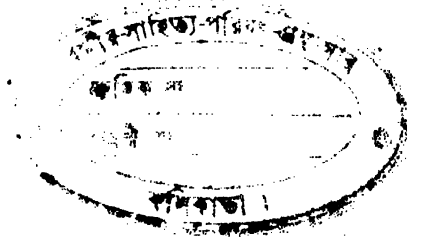


ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ কর্তৃক পরিচালিত

প্রতিভা



মাসিক পত্রিকা

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার এম্ এ, বি এল্ সম্পাদিত

ষষ্ঠ বর্ষ

বর্ষসূচী

অ

১। অতীতী কুল	...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...	১১৭
২। অষ্টমতমঙ্গল পুঁথি ও অষ্টমতমঙ্গলের কাল নিরূপণ ✓	...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ বি, এ, বি, টি,	...	১৫৬
৩। অন্নপ্রাসে পরিহাস	...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ	...	১৩০
৪। অস্তর্গায়নী	...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ এম, এ, বি, এল,	...	১৮১
৫। অভাগিনী	...	শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র দে	...	৪২৮
৬। অবিমারক ✓	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি, এ, বি, টি, ১৪, ১১১,	...	১৪৩
৭। অশ্বক অঙ্কশাসন	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার এম, এ, পি, আর, এস,	...	১৩৭

আ

৮। আইনুলগেহর সাগা-সাহিত্য	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র মজুমদার এম, এ বি, এল	...	৪৮২
৯। আশ্ব-ভৃগু	...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...	৩০২
১০। আদর্শ ব্যায়াম-পদ্ধতি	...	শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মজুমদার	...	৩০৩
১১। আঁধারে	...	শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র দে	...	১২০৬
১২। আলো	...	শ্রীযুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী	...	৪১৪
১৩। আলোচনা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বোগীকৃষ্ণনাথ সমাধার বি, এ,	...	১৭৮
১৪। ঐ	...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন এম, এ,	...	১৮০
১৫। আসাম-রাজ্যের বাঙ্গালী গুরু ✓	...	শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিশ্বাবিনোদ এম, এ,	...	১২৫

উ

১৬। উনবিংশ শতাব্দীর ইংরেজী নাট্য-সাহিত্য ✓	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র মজুমদার এম, এ, বি, এল,	...	২২২
১৭। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে রসায়ন-চর্চা ✓	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অন্নকুলচন্দ্র সরকার এম, এ, পি, আর, এস, পি, এইচ, ডি, এফ, সি, এন্স ইত্যাদি	...	২৭৫, ৩৩১

এ

১৮। একান্ত পীঠ ✓	...	শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ বি, এ	...	২৩১
------------------	-----	--------------------------------	-----	-----

ক

১৯। করনা	...	শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি এ,	...	৩৮৮
২০। কাল-বৈশাখী	...	শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র দে	...	২৯
২১। কিশোরী উষা	...	শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র দে	...	১৩৯
২২। কৃপণ	...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...	৩৭৪

গ

২৩। গোরক্ষপুর ✓	...	শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন বি, এল	...	৩৬২
২৪। গ্রন্থ সমালোচনা	১৩৬, ১৮৭, ৩২৮, ৪৫০, ৩৭২	...

চ

২৫। অক্ষয় প্রসঙ্গ (১৬)	...	শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণ সিদ্ধান্তশাস্ত্রী	...	২০
-------------------------	-----	---------------------------------------	-----	----

২৬। ছিন্ন তঞ্জী	...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	...	২০২
জ				
২৭। জড় ও চৈতন্য	...	কৃষ্টিস সার জন উদ্ভৃক্ এম্ এ.	...	১৮২
২৮। জয়দেবের শ্রীরাধা	...	শ্রীযুক্ত অভিলাষচন্দ্র কাব্যতীর্থ	...	৩৬৭
২৯। জয়পুর-কাহিনী	...	শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রকুমার মজুমদার বিজ্ঞানভূষণ	...	৩১৫
৩০। জিম্বাষ্টিক্	...	শ্রীযুক্ত মন্থনার্থ মজুমদার	...	২৬২
৩১। জ্ঞান ও ভক্তি	...	শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি, এ.	...	২৭৪
ট				
৩২। টাইটনকে	...	শ্রীযুক্ত চিরঞ্জীব মজুমদার এম, এ.	...	৬২
ত				
৩৩। তত্ত্ব-তত্ত্ব	...	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ এম, এ, বি, এল.	...	৪
৩৪। ত্রিপুরা-সুন্দরী	...	শ্রীযুক্ত মনোজকিশোর সেন	...	৪১৪
দ				
৩৫। দীক্ষা	...	শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দোপাধ্যায়	...	২৩
৩৬। দূত-বাক্য	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি, এ, বি, টি,	...	৩২৬
৩৭। দেওভোগের বৃষ	...	শ্রীযুক্ত সুষাংসুকুমার মুখোপাধ্যায়	...	৪৭৭
ধ				
৩৮। ধ্রুব রাখাল	...	শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি, এ.	...	১৭৮
ন				
৩৯। নবাবিকৃত অশোক-অস্থশাসন	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার এম, এ, পি, আর, এস	...	৪২
৪০। নবীনচন্দ্র	...	শ্রীযুক্ত অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় বি, এ.	...	৪৪৩
৪১। নৈমিষারণ্য	...	শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন বি, এল,	৪৫১
প				
৪২। পাখীর কথা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন এম এ.	...	৮৫
৪৩। পাখীর গাহ'স্থ্য জীবন	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন এম, এ.	...	৩৭২
৪৪। পাখীর বিবাহ-পদ্ধতি	...	" " " " " "	...	১৪১
৪৫। পাপের শাস্তি	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্ এ, বি, এল	...	৪১২
৪৬। পাল-সাম্রাজ্যের অধঃপতন	...	শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায়	...	২২০
৪৭। পাশ্চাত্য প্রভাবে বাঙ্গলা গল্প-সাহিত্যের উদ্ভব	...	শ্রীযুক্ত ভূপাল কুমার দত্ত এম্ এ.	...	১৬২
৪৮। পাশ্চাত্য প্রভাবে বাঙ্গলা গল্পের বিকাশ	...	" " " "	...	২০৭
৪৯। পুরাতন গান	...	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত	...	১৬৬
৫০। প্রাচীন ভারতে শিক্ষা-পদ্ধতি	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি এ, বি, টি,	...	২২৪, ২৬৮

১

ভ

৫১। ভাগবত-কথা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্ত গুপ্ত কবিরত্ন এম্, এ,	২৮৯
৫২। ভাদরে	...	শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র দে	২৩৮
৫৩। ভারতীয় অক্ষ-চিকিৎসা	...	ডাক্তার শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন দাস	১১৪
৫৪। ভাল-মনের কল্পকথা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্, এ, বি, এল,	১৬৭

ম

৫৫। মদন ভঙ্গ	...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ	৩৭১
৫৬। মধ্যযুগে লক্ষদেপ	...	শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় বি, এল,	১৩১
৫৭। মধ্যম-বায়োগ	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি. এ, বি, টি,	৩৪৯
৫৮। ময়মনসিংহের গ্রাম্য-গীতি	...	শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রকুমার মজুমদার বিজ্ঞাতৃষণ	৩৫৭
৫৯। মানচিত্র-প্রদর্শ	...	শ্রীযুক্ত আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদ	৪২৭

য

৬০। যবহীপের হিন্দু অধিবাসীগণ	...	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত	৪৬৩
------------------------------	-----	---------------------------------	-----

র

৬১। রক্ত-মোক্ষণ	...	শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সরস্বতী ভিষগাচার্য্য	৪৭১
৬২। রঞ্জন আলো	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মেঘনাথ সাহা এম্, এম্ সি,	৪০৪
৬৩। রবীন্দ্রীয় কথা-সাহিত্যে করণপন্থা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুখরঞ্জন রায় এম্, এ,	৩৮৯
৬৪। রূপ (কবিতা)	...	শ্রীযুক্ত অগদীশচন্দ্র ঘোষ বি এ,	৩৫৮

স

৬৫। লালা-মুসা বা প্রেমের জয়	...	শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রকুমার মজুমদার বিজ্ঞাতৃষণ	৪৩৩
------------------------------	-----	---	-----

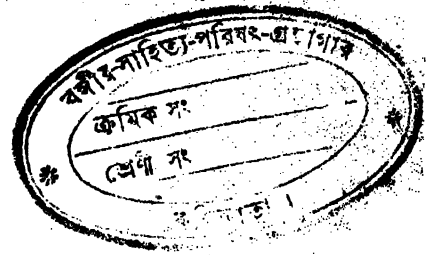
ব

৬৬। বন্দনা	...	শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত	৩৩১
৬৬। বাঙ্গলা সাহিত্যের উৎপত্তি ও আদি প্রকৃতি	...	শ্রীযুক্ত তৃপালকুমার দত্ত এম্, এ,	১
৬৭। বাঙ্গলা সাহিত্যে বৌদ্ধ যুগের অবসান	...	" " "	১২৬
৬৮। বারাগসী	...	শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন বি, এল্,	২০১
৬৯। বার্নার্ড শ (১)	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্, এ, বি, এল,	২৩৯
৭০। ঐ (২)	...	" শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	৪৫৫
৭১। বাসন্তী	...	শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	৪৭৭
৭২। বিদ্যালয়ে ইতিহাস-শিক্ষা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি, এ, বি, টি,	১২১
৭৩। বিবাহ	...	ডাক্তার শ্রীযুক্ত জানেন্দ্রনারায়ণ বাগচি এল, এম্, এম্	৯১

শ

৭৪। শল্য-বিজ্ঞান ও অপনয়ন	...	ডাক্তার শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন দাস কবিভূষণ	২১০
৭৫। ঐ (আলোচনা)	...	শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র সরস্বতী ভিষগাচার্য্য	৩৫৯
৭৬। শশাঙ্ক	...	শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন গুহ এম্, এ, বি, এল	২৪, ৯৪

৭৭। শারদী	...	শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র দে	...	২৬১
৭৮। শূক পুরাণ	...	শ্রীযুক্ত ভূপালকুমার দত্ত এম, এ,	...	৭৮
৭৯। শ্রী	...	শ্রীযুক্ত কুলচন্দ্র দে	...	৪৩৫
স				
৮০। সবিতৃ-বরণ	...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ	...	২ ২
৮১। সভাপতির অভিভাষণ	...	ডাঃ সুর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এম, এ, ডি, এল. পি, এইচ, ডি, সি, আই, ই, সরস্বতী, শাস্ত্রবাচস্পতি, সমুদ্রাগম- চক্রবর্তী, ইত্যাদি	...	৪৫
৮২। সমসাময়িক ভারত	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ সেন এম, এ,	...	৯৮
৮৩। সম্পদ লক্ষীর বৃত্ত	...	শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রকিশোর সেন	...	২৯
৮৪। সম্রাজ্ঞী বনাম সম্রাজ্ঞী	...	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ	...	৩২৫
৮৫। সংস্কৃত নাটকে নানান ভাষা	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ এম, এ,	...	২১২
৮৬। সারণ মাপন	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গির্জিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	...	২৫৫, ৪১০
৮৭। সাহিত্য প্রসঙ্গ	...	অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র মজুমদার এম, এ, বি, এল,	...	৩৭৭, ৪১৭, ৪২১
৮৮। ঐ	...	শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এম, সি	...	৩৭৫
৮৯। সাহিত্যে ক্ষয়সেব	...	শ্রীযুক্ত অভিনাশচন্দ্র কাব্যতীর্থ	...	১১৭
৯০। সে কেমন	...	শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র দাস গুপ্ত	...	৩২৪
৯১। সোসিয়ালিজম্	...	শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মজুমদার	...	৩২, ৬৩, ১০০
৯২। সোহাগিনী	...	শ্রীযুক্ত কালিদাস রায়	...	৮৫
৯৩। স্বপ্নতর ও সাহিত্যে স্বপ্ন	...	শ্রীযুক্ত কামিনী কুমার সেন এন্ এ, বি, এল,	...	৫৩
হ				
৯৪। হর্ষবর্ধন বা শিলাদিত্য	...	শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন বি, এল,	...	৩১০
৯৫। হাস্যরস ও চিকিৎসক	...	শ্রীযুক্ত উমাপতি ধর	...	৪৩৬
৯৬। ছাদ রানী	...	শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় বি, এ,	...	১২৬
ক্ষ				
৯৭। ক্ষুদ্রের সার্থকতা	...	শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র ঘোষ বি, এ,	...	২৮২
১৩২৩ সনে				
ঢাকা সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত বা প্রকাশমান গ্রন্থাবলী				
✓কবিগান	...	শ্রীযুক্ত গোপীমোহন দত্ত সংগৃহীত	...	
বাঙ্গালী প্রাচীন পুথির বিবরণ	...	শ্রীযুক্ত আবদুল করিম সাহিত্যবিহারদ সংকলিত	...	
✓পূর্ববঙ্গের মেয়েলী শ্লোক	...	শ্রীযুক্ত গোপীমোহন দত্ত সংগৃহীত	...	
✓ভাটগাল গান	...	শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র নন্দী সংগৃহীত	...	
নীনচেতন (ভূমিকা সহ)	...	শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টাচার্য্য এম, এ, সম্পাদিত	...	



প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

বৈশাখ ১৩২৩

১ম সংখ্যা

বাঙ্গলা সাহিত্যের উৎপত্তি ও আদি প্রকৃতি *

উপক্রমণিকা

যে কোনও জাতির সাহিত্য বৃদ্ধিতে হইলেই সেই জাতির প্রকৃতি প্রথমতঃ জানা আবশ্যিক। সাহিত্যে জাতির মনের ও দেশের অবস্থা যথাযথভাবে প্রকটিত হইয়া থাকে। আবার, যে কোনও জাতির সাহিত্যের অন্বেষণ করিলেই, সেই সেই জাতির প্রকৃতি, সমাজ ও দেশের অবস্থা অনেকাংশে অবগত হওয়া যায়। বাঙ্গালীর সাহিত্যেও এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম পড়িলক্ষিত হয় না। সূত্রাং, বাঙ্গলা সাহিত্যের পর্যালোচনার পূর্বেই বাঙ্গলা দেশ ও বাঙ্গালীর প্রকৃতি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া লওয়া আবশ্যিক।

সর্বপ্রথম জানা দরকার, বাঙ্গালী কাহাকে বলে। বাঙ্গালদেশের অধিবাসী বসিলে বর্ণনা পরিস্ফুট হয় না।

এখন বাহা বাঙ্গলা বলিয়া পরিচিত, বাঙ্গলা সাহিত্যের এক যুগে তাহারই বিভিন্ন অংশ গৌড়, বঙ্গ, রাঢ়, সমতল প্রভৃতি নামে আখ্যাত ছিল; পূর্বযুগে বাহা বঙ্গদেশ-স্থিত, তাহারও আবার কতক অংশ এখন বাঙ্গলাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন দেখিতে পাই। দেশের প্রান্তঃসীমা সময়ে পরিবর্তিত হইয়া থাকে; সে পরিচয়ে জাতির নাম নির্ণীত হইতে পারে না। অতীতকালে, সকল দেশের অধিবাসীগণই সচল; পূর্ব-পশ্চিম শতাব্দীতে যিনি কাঞ্চকুজ, মহারাষ্ট্র, পাকনদ বা হিন্দু পুতানার অধিবাসী ছিলেন, তাঁহারই কত সন্তান বর্তমান সময়ে পুরা বাঙ্গালী হইয়া বসিয়াছেন; আবার, বাঙ্গালীর পুরায়ুগের কত অধিবাসীর সন্ততিগণও এখন আসাম, মেঘালয়, পাঞ্জাব, এমন কি, সূদূর সিংহল বা যবদ্বীপের লোক হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা এই সকল গোলযোগের মধ্যে কোনও না করিয়া সহজ কথা বলিব, বাঙ্গালী বাহার বাহুরই; তিনিই বাঙ্গালী, তাঁহার পূর্বপুরুষ কণৌজিয়া হিন্দুই হউন, বা পাঞ্জাবী পাঠানই হউন।

* বাঙ্গালী সাহিত্য পরিষদের বরিশাল শাখার মাসিক অধিকেশনে প্রকৃতি।

এই বাঙ্গালীর প্রকৃতির আলোচনার বিষয়ে প্রথম উল্লিখিত হইয়াছে। পৌণ্ডিত্য ও দেশ উভয়ই জাতি-

গঠনের প্রধান উপাদান; অতএব, বাঙ্গালীর শোণিত ও বেশের পরিচয় লওয়া আমাদের প্রথম কর্তব্য। বর্তমান বাঙ্গালী অধিকাংশই হিন্দুস্থানের আৰ্য্যজাতি হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে, ইতিহাস এই তথ্যেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। ভারতের আদিম অধিবাসী আৰ্য্যেতর জাতির সহিত যে ইহাদের সংমিশ্রণ কতক পরিমাণে হয় নাই, তাহা বলি না। কিন্তু ভারত, এশিয়া বা ইউরোপখণ্ডের কোন আৰ্য্যজাতিতে একেবারে বিস্তৃত শোণিত রক্ষিত হইয়াছে?

আৰ্য্যজাতি বুদ্ধ ও বীর্ঘের জন্ত জগতের মধ্যে শীর্ষস্থানীয়। এই দুই প্রধান গুণ লইয়াই আৰ্য্যজাতি বাঙ্গালার প্রবেশ করিলেন ও দেশটা আপনার করিয়া লইলেন। অন্য আৰ্য্য জাতির সংমিশ্রণ সর্বত্রই ঘটিয়াছে; এদেশের ইহাতে কোনও অহিতের কারণ হইয়াছে বলিয়া মনে করি না। কিন্তু যে দেশে তাঁহারা উপনিবেশ সংস্থাপন করিলেন, সে দেশের জলবায়ুর প্রভাব তাঁহারা অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিলেন না। এই দেশ সম্বন্ধেই বুদ্ধিমত্তা গাহিয়া গিয়াছেন “স্বজালাং, স্বফলাং মলয়জ্ঞনীতলাং, শতশ্রামলাং;—গীতির এই চরণ বাঙ্গালাদেশের প্রতি বর্ষে বর্ষে প্রযোজ্য। সামান্য কর্ণেই এদেশের ক্ষেত্রসমূহ সোনালী শস্যে ছাটয়া যায়; বিস্তৃত জলরাশি মৎস্যে পরিপূর্ণ; দক্ষিণ হইতে মলয় পর্বত জলসংস্পর্শে সুশীতল হইয়া সকল মঙ্গল ছুড়াইয়া দিয়া যায়। আৰ্য্যেরা এমন দেশে আসিয়া জীবিকার জন্ত গলাদক্ষ হইতে ভুলিয়া গেলেন, তাঁহারা তদপরিবর্তে আরামে সুশীতল সমীরণ উপভোগ করিতে লাগিলেন; ফলে, তাঁহাদের বল, বীৰ্য্য অটুট রহিল না; প্রকৃত বলবীৰ্য্যশালী হিন্দুস্থানী ক্রমে কোমল, শৌণ্যহীন বাঙ্গালীতে পরিণত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কর্ণক্ষেত্র হইতে কতক পরিমাণে অপস্থত হওয়ায়, এদেশবাসী আৰ্য্যের কল্পনা ও বুদ্ধিবৃত্তি অসাধারণ প্রবৃত্ত হইল; নিশ্চিত মনে দেশের মলয় পর্বত উপভোগ করিতে সক্ষম হওয়ায়, এই দুইটি গুণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাই বাঙ্গালী বীৰ্য্যহীন ও কোমলপ্রাণ, কিন্তু বুদ্ধিমত্তায় ও ভাবপ্রবণতার ভারতীয় জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ। মুসলমানবিজয়ের কাছ হইতেই দেখিতে পাঠ, বাঙ্গালী, পশ্চিম বা পূর্ব হইতে যে

সাময়িক জাতি দেশে প্রবেশ করে, তাহারই পদানত হইয়া পড়ে। কঠোর সময়প্রাক্কনের নিষ্ঠুরতা তাহার নিকট অসহ্য বোধ হয়। বাঙ্গালী যে ঠিক কাপুরুষ তাহা নহে; পরসেবার আত্মবিসর্জন দিতে, ভাবের উত্তেজনায় জীবনকে অগ্রাহ্য করিতে সে এখনও প্রস্তুত; কিন্তু মনোবৃত্তির অতিরিক্ত বিকাশে একান্ত সুসভ্য হইয়া পড়ায়, নিষ্ঠুর রক্তপাতে তাহার আন্তরিক বিদেহ জন্মিয়া থাকে।

সাময়িক পারিপার্শ্বিকের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারা কোনও সাহিত্যেরই সুসাহ্য নহে। বাঙ্গালীর সাহিত্য আলোচনায় দেখা যাইবে, ইহাও সেই প্রভাব ছাড়াইয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্তু উল্লিখিত গুণাবলী যে এই সাহিত্যের বহুস্থানে প্রকট দেখা যাইবে, তাহাতেও অসম্মত সন্দেহ নাই।

বৌদ্ধপ্রভাবে বাঙ্গালী সাহিত্যের উন্মেষ

(খৃঃ ৮০০ হইতে খৃঃ ১২০০)

মহাত্মা বীণ্ডু খ্রীষ্টের জন্মের ৫৫৬ বৎসর পূর্বে ভারতের কপিলবাস্তু নগরে রাজার বংশে যে এক অদ্বিতীয় মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তিনি মর্শ্বরাজ্যে যে এক মহাপরিবর্তন সঞ্চিত করিয়া যান, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। রাজকুমার সিদ্ধার্থ যৌবনকালেই ভোগসুখের রাজ্যসংসার পরিত্যাগ করিয়া বহুকালাব্যাপী তপস্যার পর সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলেন। তখন তিনি ভগবান বুদ্ধদেব নামে অভিহিত হইলেন। বুদ্ধদেব শুধু নিজের পারত্রিক মঙ্গলের জন্ত মহাত্যাগ অবলম্বন করেন নাই। তাঁহার হৃদয় জগতের লোকের রোগশোককরামৃত্যুদর্শনে প্রেীড়িত হইয়া উহার প্রতীকার চিন্তায় মহা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল। ফলে, তিনি সিদ্ধিলাভের পর যথার্থ ধর্মের প্রচারকার্যে সুদীর্ঘ জীবন ব্যাপিয়া ব্রতী রহিলেন। তাঁহার উপযুক্ত শিষ্যেরা সেকালে পরিচিত জগতের সর্বত্র প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এই বহুল প্রচারের ফলে এখনও জগতের একতৃতীয়াংশ লোকে বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী। ভারতের রাজন্যবর্গ রাজকুমার সিদ্ধার্থের জীবনদৃষ্টান্তে ও উপদেশে বিগলিত হইয়া নিজেরা মুক্তিপথের পথিক হইয়া পড়িলেন, আর, লোকের

হিতার্থ শিল্প, বাণিজ্য ও শিল্পার প্রচারে স্নত হইলেন। এমন যুগ ভারতে আর আসে নাই; আবার হইবে কি না, তাহাও বন্দেহহীন। চীন, জাপান, যবদ্বীপ, সিংহলাদি আবিষ্কার ও তথায় ধর্ম ও শিক্ষা সংস্থাপন প্রভৃতি মহাগৌরবের কর্ম এই যুগেই সংসাধিত হইয়াছিল। বরবদরে এবং অজম্বা ও ইলোরার গুহার যে জগজ্জয়ী তক্ষণশিল্পের নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেই শিল্পের প্রতিষ্ঠাও এই কালেই হইয়াছিল। মোগল-যুগের পূর্ব সময়ের যে সকল ভাস্কর্য্যশিল্পের নিদর্শন আমরা ভারতের সর্বত্র দেখিতে পাই, তাহারও অধিকাংশই বোধ হয়, এই বৌদ্ধ যুগেরই প্রভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।

এই মহাপুরুষ ও তাঁহার ধর্ম প্রচারের প্রভাবে ভারতে যে আর এক মহা পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল, আমরা এখন তাহারই উল্লেখ করিব। আমাদের আলোচ্য বিষয়ের সহিত ইহারই সম্পর্ক অধিক। এই পরিবর্তন ভাষা-ভ্রমতে।

ব্রহ্মণ্য-ধর্ম আভিজাত্যগৌরবে ক্ষীণ। মহা উন্নত ধর্মের অধিকারী হইয়াও, আর্যেরা দেশবাসী অনার্য্য ব্রাহ্মদিগকে সেই ধর্মের রসাস্বাদন করাইতে পরায়ুথ ছিলেন। ধর্মগ্রন্থাদি ব্রহ্মণ্যধর্মের প্রতিনিধিধর্মের করতলস্থ ছিল, অত্র যোকের উহার উপর পাপ চক্ষু নিবিষ্ট করা গর্হিত কার্য্যজ্ঞানে নিষিদ্ধ ছিল। অনার্য্য জাতিদিগের বর্ণনায় অন্তর, রাক্ষস, বানর প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগেই আর্যেরা কি ভাবে বিজিত বা আদিম দেশবাসীদিগকে সম্বন্ধনা করিতেন, তাহা বেশ বুঝা যায়। এই কারণে দেশের ভাষার উপরও আর্যেরা দীর্ঘকাল ছিলেন। দেবভাষা সংস্কৃতই তাঁহাদের গ্রন্থের অবলম্বন ছিল; ভাষার গ্রন্থাদি রচনা তাঁহাদের নিকট স্মৃতি হেম ও অবস্তব কর্ম বলিয়া বিবেচিত হইত। ভগবান্ বুদ্ধদেব ও তাঁহার শিষ্য-বর্গ আর্য্য-অনার্যের বিচার পরিত্যাগ করিলেন। সংস্কৃত, বাহা মোকলাভের প্রকৃত পন্থা, তাহা সমগ্র জগতের লোককে জানাইয়া দেওয়া বুদ্ধদেব, ও তাঁহার দৃষ্টান্তে ও উপদেশে তাঁহার শিষ্যবর্গের জীবনের এক প্রধান উদ্দেশ্য হইয়া পড়ল। তাই তাঁহারা সংস্কৃত ভাষা ছাড়িয়া চলিত ভাষার আদর করিতে আরম্ভ করিলেন। প্রাকৃত ভাষায় গ্রন্থাদির উৎপত্তি

এইখানে। এমন কি বুদ্ধদেব ব্রহ্মণ্যধর্মের প্রতিনিধিগণের সাধারণ লোকের প্রতি অবজ্ঞার ভাব দর্শন করিয়া মনে মনে বিচার করিলেন, কিরূপে তাঁহার প্রচারিত ধর্ম কালে এইরূপ গণ্ডীবিশেষে আবদ্ধ না হইয়া পড়ে; ফলে, তিনি আদেশ দিয়া গেলেন যে, প্রাকৃত ভিন্ন সংস্কৃত ভাষায় যেন তাঁহার ধর্ম ও প্রচারগ্রন্থাদি প্রণয়ন করা না হয়। চলিত ভাষার তিনি যে আদর করিয়া গেলেন, মর্কটই তাঁহার শিষ্যগণ কর্তৃক সে ভাব রক্ষিত হইল।

বাঙ্গালা দেশেও এই একই কারণে চলিত সাহিত্যের

বিকাশ হইল। বাঙ্গালা কথিতভাষার সৃষ্টির বিষয় এস্থলে উল্লেখ করিতেছি না; কোন যুগে এই সৃষ্টিকার্য্য সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয়ের প্রয়াস আমাদের আলোচ্য বিষয়ের বহির্ভূত। বাঙ্গালার বৌদ্ধধর্মাবলম্বী রাজশব্ববর্গের রাজশ-সময়ে বৌদ্ধভাবের উপদেষ্টারাই এই ভাষায় রচনা সর্বপ্রথম সাহিত্যে লিপিবদ্ধ করিয়া যান, এই আমাদের বিশ্বাস। বৌদ্ধ ভাবের গ্রন্থই বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রের প্রথম রচনা।

বাঙ্গালার বিস্তৃত বৌদ্ধধর্ম প্রচারের সময় বর্তমান বঙ্গভাষা হয়ত সৃজিতও হয় নাই—বঙ্গ-প্রাকৃতে এই কর্ম তখন সংসাধিত হইয়া থাকিবে। বাঙ্গালা ভাষার আদিম কালের নিদর্শন-স্বরূপ যে সকল পুথি এখন পাওয়া যায়, তাহা বৌদ্ধ তান্ত্রিকতার ভাষে পূর্ণ—বৌদ্ধতান্ত্রিকতার যুগে রচিত। বাঙ্গালাদেশে তখন মুদ্রায়ন্ত্র অপরিজ্ঞাত। গ্রন্থাদি হস্তলিখিত পুথির আকারে নিবদ্ধ হইত। অনেক রচনা আবার লোকমুখে প্রচারিত ও বংশপরম্পরাক্রমে পরিচালিত হইতে থাকিত। কত রচনা এই প্রকারে লুপ্ত হইয়া আছে, বা একেবারেই লোপ পাইয়া গিয়াছে, তাহা আমাদের বিদিত নাই। বর্তমানের কৃত্তী সাহিত্যসেবীগণের সমস্ত অগ্রসন্ধানে মাত্র কয়েকখানি গ্রন্থ লোকলোচনের গোচরীভূত হইয়াছে। নেপালে এই সময়ের দুইখানি পুথি আবিষ্কৃত হইয়াছে। তাহার একখানির নাম “বোধিচর্য্যাবতার” ও অপরখানি “চর্য্যাবতার বিনিস্করণ”। অত্র একখানি আবিষ্কৃত গ্রন্থ রামাই পণ্ডিত

প্রণীত “শুক্তপুরাণ”। একালের ভাবার নমুনা ও সমাজের কতক প্রকৃতি বুঝিবার জন্ত নিয়ে এই পুথির বিবরণ বিবৃত হইল।

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূপাল কুমার দত্ত।

তন্ত্রতত্ত্ব *

গ্রন্থ-পরিচয়

আমরা ইতিপূর্বে শ্রীযুক্ত আর্থার এবেলন্ কর্তৃক অনুদিত ও সম্পাদিত মহানির্বাণতন্ত্রের সমালোচনা করিয়াছিলাম। বর্তমান আলোচ্য গ্রন্থও সেই মহানির্বাণতন্ত্রের সম্বন্ধে সঙ্কলিত হইয়াছে। এবেলন্ সাহেব তন্ত্রশাস্ত্রের সম্যক আলোচনা ও তাহার মর্মোদ্ঘাটন করিবার জন্ত অশেষ যত্ন ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। তিনি কেবল মহানির্বাণতন্ত্রের অনুবাদ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; Tantrik Text নাম দিয়া অত্রান্ত প্রসিদ্ধ তন্ত্রগুলিও প্রকাশিত করিতেছেন। এতদ্ভিন্ন যে যে গ্রন্থের আলোচনা ও অনুবাদের দ্বারা তন্ত্রশাস্ত্রের প্রকৃত স্বরূপ নির্ণীত হইতে পারে, তিনি সেই সেই গ্রন্থেরও অনুবাদ করিতেছেন। তাহার Principles of Tantra এই শেষোক্ত শ্রেণীর গ্রন্থ।

কালীর সর্বমঙ্গলা সত্তার সম্পাদক সুবিখ্যাত তান্ত্রিক সাধক পরলোকগত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব মহাশয় তন্ত্রতত্ত্ব নামক এক গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থ সেই তন্ত্রতত্ত্বেরই প্রথম ভাগের অনুবাদ। বিদ্যার্ণব মহাশয়ের তন্ত্রতত্ত্বের দ্বিতীয় ভাগও কলিকাতা হাইকোর্টের সুরযোগ্য বিচারপতি শ্রীযুক্ত জে. জি. উড্ডক মহাশয়ের অগমসাহায্যে প্রকাশিত

হইয়াছে। আর্থার এবেলন্ সাহেব উক্ত দ্বিতীয় ভাগেরও অনুবাদ করিবেন বলিয়া এই গ্রন্থের ভূমিকায় লিখিয়াছেন।

এই প্রসঙ্গে পাঠক মহাশয়দিগের মনে প্রথমতঃ এই প্রশ্নই উদ্ভিত হইবে যে, তন্ত্রতত্ত্বের মত অতি আধুনিক গ্রন্থের অনুবাদের আবশ্যিকতা কি? সঙ্কলনিতা স্বয়ং ভূমিকায় এই প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছেন, তাহার মর্মার্থ এইরূপ,—

তন্ত্রের ধর্ম ও অনুষ্ঠান,—কেবল তাহাই কেন?—যে কোন ধর্মবিশ্বাস ও অনুষ্ঠান বৃদ্ধিতে হইলে, বিশেষজ্ঞদিগের নীরস বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুসরণ যথেষ্ট নহে। প্রথমতঃ, বর্তমান অভিজ্ঞতার আশ্রয় গ্রহণ করা আবশ্যিক। সময় ধর্মবিশ্বাস ও আনুমানিক আচার-অনুষ্ঠানের পরিবর্তন করে বটে, কিন্তু বর্তমান ধর্মবিশ্বাস অতীতের বিশ্বাস হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। অতএব পিতার অনেক গুণ সন্তানে দৃষ্ট হওয়ারই কথা। বর্তমানের অনুশীলনে প্রাচীন দলিল বা গ্রন্থাদির মর্ম উদ্ঘাটিত হইয়া পড়িবে। প্রাচীন গ্রন্থাদিকেই আলোচনার একমাত্র ভিত্তি করিলে, অনেক সময়ে ভ্রমে পতিত হইতে হয়। এই কারণে তান্ত্রিক তন্ত্রের মূলতন্ত্রের এক আধুনিক ব্যাখ্যার আশ্রয় গ্রহণ করা হইয়াছে। যিনি ব্যাখ্যাকর্তা, তিনি স্বয়ং তান্ত্রিক, এবং এই শাস্ত্রের পরম্পরাগত ব্যাখ্যা উত্তরাদিকারসূত্রে লাভ করিয়াছেন। আমরা সম্প্রতি ঐতিহ্য বা পরম্পরাগত অভিজ্ঞতার প্রতি পুনরায় শ্রদ্ধাবান হইতেছি। সর্বত্রই ঐতিহ্য সত্যনির্ধারণের একমাত্র উপায়। *

তারপর তিনি একথাও বলিয়াছেন যে, তন্ত্র অতি গুহ্য-শাস্ত্র। কেবলমাত্র সংস্কৃত ব্যাকরণ ও অভিধানের সাহায্যে তন্ত্রের অর্থ গ্রহণ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা। তন্ত্র বুঝিবার জন্ত এই কারণেও অনুষ্ঠানরত সাধকের সাহায্য আবশ্যিক।

* For the understanding of the Tantrik, or indeed, any other beliefs and practices, the usual dry-as-dust investigation of the savant is insufficient. In the first place, a call should be made upon actual present experience. ***

* Principles of Tantra. Part I. Edited with an Introduction and Commentary by Arthur Avalon.

তন্ত্র সম্পর্কে যথেষ্ট কুসংস্কার আছে। ইউরোপীয়গণ এই শাস্ত্রের প্রতি একরূপ স্থূললিত ভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন যে, তাহা পাঠ করিলে তন্ত্রের প্রতি দারুণ বিদ্বেষ না জন্মিয়া পারে না। আর্থার এবেলন্ সাহেব তাহার কিছু কিছু নমুনা মুখবন্ধে উদ্ধৃত করিয়াছেন।

ডব্লিউ ওয়ার্ড (W Word) সাহেব তাহার A View of the History, Literature and Mythology of the Hindus নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

পৃথিবীতে যত প্রকার পৌত্তলিকতার অভ্যুদয় হইয়াছে, তন্মধ্যে হিন্দু পৌত্তলিকতা সর্বাপেক্ষা অর্থশূণ্য, অপবিত্র ও ঘৃণিত। হিন্দুরা অলস, রমণীর মত ছুর্কলচিত্ত, ছুচরিত্র ও উদ্দামকল্পনাপরায়ণ। তাহারা যে দেবমন্দিরে গমন করে, সে কেবল তাহাদের পাশবিক প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবারই জন্ত, উপাসনার জন্ত নহে। এই তথাকথিত সর্বব্যাপী নৈতিক অবনতির ফল, ওয়ার্ড সাহেব একটা উৎকট অভিযোগ আকারে উল্লেখ করিয়াছেন। তাহা এই যে ভারতবর্ষের

কোটা কোটা হিন্দুর মধ্যে একটাও পতিপরায়ণা সাধ্বী রমণী নাই।*

হায়, যে দেশে সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে দেশের এই অপবাদ! বাস্তবিক হিন্দুর ধর্মশাস্ত্র ও চরিত্র সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যত প্রকার কুৎসা প্রচারিত হইয়াছে, বোধ হয় আর কিছুই সম্বন্ধে তজ্রপ হয় নাই। অথচ এই ওয়ার্ড সাহেব যে হিন্দুশাস্ত্রাদি পাঠ করিয়া, অথবা হিন্দুচরিত্র জানিয়া এইরূপ লিখিয়াছেন, তাহা নহে উইলসন সাহেবই লিখিয়াছেন যে, ওয়ার্ড সাহেব কেবলমাত্র শোনা কথা উপর নির্ভর করিয়া তন্ত্রাদির আশোচনা করিয়াছেন; কোনও মূলগ্রন্থ পাঠ করেন নাই। উইলসন নিজেও তন্ত্রের বিবরণ দিয়াছেন, এবং তাঁহার তন্ত্রসমালোচনাও বিদ্বেষপূর্ণ। তিনি নিজেই লিখিয়াছেন যে, তন্ত্র-সম্পর্কিত কোন কোন গ্রন্থ তিনি নিতান্ত তাড়াতাড়ি উল্টাইয়া গিয়াছেন এবং এ সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান নিতান্ত ভাঙ্গা-ভাঙ্গা। এ কথা না বলিলেও চলিত। কারণ, তাঁহার তন্ত্র-বিবরণ ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ। আর্থার এবেলন্ তাহা কতক কতক দেখাইয়া দিয়াছেন। “মুদ্রা” অর্থে উইলসন সাহেব অল্পভঙ্গী (gesticulation) লিখিয়াছেন। বীজের অর্থ তাহার জানা ছিল বলিয়া বোধ হয় না। এইরূপ আরও ভ্রমপ্রমাদ

It is obvious that the course of time effects changes. But whatever these may be, present beliefs are the descendants of those of the past. Much, therefore, which was in the parent will be found in the child. A study of the present will help to an understanding of ancient documents which, if made the sole basis of research, often prove the source of error. For these reasons I have selected a modern exposition of the general basis of the Tantrik doctrine by one who, as its adherent, has inherited its traditions (vaktiadvaktrena). We are now recommencing to value tradition, which everywhere provides the key to truth.

* “Hindu system is the most puerile, impure and bloody of any system of idolatry that was ever established on earth” amongst ‘an idle, effeminate, and dissolute people’ of disordered imaginations, who ‘frequent their temples, not for devotion, but for the satisfaction of their licentious appetites. The result of their alleged general depravity is stated in the extraordinary charge that “a chaste woman faithful to her husband is scarcely to be found in all the millions of Hindus.”

উইলসনের গ্রন্থে অপ্রচুর নহে। উইলসনের পরে যে সব ইউরোপীয়েরা তত্ত্বালোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা স্বভাবতঃই ওয়ার্ড ও উইলসনের গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়াছেন। আর্থার এবেলন্ লিখিয়াছেন, কোন ইউরোপীয় পণ্ডিতই সমগ্র তন্ত্রশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন নাই। কিন্তু না পড়িয়াও বিদ্বৈষ-প্রণোদিত মতামত প্রকাশ করিতে কেহই পশ্চাদপদ হন নাই।

তন্ত্রের বিশেষত্ব

আর্থার এবেলন্ বলেন যে, তান্ত্রিক ক্রিয়াকলাপগুলি বড় মহিমময় এবং গভীর দার্শনিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। তান্ত্রিক অমুঠান কুসংস্কারাপন্ন নয়; কিন্তু Singular, rational, and psychologically profound,—যুক্তিবাদের সহিত বিরোধ নাই; মনস্তত্ত্বের হিমাে উহা অতি গভীর।

তন্ত্রের আর এক বিশেষত্ব এই যে স্ত্রী-শূদ্র সকলেরই উহাতে অধিকার আছে। রমণীর প্রতি সম্মান তন্ত্রেই বিশেষভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, জগৎকারণকে শক্তিরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। প্রত্যেক রমণীই শক্তির অংশ এবং শক্তি অর্থাৎ রমণীর প্রতি অত্যাচার ও অবজ্ঞা তন্ত্রমতে গুরুতর অপরাধ। দর্শিত্বানের স্ত্রীমতাবলম্বী গ্রন্থকার এই তত্ত্ব অতি মনোরম ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন, এবং উইলসন সাহেব ও ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। মহানির্কীর্ণ তন্ত্রে রমণীর সহায়ন নিষিদ্ধ হইয়াছে; কেবলমাত্র তন্ত্রশাস্ত্রেই রমণীকে মন্ত্রদানের অধিকার প্রদান করা হইয়াছে। এমন কি, তন্ত্রমতে রমণীর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিলে অধিক ফলাভ হইয়া থাকে। পুত্র যদি মাতার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করে, তবে অষ্টগুণ ফলাভের অধিকারী হইয়া থাকে। আর্থার এবেলন্ বলেন যে, পাশ্চাত্য দেশে রমণীর সম্মান ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে সত্য, কিন্তু এখনও সেখানে রমণীকে ধর্মোপ-দেষ্টার পদে আরোহণ করার অধিকার প্রদান করা হয় নাই।

তন্ত্র-বিদ্বৈষের কারণ

তন্ত্রের প্রতি লোকের এতদূর বিরাগ হওয়ার কারণ কি? ইংরেজি শিক্ষা। আর্থার এবেলন্ বলেন, আরও একটা গুট কারণ আছে। যাহারা ইংরেজি শিক্ষা এদেশে প্রথম প্রবর্তিত করেন, তাঁহারা সকলেই প্রেটেষ্টান্ট ধর্মাবলম্বী ছিলেন। প্রেটেষ্টান্ট ধর্ম সকল প্রকার ক্রিয়াকলাপ ও অমুঠানের বিরোধী। ফলতঃ, রোমান ক্যাথলিকদিগের ক্রিয়াকলাপ-বহুল উপাসনাপদ্ধতির প্রতিবাদ কবিরার জন্মই প্রেটেষ্টান্ট ধর্মের অভ্যুদয় হইয়াছিল। এদিকে তান্ত্রিকসামান্যপদ্ধতিও ক্রিয়াকলাপবহুল, অমুঠানভূমিত। কাজেই ইংরেজি শিক্ষার প্রবর্তকদিগের মনে অন্যাত্ম হিন্দুশাস্ত্র অপেক্ষা তন্ত্রের প্রতিই বিশেষ বিদ্বেষ সংকীর্তিত হইয়াছিল। ইউরোপীয় শিক্ষকেরা যাহা বুঝাইয়াছে, তাঁহাদের এদেশীয় ছাত্রবৃন্দও তাহাই বুঝিয়াছে; কারণ, এদেশীয় শিক্ষিত লোকেরা ইউরোপীয়-দিগের 'ল্যাজ ধরিয়াই আছেন'।* ইউরোপীয়েরা যে তন্ত্র সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ, এবং তাহারা যে তাহাদের চিরন্তন সংস্কারবশে অপরিচিত এবং বিদেশাগত সত্য গ্রহণ করিতে একেবারে অসমর্থ, সে কথা কাহারও মনে উদ্ভিত হয় নাই। ইহার ফলে ভারতবর্ষে অবিশ্বাস ও নাস্তিকতার প্রাচুর্য্য হয়। তাহা এখনও ভারতবর্ষ হইতে বিদূরিত হয় নাই; ইউরোপ হইতে ত হয়ই নাই। আর্থার এবেলন্ বলিয়াছেন যে, অনেক মতবাদ ইউরোপ হইতে পরিত্যক্ত হওয়ার পরেও ভারতবর্ষে নিৰ্বিকারে গৃহীত হইয়াছে। বেহাম, মিলের অতি সংকীর্ণ হিতবাদে দীক্ষিত হইয়া অনেক ভারতবাসী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমস্ত ধর্মই যাজকদিগের স্ক্রুচুরির ফল

* "As this matter (Sacramental and ritualistic character of Tantric worship) presented itself to the English teachers, so it did to the Indian students who, to use a Bengali expression, 'held their tail'."—Introduction to the Principles of Tantra, p. V.

বলিয়া নির্দেশ করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই; এবং পৃথিবীতে বস্তুর প্রকার স্তুগিত উপাসনাপদ্ধতি আছে, তন্মধ্যে তন্ত্রকেই সর্বনিষ্কণ্টে বলিয়া অভিহিত করিতে দ্বিধাবোধ করে নাই। আর্থার এবেলন একথা বলিতেও বিশ্বত হন নাই যে, ইংরেজশিক্ষা অনেক স্থলে এদেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মনে ভারতীয় ধর্ম, সাহিত্য, এবং কথাশিল্পে যাহা কিছু প্রাচীন এবং প্রকৃতপক্ষে হিন্দুর নিজস্ব, তাহারই প্রতি দাফন বিদেষ উদ্রিক্ত করিয়াছে। তবে জাতীয় আন্দোলনের (National movement) পরে এই ভাবের কতক পরিবর্তন হইয়াছে।

তন্ত্রের দুর্ভাগ্য এই যে, তন্ত্র যে প্রকৃতপক্ষে কিরূপ বস্তু, তাহা বুঝিবার জন্ম কি ইউরোপীয়, কি শিক্ষিত ভারতবাসী, কেহই চেষ্টা করেন নাই; এবং তন্ত্রের প্রকৃত শিক্ষা এবং তাহার অপব্যবহার, এই দুয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য করিতে অগ্রসর হন নাই। আর্থার এবেলনের তন্ত্রসম্পর্কিত গ্রন্থগুলির মূল্য এইখানে। তিনি বিনা অধ্যয়নে পণ্ডিত নহেন। এবং কোনরূপ সহজাত সংস্কার-নিয়াও তিনি এই দুই বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হন নাই। ইউরোপে আর যাহাই থাকুক না কেন, উদারতা বা পরধর্মসহিষ্ণুতা (Toleration) নাই। কাজেই আর্থার এবেলনের উদারতা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি তন্ত্রের ব্যাখ্যাকালে যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন, তাহা যে সর্বোৎকৃষ্ট, তাহা আমরা তৎপ্রকাশিত মহানির্বাণতন্ত্রের সমালোচনাকালেই বলিয়াছিলাম। অতীত হইতে বর্তমানে আসিবার চেষ্টা না করিয়া, বর্তমান হইতে অতীতে যাওয়াই আধুনিক সমালোচনার রীতি। কেবল গ্রন্থের উপর নির্ভর না করিয়া পরম্পরগত ব্যাখ্যার সাহায্য গ্রহণ করা, সাধনপ্রণালীর গ্রন্থগত বর্ণনায় পরিতৃপ্ত না হইয়া ব্যবহারগত প্রয়োগ দেখিয়া উহার প্রকৃত স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করা প্রভৃতি সমস্তই সম্পূর্ণ অভিনব। আমাদের সৌভাগ্য যে এরূপ বিজ্ঞ, বিচক্ষণ ও উদার-প্রকৃতি মহাশয় - তন্মালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তিনি ইউরোপীয় হইলেও হিন্দুর চক্ষুদ্বারাই এ বিষয়টা পর্যবেক্ষণ করিতেছেন; সুতরাং তাহার আলোচনার ফলে

আমাদের তন্ত্রসম্পর্কিত অনেক কুসংস্কার দূরীভূত হইবে। হিন্দুর অত্যন্ত শাস্ত্র বেদপুরাণাদিও যদি এইরূপ শ্রদ্ধাবান, সহায়ভূতিসম্পন্ন বিজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা আলোচিত হইত, তবে আমরা আমাদের শাস্ত্রের অনেক বিকৃত ব্যাখ্যা ও অকারণ অপবাদে হস্ত হইতে রক্ষা পাইতাম।

যুগশাস্ত্র

কিন্তু তন্ত্র কোন সাম্প্রদায়িক শাস্ত্র নহে। তাত্ত্বিক বলিলে সাধারণতঃ একতী নির্দিষ্ট সম্প্রদায়কে বুঝায় বটে, কিন্তু তন্ত্রশাস্ত্র আধুনিক হিন্দুধর্মের ভিত্তিস্বরূপ। শ্রুতিই সকল ধর্মের মূল। সমস্ত শাস্ত্রই শ্রুতির উপর প্রতিষ্ঠিত। তন্ত্র পঞ্চম বেদ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কুলুকতটু গমুসংহিতার টীকায় বলিয়াছেন, শ্রুতি ত্রিবিধ—বৈদিক ও তাত্ত্বিক। এই তাত্ত্বিক শ্রুতিই কলিযুগের শাস্ত্র। কলিযুগে তন্ত্রের বিধানের দ্বারাই সকল সম্প্রদায় শাসিত। ইহার কোন কোন বিধান কোন বিশেষ সম্প্রদায়ের প্রতি প্রযোজ্য হইতে পারে, কিন্তু ইহার অনেক বিধানই সকল সম্প্রদায়ের প্রতিই প্রযোজ্য; যেমন, মন্ত্রতন্ত্র। কেবল শক্তিমন্ত্র নয়, শিবমন্ত্র ও বিষ্ণুমন্ত্রও তাত্ত্বিক। তাত্ত্বিক সন্ধ্যায় সকলেরই অধিকার আছে; আমাদের পূজা, অর্চনা সমস্তই তন্ত্রমতে হইয়া থাকে। তবে হোমের উৎপত্তি অবশ্যই বৈদিক; এবং আধুনিক বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সংকীর্ণনের সহিতও তন্ত্রের সম্পর্ক নাই। যেমন শৈবপুরাণ আছে, তেমন শৈবতন্ত্রও আছে, আবার রাধাতন্ত্রও আছে। অথচ এই তন্ত্র সম্বন্ধেই আলোচনার অভাব এবং ভ্রান্ত ধারণা! বিথার্ণব মহাশয় এইজন্যই তন্ত্রতত্ত্ব লিখিয়াছিলেন।

মারগোচ্চাটন বশীকরণ

তন্ত্রের বিরুদ্ধে দুই গুরুতর অভিযোগ আছে, (১) মারগোচ্চাটন বশীকরণ, (২) পঞ্চতন্ত্র। অনেকেরই ধারণা তন্ত্রে কেবল যজুর্বিদ্যার আলোচনা এবং তাত্ত্বিকেরা সকলেই বৃজরুক। এ সম্বন্ধে আর্থার এবেলন তৎপ্রকাশিত মহানির্বাণতন্ত্রের মুখবন্ধে একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। মহানির্বাণ তন্ত্রের দ্বিতীয় ভাগ দুস্ত্রাপ্য। ঘটনাক্রমে আর্থার এবেলন সমগ্র গ্রন্থ একজন নেপালী পণ্ডিতের

নিকট দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি সমগ্র গ্রন্থ নকল করিয়া নিবার অমুমতি প্রার্থনা করিলে পণ্ডিত মহাশয় অস্বীকৃত হন। পণ্ডিত মহাশয় বলেন যে, এছের যে অংশে ঘটকর্ম মন্ত্র আছে, সে অংশ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিবার অমুমতি প্রদানে তিনি অসমর্থ। কারণ, ঐ সব মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করিবার অত্র ধর্মজ্ঞানের আবশ্যিকতা নাই; সুতরাং দুই লোকের হাতে পড়িলে উহা দ্বারা লোকের অনিষ্ট হইতে পারে। আখ্যায় এবেলন বলিলেন যে, প্রবেশবিধি না জানিলে কোন মন্ত্রই ফল প্রসব করে না; কিন্তু তাহাতেও পণ্ডিত মহাশয় স্বীকৃত হইলেন না। অতএব সমস্ত তান্ত্রিককেই বৃজরুক মনে করিবার কারণ নাই। ফলতঃ, কেবলমাত্র বৃজরুকিই যদি তন্ত্রের বিশেষত্ব হইত, তবে তন্ত্রশাস্ত্র কখনও যুগশাস্ত্র বলিয়া প্রাধান্য লাভ করিতে পারিত না। কিন্তু তন্ত্রে যে কিছুই নিন্দনীয় নাই, আখ্যায় এবেলন তাহা বলেন না; এবং ৬শিষ্যসংক্রান্ত বিদ্যার্ণব মহাশয় স্বয়ংই বলিয়াছেন যে, এককাল পরে তন্ত্র-মহীরূহে যে কিছু পরগাছা জন্মিবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কি?

পঞ্চতত্ত্ব

পঞ্চ ম'কার সম্বন্ধে সংক্ষেপে এই বলা যাইতে পারে যে, শক্তিপূজার রাজসিক পঞ্চতত্ত্ব বিহিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, তন্ত্র কোন সাম্প্রদায়িক ধর্ম নহে, তন্ত্র কেবল শাক্তদিগের শাস্ত্র নহে। অনেকের মনেই এই ভ্রান্ত ধারণা আছে যে, তান্ত্রিক হইলেই শক্তিপূজক হইতে হইবে। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। মহানির্বাণ তন্ত্রে প্রথমেই ব্রহ্মোপাসনা বিহিত হইয়াছে। প্রপঞ্চসার-তন্ত্রে কৃষ্ণপূজা, নারায়ণ পূজা প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে। বাস্তবিক, তন্ত্রে সকল শ্রেণীর লোকের জন্মই ব্যবস্থা আছে। সুতরাং তন্ত্র কেবল শাক্তদিগের জন্মই রচিত হইয়াছিল, এবং পঞ্চ ম'কারই তান্ত্রিক উপাসনায় একমাত্র অবলম্বন, একমুখে মনে করা অন্ত্য। এই পঞ্চ ম'কারের এদেশে যথেষ্ট অপব্যবহার হইয়াছে সন্দেহ নাই। ধর্মজ্ঞানশূন্য পাষাণেরা শক্তিপূজার নাম করিয়া যত প্রকার দুর্নীতিপারায়ণতার আশ্রয় নিয়াছে; এই

কারণেই সাধারণ লোকের মনে তন্ত্রের প্রতি ঘোর বিদ্বেষ সঞ্চারিত হইয়াছে এবং তাহারা তান্ত্রিক উপাসনা বলিতে পঞ্চ ম'কারসহ শক্তিপূজাই বুঝিয়াছে। কারণ, সাধারণ লোকের শাস্ত্র পড়িবার অবসর বা সামর্থ্য নাই; তাহারা যেরূপ দেখিয়াছে, সেইরূপই সিদ্ধান্ত করিয়াছে। কিন্তু শাস্ত্রের অপব্যবহারের জন্ম শাস্ত্রকে দায়ী করা কি উচিত? কোন জিনিষের এ সংসারে অপব্যবহার হয় নাই? ধর্মের নামে যুগে যুগে কত অধর্মের শ্রোত বহিয়াছে, কিন্তু তজ্জন্ম কি ধর্মত্যাগ করা বা নাস্তিক হওয়া সম্ভব হইবে?

সুতরাং অপব্যবহারের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া প্রকৃতপক্ষে তন্ত্রে এবিষয়ে কি লিখিত হইয়াছে, তাহা জানিতে চেষ্টা কর কৰ্ত্তব্য। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, পঞ্চতত্ত্ব কেবলমাত্র এক সম্প্রদায়ের উপাসনায় বিহিত হইয়াছে। কিন্তু শাক্তদিগের মধ্যেও সকলকে সে অধিকার প্রদত্ত হয় নাই। তন্ত্রে মনুষ্যকে তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে:—পশু, বীর, ও দিবা। ইহার মধ্যে কেবল বীরের পক্ষেই রাজসিক পঞ্চ-তন্ত্রের ব্যবস্থা বরা হইয়াছে। পশুর পক্ষে ইহা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ হইয়াছে। 'মদ্যামপেয়মদেয়মগ্রাহ্যং;' সেইরূপ, 'মৈথুনং-তৎকথালাপং তৎগোষ্ঠীং পরিবর্জয়েৎ।' সাধারণের পক্ষে এই ব্যবস্থা। দিব্যভাবে উপাসনায় পঞ্চতত্ত্ব রূপকরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কেবল্য-তন্ত্রানুসারে তথায় মদ্য অর্থ ব্রহ্মজ্ঞান, যাহাতে সাধক বাহ্য জগতের অস্তিত্ব বিস্মৃত হয়। মাংস অর্থ ভগবানকে সর্বকর্মসমর্পণ। মৎস্য অর্থ সর্বভূতে আমিষ-জ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করা; সর্বভূতের স্তম্ভস্থ নিজেই স্তম্ভস্থ বলিয়া অনুভব করা। মুদ্রা অর্থ সর্বপ্রকার মোহপাশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার জন্ম অসং সংসর্গ ত্যাগ করা; মৈথুন অর্থ সাধকের নিজের শরীরের মধ্যেই শক্তিকুণ্ডলিনীর সহিত শিবের মিলন সাধন করা। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, কি পশুভাবে উপাসনা, কি দিব্যভাবে উপাসনা, ইহার কোনটাতেই নিন্দনীয় কিছু নাই। কিন্তু বীরভাবে মদ্যমাংসাদি শক্তি-উপাসনায় অঙ্গরূপে কীর্ণিত হইয়াছে, সন্দেহ নাই। ইহার কারণ কি? সকলের পক্ষে না হউক,

একজনের পক্ষেই বা একরূপ বিধান থাকিবে কেন? বৈষ্ণব-দিগের সখীতাব এবং শাক্তদিগের রহস্যপূজার উল্লেখ করিয়া আর্থার এভেলন বলিয়াছেন:—

মনুষ্যের রিপুগুলিকে শাসন না করিলে উহার আধ্যাত্মিক উন্নতির প্রবল অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়। এগুলির সংযম করা এবং ইহাদিগকে আধ্যাত্মিকতাবাপন্ন করাই বৈষ্ণবীয় সখীতাব ও শাক্তরহস্যপূজা উভয়েরই অন্তর্নিহিত তত্ত্ব ও উদ্দেশ্য।*

পাশবিক প্রবৃত্তিগুলিকে চরিতার্থ করিবার জন্য মনুষ্যকে উৎসাহিত করাই যে তন্ত্রের উদ্দেশ্য নহে, তাহা ইহা হইতেও প্রমাণিত হয় যে, বীরের পক্ষেও পূজাকাল ব্যতীত অত্র সময়ে পঞ্চতন্ত্রের সেবা করা তন্ত্রে নিষিদ্ধ হইয়াছে। বাস্তবিক রিপুদমনের উপদেশ তন্ত্রের নানা স্থানে প্রদত্ত হইয়াছে। তন্ত্রে বীরের লক্ষণ এইরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে,—

জিতেজিয়ঃ সত্যবাদী সত্যাহুতানতংপরঃ ॥

কামাদি বলিদানশ্চ স বীর ইতি গীয়াতে ॥

এরূপ লক্ষণাক্রান্ত সাধক অল্পই মিলে। কোন কোন তন্ত্রের মতে কলিতে বীরভাব বা দিব্যভাব নাই, একমাত্র পশুভাবের উপাসনা দ্বারাই লোকে মনুষ্যসিদ্ধি লাভ করিতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে তান্ত্রিকদিগের মধ্যেও মতভেদ আছে। যাহা হইক, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, অবিজ্ঞিতেজিয় লোকের দ্বারা ইহার যথেষ্ট অপব্যবহার হইয়াছে। কিন্তু অপব্যবহার শাস্ত্রে বিহিত হয় নাই। আর্থার এভেলন বলিয়াছেন,—

* A radical analysis of these theories and rites will, I believe, disclose a common ground and object, namely, that the control and spiritualisation of those passions which, if left to themselves, become so formidable impediments of spiritual progress"—Arthur Avalon's Introduction to Tantrik Texts (Vol III.

হিন্দুরা মানবহৃদয়ের (রিপুগুলির অস্তিত্ব অস্বীকার না করিয়া) রিপুগুলিকে কার্যে লাগাইয়াছেন; ইহাতে তাঁহারা সুবিবেচনারই পরিচয় দিয়াছেন; কারণ, তাঁহারা জ্ঞানেন যে নিজের পুঞ্জি অনুসারেই বাজারে দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে হইবে। একথাও বলা আবশ্যিক যে, রুচিবিকারগ্রস্ত লোকের মনে হইতে পারে যে, হিন্দুরা কুৎসিতভাবে সবিস্তারে রিপুগুলির বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দুরা মনে করে যে, স্বাভাবিক অবস্থায় রিপুদ্র ক্রিয়াতে এমন কিছুই নাই, যাহাতে শঙ্কিত বা ভীত হওয়া উচিত; তবে উহাদের অপব্যবহার লজ্জা ও ভয়ের কারণ বটে। কিন্তু অত্যাশ্রয় শাস্ত্রের দ্বারা হিন্দুদের শাস্ত্রেও উহার অপব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে।*

* তান্ত্রিকেরা বলেন যে, পঞ্চতন্ত্রের আরও একটা গূঢ় কারণ আছে। পণ্ডিত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার তৎকৃত মহানির্বাণ তন্ত্রের টীকায় বলিয়াছেন যে, এই গূঢ় কারণ দীক্ষিত ব্যক্তির ভিন্ন অস্ত্রে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না; সাধারণের নিকট ইহা প্রকাশ করা নিষেধ। ইহা বুদ্ধিতে হইলে সদৃশুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। তিনি আরও বলেন যে, তন্ত্রে বিষই বিষের ঔষধরূপে প্রয়োগের ব্যবস্থা আছে। প্রবৃত্তির চরিতার্থতা দ্বারা প্রবৃত্তি বাড়ে বই কমে না; অথচ তন্ত্রে প্রবৃত্তির সেবা দ্বারাই উহার মূলোৎপাটনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। সূত্ররূপে বহুদর্শী ও বিচক্ষণ চিকিৎসক আবশ্যিক। যদি ঔষধপ্রয়োগে ভুল হয়, তবে রোগীর রক্ষা নাই। এই মূল কারণের কথা আর্থার এভেলন স্বয়ং কতক প্রকাশ করিয়াছেন,—

The other secret argument here referred to is that by which it is shewn that the particular may be raised to the universal life by the vehicle of those same passions, which, when flowing only in an outward and downward current, are the most powerful bonds to bind him to the former.—Introduction to Mahanirvan Tantra p. cxvii.

“ত্যাগের বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে।” তন্ত্রে ভোগের মধ্য দিয়েই সংযম শিক্ষার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। কিন্তু সকলেই কি তাহা পারে? সকলে যে পারে না, তাহা ঠিক। এইজন্য সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা তিন্দুশাস্ত্রে বিহিত হয় নাই। অধিকারভেদবাদের আর অর্থ কি? মুক্তিলাভের যদি এক সরল রাজপথ থাকিত, তবে বড়ই সুবিধা হইত। কিন্তু তাহা নাই। বিশ্বশ্রুতাই মনুষ্যপ্রকৃতিকে বৈচিত্রময় করিয়া রাখিয়াছেন। কেন করিয়াছেন, তাহা জানি না; তথাপি এই বৈচিত্র্য, এই বিভিন্নতা যে কাল্পনিক নয়, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই বৈচিত্র্য বিস্তৃত হইয়া, যদি একের উপযোগী বিধি অপরের প্রতি প্রয়োগ করা হয়, তবে কুফল কলিবেই। কিন্তু তাহা ব্যবস্থার দোষ নয়, প্রয়োগের দোষ। *

তন্ত্রের বয়স

তন্ত্রের বয়স কত? আর্থার এভেলন ভূমিকায় এই প্রশ্নেরও আলোচনা করিয়াছেন। এখানেও তাঁহার বিশেষত্ব দেখিতে পাই। সাধারণ ইউরোপীয় বিশেষজ্ঞের ছায়া তিনি এ বিষয়েও ধাঁ করিয়া একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হন নাই। এখানেও তিনি খাঁটি হিন্দুরা এ বিষয়ে কি বলেন, প্রথমতঃ তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন। ১৩১৭ সনের আশ্বিনের সাহিত্য-সংহিতায় মহামহোপাধ্যায় যাদবেন্দ্র তর্কালঙ্কার ‘তন্ত্রের প্রাচীনত্ব’ শীর্ষক এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। আর্থার এভেলন প্রথমতঃ সেই প্রবন্ধের সার সঙ্কলন করিয়াছেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় সে প্রবন্ধে নানা শাস্ত্র হইতে উদ্ধার করিয়া তন্ত্রের প্রাচীনত্ব প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার

সকল কথা উল্লেখ করিবার স্থান এখানে নাই। বঙ্গের বাহিরে তন্ত্রের প্রচলন কোনও কালে ছিল কি না? ইহার উত্তরে পণ্ডিত মহাশয় অত্যাঁ প্রমাণের উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন যে, পুরুষোত্তমের পাণ্ডুরা সকলেই শাক্ত, এবং কামাখ্যাদেবীর পুরোহিতেরা সকলেই বৈষ্ণব; দাক্ষিণাত্যের পণ্ডিতদিগের মধ্যে মহামহোপাধ্যায় সুব্রহ্মণ্য শাস্ত্রী ও অত্যাঁ অনেক পণ্ডিতও শাক্ত, ইত্যাদি। মহাযান বৌদ্ধমত হইতে তন্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে কিনা, সে সম্বন্ধে পণ্ডিত মহাশয় বলেন যে, তান্ত্রিক সাধনায় অধিকারভেদ দৃষ্ট হয়; বৌদ্ধধর্মে তাহা দেখা যায় না। বৌদ্ধেরা নিবৃত্তিমার্গের উপদেশ দেন, তন্ত্রে প্রবৃত্তিমার্গের উপদেশ রহিয়াছে। জীবহিংসা বৌদ্ধধর্মে নিষিদ্ধ, তন্ত্রে পশুবলিদানের ব্যবস্থা আছে। সুতরাং মহাযান পন্থা হইতে তন্ত্রের উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ সিদ্ধান্ত না করিয়া তন্ত্র হইতেই মহাযানের উদ্ভব হইয়াছে, এরূপ সিদ্ধান্ত করাই সম্ভব। তান্ত্রিক সাধনায় অনাগ্য প্রভাব আছে কিনা, সে সম্বন্ধে পণ্ডিত মহাশয় বলেন যে, বাঙ্গালী পণ্ডিতেরা সাঁওতাল, মুন্ডা, খাসিয়া প্রভৃতি হইতে উপাসনাপদ্ধতি গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথা প্রলাপোক্তি ব্যতীত আর কি হইতে পারে! ‘স্মরণ, তাহা হইলে, ভারতের সর্বত্র এই শক্তিপূজার প্রচলন দেখা যায় কেন? অতঃপর তিনি নানা শাস্ত্র হইতে বচনোদ্ধার করিয়া দেখাইয়াছেন যে, সর্বত্রই তন্ত্রের উল্লেখ আছে। ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলের দেবীসূক্তের কথা সকলেই জানেন; বেদভাস্করকার মাধবাচার্য্য পাতঞ্জল-দর্শনের আর্গোচনায় তন্ত্রশাস্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। বাচস্পতি মিশ্রকৃত পাতঞ্জল দর্শনের টীকায় তন্ত্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য শারীরক ভাষ্যে তান্ত্রিক ঘটক্রমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। শ্রীমত্তাগবতের একাদশ স্কন্ধে কেশবপূজা তন্ত্রমতে বিহিত হইয়াছে। অত্যাঁ পুরাণেও তন্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়। রামায়ণের বলা, অতিবলা বিদ্যা তান্ত্রিক। মহাভারতের শান্তিপর্বে তান্ত্রিক মন্ত্রের উল্লেখ আছে। শান্তিপর্বে পঞ্চরাত্রেও নামোল্লেখ আছে। পঞ্চরাত্রে একখানা তন্ত্রগ্রন্থ। শান্তিপর্বের যে অংশে এই সপের উল্লেখ আছে, তাহা প্রক্ষিপ্ত নহে; কারণ,

* A psychological investigation proves great differences with respect to inner nature among men; so that we must assume that they need different spiritual sustenance, and must differ from one another in religion.

—Harold Hoffding on William James in ‘Modern Philosophers.’ p. 215.

সামাজিক-স্বামী তৎকৃত শ্রীভাষ্যে এই অংশ উদ্ধৃত করিয়াছেন। বেদে, বিশেষতঃ অথর্ববেদে, উপনিষদে ও পুরাণাদিতে যে তত্ত্বমতের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা ৮ শিবচন্দ্র বিষ্ণার্ণব মহাশয়ও তত্ত্বতত্ত্বে বর্ণনা করিয়াছেন। এই সব উল্লেখ করিয়া আর্থার এভেলন লিখিয়াছেন যে, এই সময়নিরূপণ-ব্যাপার পাশ্চাত্যদিগের দ্বারা এদেশে প্রবর্তিত হইয়াছে। খাঁটা হিন্দুর নিকট সকল শাস্ত্রই অনাদি। তাঁহারা বলেন, চিনি যেখানেই উৎপন্ন হউক না কেন, বা যেই উৎপন্ন করুক না কেন, তাহা মিষ্ট লাগিবেই। ৮ বিষ্ণার্ণব মহাশয়ও লিখিয়াছেন যে, আর্থারদিগের মতে সমস্ত শাস্ত্রই অনাদি; সুতরাং শাস্ত্রের পৌরোহিত্য নিরাকরণ করার উপায় নাই। এখনও দেখা যায় যে, প্রচলিত সমস্ত শাস্ত্রে অপর সমস্ত শাস্ত্রের উল্লেখ আছে। ইহার পর আর্থার এভেলন বলিয়াছেন যে, খাঁটা ঐতিহাসিক বিচার দ্বারা সময়-নিরূপণের জ্ঞান যে প্রমাণ আবশ্যিক, তাহা অল্প পর্য্যন্ত আবিকৃত হয় নাই; সুতরাং এ সম্বন্ধে শেষ কথা বলার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। তার পর তিনি বলেন যে, একদিকে হিন্দুরা যেমন তাঁহাদের শাস্ত্রাদি অতি প্রাচীন বলিয়া দাবী করেন, অপরদিকে ইউরোপীয় সমালোচক এবং তাঁহাদের ভারতীয় শিষ্যবর্গও হিন্দুর শাস্ত্র, সাহিত্য, ও শিল্পের প্রাচীনতার দাবী খণ্ডনের জ্ঞান এতদূর আগ্রহ প্রকাশ করেন, যেন বোধ হয়, ইহা তাঁহাদের একটা রোগ। এ বিষয়ে ঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইলে, প্রথমতঃ মূল তান্ত্রিক মত ও অমুঠান কি, তাহা বাছিয়া লইতে হইবে। তার পর, তান্ত্রিকমত ও তান্ত্রিক গ্রন্থাদিকে এক শ্রেণীভুক্ত করিলে চলিবে না। গ্রন্থ আধুনিক হইতে পারে। কিন্তু গ্রন্থনিবন্ধ মত ও অমুঠান প্রাচীন হইতে পারে। ললিতবিস্তারে তান্ত্রিকদিগের নিন্দা আছে। ঐ গ্রন্থের রচনাকালের আলোচনা ছাড়িয়া দিলেও, এতদ্বারা এই পর্য্যন্ত প্রমাণিত হয় যে, বৌদ্ধের তান্ত্রিকদিগের উপর বিরূপ ছিল। তান্ত্রিকমত যদি বৌদ্ধমত হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তবে এই বিষয়ের কারণ কি? রাজতরঙ্গিণী হইতে উদ্ধৃত করিয়া অধ্যাপক মশাহরু অন্জেকি (Mosaharu Anczaki.)

বলেন যে, নাগার্জুনের (২০০ খৃঃ অঃ) পূর্বে হইতেই তান্ত্রিক সাধনার পত্তন হয়। ইহাদের মতে বৌদ্ধধর্মই তান্ত্রিকধর্মের দ্বারা বিজিত হইয়াছিল। তন্মত অনার্য্য প্রভাব আছে কি না, তাহার মীমাংসা করিতে হইলে, তান্ত্রিক অমুঠানাদির আরও আলোচনার প্রয়োজন। তৎপর আর্থার এভেলন বলেন, এ পর্য্যন্ত তত্ত্বসম্বন্ধে যে আলোচনা হইয়াছে, তদপেক্ষা গভীর ভাবে আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, সাধারণতঃ তত্ত্বের যে সময় নিরূপণ করা হয়, তদপেক্ষা তত্ত্ব অনেক প্রাচীন। এই কণার একরূপ অর্থ নয় যে, প্রচলিত কোন তত্ত্ব বা তান্ত্রিক মতবাদ আধুনিক নহে। বেক-তত্ত্বে লণ্ডনের নাম দেখা যায়; সুতরাং অন্ততঃ ঐ শ্লোকটি যে অষ্টাদশ শতাব্দীর রচনা, এ কথা বলা যাইতে পারে। কিন্তু প্রচলিত অনেক তত্ত্ব যে প্রাচীন তত্ত্বের আধুনিক সংস্করণ নয়, তাহা কে বলিল? আর, হিন্দুদিগের মতে শাস্ত্র এখনও রচিত না হওয়ার কারণ নাই। ৮ বিদ্যার্ণব মহাশয় স্বয়ং লিখিয়াছেন যে, এখনও তত্ত্ব রচিত এবং সাধকপরম্পরায় তাহা পৃথিবীতে প্রচারিত হইতেছে। তৎপর আর্থার এভেলন বলেন যে, অতীত বিষয়ের জ্ঞান এ বিষয়েও ভারতবর্ষীয় প্রবাদের মর্ম ঠিকরূপে বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, তাহা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয় বা অসার নহে। সর্বশেষে, বিষ্ণুপুরাণের ভূমিকায় উইলসন সাহেব পুরাণের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে যে কয়টা সারণ্ত কথা লিখিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়া আর্থার এভেলন তত্ত্বের সময়নিরূপণ-প্রসঙ্গ সমাপ্ত করিয়াছেন। উইলসন সাহেব লিখিয়াছেন, খ্রীষ্টের জন্মের তিন শতাব্দী পূর্বেও যে পুরাণোক্ত মতবাদ, উপাখ্যান ও প্রতিষ্ঠানাদি প্রচলিত ছিল, তাহার সাক্ষ্য এবং অবস্থাবিচিত প্রমাণ আছে; অতএব পুরাণসমূহের অধিকাংশের প্রাচীনতা ও গ্রামাণিকতা অস্বীকার করা নিরর্থক ও অবৌদ্ধিক। কিন্তু, এই সমস্ত মতবাদ, উপাখ্যান এবং প্রতিষ্ঠানাদির উৎপত্তি ও পরিণতি এক দিনে হয় নাই। সুতরাং যে প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া তাহাদের অস্তিত্ব খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে নির্দিষ্ট করা হয়, সেই প্রমাণের

বিশাখ ১৩২৩

হাই তাহাদের আরও অনেক প্রাচীন কালে বিদ্যমান থাকার প্রতিপন্ন হয়। বোধ হয়, প্রাচীন জগতের কোনও প্রতীচীন, উপাখ্যান বা ধর্মবিশ্বাস পুরাণের প্রাচীনতাকে অতিক্রম করিতে পারে না। পাশ্চাত্যের সাধারণতঃ তত্ত্বকে পুরাণের পরবর্তী বলিয়া মনে করেন। আর্থার এভেলন বলেন, তত্ত্ব পুরাণের পরবর্তী কালে রচিত হইয়াছিল, ইহা মানিয়া লইলেও, তত্ত্বশাস্ত্রকে নিত্যস্থ আধুনিক বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। এতদ্বিরূপ পুরাণ সম্বন্ধে উইলসন সাহেব যাহা বলিয়াছেন, তত্ত্ব সম্বন্ধে তাহা অনেক পরিমাণে প্রযোজ্য। সাধারণ ইউরোপীয় প্রত্নতত্ত্ববিদগণ ও তাঁহাদের ভারতীয় উপাসকসম্প্রদায়ের সহিত আর্থার এভেলনের পার্থক্য কিরূপ তাহা বুঝাইবার জন্ত আমরা এ বিষয়টী অপেক্ষাকৃত সবিস্তারে বর্ণনা করিলাম।*

তত্ত্বের দার্শনিক ভিত্তি

তত্ত্বের দার্শনিক ভিত্তি অধৈতবাদ। যে তত্ত্ব পঞ্চ ম'কার ও মারগোচ্চাটন-বশীকরণের জন্ত এত নিশ্চিত, সেই তত্ত্বই ঐটি বেদান্তের কথা আছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ মহানির্বাণ তত্ত্বের চতুর্দশ উল্লাসের ১০০—১৪০ শ্লোকের উল্লেখ করা যাইতে পারে। জ্ঞান, ভিন্ন মহুধোর মুক্তিলাভ হইতে

পারে না, এ কথা তান্ত্রিকেরা স্বীকার করিতে সঙ্কীর্ণ নহে। কিন্তু সেই জন্ত ক্রিয়াকলাপ ও অমুষ্ঠানাদির আবশ্যিকতা নাই, তাঁহারা এ কথাও স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন, সাধনা ব্যতীত জ্ঞান জন্মে না। কেবল বেদান্তের বক্তৃতা দ্বারা মুক্তিলাভ হইতে পারে না। বেদান্তের অধ্যয়ন ও ব্যাখ্যা দ্বারা লোকে পণ্ডিত হইতে পারে, কিন্তু সিদ্ধি লাভ করিতে পারে না। জীবে ও ব্রহ্মে অভেদ, এ কথা বলিলেই, অথবা যুক্তিতর্ক দ্বারা ইহা প্রমাণিত করিতে পারিলেই কি জীবের মুক্তি হয়? এই সত্য উপলব্ধি করা চাই। তত্ত্বমতে সাধনা ভিন্ন ইহার প্রকৃত উপলব্ধি হইতে পারে না। কিন্তু সাধনা যে দ্বৈত-বাদের অঙ্গ। যেখানে উপাস্য ও উপাসকের ভেদ নাই, সেখানে উপাসনার প্রয়োজন কি? কে কাহার উপাসনা করে? ইহা উত্তরে তান্ত্রিকেরা বলেন, দ্বৈতজ্ঞান বাহার তিরোহিত হইয়াছে, তাহার পক্ষে উপাসনার প্রয়োজন নাই। মহানির্বাণ তত্ত্বের তৃতীয় উল্লাসে ব্রহ্মোপাসনার প্রারম্ভে যাহা উক্ত হইয়াছে, তাহার অর্থ এইরূপ;—পরব্রহ্মকে দুই উপাসনা জানা যায়। কেহ কেহ তাঁহার যথাযথ স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া থাকেন, কেহ কেহ তাঁহাকে তাঁহার তটস্থ লক্ষণ দ্বারা জানেন। তাঁহার স্বরূপ কি? না, তিনি সৎ, নিত্য, অবাঞ্ছনসোগোচর, এই মায়াময় জগতে তিনিই একমাত্র সত্য। বাহারা দ্বন্দ্বাতীত, বাহাদের সর্বভূতে সমদৃষ্টি, বাহারা সন্দেহমুক্ত, এবং দেহ ও আত্মা সংক্রান্ত ভ্রান্তিবিক্তিত, তাঁহারা পরব্রহ্মের এই স্বরূপ সমাধিযোগে উপলব্ধি করিয়া থাকেন। পরব্রহ্ম হইতে এই জগৎ উদ্ভূত হইয়াছে, এবং ইহা তাঁহাতেই প্রতিষ্ঠিত এবং আবার তাঁহাতেই প্রত্যাবর্তন করিবে; ইহাই ব্রহ্মের তটস্থ লক্ষণ। বাহারা এই লক্ষণ দ্বারা তাঁহাকে জানিতে ইচ্ছুক, তাহাদের জন্তই নিম্নলিখিত সাধনা বিহিত হইল। এই বলিয়া মহানির্বাণতত্ত্ব সাধনা-প্রণালীর বিবরণ দিয়াছেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে, মহানির্বাণতত্ত্ব সর্বভূতে সমদৃষ্টিসম্পন্ন, দ্বন্দ্বাতীত, জ্ঞানী ব্যক্তির জন্ত সাধনা বিহিত হয় নাই। তান্ত্রিকেরা বলেন যে, এরূপ ব্যক্তির সাধনার প্রয়োজন নাই বটে, কিন্তু সংসারে এরূপ লোক অতি বিরল; এবং এরূপ লোক দেখা গেলোও

* Indian History, like Indian philosophy and Indian art, is a part of Indian religion. The scientific basis is there; the chronological sequence is not disregarded, but just as all Indian art aims at shewing the relation between the seen and the unseen, between the material universe and the spiritual, so Indian history is much more concerned with the arising which human events and actions have upon human conduct than with compiling a bare record of the events and actions themselves.—E. B. Havell's Ideals of Indian Art p. 125.

করিতে হইবে যে, পূর্ব জন্মের সাধনার ফলেই তাহাদের বৈত জ্ঞানের নাশ হইয়াছে। অতএব তান্ত্রিকদিগের অভিপ্রায় এই যে, বৈতজ্ঞানের মধ্য দিয়াই অর্ঘ্যেতে পৌছিতে হইবে। কিন্তু বৈতজ্ঞানের মধ্য দিয়া অর্ঘ্যেতে পৌছান যায় কি? বলা বাহুল্য যে, এ প্রশ্নের নিঃশেষ আলোচনা এ প্রবন্ধে হইতে পারে না। তবে প্রশ্ন স্বতঃ উত্থাপিত হইয়াছে, তখন এতৎসম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলা উচিত। তান্ত্রিকেরা বলেন, বৈতজ্ঞান ভ্রম হইতেই উৎপন্ন হয় বটে, কিন্তু এই ভ্রমের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। বস্তুতঃ, জগৎ মিথ্যা হইলেও, সাধারণ মানবের নিকট উহা ব্যবহারতঃ সত্য। বেদান্ত-পরিভাষায় উক্ত হইয়াছে যে, জগৎ মিথ্যা হইলেও সংসারীর পক্ষে তাহা মিথ্যা নয়; যাবৎ তৎজ্ঞানের উদয় না হয়, সর্বভূতে ব্রহ্মোপলব্ধি না হয়, তাবৎ উহা সত্য। মায়াপাশ না কাটাইতে পারিলে, 'ভূমি আমি' ভেদজ্ঞান তিরোহিত না হইলে, কর্মবন্ধন ছিন্ন করিতে না পারিলে, তোমরা আমার মত মায়িক জীবকে জগৎ সত্য বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। এবং আমরা সকলেই তাহা কার্যতঃ স্বীকার করিয়া ও থাকি। নতুবা, সূখ পাইলেই উৎফুল্ল হই কেন? দুঃখ পাইলে, কীদি কেন? সতত কর্মেরই বা অনুষ্ঠান করি কেন? মহানির্বাণতন্ম্বে উক্ত হইয়াছে যে, দেহিগণ কর্মব্যতিরেকে কণার্ক অবস্থিতি করিতে পারে না। সকল কর্মই বৈত-জ্ঞানায়ক। অতএব যখন কর্ম করিতেই হইবে, তখন শুভ কর্ম কর, উপাসনা কর, সাধনা কর। বলা যাইতে পারে যে, শুভকর্মের দ্বারা বা মুক্তি হইবে কিরূপে? মহানির্বাণ তন্ম্বেই ত উক্ত হইয়াছে যে, ফলবাসনার যাহারা শুভকর্মে প্রবৃত্ত হয়, তাহারাও কর্মশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া থাকে। (চতুর্দশ উল্লাস, ১০৮ শ্লোক) এইখানে এ বিষয়টারও একটু আলোচনা করা যাউক। সকাম কর্ম করিতে করিতেও কি নিষ্কাম কর্ম করা যায় না? আমার নিজের হিতের জন্ত কর্ম করিতে আরম্ভ করিয়া আমি কি জগতের হিতের জন্ত কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইতে পারি না? নিজের স্বার্থই (Self-interest), সকল কর্মের আদি প্রেরণা সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ

নিজের স্বার্থই লক্ষ্য থাকে। উহাই কর্মে একাগ্রতা জন্মাটের দেয়। তারপর নিজের স্বার্থের সহিতই সমাজের স্বার্থ আসে, এবং সমাজের স্বার্থের সহিতই জগতের স্বার্থ আসিয়া পড়ে। Self-interest হইতেই enlightened self-interest, altruism প্রভৃতির উৎপত্তি হয়। ফলতঃ, 'আত্মহিতায়' হইতে 'জগদ্ধিতায়' বড় বেশী দূরে নয়। এবং 'জগদ্ধিতায়' হইতে 'কৃষ্ণায়'ও অতি নিকটে। একরূপ অনেক বৈতবাদী দেখা গিয়াছে, যাহারা ভক্তির প্রগাঢ়তার গতিকে সংসারের সূখদুঃখে কিছুতেই বিচলিত হন না। 'ভগবান্ বাহা করেন, ভালর জন্তই করেন; আমার তত্ত্বজ্ঞ ভাবনার প্রয়োজন নাই।' ইঁহারা প্রকাশ্যতঃ নিষ্কাম ধর্মের কথা বলেন না, কিন্তু কার্যতঃ নিষ্কাম কর্মা যে স্থানে উপনীত হন, তাঁহারাও ঠিক সেই স্থানে উপনীত হইয়া থাকেন। এতদ্ভিন্ন, উপাসনার শেষ অবস্থা কি? না, উপাস্তের সহিত তন্ময় হইয়া যাওয়া। বৈষ্ণবেরা বলেন যে, তখনও উপাস্ত ও উপাসকের মধ্যে একটু ভেদ থাকে; তান্ত্রিকেরা বলেন যে, তাহা থাকে না, সাধক পূর্ণ অর্ঘ্যেত জ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন। রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কালীসাধনা হইতে আরম্ভ করিয়া অবশেষে বেদান্তের সার সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন। অবশ্য, সকলের এক জীবনে একরূপ ঘটে না। কিন্তু এ জন্মে যাহা অপূর্ণ রহিল, পরজন্মে তাহা পূর্ণ হইতে পারে।

যাহা হউক, আমরা আর প্রবন্ধ বিস্তৃত করিতে পারি না।
 ৮ শিবচন্দ্র বিষ্ণাণব মহাশয় তৎকৃত তত্ত্বতন্ম্বে এ বিষয়েরও আলোচনা করিয়াছেন; কোঁতুহলী পাঠক তাহা অধ্যয়ন করিতে পারেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, তন্ময়ের বিশেষত্ব এই যে, উহা বৈত ও অর্ঘ্যেতবাদের সামঞ্জস্য সাধন করিয়াছে।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র ১৩৫।

অবিম্বারক

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

প্রবেশক

অঙ্গরাগের বাজ হস্তে মাগধিকার প্রবেশ

মাগ। বন্ধুবান্ধবেরা কি অসাবধান! সকাল থেকে এ পর্য্যন্ত ঘরগুলিও সাজান হব নি। কুটুম্বদেব কোলাহলও ত শুনছি না! কি চ'ল? সাবা রাত জেগে বুঝি সকাল বেলা সকলেই ঘুমুচ্ছে! যাই, ততক্ষণ রাজকুমারীকে ঘুম থেকে জাগাই গিয়ে।

পাখা হাতে বিলাসিনীর প্রবেশ

বিলা। মাগধিকা, দাঁড়া না একটু।

মাগ। ওগো, আমাকে আর দাঁড়াতে বল না। রাজকুমারীর জন্য আমাকে ফুল, বিলাসচূর্ণ ও অঙ্গরাগেব আর আর জিনিস আনতে হবে!

বিলা। রাজকুমারীর অঙ্গরাগের জিনিসেবই বা কি দরকার, আর অলঙ্কারেরই বা কি দরকার?

মাগ। যা সুবে আসছে, তাই বলছ? অমঙ্গলের কথা বলছ কেন? রাজকুমারীর গারে যেন চিরকাল অলঙ্কার শোভা পায়।

বিলা। যে কথা বুঝি, তাই বলছি! বলছি যে রাজকুমারীর রূপই অলঙ্কার।

মাগ। দূর পাগলী! পুস্প কি গন্ধ থাকতে নেই?

বিলা। হাঁ, বটে। যারা স্বভাবতঃই সুন্দর, অলঙ্কার পবলে, তাদের সৌন্দর্য্য আরও বেড়ে যায়, এ কথা ঠিক!

মাগ। বিলাসিনি, রাজকুমারীর রূপের উপযুক্ত বরের সঙ্গেই তাঁর মিলন হবে!

বিলা। একথা বলা নিস্ত্রগোহন! রাজকুমারের পাশে রাজকুমারীকে পঞ্জিনী রমণীর মতই দেখাবে।

মাগ। ঠিক কথাই বলেছ বটে! আমারও মনে হয়, জগবান কন্দর্প শরীর ধরে এলে যেমন দেখাত, রাজকুমারীকেও ঠিক তেমন দেখায়।

বিলা। তাই রাজকুমারী মুহূর্ত্তমাত্রও রাজকুমারীকে ছাড়া হয়ে মনে সুখ পান না।

সজল নবনে নলিনিকার প্রবেশ

নলি। লোকে যে বলে সুখেব পথে অনেক কাঁটা, কুখাটা ঠিক। রাজকুমারীর সঙ্গে এক বছর ধরে অনবরত কেবল সুখভোগ করে সখীদের ভাগ্যেও উত্তর কুন্দবাস ঘটেছিল। কিন্তু মহারাজ সব কথাই জেনেছেন, এ কথা শুনে অবধি শরীর যেন অবসন্ন হয়ে আসছে। লজ্জা, ভয় ও কন্দর্পদেবের তাড়নায় রাজকুমারীও অচেতনপ্রায় হয়ে গেছেন। এই দালানটায় নিবান বাতিব মত রোধ হচ্ছে। রাজকুমার ছেড়ে যাওয়া অবধি আর কোন জিনিসই ভাল লাগছে না। রাজকুমার ভালয় ভালয় পালিয়েছেন শুনে, আজ মনটা একটু পফুল হয়েছে। এখন কতাপুত্র খুব কড়া পাহালা বসেছে। এই যে সখীরা! মাগধিকা, এটা কি?

মাগ। কি জিজ্ঞাসা করছ নলিনিকা? রাজকুমারীর বেশ-বিন্যাসের সময় চল যে?

নলি। সে উৎসব শেষ হয়ে গেছে, মাগধিকা। (রোদন) উভয়ে। এ কি স্বপ্ন। বল—সব খুলে বল, তাহলেই সকলে সমান হতে পারব।

নলি। রাজকুমার চল গেছেন।

উভয়ে। কি।

নলি। রাজকুমারীর দুঃখ সহিতে না পেরে, আমি এখানে চলে এসেছি।

মাগ। রাজকুমারীর এই অবস্থা দেখতে পারব না। তথাপি রাজকুমারীকে সাহায্য করতে হবে!

উভয়ে। চল, তাই করি গিয়ে।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

অবিম্বারকের প্রবেশ

অবি। (সহঃখে) কতাপুত্র থেকে কোন সতে বেরিয়েছি। আমার ভাগ্যাবশেষ শরীরটি মাত্র অবশিষ্ট আছে, কিন্তু

মন প্রিয়বিরহিত হয়ে এখনও স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হচ্ছে না, আর শরীরের প্রতিও উদাসীন হয়ে আছে।

কুরদীয় অবস্থা না জানি কি হবে? পরিচারিকাদের কথা শুনে লজ্জা পাবে, রাজার আদেশে কতাপুর বিশেষভাবে আবদ্ধ হয়ে ভয় পাবে, আমাকে না দেখতে পেয়ে জগভরা চোখে মুচ্ছিত হয়ে পড়বে, আর রাজিকালে যে কি করবে, তা বলতে পারি না।

বেশ হয়েছে! উপায় একটা ঠাউরেছি। আমাকে হারিয়ে কুরদী প্রাণ রাখতে চাইবে না। আমিও তার জন্ম প্রাণ দেব।

(পরিক্রমণ করিয়া) কতদিন প্রবাসে কাটানুম।

কিন্তু আজ শারীরিক ও মানসিক কষ্ট অসহ্য হয়েছে।

সরল মনে পরিচিত হয়ে এতদিন আমার জন্য যার ভালবাসা বেড়েই গিয়েছে, যার রূপের ঐশ্বর্য্য অতুলনীয়, যার নুতন যৌবন, যিনি মনোগরিণী, এক মুহূর্ত তাঁকে ছেড়ে থাকি আর নিজকে বঞ্চনা করা, একই কথা! পৃথিবীতে এত কষ্টকর আর কি কৃতত্ত্ব ভাব থাকতে পারে?

এখন কিন্তু মদন-তাপে আমার অন্তর পুড়ে, (শরীরটাও) ছাই হতে আরম্ভ হয়েছে। সহস্রবর্ষি স্বর্গদেবও অন্তর-দহ হয়ে ছাই হচ্ছেন।

(চারিদিকে দেখিয়া) অহো! গীষ্মকাল কি ভীষণ!

বোধ হচ্ছে যেন পৃথিবীর জ্বর হয়েছে। গাছগুলি এত দাবান্নিতপ্ত হয়ে গেছে যে, এদের আর ছায়া দেওয়ার ক্ষমতা নাই। (বন্দারোগগ্রস্ত হয়ে যেন) বিস্ময় হ'য়ে গেছে।

বড় বড় গুহা দেখে বোধ হচ্ছে যেন অবসন্ন হয়ে পরিতপ্ত গুলি হাঁ করে হাঁপাচ্ছে। সমস্ত জগৎ যেন প্রথমে রবিতাপে দগ্ধ হ'য়ে সংজ্ঞাহীন ও মোহাচ্ছন্ন হয়ে আছে। *

কি করবো? আর চলতেও যে পারি না—উত্তপ্ত বায়ু

* রবিপাকনষ্টকন্দর = রবির দশায় যেন সমস্ত লোক অভিভূত হয়ে আছে, যেন তাদের মাথায় সব গোলমাল হ'য়ে গেছে।

অগ্নিফুলিঙ্গের মত বালুকণিকাগুলি দিয়ে গা ঢেকে দিচ্ছে। তপ্ত পাতা দিয়ে গাছগুলি যেন সেক দিচ্ছে। স্বর্গ্য দাবনগ্ধ হয়ে যেন গলে পড়ছে। মধ্যাহ্ন স্বর্ষ্যের তপ্ত রৌদ্রের তাপে সমস্ত পৃথিবী যেন শীর্ণ হয়ে গেছে।

প্রিয়তমে, সুন্দরি, আগার কথার জবাব দাও। (মুচ্ছা) (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ও উপর দিকে তাকাইয়া) ভগবান সহস্রকিরণ মেঘে ঢেকে গেলেন!

বায়ুচালিত মেঘগুলি ছড়িয়ে পড়ে স্বর্ষ্যকে ঢেকে দেবে, এতে আর আশ্চর্য্য কি? তবে, যে তপ্ত স্বর্গ্য আমার অন্তর দগ্ধ কচ্ছে, মেঘগুলি যদি সেই স্বর্ষ্যকে ঢেকে দেয়, তা'হলে, আশ্চর্য্যের বিষয় হবে বটে!

এই জীবন্মৃত অবস্থায় থেকে আর লাভ কি? এই প্রাণ বিসর্জন করব।

(উঠিয়া পরিক্রমণ) কি করব? হাঁ, তাই করব। এই পর্বতের তড়াগেই ডুবে মরব। কিন্তু আমার এই মরণে যে অধর্ম্ম হবে! মোহে ও অভিমানে আচ্ছন্ন হয়ে আমি মহাপথ ভুলে গেলুম! আর কোন উপায় দেখতে হচ্ছে! (দেখিয়া) হাঁ, তাই করব। ঐ যে অদূরেই দাবান্নি দেখছি। এই দাবান্নিতেই প্রাণ বিসর্জন করব। (অগ্রসর হইয়া ও প্রণাম করিয়া) ভগবান অগ্নি! (তোমাকে নমস্কার)।

যদি অগ্নি দৃঢ়চিত্ত ব্যক্তির অভীষ্ট সিদ্ধ করে, তা'হলে পরকালে আমার প্রিয়তমা মাত্র আমাতেই অনুরক্তা হবে! (অগ্নি প্রবেশ ও কৃতৃহলের সহিত) এ কি হ'ল! গাছগুলি অগ্নিশিখার দগ্ধ হয়ে পড়ে যাচ্ছে, আর সেই অগ্নিশিখা আমার গায়ে মলয়চন্দনলেপনের স্নায় শীতল বোধ হচ্ছে। মদনাতুর ব্যক্তিকে অগ্নি অত্যন্ত দয়া করেন (পুড়ে ফেলেন), কিন্তু কষ্ট হয়ে পিতা যেমন পুত্রকে আলিঙ্গন করে, অগ্নি আমাকে তাই করেন!

এর চেয়ে আশ্চর্য্যের বিষয় আর কি আছে? আশুনও আমাকে পোড়াল না? হ'তে পারে, এরও কোন কারণ আছে? অন্ত উপায় দেখা যাক।

(পরিক্রমণ করিয়া) এটী যে সম্মুখে অভ্যাস্ত পর্বত! (এই পর্বতের) কাল মেঘে আবৃত শৃঙ্গগুলি অস্পষ্ট।

গগনবিহারী পক্ষিকুলের নিরাপদ আশ্রয়, কবিকল্পনার এক অভিনব উপাদান, প্রীতিমিলনের রমণীয় ভূমি, আবার নিফলৈবর্গ্য নীচমনা রাজার মত।

এই উপায় আশ্রয় করেই প্রাণ বিসর্জন করব। যে উচ্চ প্রদেশে (প্রবল) বায়ু বয়ে যাচ্ছে, সেখান থেকে পড়ে যদি আমি প্রাণ বিসর্জন করি, তা হলে আমার অভ্যুত্থি সিক্ত হবে। আচ্ছা যাই, এই বেলা পর্বতে উঠি।

(উঠিয়া ও চারিদিকে দেখিয়া) পাহাড়ের গায়ের এই জলে নান ও আচমন করে মন্ত্র পাঠ করব। (নান ও আচমন করিয়া মন্ত্রজপ)।

বিদ্যাধরীর সঙ্গে বিদ্যাধরের প্রবেশ

বিদ্যাধর। প্রভাব কাটিয়েছি উত্তর কুরুতে। নান করেছি মানসসরোবরে। মন্দর পর্বতের কন্দরতটে যৌবনমুখ উপভোগ করেছি। হিমালয়ের গুহার ঘুরে ক্রীড়া করেছি, প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখে নয়ন চরিতার্থ করেছি; এখন মন্দর পর্বতের চন্দনবনে গিয়ে মধ্যাহ্নটা ঘুমিয়ে কাটাব।

(আকাশে উঠিয়া)

সৌদামনি, দূরস্থিতা ভগবতী বসুন্ধরা কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে, একবার চেয়ে দেখ।

বড় বড় পর্বতগুলি হস্তিশাবকের মত, মহাসাগর ক্রীড়াসরোবরের মত, গাছগুলি শৈবালের মত, পৃথিবীর উপরটা সমভূমির মত, নদীগুলি সীঁতির মত এবং প্রকাণ্ড দালানগুলি বিন্দুর মত দেখাচ্ছে। আর যা যা দেখা যাচ্ছে, সমস্তই (গতি-বেগে) বক্র বলে বোধ হচ্ছে। সমস্ত জগৎটাই যেন ছোট হয়ে গেছে।

দেখ সৌদামনি, সাবধান হও, মন্দর পর্বত শীতল চন্দনের নিলয়। আমরা সেখানে যাব।

সৌদা। আর্ঘ্য, বেশ। (উভয়ের আকাশে আরোহণ)

আর্ঘ্য, একটু বিশ্রাম না করে যেতে পারব না।

বিদ্যা। আচ্ছা, তা'হ'লে কোন একটা পর্বতে খানিক বিশ্রাম করে যাব।

সৌদা। হাঁ, আর্ঘ্য, আমি তাই চাই।

(উভয়ের আকাশ হইতে অবতরণ)

বিদ্যা। সৌদামনি, চেয়ে দেখ,

আমাদের গতিবেগে মেঘমালাগুলি দূরে চলে যাচ্ছে। সমুদ্রবেষ্টিতা পৃথিবী যেন উপরে উঠে আসছে। আর প্রাবৃত্তকালের মেঘমালার ত্রায় পর্বতগুলি ন্পষ্ট হয়ে যেন আবিস্কৃত হচ্ছে।

দেখ সৌদামনি, এই পর্বতেই আমরা খানিক বিশ্রাম কতে পারব। তার পরে শ্রীস্তি দূর করে আবার চলব।

সৌদা। হাঁ, আর্ঘ্য, তাই।

বিদ্যা। সৌদামনি, পুষ্পিত তরুর ষষ্ঠভাগ গ্রহণ আমাদের ধর্ম। এস, বৃক্ষগুলিকে ঋণমুক্ত করি।

সৌদা। আচ্ছা, আর্ঘ্য, তাই করা যাক। (পুষ্পচয়ন)

বিদ্যা। (অশ্রিয়ারককে দেখিয়া) একি! এটি কে! হাঁ, বুঝেছি। ইনি শাপগ্রস্ত বিদ্যাধর। তা না হলে, অস্ত্রের কি এমন রূপ হয়? ভাগ্যে তাঁর সঙ্গে দেখা হ'ল। বেশ, যে সকল কথা তাঁর মনে নাই, আমি তারই বিষয়ে তাঁকে প্রশ্ন করব।

অবি। দেবকার্য্য ত হ'ল। এবার পড়ব। (পাশে চাহিয়া বিদ্যাধরকে দেখিয়া) ইনি আবার কে? আমি কি স্বপ্ন দেখছি? না, আমি ত জেগেই আছি! কথা আছে, মরণকালে লোকে নানা জিনিসই দেখে থাকে। তাই হবে। কিন্তু এটা হচ্ছে মোহগ্রস্তদিগের পক্ষে। আমার ত সংজ্ঞালোপ হয় নি! আচ্ছা, এঁকে প্রশ্ন করেই দেখি। দেখুন, আপনি কোন্ কুল ও বংশ অলঙ্কৃত করেছেন?

বিদ্যা। শুনুন। আমার নাম মেঘনাদ। আমি বিদ্যাধর। ইনি হচ্ছেন আমার কুটুম্বিনী—নাম সৌদামনী। আজ মন্দর পর্বতে ভগবান অগস্ত্যের পূজার উৎসব আরম্ভ হয়েছে। বিদ্যাধরেরাই সেই উৎসবে যোগ দেবে। সেখানে যাওয়ার জন্য আমাদেরকেও সঙ্কেত করা হয়েছে। এখানে একটু বিশ্রাম করে যাব, তাই আকাশ থেকে নেমেছি। আমাদের কথা হচ্ছে এই। আচ্ছা, এখন

বলুন দেখি, আপনি কি জন্তু এই ক্রিান্তিতলকে দেবলোক
করে তুলেছেন ?

অবি। (স্বগতঃ) কি বলব ? মরণকালে মিথ্যা বলব না।
(প্রকাশ্যে) আমি সৌবীর রাজার ছেলে। আমার নাম
অবিমারক।

বিদ্যা। (স্বগত) এটা মিথ্যা কথা। মানুষের এমন রূপ
হতে পারে না। (প্রকাশ্যে) (তা'হলে) আপনি
একা এখানে এসেছেন কেন ?

অবি। (স্বগত) কি বলব ? (অধোমুখে অবস্থান)

বিদ্যা। আচ্ছা, আমিই জেনে নিচ্ছি সব। (মন্ত্রবিদ্যার
আশ্রয় গ্রহণ) কি দুঃখ ! ইনি যে সাক্ষাৎ ভগবান
অগ্নির ছেলে। আত্মপরিচয় জানেন না ! কুস্তিভোজ-
রাজার কন্যা কুরঙ্গীকে পাওয়ার জন্তু ক্রীড়াকৌতুকে
(কন্যাপুরে) কিছুদিন গোপনে কাটিয়ে সব জানাজানি
হওয়ায়, সেখান থেকে পাণিয়ে এসেছেন। সেখানে
চুকবার আর কোন উপায় না দেখে প্রাণবিসর্জনে
কৃতসংকল্প হয়ে খুব উঁচু জায়গা থেকে পড়বেন বলে
এই পর্বতে উঠেছেন। কুরঙ্গীও সেখানে জীবন্ত হ'য়ে
আছে। যা হ'ক, আমাকে এর এই কাজে সহায় হ'তে
হবে। (প্রকাশ্যে) অবিমারক, বন্ধুর মনে কোন
কপটতা থাকে না। আমি যা জানি, তা তুমি গোপন
কতে পারবে না।

অবি। বলুন।

বিদ্যা। আজ থেকে আমাদের মধ্যে বন্ধুত্ব স্থাপিত হ'ক।
তোমার সব কথা আমি জানতে পেরেছি। আচ্ছা,
তুমি প্রাণ বিসর্জন করার জন্তু এই পর্বতে উঠেছ কি
না বল ত ?

অবি। হাঁ, বন্ধু, তাই।

বিদ্যা। তোমার এই সরলতার সন্তুষ্ট হলাম। যদি তুমি
সেখানে গোপনে ঢুকতে চাও, তার উপায় আমি
কতে পারব। তুমি কি করবে বল।

অবি। (সহর্ষে) কথা কি আর ! আবার ঢুকব।

সে জন্তুই ত আমার এত অস্থিতি।

বিদ্যা। বন্ধু, এই আংটিটা একবার চেয়ে দেখ দেখি !
(আংটি প্রদর্শন)।

অবি। বন্ধু, এই আংটি দিয়ে কি হবে ?

বিদ্যা। এই আংটি ডান হাতের আঙ্গুলে পড়লে (তোমাকে)
কেউ দেখতে পারে না, আবার বাঁ হাতের আঙ্গুলে
পড়লে স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হবে।

অবি। হাঁ, বন্ধু, তাই।

বিদ্যা। এটা আমি তোমাকে পরীক্ষা করে দেখিয়ে দিচ্ছি।
বন্ধু, আমাকে কি দেখতে পাচ্ছ ?

অবি। হাঁ, দেখছি।

বিদ্যা। আচ্ছা, এ বেলা সাবধান হও।

অবি। হাঁ, সাবধান হ'য়েছি।

বিদ্যা। (ডান হাতের আঙ্গুলে আংটি পরিয়া) বন্ধু, এখন
কি আমাকে দেখছ ?

অবি। বন্ধু, তোমার ছায়াও দেখছি না ! শরীর ত দু'রের
কথা। এরকম লোকই বাস্তবিক পৃথিবীতে সুখী।
পত্নীর সঙ্গে যারা আকাশে ঘুরে বেড়ায়,
সমস্ত বিদ্যা * আয়ত্ত করে যারা পর্বতমূলে ক্রীড়া
করে, আবার মন্ত্রের বলে সমস্ত জানতে পেরেও
(ইচ্ছামত) দৃশ্য ও অদৃশ্য হ'য়ে মনের সুখে নানা স্থানে
যেতে পারে, (তারা বাস্তবিকই সুখী)। এই আংটির
বলে (কন্যাপুরে) ঢুকেই গেছি মনে কতে পারি।

বিদ্যা। (বাঁ হাতের আঙ্গুলে আংটি পরিয়া) এই নাও, বন্ধু,
আংটি।

অবি। (লইয়া) নিতান্ত অনুগৃহীত হলাম।

বিদ্যা। এমন কথা বল না। আমিই অনুগৃহীত হলাম।

যার রত্নের প্রয়োজন আছে, একরূপ উপযুক্ত পাঠে
রত্ন দান করে যতটা আনন্দ হয়, স্বপ্ন রত্ন লাভ করে
ততটা আনন্দ ভোগ করে না।

* All kinds of arts—কৃতোপদেশঃ = (১) যারা
সমস্ত বিষয় আয়ত্ত করেছে (২) যারা অন্যকে উপদেশ দেয়।

বর্ষ ১৩২০

অবি। আমার কেবল একটা সংশয়। কিন্তু আমার নিজ শরীরে পরীক্ষা করে দেখব। একথা বলা সঙ্গত নয়।

বিদ্যা। বেশ ত জান হাতের আঙ্গুলে প'রেই দেখ।

অবি। আচ্ছা (সেরূপকরণ)

বিদ্যা। সখা, খড়্গ হাতে নাও।

অবি। আচ্ছা (খড়্গ হস্তে লইয়া সবিম্বয়ে) অহো, খড়্গের কি প্রভাব!

বজ্র যেন (কোনমতে) প্রচ্ছন্নরূপী হ'য়ে আছে। তড়িৎ স্কুরণ যেন খড়্গরূপী হ'য়েছে। সূর্যের তেজ অতিক্রম করে যেন দবাগ্নি সহসা বনে জ্বলে উঠেছে।

বিদ্যা। আহা! অগ্নির ছেলের কি তেজ! এই খড়্গের প্রভাব খুব কম বিদ্যাধরেই সহ্য কতে পারে। অগ্নি-দেবই তাকে রক্ষা কচ্ছেন।

অবি। (খড়্গে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া) অহো! এই বিশিষ্ট বিজ্ঞানেরই বা কি প্রভাব!

স্বর্গবাসীর প্রকৃতি লাভ করেছি, গুণেও বিশিষ্ট হ'য়েছি, কিন্তু আমি নামে যে অবিমারক, সেই অবিমারকই রয়েছে। যতক্ষণ একরূপ থাকব, ততক্ষণ নিগুণ মানব আমার যে শরীর আছে, একথা জানতে পারবে না।

বন্ধু, আমার কাজ ত হয়েছে, এখন তোমার অসি ফিরে নাও।

বিদ্যা। যা তোমার ইচ্ছে। সখা, প্রথম যে অদৃশ্য হবে, তাকে যে ছুঁয়ে থাকবে, সেও অদৃশ্য হবে, আবার তাকে যে ছুঁয়ে থাকবে, সেও অদৃশ্য হবে।

অবি। বন্ধু, বড়ই গীত হ'য়েছি। এ আবার সোনার সোহাগা হ'ল! সখা, আমার জ্ঞান তোমার বিন্দু হচ্ছে বলে বোধ হচ্ছে। আর বেলা ক'রে লাভ নাই।

বিদ্যা। তোমার কাছে বিদায় নিয়ে আবার যেতে পারি।

অবি। বেশী আর কি বলব সখা—

তোমার মত মন সমস্ত বিদ্যা অগ্রহ আছে, তার প্রত্য-পক্ষের কথা মনে ভাবা আমার মত লোকের (গুপ্ততা)। (তবে এই মাত্র বলতে পারি যে) জীবন দান ক'রে তুমি

আমাকে কিনে ফেলেছ। এই ভৃত্য তোমার কি (উপকার) করবে বলে দাও।

বিদ্যা। তোমার বুদ্ধি যে সবল, তা আমি জানি। যদি আমার অভিপ্রায় গুণতেই তোমার ইচ্ছা হয়ে থাকে, তা' হ'লে, আমার সখীকে (রাজকুমারী কুরঙ্গীকে) আমার কথা ও তার (সৌদামিনীর) কথা ব'লে, আর তুমি আমার কথা মনে রেখো। আমার গমনকালে আমাকে দেখো (?)। ক্রীড়ারসে রাজকুমারীকে ডুলিয়ে রেখো। অবকাশ মত আমি তোমার কাছে আসব।

স্বাভাবিক এইরূপ লোককে ছেড়ে যেতে মন চায় না। সখা, এখন তবে আসি।

অবি। হাঁ, এস সখা, আবার তোমার সঙ্গে দেখা হবে।

বিদ্যা। আচ্ছা! (বিদ্যাধরীর সঙ্গে বিদ্যাধরের আকাশে-গমন)।

অবি। (উর্দ্ধদিকে তাকাইয়া) এই যে সেই মেঘনাদ আকাশসমুদ্রে ডুবে গেল! তার মাথার সম্মুখে চুলগুলি বায়ুবেগে উড়তে আরম্ভ করেছে, মেঘমালায় ঘর্ষণে অঙ্গরাগ নষ্ট হ'য়ে গেছে, কটদেশ ভাল ক'রে বাঁধা রয়েছে, আর মধ্যদেশ সুবর্তীপদ্মার বাহুবেষ্টনে বদ্ধ হ'য়েছে! উত্তরীয়টি বায়ুতে উড়ে যাচ্ছে, মুকুট-মণিগুলি আকাশের নক্ষত্রগুলিকে ছুঁয়ে যাচ্ছে। উপরদিকে বেগে যাচ্ছে ব'লে এই স্তম্ভরকাস্তি বিদ্যাধর ক্রমশঃই যেন ক্ষুদ্র হ'য়ে অগ্রসর হচ্ছে!

বিদ্যাধরীও বিজ্ঞানবলে প্রিয়তমের অনুসরণ কচ্ছে।

তারও মাথার পাশের চুলগুলি গতিবেগে শিথিল হয়ে খুলে গেছে; বক্ষঃস্থলের কম্পনে স্তম্ভর কটদেশ খিন্ন হ'য়ে গেছে! শরীরের উপরিভাগ আকাশে পতিকে আশ্রয় ক'রে আছে, এবং বিদ্যাতের মত মেঘমালায় একবার দেখা যাচ্ছে, আবার পরক্ষণেই দেখা যাচ্ছে না। বিদ্যাধর মেঘনাদ চলে গেলেন। আমিও আজই নগরের দিকে যাত্রা করব। আচ্ছা, এই বেলা পর্তুত থেকে নেমে পড়ি। (নামিয়া) শান্ত হ'য়েছি ব'লে

বোধ হচ্ছে। আচ্ছা এই পাথরের উপরে ব'সেই খানিক ক্ষণ বিশ্রাম ক'রে তবে যাব।

(উপবেশন)

যিদুসকের প্রবেশ

বিদু। কি কষ্ট! প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা সৌবীররাজের কি দুর্দশা! বহুদিন অপুত্রক থেকে, বহু ব্রতনিয়ম পালন ক'রে, দেবতার অনুগ্রহে মনুষ্যলোকে দুর্ভাগ্য পুত্র লাভ করেও আবার সেই অবস্থা হল! আমার জীবন শেষ হয়ে এসেছে বলে এবং বন্ধুজনের দুর্ভাগ্য বলে কুমার নিরুদ্দেশ হয়েছেন! রাজকুমারী আজ বলেছেন, “কুমার নিরাপদে পালিয়েছেন।” অথবা স্ত্রীকুমারদেহ রাজকুমার কন্দর্পপীড়িত হয়ে নিরুদ্দেশ জীবনে যে কুশলে আছেন, তাই বা কে বলতে পারে? আমিও প্রতিজ্ঞা করেছি, সমস্ত পৃথিবী ঘুরে রাজকুমারকে বা তার শরীরকে খুঁজে বের করব। যদি খুঁজে বের করে না পারি, তা হ'লে পরকালে তার সঙ্গী হব। পরিশ্রান্ত হয়েছি! এই গাছটার ছায়ায় খানিক ক্ষণ বসে বিশ্রাম করে তবে যাব।

অবি। সম্বন্ধেই অবস্থা না জানি কি হয়েছে! আমি পালিয়েছি, এ কথা শুনে থাকলেই ভাল। যদি না শুনে থাকে, তা হ'লে এই ব্রাহ্মণের বিপদ ঘটবে। অথবা তাকে ছেড়ে আমার এসমস্ত চেষ্টারই বা প্রয়োজন কি? সে বন্ধুজনের সমাজে (সকলকে) হান্সতে পারে, যুদ্ধে বীরপুরুষের মত যুদ্ধ করতে পারে, শোকে গম্ভীর ভাব ধারণ করতে পারে, শত্রুর সম্মুখে সাহস দেখাতে পারে; আর, সে আমার হৃদয়ের উৎসবস্বরূপ। বেশী আর কি বলব, আমার শরীর দুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গেছে।

(চারিদিকে দেখিয়া) কে এই পথিক গাছের ছায়ায় শুয়ে আছে! (অগ্রনয় হইয়া) এই যে আমার হৃদয়ের মঙ্গলের নিদান হঠাৎ এসে উপস্থিত হয়েছে! এর সঙ্গে কোলাকুলি করার জন্য আমার মন বড় উৎসুক হয়েছে!

বিদু। (জাগিয়া) অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি। এখন পথ চলি আবার। যার মনোরণ সিন্ধু হচ্ছে না, তার আবার বিশ্রাম কি? একি! এ যে রাজকুমার অবিমারক!

অবি। একি! এ যে সখা সম্বন্ধ! (উভয়ের আলিঙ্গন)
বিদু। (উচ্চ হাস্য করিয়া) বয়স্ত, এতদিন তুমি কি করেছ বল।

অবি। বয়স্ত, এই দেখ যা করেছি। (ডান হাতের আঙ্গুলে আংটি পরিয়া অদৃশ্য)

বিদু। হায়! হায়! রাজকুমার কোথায়? তাঁকে আর দেখছি না কেন? তাঁরই চিন্তায় ডুবেছিলাম বলে কি তাঁকে দেখছি বলে মনে করেছিলুম। তাঁকে বের করতেই হবে। সখা, যদি আর তুমি লুকিয়ে থাক, তা হ'লে তোমাকে শাপ দেব।

অবি। বয়স্ত, এই যে আমি।

বিদু। কোথায়? কোথায় তুমি?

অবি। (ধা তাতের আঙ্গুলে আংটি পরিয়া) সখা, এই যে আমি!

বিদু। আগে ছিল খাঁটি অবিমারক, আর এখন হয়ে মায়া-অবিমারক। হে মারাবী, তুমি কল্পাপুরে অদৃশ্য থেকে ঘুরে বেড়ান না কেন?

অবি। বয়স্ত, সব মাত্র এই (আংটি) পেয়েছি!

বিদু। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! এখন এটা কোথা থেকে এল?

অবি। সব কথা অমৃত্যুপুত্রই বলব, এস!

বিদু। এখন যে বড় ক্ষিপে পেয়েছে।

অবি। মুর্থ, যেখানে এই বিজ্ঞা প্রয়োগ করতে হবে, শীঘ্র সেখানে চল। তোমার হাত ছাড়িও না।

বিদু। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! আমিও যে অদৃশ্য হয়ে গেছি। আমার কি শরীর আছে, না নেই? এই থুথু কেনে উচ্ছ্বী করব।

অবি। মুর্থ, আর বিলম্ব করে কাজ নেই। প্রিয়তমাকে দেখবার জন্য আমার মন অস্থির হয়ে উঠেছে। (আকর্ষণ)

বিদু। আমার মনে বিশ্বাস হচ্ছে না।

অবি। খাওয়ার সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করব।

বিদু। ধানিক সময় বিশ্রাম করে যাব।

অবি। কুরঙ্গী কি আমাকে নম্নে করে ?

বিদু। নম্না অন্ধ শ্রমণিকা কি বেঁচে আছে ?

অবি। বয়স্ক, তোমাকে অহুন্নয় কচ্ছি, শীঘ্র এস।

বিদু। সমাবর্তন সম্পন্ন করে ছাত্র যেমন ঘরের দিকে ধাবিত হয়, তুমিও যে তেমন ধাবিত হচ্ছে !

অবি। সুখ, এদিকে।

বিদু। টেনো না, আমি তোমার অহুন্নয়ন কচ্ছি।

অবি। (পরিক্রমণ করিয়া) এই যে সম্মুখে নগর !

বিদু। নগরের শোভা দেখে নি।

অবি। এই যে রাজবাড়ী—

এই সেই রাজবাড়ী। কত ভীত হয়ে রাত্রিকালে সাহস আশ্রয় করে ঢুকেছিলুম। আব'র মারামহায়ে দিনের বেলায়ই অশঙ্কিত চিন্তে সাধুর বাড়ীতে যেমন লোক প্রবেশ করে, তেমন ভাবে প্রবেশ করব। (পরিক্রমণ করিয়া) এখন কুরঙ্গী নিশ্চয়ই স্থান করে অন্তঃপুরে অবস্থান কচ্ছে।

বিদু। সেখানে ইচ্ছে, সেখানে ঢুকব। ভিক্ষার সময় চলে গেল।

অবি। এস, অন্তঃপুরেই ঢুকে পড়ি। (প্রবেশ করিয়া)

অনেক দিন (আপন) গৃহ রাজধানীতে স্থখে বাস করেছি, কিন্তু দুর্গত বস্ত্র লাভের আশায় (প্রশস্তমনা) আমরা এখানে এসেছিলাম। (ভগবানের অনুগ্রহে) আমরা কৃতার্থ হয়েছি, আমাদের অন্তরায়্য হঠ হরয়েছে, মারাবিদ্যা লাভ করে আমরা নিরাপদেই প্রবেশ কন্তে পেরেছি।

[উত্তরের প্রস্থান]

শ্রী গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য।

চন্দ্রকান্ত প্রসঙ্গ

(১৬)

বিবিধকথা—সামাজিক সৌজন্য

যদিও তর্কালঙ্কার মহাশয় সেরপুরসমাজে প্রতিপালিত ও শিক্ষিত হইয়াছিলেন, এবং যদিও তাঁহার পিতামহের সময় হইতেই সমুন্নত সেরপুরসমাজের সহিত তাঁহার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তিনি সর্বদাই অনুভব করিতেন, তথাপি তাঁহার জীবনের সামাজিক অংশটা যেন পূর্বে ময়মনসিংহের সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মানে পরিপূর্ণ থাকিত। আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, তর্কালঙ্কার মহাশয়ের পিতামহ 'মুক্তাগাছা মানকোন' গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া সেরপুরে বাস স্থাপন করেন। তর্কালঙ্কার মহাশয় প্রায় সকল বিষয়েই সেরপুরের সহিত জড়িত ছিলেন, কেবল সামাজিক ব্যাপারে পূর্বে ময়মনসিংহসমাজের মুখাপেক্ষা করিতে ভালবাসিতেন। আমরা তাঁহার প্রথম জীবনের সহিত তেমন পরিচিত নহি, কিন্তু তাঁহার শেষ জীবনে বেশ অনুভব করিতে পারিয়াছিলাম যে, তর্কালঙ্কার মহাশয় সামাজিক বিষয়ে সর্বদা পূর্বে ময়মনসিংহের সহিত যোগ রক্ষা করিয়া চলিবার জন্য বিশেষ যত্নবান ছিলেন। শুধু তাহাই নহে। ঐ সমাজের সহিত তাঁহার আন্তরিক যোগসূত্র প্রকৃত পক্ষেই দৃঢ় ছিল। তর্কালঙ্কার মহাশয় সমাজ সম্বন্ধে নিজের স্বাধীন মতামত প্রায় প্রকাশ করিতেন না। সমাজশক্তির উপর তাঁহার অবিচলিত বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ছিল। সমাজশক্তির উপবোধিতা সম্বন্ধে তিনি বহুবার বহু কথা বলিয়াছেন। সমাজের প্রাচীন ও ক্রমাগত নিয়মাবলীর প্রতি তিনি কখনও অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নাই। কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে তিনি ধর্মশাস্ত্র ও সমাজের প্রতি তুল্যভাবে দৃষ্টিপাত করিতেন। এবং এমন একটা বিনয়সম্বন্ধযুক্ত সামাজিক শ্রদ্ধা তাঁহার হৃদয়ে ছিল যে, তিনি সারা জীবন শুধু সেই স্মৃতির শ্রদ্ধামণ্ডিত ভাবটীর সাধুর্যে সকল সমাজেরই মনোরঞ্জন করিতে, শুধু তাহাই নহে,—নেতৃত্ব করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। অতি সামান্ত ব্যাপারে তাঁহার হৃদয়ের সকল প্রকার সদ্বৃষ্টি সাড়া

দিয়া উঠিত, তিনি 'ছোট খাট' বিষয়েও সমাজের মুখাপেক্ষা করিয়া চলিতেন।

এই শ্রেণীর সমাজের মুখাপেক্ষা-বাপারেও একটু বিশিষ্টতা ছিল। সমাজের প্রকৃতপক্ষেই হিতকর অনুষ্ঠানে তিনি সাধারণের মতামতের প্রতীক্ষা করা সম্ভব বোধ করিতেন না, কিন্তু সামাজিক ক্রিয়াকলাপে বা মন্দির-সংস্কারে যদি কখনও হস্তক্ষেপ করিবার জন্ত অনুরুদ্ধ হইতেন, তখন সমাজের সকলেরই মতামতের অপেক্ষা করিতেন। আমরা বলিয়া আসিয়াছি, যখন তর্কালঙ্কার মহাশয় 'শিক্ষা' নামক প্রবন্ধে স্ত্রীশিক্ষার উপযোগিতা পরিবাক্ত করেন, তখন সমাজের বহু ব্যক্তি উহার বিরোধী ছিলেন, কিন্তু সমাজের মঙ্গল ও ধর্মশাস্ত্রের দিকে লক্ষ্য করিয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় স্ত্রীশিক্ষার পক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতেও সমাজের মনে আঘাত করিয়া নহে, বরং প্রণিধান করিয়া দেখিলে বেশ বুঝা যাইবে যে, প্রাচীন সমাজের সহিত বেশ 'মিলাইয়া মিশাইয়াই' তাঁহার আদর্শ গঠিত হইয়াছিল। বয়সের পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে সেই সামাজিক শ্রদ্ধা বিশেষ পরিণতি লাভ করিয়াছিল। আমরা উচ্চকণ্ঠে বলিতে পারি যে, তর্কালঙ্কার মহাশয় সমাজের প্রতি যে সম্মান পোষণ করিতেন, তাহার মূলে অল্প কোনও অভিসন্ধি থাকিত না; মূলে থাকিত একমাত্র সমাজের কল্যাণ ও তাহার রক্ষা।

সামাজিক ব্যক্তিগণকে সন্তুষ্ট করাই তাঁহার সেই প্রধান মূল কারণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। আমরা অনেক ক্ষেত্রেই দেখিতে পাইয়াছি যে, তর্কালঙ্কার মহাশয় কখনও কাহাকে কেবল সন্তুষ্ট করিবার জন্তই কোনও কিছু করে নাই, বিশেষতঃ, ধর্ম বা সমাজ সম্পর্ক। তর্কালঙ্কার মহাশয় সমাজকে সন্তুষ্ট রাখিতে চেষ্টা করিতেন সত্য, কিন্তু নিজের ব্যক্তিগত ও বিবেকের বিসর্জনবিন্যয়ে নহে,—তাঁহার ব্যক্তিগত ও আবার কখনও বিবেক বৃদ্ধিকে ছাপাইয়া উঠিতে পারে নাই, বরং বিবেকটিকে প্রবল করিতে যাইয়া, সমাজের সকলকে বিবেক ও জ্ঞানপথে পরিচালিত করিবার বাপদেশে, তিনি নিজেকে লুটাইয়া দিয়াছেন; তিনি যে কোনও ব্যক্তির

নিকট হাতজোড় করিয়া নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করিতে সংকোচ বোধ করিতেন না। তাঁহার অতি বড় বন্ধুবান্ধবও তাঁহাকে কোন সময়ের জন্ত বিবেক ও ধর্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগতখাপনের প্রলোভনে মুগ্ধ করিয়া তুলিতে পারেন নাই।

তর্কালঙ্কার মহাশয় বিনয় ও মৌজ্ঞের আধার ছিলেন। তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কলিকাতা অবস্থিতিকালে এদেশের বহু ছাত্র ইংরাজী উচ্চশিক্ষা লাভ করিবার জন্ত কলিকাতার কলেজে অধ্যয়ন করিতেন। তাঁহার মেসু করিয়া থাকিতেন। ময়মনসিংহ জেলার ছাত্রগণ অনেক সময়ে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কাছে যাইতেন, নানা প্রকারে সাহায্য পাইতেন; এবং তর্কালঙ্কার মহাশয়ও পিতৃমাতৃশ্রদ্ধে তাঁহাদিগকে পরিতোষণপূর্বক ভোজন করাইতেন। মেসের ছাত্রগণের অধিকাংশই সমাজের সম্ভ্রান্ত লোকের সন্তান, সুতরাং উচ্চশিক্ষার আলোকে তাঁহাদের সহজস্বচ্ছ হৃদয় অধিকতর আলোকিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই; সেই আলোকে তাঁহার নিজের সমাজের অনেক শোচনীয় অবস্থার প্রকৃত মুক্তি দেখিতে পাইতেন। সত্যের অনুরোধে ইহাও বলা সম্ভব হইবে যে, তখনকার দিনে সভাসমিতি করিয়া বক্তৃতা দ্বারা সামাজিক দুর্দশার কাহিনী প্রচার করাও উচ্চশিক্ষার একটা অপরিহার্য্য সার্থকতা বলিয়া গণ্য হইত; চারিদিকেই সভাসমিতির ছড়াছড়ি ও বক্তৃতার ছড়াছড়ি। আমাদের ময়মনসিংহের ছাত্রসমাজও কোন একটা সামাজিক সংস্কার-বাপদেশে সকলে যুক্তি আঁটিয়া তর্কালঙ্কার মহাশয়ের কাছে উপস্থিত হইগেন; তাঁহার প্রস্তাব করিলেন, অভিপ্রোক্ত সামাজিক সংস্কারটা অবিলম্বে সম্পাদন করিতে হইবে, তর্কালঙ্কার মহাশয়কে সভাপতি করিয়া তাঁহার সকলে সভা করিবেন, এবং এই সংকল্প সাধন করিবার জন্ত সমস্ত অনুরুদ্ধ অনুষ্ঠান করিতে তাঁহার প্রস্তুত। তর্কালঙ্কার মহাশয় জানিতেন, শুধু একদিনের জন্ত সভাসমিতি করিয়া দেশের চিরপ্রচলিত রীতির মূলে কুঠারাঘাতের চেষ্টা করিলেও উহা সমূলে বিনষ্ট হইতে পারে না। বিশেষতঃ, সামাজিক

কোনও বিষয়ের সংস্কার করিতে হইলে সমাজের অধিকাংশ
মান্ত গণ্য লোকের সমবেত চেষ্টাই সর্বাগ্রে প্রয়োজন হইয়া
পাকে। তর্কালঙ্কার মহাশয় জীবনের শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা দ্বারা
বেশ বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে, দেশের সংস্কারের মূল স্থানের
কোনও পরিবর্তন সাধিত না হইলে, সভাসমিতি দ্বারা কেবল
সাময়িক উত্তেজনা ও তাহার অবশুপ্রাপ্ত ফল 'দৈর্ঘ্যে' ছাড়া
বড় বেশি কিছু হইয়া উঠে না; বাঙ্গলার মাটিতে সকল বীজই
বেশ অক্ষুরিত হইয়া থাকে, কিন্তু স্থায়ী রসের অল্পতায়
বেশি দিন সমান তেজে টিকিয়া থাকিতে পারে না। তর্কালঙ্কার
মহাশয় সমাগত ছাত্রদের প্রতি অতি বিনীতভাবে প্রকাশ;
করিলেন যে, "আমি বিশাল সমাজের একজন নগণ্য ব্যক্তি মাত্র
কেবল আমার দ্বারা একরূপ সংস্কার সাধিত হইতে পারে না,
সমাজের গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ যদি এ বিষয়ে চেষ্টা করেন, তবে
আমার ক্ষুদ্র শক্তি তাঁহাদের চেষ্টার সহায়তা করিতে পারিবে"।
ছাত্রগণ বড় আশা করিয়া গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তর্কালঙ্কার
মহাশয়ের সহিত আলোচনা করিয়া যাহা বুদ্ধিতে পারিলেন
তাহাতে, বিশেষতঃ, তাঁহার বিনয় ও সৌজন্যে সন্তুষ্ট হইয়
ফিরিলেন। এবং নিজেদের সংকল্পসিদ্ধির জন্ত কিছুদিন
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের প্রদর্শিত পন্থার অল্পবর্তন করিলেন।
তাহার পর কি হইয়াছিল, আমরা অবগত নাহি।

তর্কালঙ্কার মহাশয় ছাত্রগণকে বিশেষ ভালবাসিতেন।
তাঁহার নিজের আর্থিক সামর্থ্যের প্রতি লক্ষ্য করিয়া তিনি
অনেক সময় বিদেশীয় ছাত্রগণকে আহারাদি করাটতে
পারিতেন না বটে, কিন্তু ময়মনসিংহবাসী ছাত্রগণকে প্রায়ই
ডাকিতেন; তাঁহাদিগকে ডাকিতে তিনি বড়ই আনন্দ ও গৌরব
বোধ করিতেন। দেশের প্রতি তাঁহার বিশাল শ্রদ্ধা ছিল,—
দেশের ছেলেদের প্রতি তাঁহার গভীর ভালবাসা ছিল।

বোধ হয় ১৩০৩ সনে,—তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী
অম্বালিকা দেবীর শুভ বিবাহ কলিকাতা নগরীতে সম্পন্ন হয়।
বর, পূর্ব ময়মনসিংহ গোবিন্দপুরনিবাসী শ্রীমানচরণ রায়।
প্রিয়স্বয়ং শ্রীযুক্ত প্রতাপবাবুর প্রকাণ্ড বাড়ীতে বিবাহসভা
হইয়াছিল। অম্বালিকা দেবীর বিবাহে তর্কালঙ্কার মহাশয়

বেশ আয়োজন করিয়াছিলেন, কন্যা ও জামাতার জিনিসপত্র,
বস্ত্র-অলঙ্কারে—অনেক টাকা খরচ করিয়াছিলেন; তা ছাড়া,
সে সময়ে কলিকাতাপ্রবাসী সমস্ত ময়মনসিংহবাসী ভদ্রলোকের
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল,—বলা বাহুল্য, তর্কালঙ্কার মহাশয়ের
বড় প্রিয় মেসের ছাত্রগণও নিমন্ত্রিত হইলেন। ঐ বিবাহে
তর্কালঙ্কার মহাশয়ের স্বদেশ হইতেও আত্মীয়গণের আহ্বান
হইয়াছিল। বিবাহের রাগ্রে প্রতাপবাবুর বাড়ীতে সমাগত
ভদ্রগণ বিশেষরূপে সম্বর্ধনা লাভ করিলেন, তর্কালঙ্কার
মহাশয় প্রত্যেকের আছে হাতজোড় করিয়া নিজের ক্রটি
প্রকাশ করিতেছিলেন। বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইলে,
তর্কালঙ্কার মহাশয় সকলেরই নিকট অল্পমতি প্রার্থনা করিয়া
বর ও কন্যাকে বিবাহস্থানে লইবার বন্দোবস্ত করিলেন।
সন্ধ্যার একটু পর হইতেই একদিকে নিমন্ত্রিতগণের আহারাদি
চলিতেছিল; তর্কালঙ্কার মহাশয় সেখানে যাইয়াও সকলের
নিকট ক্রটিমার্জনা ভিক্ষা করিতেছিলেন। ময়মনসিংহ-
মেসের ছাত্রগণ তখনও কেহ কেহ আহার করিতে পারেন
নাই। তর্কালঙ্কার মহাশয় তাহাদিগকে নিতান্ত 'আপনার
লোক' বলিয়া বিবাহের পরে থাওয়াইবার বন্দোবস্ত করিয়া-
ছিলেন। এদিকে বিবাহ আরম্ভ হইল,—দেখিতে দেখিতে
শুভকার্য্য সম্পন্ন হইয়া গেল,—এইবার তর্কালঙ্কার মহাশয়
নিজেই অভুক্ত ছাত্রগণকে আহার করাইবার জন্ত বাহির
বাড়ীতে আসিয়া তাঁহাদের পঞ্জিগণ, কিন্তু বড়ই লজ্জার
বিষয় যে, কএকটা ছাত্র, কি জানি কিসে, একটু অদৃষ্ট হইয়া
না থাইয়াই মেসে চলিয়া যান। শুনিয়া তর্কালঙ্কার মহাশয়ের
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল, তিনি সেই রাত্রেই 'মেসে'
যাইয়া তাঁহাদের ফিরাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন, কিন্তু
তত রাত্রে অজ্ঞাত মেসে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের থাওয়া কাহারই
পরামর্শসিদ্ধ হইল না; স্মরণে তাঁহার থাওয়া ঘটিল না, একটা
অশান্তি ও মর্শ্ববেদনা লইয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় সেই রাত্রিটা
কাটাইয়া দিলেন। পরদিন নিজে একখানা গাড়ী করিয়া
মেসে যাইয়া উপস্থিত হইলেন,—এবং নিজের ক্রটিজনিত গত
রাত্রের দুর্ঘটনা ব্যক্ত করিলেন; যাহারা ফিরিয়া আসিয়াছিলেন

তাহাদের সহিত সাক্ষাৎকার প্রার্থনা করিলেন,—তখনকার অবস্থা দেখিয়া ছাত্রগণ লজ্জা ও ক্ষোভে স্ত্রিয়মান হইয়া পড়িলেন, যে ছু'চারিজন ছাত্র একরূপ ব্যবহার করিয়া বুদ্ধ, দেশপূজা তর্কালঙ্কার মহাশয়ের মনে আঘাত করিয়াছিলেন, তাঁহারাও আর আত্মপ্রকাশ করিতে সাহস করিলেন না। ছাত্রগণ সকলেই তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন; তিনি কিছু কিছুতেই ছাড়িলেন না, তাঁহাদিগকে তিনি খাওয়াইবেন; কিন্তু খাওয়াইতে গেলেই ত তাঁহাদের নাম প্রকাশ হইয়া পড়ে। তাহা কিছুতেই সম্ভবপর হইল না বলিয়া, তর্কালঙ্কার মহাশয় সেই দিনকার রাত্রের জন্ত আবারও সকল ছাত্রের নিমন্ত্রণ করিলেন, এবং বাসায় আসিয়া প্রচুর আয়োজন করিলেন। যথাসময় ছাত্রগণ আসিয়া লজ্জা ও পরিতোষের সহিত ভোজন করিলেন, তর্কালঙ্কার মহাশয় স্বহস্তে 'মিষ্টি' পরিবেশন করিলেন—তাঁহার সমস্ত ছু'খ ও ফো'ভ মিটিয়া গেল, মহাপুরুষ এইবার নিজকে ভারযুক্ত মনে করিয়া কৃতার্থ বোধ করিলেন।

তর্কালঙ্কার মহাশয় তাঁহার জীবন কাহাকেও রুচ কথ্য বলেন নাই, তাহারও দন্দুপীড়া উৎপাদন করেন নাই; অতি বড় নিষ্ঠুর কার্যও তাঁহার জীবনে সম্পাদিত হয় নাই; যদি কিছু কখনও প্রত্যাখ্যান করিবার প্রয়োজন হইত, তাহা বিনয় ও সৌজন্তের সহিত, বিজ্ঞতা ও দীর্ঘতার সহিত প্রত্যাখ্যান করিতেন; কোনও বিষয়ের জন্ত প্রার্থীকে তিনি প্রায়ই বিমুখ করিতেন না; যদি বা কখনও বিমুখ করা আবশ্যিক হইত, তাহাতেও বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতে ভুলিতেন না। শক্রনিত্র সকলেই অমায়িক ব্যবহারে ও সৌজন্তে মুগ্ধ হইয়া যাইতেন।

আমরা দেখিয়াছি, তাঁহার বাড়ীতে যে কেহ গেলেই তিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিতেন, এবং প্রায়ই সদর দরজা পর্যন্ত অঙ্গুগমন করিয়া অভ্যাগতের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতেন। তাঁহার মাতাপিতার শ্রাদ্ধে যখন যখনই খাওয়ান হইয়াছে দেখিয়াছি, তখন তখনই তাঁহার অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও সৌজন্তের মধুর মূর্তি আমাদের হৃদয়ের পরিভূক্তি সম্পাদন

করিয়াছে। তর্কালঙ্কার মহাশয় প্রচুর আয়োজন করিতেন, ইচ্ছামত খাওয়াইতেন, অস্থিরের সময়ে সকল শ্রেণীর নিমন্ত্রিতের প্রতি সমান শ্রদ্ধার সহিত সৌজন্ত প্রকাশ করিতেন, এবং রাত্রে কক্ষচারী ও ভৃত্যদের পর্যন্ত আহার শেষ হইলে, নিজে আহার করিতেন। এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে আমরা দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না।

কলিকাতায় অবস্থান কালেই কি, আর সেরপুরে থাকা কালেই কি, যে কোনও ভদ্রলোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেই তর্কালঙ্কার মহাশয় শত কার্য পরিত্যাগ করিয়াও তাঁহার সহিত আলাপ করিতেন, তাঁহার অসংখ্য প্রশ্নের উত্তর বিচলিত চিত্তে প্রদান করিতেন; এবং সম্ভবপর হইলে, প্রায়ই পরদিন সেই ভদ্রলোকের বাসায় যাইয়া নিজে সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন। যাহারা বহুভাবে শুধু দেখা করিবার জন্তই তাঁহার বাসায় যাইতেন, পরদিন তাঁহাদের বাসায় একবার যাওয়া অবশ্য কর্তব্যের মধ্যে ছিল। দেশের কোনও আত্মীয় ব্যক্তি রুগ্ন হইয়া চিকিৎসার্থ কলিকাতা গেলে, অথবা কেই কোনও রোগী লইয়া কলিকাতা গেলে, তর্কালঙ্কার মহাশয় অনেক সময় নিজ বাসায় তাঁহাদিগকে স্থান দিয়া চিকিৎসার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছেন, অনেক সময়ে পরিচিত চিকিৎসকের দ্বারা চিকিৎসা করাইয়া আত্মীয়ের উপকার করিয়াছেন, এবং স্বতন্ত্র স্থানে রোগী থাকিলেও, অনেক সময় নিজে যাইয়া তত্ত্বাবধান করিয়াছেন; তিনি যেন নিজের সামাজিক জীবনকে, নিজের দেশবাসীর মধ্যে বিকসিত দিয়াছিলেন। আমরা তাঁহার মধ্যে সামাজিক জীবনের যে সমুদ্রত আদর্শ অতি বিশ্বয় ও তক্তির সহিত অবলোকন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলাম, তাহা প্রকাশ করিবার মত ভাষা আছে কি না জানি না, থাকিলেও, এ অকিঞ্চন প্রবন্ধলেখক সেই ভাবার সহিত পরিচিত নহে; সে শুধু জানে, তেমন সৌজন্ত, তেমন অমায়িক ব্যবহার বুঝি পৃথিবীর জিনিস নহে, বুঝি তাহা প্রাণে প্রাণেই শুধু অল্পভব করিবার যোগ্য; যে দেখিয়াছে, সে বুঝিয়াছে; যে বুঝিয়াছে, সে মুগ্ধ হইয়াছে; যে মুগ্ধ হইয়াছে, সে শুধু অন্তরের দেবতার নিকট প্রার্থনা করিয়াছে যেন, জন্মে জন্মে

এখন বহা পুরুষের চরণখুলি পাইয়া জীবন সাধক করিতে পারে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীকৃষ্ণ সিদ্ধান্ত শাস্ত্রী।

শশাঙ্ক

খৃষ্টাব্দের চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব সময়ে ফাসিয়ান্ বা ফাহিয়ান নামক চীন দেশীয় পরিব্রাজক তীর্থযাত্রা উপলক্ষে ভারতবর্ষে আগমন করেন। ফাসিয়ানের পূর্বে অল্প কয়েক চৈনিক শ্রমণ এদেশে আগমন করার বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তদনন্তর বহু চীন পরিব্রাজক ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে ইয়াংচোয়াং সমধিক প্রসিদ্ধ। তিনি দ্বন্দ্বলপথে মঙ্গোলিয়ার মধ্য দিয়া ভারতবর্ষে আগমন করেন। খৃষ্টাব্দের ৬৩০ অব্দে ইয়াংচোয়াং, বোধ হয়, কপিশা প্রদেশের অন্তর্গত সলোক বিহারে বর্ষাবাস করেন। ৬৪৪ খৃষ্টাব্দের মধ্য সময়ে তিনি ভারতবর্ষ পরিত্যাগ করিয়া প্রদেশে প্রস্থান করেন। ইয়াং চোয়াং তাঁহার ভারতভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন। জুলিয়ান সাহেব প্রথমে এই গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করেন। কিরৎকাল হইল ওয়াটাস সাহেব এই গ্রন্থের এক অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। ইয়াং চোয়াং মহাবানপ্রসন্নদারী বৌদ্ধ ছিলেন। তিনি যখন এদেশে আসেন, সে সময়ে ব্রহ্মসিন্ধু শ্রীচর্চ বা হর্ষবর্দ্ধন শীলাদিত্য উত্তরাপথে সম্রাট ছিলেন; কান্তকূজ নগর তাঁহার রাজধানী ছিল।

এই সময়ে দক্ষিণপথে চালুক্য বংশীয় পুলকেশী (২য়) সম্রাট ছিলেন। শীলাদিত্যের সহিত সংঘর্ষে নর্মদা নদী উত্তরের সাম্রাজ্যের সীমা অবধারিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় পুলকেশী বাতাপিনগরের অধীশ্বর বলিয়া কথিত, কিন্তু

দ্বিতীয় পুলকেশীর সময়ে, বোধ হয়, নাসিক তাঁহার রাজধানী ছিল। ইয়াংচোয়াং ৬৪১ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় পুলকেশীর রাজধানীতে আগমন করেন। বাতাপি একশ বাদানি বলিয়া কথিত হয়; এই স্থান বিজাপুর জেলায় অবস্থিত। ৬৪২ খৃঃ অব্দে কাঞ্চীনগরীর অধীশ্বর পল্লববংশীয় নরসিংহ বর্মার সহিত যুদ্ধে দ্বিতীয় পুলকেশী মানবলীলা সম্বরণ করেন।

ইয়াং চোয়াংয়ের ভ্রমণবৃত্তান্তে বাঙ্গালা দেশের তদানীন্তন বৃত্তান্ত অবগত হওয়া যায়। কর্ণসুবর্ণের অধিপতি শশাঙ্কের বৃত্তান্ত ইয়াং চোয়াংয়ের গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায়।

মহাকবি বাণভট্ট হর্ষবর্দ্ধনের সভাসদ ছিলেন। হর্ষবর্দ্ধনের চরিত বর্ণনা করিয়া তিনি 'হর্ষচরিত' নামক কাব্য রচনা করিয়াছেন। এই গ্রন্থেও শশাঙ্কের বৃত্তান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাণভট্ট হর্ষচরিতে শশাঙ্ককে 'গোড়াধম', 'গোড়ভুজঙ্গ' ইত্যাদি বিশেষণে বিভূষিত করিয়াছেন।

হর্ষচরিত, ইয়াং চোয়াংয়ের ভ্রমণবৃত্তান্ত, রোটাস দুর্গে প্রাপ্ত একখানা শিলালিপি, মাধববর্মার তাম্রশাসন এবং কতিপয় মুদ্রা শশাঙ্কের ইতিহাসের উপাদান।

হর্ষবর্দ্ধনের সময়ে ভাস্করবন্দী কামরূপ প্রদেশের অধিপতি ছিলেন।

ইয়াং চোয়াং লবণনীল হইতে পূর্বাভিমুখে ২০০ লি পথ অতিক্রম করিয়া হিরণ্যপর্কত (Ilana pofato) প্রদেশে আগমন করেন। ২০০ লি প্রায় ২০ ক্রোশ হইবে। ইয়াং চোয়াং লিখিয়াছেন যে, এই প্রদেশের পরিধি ৩০০০ লি হইতে অধিক; ইহার রাজধানীর পরিধি ২০ লি অর্থাৎ ২ ক্রোশ। ইহার উত্তরদিকে গঙ্গানদী প্রবাহিত। এই প্রদেশের এক বিহারে ভগবান্ তথাগত একবার বর্ষাবাস করেন। এই সময়ে বকুল নামক এক বৃক্ষ ভগবানের উপদেশে বৌদ্ধধর্ম অবলম্বন করিয়াছিল।

হিরণ্যপর্কতের নাম পরে মুৎগগিরি হইয়াছিল, বর্তমান নাম মুন্ডের। যে বিহারে বুদ্ধদেব বর্ষাবাস করেন, সে স্থানের

বর্তমান নাম ইউরেন পর্কত। (ক)। ইউরেন পর্কত হিরণ্যপর্কত শব্দের অপভ্রংশ। ওয়াডেল সাহেব ইউরেন পর্কতের সংস্থান নির্ণয় করিয়াছেন (ক)।

ইয়াং চোয়াং লিখিয়াছেন যে, এই প্রদেশে তিনি আগমন করার কিয়ৎকাল পূর্বে নিকটবর্তী অত্র প্রদেশের নরপতি হিরণ্যপর্কতের অধিপতিকে রাজ্যচ্যুত করিয়া এই প্রদেশ অধিকার করিয়াছেন, এবং রাজধানীতে দুইটি সজ্বারাম নির্মাণ করিয়া তাহার বায়নিকীর্ষার্থ এই প্রদেশ দান করিয়াছেন। এই দুই সজ্বারামে প্রায় দুই সহস্র সর্কাস্ত্রিবাদী সম্প্রদায়ী শ্রমণ বাস করেন।

ইয়াং চোয়াংয়ের বর্ণনামতে হিরণ্যপর্কত হইতে পূর্বদিকে ৩০০ লির উর্ক বাবধানে গঙ্গানদীর দক্ষিণতটে (Champa) চম্পা প্রদেশ। এখানে কোন নরপতি ছিলেন, কি ছিলেন না, ইয়াং চোয়াং তাহা লিখেন নাই। চম্পার বর্তমান নাম ভাগলপুর।

চম্পা হইতে পূর্বদিকে ৪০০ লির অধিক বাবধানে কজঙ্গল (Kiechuwenkilo) প্রদেশ। কানিংহাম সাহেবের মতে কজঙ্গল বর্তমান রাজমহল।

কজঙ্গল হইতে ইয়াং চোয়াং পূর্বাভিমুখে যাত্রা করেন এবং গঙ্গানদী পার হইয়া ৩০০ লির উর্কপথ অতিক্রম করিয়া (Punnafatanna) পৌণ্ডবর্দ্ধন রাজ্যে আগমন করেন। এই প্রদেশ সম্বন্ধে শ্রমণবর লিখিয়াছেন যে, ইহার পরিধি ৪০০০ লি হইতে অধিক; রাজধানীর পরিধি ৩০ লি হইতে অধিক। এই প্রদেশের অধিবাসীগণের অবস্থা ভাল। এখানে স্থানে স্থানে জলাশয়, দম্ভাশালা, এবং পুষ্পোচ্চান দৃষ্ট হয়। এই প্রদেশের ভূমি সমতল; মৃত্তিকা রসাল। এহানের ভূমি উর্করা, প্রচুর শস্য উৎপন্ন হয়। ফলের মধ্যে কাঠাল অপর্গ্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হয়। বায়ু স্বাস্থ্যকর। অধিবাসীগণ বিজ্ঞান আদর করিয়া থাকেন।

এখানে ২০টি সজ্বারাম আছে; তাহাতে তিন সহস্র শ্রমণ আছেন; তাহাদের মধ্যে কতক হীনযান এবং অবশিষ্ট মহাযান সম্প্রদায়ভুক্ত। এখানে শতাধিক হিন্দু দেবালয় আছে। এতৎব্যতীত বহুসংখ্যক দিগম্বর নিগ্রহৃৎণ বাস করেন (খ)।

রাজধানী হইতে ২০ লি পশ্চিমে এক মনোরম সজ্বারাম আছে; ইহার কক্ষগুলি আয়তনে বৃহৎ; এখানে ৭০০ শ্রমণ বাস করেন। ইহার সকলেই মহাযান সম্প্রদায়ভুক্ত। ভারতবর্ষের পূর্বভাগের কতিপয় প্রসিদ্ধ শ্রমণ এখানে আছেন। সজ্বারামের নিকটেই সম্রাট অশোকের নিশ্চিত এক স্তূপ আছে। যে স্থানে শাক্যসিংহ তিন মাস কাল ধর্মোপদেশ প্রদান করেন, সেই স্থানের স্মরণার্থ এই স্তূপ নিশ্চিত হয়। এই স্থানের নিকটে পূর্বতন বুদ্ধগণের পরিক্রমের চিহ্ন দৃষ্ট হয়। ইহার-অনতিদূরে অবলোকিতেশ্বরের এক মন্দির আছে (গ)।

(খ) নিগ্রহৃৎ শব্দে এখানে জৈন বুঝাইতেছে।

(গ) পূর্বতন বুদ্ধগণ—কনকমুনি, ক্রকুচ্ছন্দ এবং কাশ্মপ।

কপিলবস্ত্র হইতে প্রায় পাচ ক্রোশ দক্ষিণে ক্রকুচ্ছন্দের জন্মস্থান। যে স্থানে ক্রকুচ্ছন্দের জন্ম হয়, বুদ্ধ হওয়ার পরে প্রথমে যে স্থানে তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করেন, এবং যে স্থানে তাঁহার পরিনির্বাণ হয়, সম্রাট অশোক এই তিন স্থানে তিনটি স্তূপ নির্মাণ করেন এবং শেষোক্ত স্থানের স্তূপের সম্মুখে এক প্রস্তরস্তম্ভ স্থাপন করেন; এই স্তম্ভ ২০ হাত উচ্চ; ইহার শীর্ষস্থানে একটি সিংহমূর্তি ছিল।

কপিলবস্ত্র হইতে তিন ক্রোশ উত্তরপূর্বে একটি নগর ছিল। এখানে বুদ্ধ কনকমুনি জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার জন্মস্থানে, বুদ্ধ হওয়ার পরে পিতার সহিত প্রথম সাক্ষাতের স্থানে, এবং তাঁহার পরিনির্বাণের স্থানে সম্রাট অশোক তিনটি স্তূপ নির্মাণ করেন। এতৎব্যতীত পরিনির্বাণ স্থানে একটি প্রস্তরময় ২০ফুট উচ্চ স্তম্ভ স্থাপন করেন। এই স্তম্ভের শীর্ষদেশেও একটি সিংহমূর্তি ছিল।

ইয়াংচোয়াং এই সকল স্তম্ভ এবং স্তূপ দেখিয়াছিলেন। তিনি ভারতের নানা স্থানে মোট ১৭টি অশোকস্তম্ভ দেখিয়াছেন।

(ক) J. A. S. B. i. 892. p. 1.

Hanna — হিরণ্য; Profato = পর্কত।

পৌষ বর্ধন হইতে পূর্ব দিকে ২০০ লির উর্দ্ধ পথ অতিক্রম করিয়া ইয়াং চোয়াং এক বৃহৎ নদী পার হইয়া কামরূপে উপনীত হন। তথা হইতে তিনি দক্ষিণাভিমুখে যাত্রা করেন এবং ১২।১৩ শত লি অতিক্রম করিয়া (Sammotata) সমতট প্রদেশে আগমন করেন। সমতটের বিস্তৃতি এবং সংস্থান সম্বন্ধে শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। আমরা সময়াস্তরে এই প্রবন্ধের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি।

ইয়াং চোয়াং লিখিয়াছেন যে, সমতট প্রদেশ সমুদ্রতীরবর্তী ; ইহা নিম্ন স্থান ; ইহার মৃত্তিকা রসাল। এই প্রদেশের পরিধি ৩০০০ লি হইতে উর্দ্ধ ; রাজধানীর পরিধি ২০ লি হইতে উর্দ্ধ। এখানে ৩০টি সজ্জারাম আছে, তাহাতে দুই সহস্র শ্রমণ বাস করেন। ইহারা সকলেই স্বর্বির সম্প্রদায়ভুক্ত। দেবমন্দিরের সংখ্যা ১০০। দিগম্বর নিগ্রহগণের সংখ্যাও অধিক। রাজধানীর নিকটে অশোকের স্তূপ আছে। বুদ্ধদেব এখানে সাত দিন ধর্মোপদেশ প্রদান করেন। এই স্তূপের নিকটে এক সজ্জারামে গাঢ় নীলবর্ণ প্রস্তরময় বুদ্ধদেবের এক মূর্তি আছে। এই মূর্তি ৮ আট হাত উচ্চ।

সমতটের উত্তরপূর্বদিকে পর্বতময় স্থানে শ্রীক্ষত্র প্রদেশ ছিল। তাহার দক্ষিণপূর্বে এক উপসাগরতটে কামরূপ

প্রাবর্তী হইতে ৬ক্রোশ উত্তরপশ্চিমে কাশ্মপ বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পরিনির্বাণস্থানে এবং বুদ্ধ হওয়ার পরে তিনি যে স্থানে তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করেন, সেস্থানে সম্রাট অশোক দুইটি স্তূপ নিৰ্মাণ করেন। বারাণসীর নিকটবর্তী সারণাধের সজ্জারামে তিনি বাস করিতেন ; এই সময়ে কি কি নামে এক ব্যক্তি বারাণসীর নরপতি ছিলেন। যোদ্ধাদের অনতিদূরে উত্তরপশ্চিম দিকে কাশ্মপ বুদ্ধের এক মন্দির ছিল। বুদ্ধগয়ার নিকটে যে স্থানে কাশ্মপবুদ্ধ সমাধিতে বসিয়াছিলেন, সেস্থানে সম্রাট অশোক এক প্রস্তরময় স্তম্ভ স্থাপন করেন।

শুদ্ধোদনতনয় সিদ্ধার্থে চতুর্থ বুদ্ধ। পঞ্চম এবং শেষবুদ্ধ মৈত্রেয় ; তিনি অষ্টাপ ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করেন নাই।

প্রদেশ ; তাহার পূর্বদিকে হারবতী প্রদেশ ; তাহার পূর্বদিকে ঈশানপুর প্রদেশ, তাহার পূর্বদিকে মহাচম্পা প্রদেশ, এবং তাহার দক্ষিণপশ্চিমে যমনদ্বীপ প্রদেশ।

ইয়াং চোয়াং শ্রীক্ষত্র প্রভৃতি শেখোক্ত প্রদেশে গমন করেন নাই।

সমতট হইতে পশ্চিমদিকে ২০০ লি ব্যবধানে (Tanmolipti) তাম্রলিপ্তি বা তাম্রলিপ্ত প্রদেশ। ইহার পরিধি প্রায় ১৪০০ লি, রাজধানীর পরিধি দশ দি হইতে অধিক। রাজধানী সমুদ্রের এক খারির তটে অবস্থিত। ভূমি নিম্ন, রসাল ; ফলপুষ্প প্রচুর। বায়ু উষ্ণ। অধিবাসীগণের আচরণ বিনয়শূন্য ; কিন্তু তাহারা সাহসী। বৌদ্ধ এবং অজ্ঞাত ধর্ম এ প্রদেশে প্রচলিত। দশটি সজ্জারাম আছে, তাহাতে সহস্রাধিক শ্রমণ বাস করেন ; দেবমন্দিরের সংখ্যা পঞ্চাশ হইতে অধিক।

তাম্রলিপ্তের উত্তরপশ্চিমে কর্ণসুবর্ণ প্রদেশ ; তাম্রলিপ্ত হইতে অল্প ৭০০ লি ব্যবধান। এই প্রদেশের পরিধি প্রায় ৪৪৫০ লি ; রাজধানীর পরিধি ২০ লি হইতে অধিক। এখানের অধিবাসীগণের বসতি ঘন এবং তাহারা ধনী, সচ্চরিত্র এবং শিক্ষিত। এ স্থানের বায়ু নাতিশীতোষ্ণ। ফল ও পুষ্প প্রচুর উৎপন্ন হয়। এখানে দশটি সজ্জারামে দুই সহস্র শ্রমণ আছেন। তাঁহারা সম্রাটের সম্প্রদায়ী। দেবমন্দিরও পঞ্চাশটি আছে। এখানে দেবদত্তের মতাবলম্বী শ্রমণগণের তিনটি সজ্জারামে আছে (ঘ)। ইহারা দুগ্ধ এবং দুগ্ধোৎপন্ন কোন বস্তু পান বা আহার করেন না।

রাজধানীর নিকটেই-রক্তমৃত্তিক নামক প্রসিদ্ধ বিহার। এখানে বহু প্রসিদ্ধ শ্রমণ আগমন করিতেন। দক্ষিণাপথ হইতে পূর্বকালে একজন বৌদ্ধ শ্রমণ এবং একজন জৈন যতি এই স্থানে আগমন করেন। উভয়ের মধ্যে তর্কের বিচার হয় ;

(ঘ) দেবদত্ত সিদ্ধার্থের পিতৃব্যপুত্র ; ইনি বৌদ্ধ সঙ্ঘে কলহ জন্মাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। দেবদত্ত সিদ্ধার্থকে বুদ্ধ বলিয়া স্বীকার করেন না। তিনি কাশ্মপ, ক্রকুচ্ছন, এবং কনকমুনি, এই তিন জনকে বুদ্ধ বলিয়া স্বীকার করেন।

বিচারে শ্রমণ জয় লাভ করেন। এজন্য এই প্রদেশের তদানীন্তন নরপতি এখানে এক বিহার নিৰ্মাণ করেন। এই বিহারের নিকটে সম্রাট অশোকের সময়ের অনেকগুলি স্তূপ ছিল। জগবান্ তথাগত এখানে ধর্মোপদেশ প্রদান করিয়াছেন।

কর্ণসুবর্ণ হইতে ইয়াং চোয়াং উড়িয়া প্রদেশে গমন করেন।

চীন পরিব্রাজকের বৃত্তান্তে দৃষ্ট হয় যে, এই সময়ে বাঙ্গালাদেশ চারি প্রদেশে বিভক্ত ছিল, যথা:—পৌণ্ড্রবর্ধন, সমতট, ভান্সলিপ্ত, এবং কর্ণসুবর্ণ। বাঙ্গালার বৃত্তান্ত মধ্যে ইয়াং চোয়াং কোন প্রদেশের কোন নরপতির নামের উল্লেখ করেন নাই; অথবা এই চারি প্রদেশের কোন রাজনৈতিক বৃত্তান্ত লিখেন নাই। তিনি তীর্থদর্শন, বৌদ্ধ-ইতিহাস সংকলন, এবং বৌদ্ধশাস্ত্র অধ্যয়ন ও বৌদ্ধগ্রন্থ সংগ্রহ করার জন্ত অতি কষ্টে পদব্রজে ভারতবর্ষে আগমন করেন। তৎকালে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের কিরূপ প্রভাব ছিল, তাহা অবগত হওয়াও তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। তিনি অত্যাঁত কোন কোন প্রদেশের নরপতির বৃত্তান্ত লিখিয়াছেন। কর্ণসুবর্ণের অধিপতি শশাঙ্ক যোরতর বৌদ্ধবিষেধী; এইজন্য প্রসঙ্গক্রমে স্থানান্তরে তাঁহার নামের উল্লেখ করিয়াছেন।

ইয়াং চোয়াং যে প্রদেশ কর্ণসুবর্ণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, ঐ প্রদেশের নাম রাঢ় প্রদেশ, ইহার রাজধানী কর্ণসুবর্ণ। কর্ণসুবর্ণের ভাষাভাষ্য এখন রাঙ্গামাটি (রক্তমৃত্তিক) বলিয়া কথিত হয়; ইহা মুর্শিদাবাদ হইতে ছয় ক্রোশ দক্ষিণে। ঘটকদিগের গ্রন্থে কানসোনা বলিয়া কর্ণসুবর্ণের উল্লেখ আছে।

খৃষ্টাব্দের সপ্তম শতাব্দীর প্রথমভাগে শশাঙ্ক রাঢ় প্রদেশের নরপতি ছিলেন। একথানা শিলালিপি দ্বারা অবগত হওয়া যায় যে, পূর্বে শশাঙ্ক একজন সামন্ত ছিলেন।

খৃষ্টাব্দের চতুর্থ শতাব্দীর প্রথমভাগে চন্দ্রগুপ্ত পাটলিপুত্র নগরে রাজত্ব স্থাপন করেন, তাঁহার পুত্র সুবিখ্যাত সমুদ্র-গুপ্তের কাহিনী প্রয়াগের অশোকস্তম্ভে উৎকীর্ণ আছে। সমুদ্রগুপ্তের পরে তাঁহার পুত্র চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্য, তদনন্তর

তাঁহার পুত্র প্রথম কুমারগুপ্ত, তদনন্তর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র কুলগুপ্ত এবং তদভাবে দ্বিতীয় পুত্র পুরগুপ্ত; তদনন্তর পুরগুপ্তের পুত্র নরসিংহগুপ্ত বালাদিত্য, তদভাবে তাঁহার পুত্র দ্বিতীয় কুমারগুপ্ত রাজত্ব করেন। তাঁহারা সকলেই 'মহারাজা-ধিরাজ' উপাধিতে ভূষিত ছিলেন।

বর্ণিত গুপ্ত সম্রাটগণ ব্যতীত আরও কতিপয় গুপ্ত নরপতির বৃত্তান্ত পাওয়া গিয়াছে। প্রথমে এই গুপ্তগণ বোধ হয় সামন্ত ছিলেন, পরে গুপ্ত সম্রাটগণের অভাবে শেষোক্ত গুপ্ত নরপতি আদিত্য সেন 'মহারাজাধিরাজ' উপাধি গ্রহণ করেন। শেষোক্ত গুপ্তবংশীয় আদিত্য সেনের পূর্ববর্তী কুলগুপ্ত, হর্ষগুপ্ত, জীবিতগুপ্ত (১ম), কুমারগুপ্ত (৩), দামোদরগুপ্ত, মহাসেনগুপ্ত এবং মাধবগুপ্ত 'নৃপ' বা 'ভূপতি' উপাধি গ্রহণ করিতেন। গয়া জিলার অকসড় শিলালিপিতেও তাহাই দৃষ্ট হয়। মাধবগুপ্তের পুত্র আদিত্য সেন। আদিত্য সেনের পরে এই বংশে দেবগুপ্ত, বিষ্ণুগুপ্ত, এবং দ্বিতীয় জীবিত-গুপ্তের নাম পাওয়া গিয়াছে। কুলগুপ্ত হইতে দ্বিতীয় জীবিতগুপ্ত পর্যন্ত নৃপগণ পরবর্তী গুপ্তবংশ বলিয়া কথিত হন।

প্রকৃতস্বল্প শ্রীবৃত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন, শশাঙ্ক পরবর্তী গুপ্তবংশীয় মহাসেন গুপ্তের পুত্র নরেন্দ্রগুপ্ত; তাঁহার মতে নরেন্দ্রগুপ্ত এবং শশাঙ্ক অভিন্ন ব্যক্তি।

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে, ডাক্তার বুলার বলিয়াছেন যে হর্ষচরিতের একখানি পুথিতে রাজ্যবর্ধন-নিহস্তার নাম নরেন্দ্রগুপ্ত লেখা আছে। হর্ষচরিতের প্রচলিত গ্রন্থে রাজ্যবর্ধন-নিহস্তা শশাঙ্ক বলিয়া লেখা আছে। ডাক্তার বুলার কোন পুথিতে সে স্থলে নরেন্দ্রগুপ্তের নাম দেখিয়া থাকিলে, তাহা লিপিকরপ্রমাদও হইতে পারে। এ সম্বন্ধে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আর যে যে কথা লিখিয়াছেন, তাহা বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ নহে। অতএব শশাঙ্ককে নরেন্দ্রগুপ্ত বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে না (১)।

(৩) ইনি পূর্ববর্তী গুপ্তবংশীয় কুমারগুপ্তের হইতে ভিন্ন ব্যক্তি।

(১) বাঙ্গালার ইতিহাস ৮০। ৮১। ৮২ পৃষ্ঠা।

গৌড়রাজমালালেখক শশাঙ্কে নরেন্দ্রগুপ্ত প্রতাপন করিতে প্রয়াস করেন নাই।

অধ্যাপক রমাপ্রসাদ চন্দ্র শশাঙ্কে সমগ্র বাঙ্গালা দেশের অধিপতি বলিয়া প্রতাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বাস্তবিক ইহা প্রকৃত নহে। রমাপ্রসাদ বাবু লিখিয়াছেন যে, সংস্কৃত অভিধানে 'গৌড়' শব্দের পর্যায়ে 'পুণ্ড্র', 'বরেন্দ্র', এবং 'নীরুৎ' লেখা আছে (২)। ইহা সমর্থন করার জন্ত তিনি ত্রিকাংশেষ অভিধান হইতে এই বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা,—

'পুণ্ড্রাঃশু বরেন্দ্রী গৌড় নীরুতি'। এই বাক্যের প্রকৃত অর্থ এই যে গৌড়দেশের অন্তর্গত বরেন্দ্রই পুণ্ড্র।

সকলেই অবগত আছেন, সংস্কৃত ভাষায় অমরকোষের আসন সমস্ত অভিধানের উপরে। ত্রিকাংশ বালিতে অমরকোষ বৃথা যায়। অমরের বহুকাল পরে পুরুষোত্তম অমরের পুনর্নিষ্ঠ-স্বরূপ যে অভিধান রচনা করেন, তাহার নাম ত্রিকাংশেষ।

অমর বলেন :—

"নীরুজ্ঞনপদোদেশ বিষয়্যৌতুপবর্তনম্।"

ভূমিবর্গঃ।

দেখুন, 'নীরুৎ' শব্দে দেশ, জনপদ বুঝায়।

জৈন যতি হেমচন্দ্র বলেন :—

'দেশোজনপদোনীরুৎ রাষ্ট্রনির্গম্ মণ্ডলম্।'

অভিধানচিহ্নামনি :

দেখুন, নীরুৎ শব্দের পর্যায়ে কি ?

ত্রিকাংশেষের বাক্যের অর্থ এই :—

গৌড়নীরুতি গৌড়দেশে পুণ্ড্রাঃ স্থাঃ বরেন্দ্রীঃ।

উত্তরে হিমালয়, পশ্চিমে মহানন্দা, দক্ষিণে পদ্মাবতী, পূর্বে করতোয়া, এই স্থান বরেন্দ্র প্রদেশ। প্রাচীন গৌড়-পূর অর্থাৎ লক্ষণাবতী বরেন্দ্র প্রদেশের অন্তর্গত নহে। গৌড় বালিতে বরেন্দ্র বুঝায় না।

বরেন্দ্রঅমরসকাননমিত্তির কর্ণধার প্রবৃত্তবিন্দু মৈত্রয় মহাশয় বলেন,

"বাঙ্গালাদেশের সকল অংশের সাধারণ নাম 'গৌড়দেশ' ; সকল অংশের সকল বাঙ্গালির সাধারণ নাম 'গৌড়জন'।"

সাহিত্য, ১৩১৯৪১ পৃষ্ঠা।

"বাঙ্গালাদেশের প্রকৃত নাম গৌড়"।

প্রকৃতিবাদ অভিধান

পঞ্চগৌড় বালিতে বুঝায় এই :—

"সারস্বতাঃ কাথুকুজা গৌড়মৈথিলিকোংকলাঃ

পঞ্চগৌড়া ইতি খ্যাতা বিদ্বাসোত্তরবাসিনঃ ॥"

"নির্মিতা যেন শ্রাবস্তী গৌড়দেশে দ্বিজোত্তম।"

লিঙ্গপুরাণ।

শ্রাবস্তী নগর অষোধ্যা প্রদেশের অন্তর্গত ছিল। গুপ্তসম্রাটগণ প্রথমতঃ পাটলিপুত্র নগরে রাজত্ব স্থাপন করেন; পরে রাজধানী শ্রাবস্তী নগরে স্থাপিত হয়। ভগবান্ স্মৃগতের সমসাময়িক প্রাসেনজিতের রাজধানী শ্রাবস্তী নগরে ছিল। প্রাসেনজিতের পুত্র বিক্রধক কপিলবস্ত্র নগর ধ্বংস করেন। শ্রাবস্তীর ধ্বংসাবশেষ গোরক্ষপুর হইতে ৩৫ ক্রোশ উত্তর-পশ্চিমে নেপালগঞ্জের উত্তরপূর্বে অচিরবতী নদীর তটে। ইহা এক্ষণে নেপালপ্রদেশের অন্তর্গত। অচিরবতী নদীর বর্তমান নাম রাপ্তি নদী।

"অস্তি গৌড়বিষয়ে কোশাধীনাম নগরী।"

বিষ্ণুশাস্ত্রী

কেহ কেহ বলেন যে, কোশাধীর ধ্বংসাবশেষ এক্ষণে কোশাম্ বলিয়া কথিত হয়। কোশাধী প্রয়াগ হইতে ১৪ ক্রোশ অন্তরে যমুনাতটে অবস্থিত ছিল। বাস্তবিক কোশাধীর সংস্থান নির্ণয় হয় নাই।

"গৌড়ান্তর্গতকাস্ত্র বিক্রমপুরোপাস্ত্রে পুরীং নির্ধমে"

নগেন্দ্রবাবুর উদ্ধৃত বৈদিক কুলমঞ্জরী।

ইহা দ্বারা স্পষ্টরূপে প্রতাপন হইতেছে যে, গৌড় বরেন্দ্রীর পর্যায়ে হইতে পারে না।

(আগামী বারে সমাপ্য)

ত্রীরেবতীমোহন গুহ।

কাল বৈশাখী

এখনো নিবে নি তার চিতার আঁশন,
সে যে ছিল বসন্তের ফুলস্ত ফাশন ;
শিমুলে সিন্দুর তার আজো লেগে আছে,
অঙ্গের লাবণী জাগে অশথের গাছে ;
দাড়িষে রয়েছে তার তাশুলের রাগ,
অশোকে কিংগুকে লাল আলতার দাগ ।

সেই দিন রাজা সাজে—চৈত্রের চিতায়
শোয়ায়ে রেখেছি মোর সোনার সীতায় !
কেন আর মিছা সখা কর ঘটকালী,
নিয়ে যাও বেলা-খুই-মল্লিকার ডালি ;
প্রাণের পেয়ালো ভাঙা—চলে গেছে সাকী,
ছুঁও না, ছুঁও না মোরে, হে কাল বৈশাখী !

শ্রীকুলচন্দ্র দে ।

সম্পদ লক্ষ্মীর ব্রত

এক রাজা আর রাণী পাশা খেলেন । রাজা পণ করিলেন,
খেলায় যদি রাণী জিতেন, তবে রাণীকে সোনার পুরী তৈয়ার
কইরা দিবেন । খেলায় রাণীই জিতিলেন । কয়েক দিন
যায়, রাণী বলেন, কই, আমারে না সোনার পুরী তৈয়ার কইরা
দিবেন ? রাজা কামার ডাইক্যা পুরী তৈয়ার কইরা রাণীকে
বলেন, দেখ গিয়া তোমার পুরী তৈয়ার হৈছে । রাণী সহঁকে
নিয়া সোনার পুরী দেখতে গেল ; সোনার পুরী দেইখা সহঁ
বল, রাণী, তোমার সম্পদ আমারে দেও, আমার বিপদ তুমি
নেও । রাণী তখন আইচ্ছা বইলা, তার সম্পদ সহঁকে দিল
সহঁর বিপদ নিজে লইয়া বাড়ী আসতে রাজার সঙ্গে দেখা
হইল । রাণীর হাতে ছিল সম্পদলক্ষ্মী বস্তের ডোর । সম্পদ
লক্ষ্মীর ছলনায় রাজার মনে অহঙ্কার হইল । আমি অত বড়
রাজা, আমার রাণীর হাতে যুভার ডোর ! এই বইলা ডোর-
গাজ টাইনা ছিঁরা ফেলেন । এই হইতে তাগর নানারকম

বিপদ হইতে লাগল । রাজার হাতীশালে হাতী মরে—
ঘোড়াশালে ঘোড়া মরে ।—রাজ্যের লোকজন, ধনদৌলত যত
আছে, সব বিনাশ হইল । রাজার হাতে গোদ, পায়ে গোদ,
চোকে ঢেগা, কাণে ঘাঁ হইল । পুরীতে খসখসীয়া লতের ঝাড়,
শুণালতের ভার বাঁধল । এই পুরীতে আর থাকতে না পাইরা
রাজা বলেন, চল, মহাদেবী ! তোমার মা-বাপের বাড়ীতে
যাই । মা-বাপের বাড়ী গিয়া দাসদাসীকে বল, তোমার
ঠাকুর ঠাইরেনরে বল গিয়া, তাগর ঝি-জামাই আসুছে ।
দাস-দাসী গিয়া খবর দিল—আপনাগো ঝি নাকি কে—
জামাই নাকি কে—তারা আইছে । মা-বাপ আইসা দেইখা
বল, এই বুঝি আনার ঝি ! আর, এই বুঝি আমার জামাই !
আমার যে দিন ঝি-জামাই আবে, সে দিন সোনার দোলা
আবে, সোনার বোড়া আবে । হাস-হাসী কেলি করবে ।
ময়ুর পেখম খুন্বে । তপী নৃত্য করবে । গন্ধর্বে গীত
গাইবে । দাস-দাসী বাতাস করবে । শাঁখারী শাঁখা বানাইবে ।
বাইনা ঘর বানাইবে । চুধের পুষ্কারি নিবে । কড়ির
জাঙ্গাল দিবে । কাপড়ের আঙ্গারী টানাবে; তবে ত আমার
ঝি-জামাই আবে । কই খাইকো জানি এক বেটা-বেটা
আইছে । একসের চাঁল দেও, আঞ্জের ডাইল দেও, এক
বেহুনের লবণ দেও, এক বেহুনের তেল দেও, এক
বেহুনের মরিচ দেও, এক পাজা লাকড়ি দেও, একটা পাতিল
দেও, বাইর মণ্ডবে বাসা দেও, রাইত পোয়াইলে বিদায় দাও ।
রাজা এইগুলি পাইয়া, মণ্ডবে এক গাতার ভিতর রাইখা তাম্র
উপরে মাটা দিলেন । আর রাণীকে বলেন, সম্পদের বায়
ভাই, বিপদের কেউ নাই । আপনার সম্পদ পরকে দিলাম,
পরের বিপদ আইনা বিড়ম্বনা পাইলাম । চল রাণী, তোমার
কস্তার বাড়ী যাই । কস্তা, মাসী, পিসি, সহঁ, সবের বাড়ী
হইতেই এ রকমে ফেরৎ আইলেন । তখন আর কোন
উপায় না দেইখা রাজা আনু বহুর বাড়ী গেলেন । গিয়া
দাস-দাসীকে বল, তোমাগর ঠাকুর ঠাইরেনরে বল গিয়া, তাদের
বন্ধ-বন্ধাইন আইছে । তারা গিয়া খবর দিল । রাজার
বন্ধু আইসা রাজারানীকে বাড়ীর ভিতর লইয়া গেল । রাণী

তার বন্ধুর ছাওয়াল তুইলা কোলে লইলেন। রাণীর ছোঁয়ায় ছাওয়ালের গায়ের সোনার অলঙ্কার রাঙ হইয়া গেল। রাণী রাজাকে গিয়া বল, আমি বন্ধুর ছাওয়াল তুইলা কোলে কর্তেই ত তার গায়ের সোনার অলঙ্কার রাঙ হইয়া গেল। বন্ধু না জানি কয় যে, আমরা বিপদে পইরা সোনার অলঙ্কার নিয়া রাঙের অলঙ্কার বদলাইয়া দিছি। চল, আমরা এইখান হইতে চইলা যাই। তখন রাজারাণী এক পুঙ্কনীর পাড়ে গিয়া বইসা রইলেন। কয়জন দাসী সেই ঘাটে জল আনতে গেছে। রাজারাণী তাগরে বল—ওগো, তোমরা কার দাসী? বুড়া এক দাসী বলল, আমরা আই বেছার দাসী। আচ্ছা বুড়া, তুমি গিয়া তোমার ঠাইরানকে বল, আমাদের রাখেন কি না। বুড়া দাসী গিয়া বেছাকে বলিল, পুকুরপারে দুই জন লোক বইসা আছে। তাদের রাখবেন কি না, তারা জানত চাইছে। বেছা বল, আচ্ছা নিয়া আইস। বুড়া দাসী গিয়া রাজারাণীকে লইয়া আইল। বেছা রাজাকে জিগাইল, তুমি কি কাজ কর্তে পার। রাজা বলেন, হাট করতে পারি, বাজার কর্তে পারি, এক টাকা দিয়া পাঁচ টাকার মদার কিনতে পারি। রাণীরে জিগাইল, তুমি কি কর্তে পার গো। রাণী বল—চুল বানতে পারি, সাজ করাইতে পারি, অলঙ্কার মাজতে পারি, ঘর সুরতে পারি, কেবল কেওর পাতের আইটা খাই না—কেবল কেওর পাতের আইটা ছুই না। বেছা বল, আচ্ছা বেশ থাক। এই দিন চৈত্র মাসের সংক্রান্তি, আজ সম্পদলক্ষ্মীর বর্ষ। বেছা রাজাকে বাজারে পাঠাল। রাণীকে বল গয়না মাজতে। রাণী ঘর সুরতে দেখলেন, একটু পিটালি পড়ে আছে। রাণী ডাইন হাতে ঘর সুরতে সুরতে বাঁ হাতে বাসী পিটালীটুক দিয়া এক ময়ূর বানাইল। ময়ূর গিলা গয়না গিয়া ফেল। রাণী ত দেখেই তাচ্ছব। বেছার কাছে গিয়া বল—ঠাইরেন গো, তরে বলুম না নির্ভয়ে বলুম। বেছা কইল—নির্ভয়ে কও। রাণী কইল—আমি পিটালী দিয়া একটা ময়ূর বানাইছিলাম। সেইটা গিয়া আপনার গলার হার ছড়া খাইয়া ফেলছে। বেছা এই কথা বিশ্বাস করলনা; রাগের চোটে রাণীকে মাইরা,

বইকা বাইর কইরা দিল। রাণী গাজের পার গিয়া বইসা রইল। রাজা গাঙ্গ পার গিয়া বলেন, উঠ ছান কর। চল, বাড়ী যাই। রাণী বল, আমি আর এই বাড়ী যামু না। রাজা বলেন, কি করবে।—আপনার সম্পদ পরকে দিলাম, পরের বিপদে বিড়ঘনা পাইলাম। যে আছিল আমার দুয়ারের বেশ্যা, তার গুণে হইল প্রাণরক্ষা। এখন উঠ—চল যাই। অনেক সাধাসাধির পর রাণী উঠে ছান করতে গাজে গেল। সেখানে রাণী দেখল, কয়জন বর্ষি সম্পদলক্ষ্মীবর্ষ কইরা সেই ঘাটে নির্মালি ফালাইতে আসছে। রাণী জিগাইল, তোমরা কি বর্ষ করছ গো। তারা বল—সম্পদ লক্ষ্মীর বর্ষ। রাণীর তখন সম্পদ লক্ষ্মীর বর্ষের কথা মনে হইল। রাণী বল, এখন টেক আর কি পাইবেন। এই দেখেন গাঙ্গ দিয়া একটা স্ততার নাটাই ভাইসা যায়। আমারে নাটাইটা আইনা দেন। রাজা সাতার দিয়া স্ততার নাটাই আইনা দিলেন। রাণী তখন ৩০ ত্রিশ নাল স্ততা লইয়া একটা ডোর তৈয়ার করল। বর্ষের আর আর জিনিস কৈ পাইবেন? সম্পদ লক্ষ্মীর উদ্দেশ্যে পয়সা কইরা ডোর হাতে দিলেন। ডোর হাতে দিতেই সম্পদলক্ষ্মীর রূপা হইল। সোনার দোলা, সোনার ঘোরা রাজারাণীর জন্ত আইসা উপস্থিত হইল। রাজা বলেন, চল আমরা বেশ্যার সঙ্গে দেখা কইরা যাই। রাজারাণী বেশ্যার সঙ্গে দেখা কর্তে গেল। আর বল—আমরা ত বাড়ী যাইতে চাই। বেছা বল, বাড়ী যাইতে চাও, যাও। তখন রাণী পিটালীর ময়ূরের পেটটা ছিড়্যা সোনার হার ছড়া বাইর কইরা দিয়া তারা বিদায় হইল। বেছা তাহার পাছে পাছে লোক পাঠাইয়া বল, দেখ, তারা কিছু নিয়া টিয়া যায় নি। লোক গিয়া দেখে যে, তারা রাজ্যের রাজারাণী। তখন নৌড়াইয়া আইসা বেছাকে বল—অরা ত আর কেওই নয়—তারা যে রাজা আর রাণী। তখন বেছা গলবস্ত্র হইয়া রাজারাণীর পায়ের তলে পল, আর বল—রাজা মশর! পরিচয় দিতেন, তবে ভাঙারী রাইখা দিতাম তেল দিতে, দাই রাইখা দিতাম জল দিতে, গাই রাইখা দিতাম দুধ খাইতে। না জানাইয়া

কেন আমার এমন আকুল দিলেন! এখন আমাকে কি করবেন, করেন। রাজা বলেন, সঙ্গে সঙ্গে বেশ্যা সঙ্গে লও। রাজারাগী রওনা হইলেন। রাজা বলেন, চল তোমার মা বাপের বাড়ী হইয়া যাই। মা-বাবার বাড়ী গিয়া দাসদাসীরে বলেন, খবর দেও। মা-বাবা আইসা দেইখা বল, এই ত আমার বি, এই ত আমার জামাই আসছে! এই ত দেখ সোনার দোলা—সোনার ঘোড়া আসছে। হাস হাসী কোল করছে। ময়ূর পেখম ধরছে। তপা নৃত্য করছে। গন্ধর্ব গীত গাইছে। দাসদাসী বাতাস করছে। শাঁখারী শাঁখা বানাইছে। বাইনা ঘর বানাইতেছে। দুধের পুর্ণী হইছে। কড়ির জাকাল দিছে। কাপড়ের আঙ্গারী টানাইছে। এই ত আমার বি-জামাই আসছে। সপ ফেল, পাটা ফেল। বিক বসো—জামাইক বসো। মেড়া মার, খাসী মার, বিক খাওয়াও—জামাইক খাওয়াও। বুচকা বইরা কাপড় আন, বাটা ভইরা টাকা আন, বিক দেও, জামাইক দেও। রাজা বলেন, বুচকা ভইরা কাপড়, বাটা ভইরা টাকা দিয়া কি করুম? মেড়া খাসী খাইয়া কি করুম? সপের মধ্যে, পাটার মধ্যে বইসা কি করুম? বিপদে পইরা আসছিলাম, একসের, চাইল, আঞ্জের ডাইল, এক বেহুণের তেল, এক বেগুণের মূগ, এক বেহুণের মরিচ, এক পাজরা লাকরী, একটা পাতিল দিছিল। বাইর ম'গুপে বাসা দিছিল।—রাইত পোয়াইতে বিদায় দিছিল। তোমার জিনিস তুমি নেও। ম'গুপ ঘরের মাইজাল হইতে জিনিসগুলি তুইলা—রাণীর মা বাপেরে দিয়া বলেন, সম্পদের বার ভাই, বিপদের কেওই নাই। আপনার সম্পদ পরকে দিলাম, পরের বিপদে বিড়খনা পাইলাম। যে আছিল আমার ছয়ারের বেশ্যা, তার গুণে হইল প্রাণ রক্ষা! চল মহাদেবী, তোমার কছার বাড়ী যাই। এম্নে এম্নে কছা, মাসী, পিসি, সই, সঙ্কলের বাড়ী হইতে দেখা কইরা—শেষে বন্ধুর বাড়ী গেল। দাস দাসী গিয়া খবর জানাইল। বন্ধু বকাইন আইসা, রাজারাগীরে বাড়ীর মধ্যে লইয়া গেল। আর বল, বন্ধু! সেইবার

আসছিলেন, না কইয়া চইলা গেলেন; এই বার কর, দিন খাইকা যান! সপ, পাইরা পাটা পাইরা, বসাইলেন, মেড়া খাসী মাইরা খাওয়াইলেন। বুচকা ভইরা কাপড়, বাটা ভইরা টাকা দিলেন। ব্যাভার আচার করলেন। তার পর রাজা রাণী বাড়ী গেলেন। এই দিন বৈশাখ মাসের সংক্রান্তি। রাণী বলেন, আজ আমার সম্পদ লক্ষীর বর্ত। কি কি লাগবে, রাজা জিজ্ঞাস করলেন। পান, সুপারী কলা, নাইরকল, আতপ চাউল, মিঠাই, মণ্ডা, দই, দুধ, যা যা লাগবে, রাণী সব বল। এইবার সোনার ডোরের কথাও কইল। রাণী বর্তের আয়োজন করলেন। ব্রাহ্মণ আইসা পূজা কইরা দক্ষিণা লইয়া গেলেন। রাণী তার পর রাজার “বানা” দিলেন। রাজার হাতের গোদ, পায়ের গোদ, চোখের ডেলা, কানের ঘাঁও সব গেল। আর সেই বাড়ী, সেই ঘর, সেই পুরী, সেই লোকলক্ষর সব হইল। রাণী এখন বৎসরে বৎসরে চৈত্রসংক্রান্তির দিনে ৩০টা পান, তিন ৩০টা সুপারী ৩০ গাছ দুর্কা, ৩০টা তুলসী পাতা, ৩০টা লাড়ু, ৩০টা লাগ সূতার ডোর দিয়া বর্ত কইরা ডোর হাতে দেন, বৈশাখ মাস ভইরা “কথা” কন। তারপর বৈশাখের সংক্রান্তির দিন তিন ৩০টা পান, তিন ৩০টা সুপারী, ৩০টা তুলসী পাতা, তিন ৩০টা লাড়ু, তিন ৩০গাছ দুর্কা তিন ভাগে দিয়া বর্ত করেন। হাতের ডোরসহ—জলনারায়ণের ভাগ জলে ভাসান। লক্ষী-নারায়ণের ভাগ দিয়া রাজারে ‘বানা’ দেন। সম্পদ লক্ষীর ভাগ নিজে নেন। যে এই ব্রত করে, তার বিপদের ভয় নাই—সুখে সম্পদে দিন কাটে।

শ্রীমণীজ্ঞিকিশোর সেন।

সোসিয়ালিজম্

(৬)

আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সমিতি ও

সোসিয়াল ডিমক্রেশী

আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সমিতি—আন্তর্জাতিকতা
মানুষ মাত্রেই স্বাভাবিক ধর্ম। আমাদের মনে কোনও প্রবল
ভাবতরঙ্গের উদয় হইলেই, উহা দেশ ও সমাজের সংকীর্ণ
গণী অতিক্রম করিয়া দূরদূরান্তরে আঘাত করিয়া থাকে।
বিভিন্ন দেশ, জাতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে এই ভাববিনিময়
আবহমান কাল হইতেই চলিয়া আসিতেছে। উত্তর ভারতের
একটি নগণ্য পল্লীতে বৌদ্ধধর্মের প্রথম প্রচার হইলেও,
পৃথিবীর একতৃতীয়াংশ লোক আজও ভক্তিভরে মহায়া
শাক্যসিংহের চরণে প্রণত হইতেছে। তবে, সেকালে যখন
সর্বত্র যাতায়াতের কোনও সুবিধা ছিল না, আজকালকার
মত টেলিগ্রাফ, টেলিফোনের কোনও বন্দোবস্ত ছিল না,
তখন এই আন্তর্জাতিকতার গতিবেগ তাদৃশ প্রবল ছিল
না; কিন্তু সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইহার শক্তি
ও প্রতিপত্তি ক্রমেই বাড়িতেছে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই ইউরোপে, বিশেষতঃ
ইংলণ্ডে, “শিল্প-বিপ্লবের” সূচনা হয়, এবং উহার অবশ্যস্বাভাবী
ফলাফলরূপ শ্রমজীবীগণের অত্যধিক সংখ্যাবৃদ্ধি ও মূলধনী
সম্প্রদায়ের উপর তাহাদের ক্রমশঃ বর্ধমান নির্ভরতার বিষয়
প্রথম অধ্যায়েই বিস্তারিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। টাকা
থাকিলে, লোকে নানা রকমেই সুখ সুবিধা করিয়া লইতে
পারে। নূতন সৃষ্ট মূলধনীসম্প্রদায়ও এ বিষয়ে কিছুমাত্র
উদাসীন ছিলেন না। মজুরদের সহিত সামান্য একটু
গোলমাল হইলেই, অর্থশালী মূলধনীরা অন্য দেশ হইতে
সস্তার মজুরের আমদানী করিয়া তেঁকা কাজ চালাইয়া
লইতেন। সকল দেশের মূলধনীদেরই একই প্রকার
স্বার্থ; শ্রমজীবীগণকে সর্বদা পদানত, ও তাহাদিগকে
যতদূর সম্ভব কম মজুরী দিতে পারিলেই, ইহাদের লাভ;
সুতরাং প্রথম হইতেই ইউরোপের বিভিন্ন দেশের মূলধনীরা

মজুর-মুণীব গোলমালে পরস্পর একজোট হইয়া কাজ
করিতেন। ফলে, শ্রমজীবীদের সমস্ত দাবী দাওয়া ও অভাব
অভিযোগ ক্রমেই পদদলিত হইতে থাকে। কিন্তু অনেক
সময়ে অমঙ্গল হইতেও মঙ্গলের উৎপত্তি হইয়া থাকে।
পদে পদে এইরূপে বিড়ম্বিত হইয়া শ্রমজীবীরা ক্রমে
বৃষ্টিতে পারিল যে, তাহারাও যদি মূলধনীদের মত সকলে
একমত ও একজোট হইতে পারে, তবেই তাহাদের মুক্তি
সম্ভবপর হইবে। কিন্তু কোনও বিষয়ে একটা ধারণা করা,
ও সেই ধারণা কার্যে পরিণত করা, এতদ্বয়ে যথেষ্ট পার্থক্য।
যাহাদের অধিকাংশই একেবারে অক্ষরজ্ঞানহীন, এবং
যাহাদিগকে প্রতিদিন ঘুম হইতে উঠিয়াই পেটের ভাতের
জন্ত পরের নিকট হাত পাতিয়া দাঁড়াইতে হয়, তাহাদের
পক্ষে অল্পদাতা মূলধনীসম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে জোটবদ্ধ হইয়া
কাজ করা কতদূর কষ্টসাধ্য, তাহা সহজেই অসুমেয়। কার্ল
মার্জের দ্বারা এই কার্য সম্পন্ন হয়, এবং এই জন্তই সোসিয়া-
লিজমের ঐতিহাসিক তাহার স্থান এত উচ্চ।

অনিয়ন্ত্রিত শাসনপ্রথার পক্ষপাতী রাজত্ববর্গ কর্তৃক
ফরাসীবিপ্লবের দময় হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইউরোপ হইতে
গণতান্ত্রিক মতের এককালীন উচ্ছেদ হয় নাই। স্বেচ্ছাচারী
নৃপতিবর্গও ইহা বিশেষরূপেই অবগত ছিলেন এবং স্ব স্ব
রাজ্য হইতে সাধারণতন্ত্রমতাবলম্বীগণকে নিষ্কাশিত করিয়া
দিবার জন্ত তাহাদের শাসন-দণ্ডের মুহূর্ত্তের জন্তও বিশ্রাম
ছিল না। জার্মানি, রুশিয়া, ও অষ্ট্রিয়াতেই এই
অনিয়ন্ত্রিততার মাত্রা কিছু চরমে পৌঁছিয়াছিল। এই জন্ত
এই সমস্ত দেশের সাধারণতন্ত্রমতাবলম্বী অনেককেই
স্বেচ্ছায় বা রাজাজায় মাতৃভূমির নিকট বিদায় লইতে হয়;
ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের রাজধানী প্যারীসগরীই এই নির্বাসিত
সম্প্রদায়ের প্রধান আড্ডা ছিল।

প্যারীসগরবাসী নির্বাসিত জার্মানগণ ১৮৩৬ খৃঃ অব্দে
“জায়স্বী সঙ্ঘ” (The League of the Just) নামে
একটি গুপ্ত সমিতির প্রতিষ্ঠা করে। ষড়যন্ত্র প্রভৃতির
দ্বারা প্রচলিত শাসনব্যবস্থাসমূহের উচ্ছেদ সাধনই ইহার
প্রধান মতলব ছিল। কিন্তু ১৮৩৯ খৃঃ অব্দের প্যারীস

প্রজাবিদ্রোহের সহিত জড়িত হইয়া পড়াতে, ফরাসী গণ-মেটের আদেশক্রমে মডনকারীদেরকে ফরাসী রাজ্য ছাড়িয়া গাইতে হয়। তখন ইহারা লণ্ডনে আড্ডা গাড়ে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই সময়ে ইংলণ্ডে অনেক নির্বাসিত জার্মান অবস্থান করিতেছিল। লণ্ডনে আসিবার পর, ইহাদের সহিত মডনকারীদের আলাপ পরিচয় ও যুক্তি পরামর্শ হয়। তাহার ফলে গুপ্তসমিতির প্রাথমিক উদ্দেশ্য একেবারেই পরিত্যক্ত হয়। বিপ্লবপন্থীগণ এতদিনে স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিল যে, গুপ্ত মডনকারী মুষ্টিমের লোকের দ্বারা দুই একটা আকস্মিক বিদ্রোহ সংঘটিত করিতে পারিলেই, তাহাদের মনস্কামনা পূর্ণ হইবে না। প্রচলিত শাসনব্যবস্থার অমূল পরিবর্তন করিতে হইলে, জনসাধারণের সাহায্য ও সহায়ত্বই একান্ত আবশ্যিক, কিন্তু উহারা এক্ষণে তাহাদের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিন্দুবিসর্গও অবগত নহে; সুতরাং তাহাদের প্রধান কর্তব্য হইতেছে, জনসাধারণকে নূতন ভাবে অনুপ্রাণিত করা,—তাহাদের হৃদয়ে অভিনব আশা ও আকাঙ্ক্ষার সৃষ্টি করা। এবং একমাত্র প্রচারকার্য দ্বারাই ইহা সম্ভাবিত হইতে পারে।

এই সময়ে ইহারা মার্জেরও সভাবাদীনে আসে। এই সময়ে মার্জ প্রচার করিতেছিলেন যে, সামাজিক পরিবর্তনের দ্বারা সময়ে সময়ে সম্প্রদায়বিশেষের উন্নতি সাধিত হইয়া থাকে বটে; কিন্তু এবিধ পরিবর্তন ঐ সম্প্রদায়ের ক্রমবিকাশের ধারার অন্তর্ভুক্ত হওয়া চাই; নতুবা এতদ্বারা হিতে বিপরীত হইবারই সম্ভাবনা। ক্রমভিব্যক্তির এই ধারা বুদ্ধিতে হইলে, সর্বোপরে ঐ সম্প্রদায়ের অতীত ও বর্তমান ইতিহাস বিশেষরূপে জানা দরকার। অতএব জনসাধারণের অবস্থার উন্নতি ও তাহাদের ক্ষমতার বৃদ্ধি করিতে হইলে, তাহারা পূর্বে কি ছিল, এবং এক্ষণে কেনই বা এমন হইয়াছে, সর্বোপরে তাহা নির্ণয় করিতে হইবে। উহাদের বর্তমান দুর্বলতার কারণ নির্দেশ করিতে যাইয়া মার্জ বলেন যে, দারিদ্র্যই ইহার মূল হেতু। সুতরাং উহাদের উন্নতি করিতে হইলে সর্বপ্রথমে তাহাদের ধনাগমের ব্যবস্থা করিতে হইবে। যাহাতে

উদরারের জন্ম তাহাদিগকে নিয়ত পরপ্রত্যাশী হইয়া থাকিতে না হয়, তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে।

মার্জের মতবাদের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিয়া “স্বায়-পন্থী”গণ তাঁহার সহিত পত্রব্যবহার করিতে থাকেন, এবং পরিশেষে ১৮৪৭ খৃঃ অব্দে লণ্ডন সহরে উভয় পক্ষের একটা মন্ত্রণা-সমিতির আধিবেশন হয়। এই মন্ত্রণার ফলে “শ্রমজীবী-সঙ্ঘ” (The Communist League) নামে একটা সমিতি স্থাপিত এবং মার্জ ও এনজেলসের প্রতি উহার কার্যপদ্ধতি ও নিয়মাবলী প্রণয়নের ভার অর্পিত হয়। এই মন্ত্রণা-সমিতির অন্তর্ধানপত্রের প্রথম দফায় লিখিত হইয়াছে যে, “বর্তমান সমাজ-সৌন্দর্য বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিযোগিতার উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু ভবিষ্যতের আদর্শ সমাজে একরূপ কোনও সাম্প্রদায়িক প্রতিযোগিতা থাকিবে না,—উহাতে সকলেরই তুল্য অধিকার ও আধিপত্য থাকিবে। সর্বপ্রকার শ্রেণীবিভাগ উঠাইয়া দিতে হইবে এবং কাহারও কোনও ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকিবে না।” ইহা হইতেই শ্রমজীবী-সঙ্ঘের মূল উদ্দেশ্যও অনেকটা বুঝা যাইবে।

মন্ত্রণা-সমিতির আদেশক্রমে মার্জ ও এনজেলস্ এক প্রচারপত্র প্রণয়ন করেন। ১৮৪৮খৃঃ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের ইউরোপীয় প্রজাবিদ্রোহের অব্যবহিত পূর্বে ইহা প্রকাশিত হয়, এবং সোশিয়ালিজমের ইতিহাসে ইহা ১৮৪৭ অব্দের প্রসিদ্ধ ঘোষণাপত্র নামে পরিচিত। ইহাতে যুক্তি ও প্রমাণ দ্বারা বিশেষরূপে দেখাইতে চেষ্টা করা হইয়াছে যে, মনুষ্য সমাজে সম্প্রদায়বিভাগ অবস্থমান কাল হইতে প্রচলিত থাকিলেও, বর্তমান সময়ে বহুবিধ কার্যকারণপরম্পরায় সমবায় সমগ্র সমাজ দুইটীমাত্র পরস্পরপ্রতিদ্বন্দ্বী শিবিরে পরিণত হইয়াছে,— অর্থশালী মূলধনীসম্প্রদায় এবং নিঃসম্বল ভিক্ষাপঞ্জীবি শ্রমজীবী-সাধারণ। এই ঘোষণাপত্র সম্বন্ধে পূর্বেই সবিস্তার বিস্তৃত হইয়াছে, সুতরাং এস্থলে তৎসমুদয়ের পুনরুল্লেখ নিস্প্রয়োজন। বলাই বাহুল্য, প্রতিপক্ষদল নীরবে মার্জের সিদ্ধান্ত মানিয়া লন নাই। মার্জের কল্পনা কার্যে পরিণত হইলে, সমাজের যে মঙ্গল অনিষ্ট সাধিত হইবে, তাহার নানা উপায়ে তাহা প্রতিপন্ন

করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। বিপক্ষদল বলিতে লাগিলেন যে, মার্জের দল প্রকারান্তরে ব্যক্তিগত সম্পত্তি ভোগপ্রথার উচ্ছেদ সাধন করিতে চেষ্টা করিতেছেন; এবং এতদ্বারা পরিবারপ্রথা একেবারে উঠিয়া যাইবে, ও স্বদেশপ্রেম-বলিয়া কোন জিনিসেরই অস্তিত্বও থাকিবে না। মার্জ ও ছাডিবার পাত্র ছিলেন না। তিনি উত্তরে বলিলেন যে, মূলধনীদেয় চক্রান্তে ব্যক্তিগত সম্পত্তিভোগের অধিকার অনেক দিনই ইউরোপীয় সমাজ হইতে উঠিয়া গিয়াছে। শ্রমজীবীরা মাথার ঝাম পায়ে ফেলিয়া যাহা উৎপন্ন করে, তাহার বিক্রয়রূপে লাভের পৌনে ষোল আনাই মুষ্টিমেয় মূলধনীরা আত্মসাৎ করিয়া থাকে, শ্রমজীবীদের কপালে যাহা মিলে, তাহাতে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনেরই সংস্থান হয় না। মজুরদের মধ্যে পরিবারপ্রথাও উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়; পেটের দায়ে স্ত্রীলোক ও অল্পবয়স্ক বালকবালিকা পর্যাস্ত কলকারখানার ঢুকিতেছে, ও তাহার ফলে, ব্যভিচার, বেআবুজি প্রকৃতি নিতান্ত অভাবনীররূপে বৃদ্ধি পাইতেছে। আর, স্বদেশ প্রেম? যাহার নিজের দেশ আছে, তাহার পক্ষেই স্বদেশপ্রেম সম্ভবপর। শ্রমজীবীদের নিজের দেশ কোথায়? যে দেশে ইচ্ছামত খাটিয়া খাইবার অধিকার পর্যাস্তও তাহাদের নাই, তাহাকে তাহাদের স্বদেশ বলিলে, কাটা ঘায়ে মূণের ছিটা দেওয়া হয় মাত্র।

এই বোষণাপত্রের প্রথম প্রচারের অবাবহিত পরেই ইউরোপের প্রায় বাবতীয় ভাষায় ইহার অনুবাদ প্রকাশিত হয়, এবং ঐ সকল দেশের শ্রমজীবীগণ দলে দলে ইহার পতাকাভলে সম্মিলিত হইতে থাকে। ছায়পহীীগণের বীজমন্ত্র ছিল, মানুষ মানেই ভাই (All men are brethren)। এখন হইতে সজীবাদীগণের বীজমন্ত্র হইল, সকল দেশের নিঃস্বল শ্রমজীবীগণ, একতাবদ্ধ হও। (Proletarians of all lands unite.)।

প্রবল পরাক্রান্ত অনিয়ন্ত্রিততাকাজ্ঞী রাজশক্তি কর্তৃক ১৮৪৮ খৃঃাব্দের প্রভাবিত্রোহ অনারামে দমিত হইলেও, উহা একেবারে নিষ্ফল হয় নাই। রাজত্ববর্গ অতঃপর স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিলেন যে, প্রজাগণের দাবী দাওয়ার প্রতি অস্বস্তিপূর্ণ উপেক্ষা প্রদর্শন

আর তাহাদের পক্ষে নিতান্ত নিরাপদ নহে। তাই তাঁহারা এখন হইতে প্রজাদের দাবী দাওয়া ক্রমে ক্রমে পূরণ করিতে লাগিলেন। এই বিদ্রোহের আর একটি ফল এই হইয়াছিল যে, এই গোলযোগের অবসরে অনেক নির্বাসিত ব্যক্তিই জার্মানীতে পুনঃ প্রবিষ্ট হইয়া জনসাধারণকে নানা রকমে উত্তেজিত ও অস্থপ্রাণিত করিতে লাগিল। শ্রমজীবী-সংঘের দ্বারা এতদপেক্ষা আর কোনও লাভ হয় নাই। ১৮৪৮ হইতে ১৮৬১ খৃঃ অব্দ পর্যাস্ত যে সময়, তাহা শ্রমজীবী-সংঘের প্রচার-কার্যের পক্ষে আদৌ অস্থকূল না হওয়ায়, উহা ক্রমে ক্রমে আপনা হইতেই উঠিয়া যায়। চৌদ্দ বৎসর পরে ইহাকে আবার আমরা অন্য আকারে দেখিতে পাই।

১৮৬২ খৃঃ অব্দে লণ্ডন সহরে একটি আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর (The International Exhibition) অনুষ্ঠান হয়। তদানীন্তন ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ানের সম্মতিক্রমে ও অর্থ-সাহায্যে ফরাসী শ্রমজীবীদের তরফ হইতে এক দল প্রতিনিধি (Deputation) এই প্রদর্শনীতে প্রেরিত হয়। বিলাতের শ্রমজীবীগণ তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করে, এবং শ্রমজীবী-মাত্রেরই স্বার্থ যে এক ও শব্দিত, তৎসম্বন্ধে উভর পক্ষে অনেক কথাবার্তা হয়।

ইহার পর বৎসরেই পোলণ্ডীয় প্রজাদের সহিত রুশিয়ার সম্রাটের গোলমাল উপস্থিত হয়। অষ্ট্রিয়া, প্রাশিয়া, ও রুশিয়া এই তিন শক্তির মধ্যে সমগ্র পোল্যাণ্ড দেশটিকে বিভক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। সুতরাং এই গোলমালে প্রকারান্তরে উক্ত ত্রিশক্তিই জড়িত হইয়া পড়ে। পরস্পরের সাহায্যের হস্ত রুশিয়া ও প্রাশিয়াতে একটি সন্ধিও স্থাপিত হয়। প্রাশিয়া চিরকালই ফ্রান্সের এবং অষ্ট্রিয়া, রুশিয়ার শত্রু। সুতরাং এই গোলমালের সুযোগে ফরাসী সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়ান রুশিয়া ও প্রাশিয়ার বিরুদ্ধে ও পোলদিগের অস্থকূলে অস্ত্রাভি ইউরোপীয় শক্তিকে উত্তেজিত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ইংলণ্ডকেও এই গোলমালে টানিয়া আনিবার জন্য ১৮৬৩ খৃঃ অব্দে নেপোলিয়ানের যত্নে ও অর্থ-সাহায্যে ফরাসী শ্রমজীবীদের আর একদল প্রতিনিধি লণ্ডন

প্রদর্শনীতে প্রেরিত হইল। উদ্দেশ্য, ইংরেজ জনসাধারণকে পোল্যান্ডের অসুখকে উজ্জ্বলিত করিতে পারিলে, ব্রিটিশ গবর্ণ-মেন্টকে বাধ্য হইয়াই আসরে নামিতে হইবে। কিন্তু মানুষ ইচ্ছা করে এক রকম, হয় তাহার ঠিক উল্টা। ইংলিস উপসাগর অতিক্রম করিয়াই ফরাসী প্রতিনিধিগণ শুধু নিজেদের কথাবার্তাতেই মাতিয়া গেল,—নেপোলিয়ান ও পোল্যান্ডের বিষয় তাহারা একেবারে ভুলিয়াই গেল। কিরূপে নিজেদের অবস্থার উন্নতি করা যায়, সে সম্বন্ধে ইংরেজ ও ফরাসী শ্রমজীবীদের অনেক দিন ধরিয়া যুক্তি পরামর্শ চলিতে লাগিল, এবং অবশেষে ১৮৬৪ খৃঃ অব্দের ২৮ শে সেপ্টেম্বর তারিখে লণ্ডনসহরের সেন্ট মার্টিন হলে (St. Martin Hall) অধ্যাপক বীস্লির (Professor Beesly) সভাপতিত্বে শ্রমজীবীসাধারণের একটি মহতী সভার অধিবেশন হয়। মার্জ নিজেও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। সভার নির্দেশানুসারে বিভিন্ন দেশের ৫০জন প্রতিনিধি লইয়া একটি কমিটি গঠিত হয়, এবং এই অভিন্ন আন্তর্জাতিক সমিতির নিয়মাবলী প্রণয়নের ভার সেই কমিটির উপর প্রদত্ত হয়। শুনিলে বিস্মিত হইত হয় যে, যে সভাস্থাপনের পর দশ বৎসর যাইতে না যাইতেই উহার প্রবল প্রত্যাপে সমগ্রইউরোপীয় জগৎ দিকম্পিত হইয়াছিল, এবং যাহা শ্রমজীবীমহলে এক অভূতপূর্ব ও অশ্রুতপূর্ব পরিবর্তন আনিয়ন করিয়াছে, তাহার এই প্রথম অধিবেশনে তিন পাউণ্ড বা ৪৫ টাকার অধিক চাঁদা আদায় হয় নাই।

কমিটির আদেশানুসারে মার্জ নবপ্রতিষ্ঠিত সমিতির নিয়মাবলী ও উহার প্রথম অভিভাষণ প্রণয়ন করেন এবং সমিতি কর্তৃক উহা পরিগৃহীত হয়। এই অভিভাষণে শ্রমজীবীগণকে বিশেষরূপে বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে যে, শিল্প-বিপ্লবের কালে সমগ্র দেশের অর্ধসমষ্টির অভূতপূর্ব রুচি হইয়া থাকিলেও, উহাতে শ্রমজীবীদের অবস্থা কিন্তু উত্তরোত্তর ধারাপাই হইতেছে। তাহাদের অবস্থার উন্নতি সাধনের একটি মাত্র উপায় আছে, এবং সে উপায় তাহাদের নিজেদেরই হাতে। যদি সকল দেশের শ্রমজীবীগণ একতাবদ্ধ হইয়া আবিচলিত

ভাবে তাহাদের জাঘা পাতনা কড়ায় গড়ায় বুঝিয়া লইবার দাবী করিতে পারে, তবেই মূলধনী সম্প্রদায় তাহাদের দাবী পূর্ণ করিতে বাধ্য হইবেন। এই জটিল আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সমিতির প্রতিষ্ঠা। সকল দেশের শ্রমজীবীই জাতিবর্ণানির্কি-শেষে ইহার সভ্য হইতে পারিবে। কিন্তু শুধু নামে সভ্য হইলেই চলিবে না। কোনও অধিকার ভোগ করিতে চাইলেই, তাহার অল্পরূপ দায়িত্বও বহন করিতে হইবে অধিকার ও দায়িত্ব পরস্পর অচ্ছেদ্যভাবে সম্বন্ধ। একের অভাবে অল্পের অস্তিত্ব সম্ভবপর নহে।

বিভিন্ন দেশের শ্রমজীবীসমিতিসমূহের কার্যাপকৃতির সমন্বয়সাধন ও বার্ষিক অধিবেশনাদির আয়োজন প্রভৃতির জন্ত লণ্ডন সহরে আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সমিতির একটি সাধারণ বা কেন্সেলার (General Council) প্রতিষ্ঠা হয়, এবং নিয়ম করা হয় যে, ইংরেজ সভ্যদের মধ্য হইতেই এই সাধারণ সভার সভাপতি, কোষাধ্যক্ষ ও সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হইবে। তবে বিভিন্ন দেশের সমিতিসমূহের সহিত সমন্বয় রাখিবার জন্ত ঐরূপ প্রত্যেক সমিতির এক একজন প্রতিনিধি মূল সভার সভ্যরূপে গৃহীত হইবে। যতদূর সম্ভব, প্রত্যেক দেশে একটি মাত্রই সমিতি থাকিবে; কিন্তু সেখানে তাহা সম্ভবপর হইয়া উঠিবে না, সেখানে এক বা ততোধিক সমিতি থাকিতে পারিবে, এবং প্রত্যেকের এক একজন প্রতিনিধি মূল সভাতে গৃহীত হইবে। মূল উদ্দেশ্যের কোনও হানি না করিয়া, প্রত্যেক সমিতি স্বাধীনভাবে ও স্ব স্ব স্মৃতিধা অনুসারে ঘাণতীয় কাজ করিবে; মূল সভা তাহাতে কোনও হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না।

১৮৬৫ খৃঃ অব্দে বেল্জিয়ামের রাজধানী ব্রাসেল্‌স্‌ নগরে আন্তর্জাতিক শ্রমজীবীসমিতির প্রথম অধিবেশন হইবার কথা ছিল; কিন্তু বেল্জিয়ামের গবর্ণমেন্ট তাহাতে বাধা উপস্থিত করিতে, ঐ বৎসর কোনও অধিবেশন হইতে পারে নাই। পরবর্তী বৎসরে জেনেভা সহরে প্রথম অধিবেশনের অমুষ্ঠান ও তাহাতে মার্জ-প্রণীত প্রাপ্তক নিয়মাবলী গৃহীত হয়। শ্রমজীবীগণকে বাহাতে দৈনিক আট ঘণ্টার বেশী কাজ

করিতে না হয়, এবং যাহাতে তাহাদের সর্ববিধ শিক্ষার যথা-
সম্ভব সুবন্দোবস্ত করা হয়, তৎসম্বন্ধে কয়েকটা প্রস্তাবও এই
অধিবেশনে গৃহীত হয়। এতদ্ব্যতীত সোসিয়ালিজম্ সম্বন্ধে
অল্প কোনও কথা ইহাতে উঠে নাই। ১৮৬৭ খ্রীঃ অব্দের
অধিবেশনে কিন্তু সোসিয়ালিজম্ সম্বন্ধে অনেক কথাই উঠিয়া-
ছিল। এই সময়ে টেলিগ্রাম ও রেলবিভাগ প্রভৃতিতে মূল-
ধনীদেবই একচেঁটা আধিপত্য ছিল। ইহাতে শ্রমজীবীগণের
নানারূপ অসুবিধা ও ক্ষতি করিয়া তাহারা নিজের স্বার্থ সাধন
করিয়া লইতে পারিত। অতএব প্রস্তাব করা হয় যে, অতঃপর
এই সমস্ত বিভাগ হইতে মূলধনীদেব আধিপত্যের উচ্ছেদ
করিয়া, তৎসমুদয় সর্বসাধারণের হিতার্থ গবর্ণমেন্টের খাস
তত্ত্বাবধানে লওয়া হউক। যাহাতে শ্রমজীবীদের মধ্যে
নানাবিধ সমবায়সমিতির বহুল প্রচলন ও দৈনিক মজুরীর
পরিমাণ বর্দ্ধিত হয়, তৎসম্বন্ধে এই অধিবেশন যথাসম্ভব উৎসাহ
প্রদান করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই। প্রাগুক্ত ব্রাসেন্স্ সহরে
সমিতির তৃতীয় অধিবেশন হয়। ইংলণ্ড, ফ্রান্স, স্পেন, ইটালি,
জার্মানি, বেলজিয়াম, সুইজারল্যান্ড প্রভৃতি দেশ হইতে
অন্য ৯৮ জন প্রতিনিধি ইহাতে উপস্থিত ছিলেন, এবং এই-
বারেই সমিতির আসল উদ্দেশ্য ব্যক্ত হইয়া পড়ে। প্রস্তাব করা
হয় যে, টেলিগ্রাম ও রেলবিভাগ তথা গবর্ণমেন্টের হাতে
লইতেই হইবে; তা ছাড়া, দেশের যাবতীয় জমী, খনি ও ব-
বিভাগও গবর্ণমেন্টের খাস তত্ত্বাবধানে লইয়া সর্বসাধারণের
উপকারার্থ উপযুক্ত সর্বোচ্চ শ্রমজীবীসমিতিসমূহের মধ্যে বিলি
বন্দোবস্ত করিয়া দিতে হইবে। কলকারখানার জোরেই
মূলধনীরা আজ এত প্রভাবশালী। সুতরাং তাহাদের
হাত হইতে নিকৃতি লাভ করিতে হইলে, সমবায়-সমিতি
প্রভৃতির স্থাপনা দ্বারা শ্রমজীবীগণকে নিজেদের কলকারখানা-
সমূহের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। শিক্ষা সম্বন্ধে পূর্বগামী
প্রস্তাবেই পুনরাবৃত্তি করা হয়। অতিরিক্ত এই বলা হয় যে,
সমন্বিতভাবেই শ্রমজীবীরা লেখাপড়া শিখিতে পারে না।
সুতরাং তাহাদের কার্যকালের পরিমাণ আবশ্যিকমত
কমাইতে হইবে। মূলধনীরা স্বয়ং, খাজনা, লভ্যাংশ

প্রভৃতি নানা উপায়ে অযথা লাভবান হইতেছে। সমিতি
এতৎ সমুদয়ের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করিয়া বলে যে,
শ্রমজীবীরা যাহাতে তাহাদের পরিশ্রমের সম্যক প্রতিদান
প্রাপ্ত হয়, সর্বাগ্র তাহারা যথোচিত ব্যবস্থার নিতান্ত দরকার।
(To labour the full product of labour)। এই সময়ে
ফ্রান্স ও প্রাশিয়াতে যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হওয়াতে, সমিতি
এক বাক্যে তাহার প্রতিবাদ করিয়া স্থির করে যে, এরূপ যুদ্ধ-
বিগ্রহ শ্রমজীবীগণেরই সমূহ ক্ষতির কারণ; কেন না, নিজেদের
মধ্যে শত্রুতা না থাকিলেও অনেক সময়ে তাহাদিগকে
বাধ্য হইয়াই পরস্পরের বিরুদ্ধে অস্ত্রচালনা করিতে হয়।
সুতরাং যাহাতে এই প্রকার যুদ্ধবিগ্রহ যত শীঘ্র উঠিয়া যায়,
শ্রমজীবীদের তাহাই করা উচিত এবং আবশ্যিক হইলে,
সার্বজনীন ধর্মঘট প্রভৃতির দ্বারাও সময়েকু গবর্ণমেন্টকে যুদ্ধ-
বিগ্রহ হইতে বিরত থাকিতে বাধ্য করা কিছুমাত্র অসম্ভব
নয়।

উপরে যাহা লিখিত হইল, তাহা হইতেই আনুষ্ঠানিক
শ্রমজীবীসমিতির মূল উদ্দেশ্য ও কার্যপদ্ধতি সম্বন্ধে
মোটামুটী একটা ধারণা জন্মিবে। যতই দিন বাইতে লাগিল,
ইহার প্রসার প্রতিপত্তিও ততই বাড়িতে লাগিল। ১৮৬৬ খৃঃ
অব্দে ইংরাজ ট্রেড ইউনিয়ানিষ্টগণ (Trade Unionists)
প্রকাশ্যভাবে ইহার সহিত সহায়ত্ব জ্ঞাপন করে, এবং
১৮৬৮ অব্দে দক্ষিণ জার্মানীর প্রায় ১২২টা শ্রমজীবী সমিতি
ইহার সহিত মিলিত হয়। ইহার দুই বৎসর পরে আমেরিকার
প্রায় ৪ লক্ষ শ্রমজীবীও ইহার সহিত যোগদান করে।

বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন মতাবলম্বী লোকে ইহার সভ্য
হইলেও আনুষ্ঠানিক শ্রমজীবী সমিতিতে এককাল
মাজেরই একাধিপত্য ছিল। কিন্তু এই আধিপত্য আর বেশী
দিন টিকিতে পারে নাই। ১৮৬৯ খৃঃ অব্দে আনাকিষ্ট বা অরাজ
কতাবাদী বাকুনীন স্বীয় দলবলসহ এই সমিতিতে প্রবেশ
করে এবং প্রথম হইতেই মাজের সহিত তাহার বিষম মতাস্তর
উপস্থিত হয়। অবশেষে ১৮৭২ অব্দের হেগ্ (The Hague)
সহরের অধিবেশনে আনাকিষ্ট দল বিভাঙিত হয়—

কিন্তু ইহার সঙ্গে সঙ্গে আন্তর্জাতিক সমিতির প্রাণশক্তিও নিতান্ত ক্ষীণ হইয়া পড়ে। হেগ-ব্যাপারের পরে “সাধারণ সভা” লণ্ডন হইতে নিউইয়র্কে উঠাইয়া আনা হয়। ইহার পর সমিতির আর একটা মাত্র অধিবেশন হইয়াছিল, এবং তদনন্তর উহার প্রাণবায়ু আপনা হইতেই নিঃশেষিত হইয়া যায়।

এইরূপ অচিন্তিতপূর্ব উপায়ে আন্তর্জাতিক সমিতি উঠিয়া যায়। অনেকে ইহাকে শ্রমজীবীদের একটা বার্থ প্রয়াস বলিয়াও উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু আত্মপূর্বিক সমস্ত বিষয় দীরভাবে বিবেচনা করিয়া দেখিলে, এই একতরফা ধারণা নিতান্ত ভিত্তিহীন বলিয়াই প্রতিপন্ন হইবে। সমাজবাবস্থা ও শাসনতন্ত্রে শ্রমজীবীদেরও যে কিছু বলিবার কহিবার আছে, তাহারা যে মানুষ ও মানুষের মত ব্যবহার পাইবার দাবী তাহারা রাখে, এবং সম্মিলিত হইতে পারিলে, কেহই যে তাহাদের গতিরোধে সমর্থ হইবে না, জগৎ সমক্ষে, বিশেষতঃ শ্রমজীবী মহলে ইহার প্রচারের জন্তই আন্তর্জাতিক সমিতির আবশ্যক হইয়াছিল, এবং শক্রমিত্র সকলেই বলিতে বাধ্য হইবেন যে, সমিতির এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়াছে। আজকাল মূলধনী সম্প্রদায় হাজার শক্তিসম্পন্নই হউক, বা গবর্নমেন্ট হাজার অনিয়ন্ত্রিত বা স্বৈচ্ছাচারী হউক না কেন, শ্রমজীবীদের সহিত আর পূর্বের ত্রায় অমালুমিক ব্যবহার করিতে বা তাহাদের দাবী দাওয়ার প্রতি সম্মুখ উপেক্ষা প্রদর্শন করিতে সাহসী হয় না।

মার্জপ্রতিষ্ঠিত আন্তর্জাতিক সমিতি উঠিয়া গেলেও, শ্রমজীবীগণ উহা হইতে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা তাহাদের জন্মপট হইতে মুছিয়া যায় নাই। তাই, কিছুদিন পরে ইহা আবার নূতন আকারে পুনরাভিভূত হইল। এবারে সকল দেশের সকলে একত্র সম্মিলিত না হইয়া স্ব স্ব দেশে নিজ নিজ অবস্থা ও সুবিধা অনুসারে শ্রমজীবী সমিতিব প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিল। ১৮৭৭ খৃঃ অঙ্কে বেলজিয়ামের অন্তঃপাতী ঘেন্ট (Ghent) সহরে এইরূপ এক সমিতির অধিবেশন হয়। কিন্তু ইহাতে কোনও উল্লেখ যোগ্য ঘটনা ঘটে নাই।

১৮৮৯ খৃঃ অঙ্কের ২৪ই জুলাই তারিখে ফরাসীবিপ্লবের শততম বার্ষিক উৎসবোপলক্ষে পারী নগরীতে যে মহতী সভার অধিবেশন-হয়, শ্রমজীবীদের ইতিহাস তাহা বাস্তবিকই তুলনা-রহিত। ইহার পরে ১৮৯১ খৃঃ অঙ্কে ব্রাসেল্‌সে, ১৮৯৩ খৃঃ অঙ্কে জুরিকে এবং ১৮৯৬ অঙ্কে লণ্ডনে সকল দেশের শ্রমজীবীগণ পরস্পর মিলিত হইয়াছিল।

শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের ক্রমশঃ বর্দ্ধমান ঐক্য দেখিয়া শাসকসম্প্রদায়ও বেশী দিন নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন নাই। ১৮৮৯ খৃঃ অঙ্কে সুইজারল্যান্ডের গবর্নমেন্ট শ্রমজীবীদের সম্বন্ধে কর্তব্য নির্ধারণের জন্ত একটা আন্তর্জাতিক সভা আহ্বানের প্রস্তাব উপস্থিত করেন। পরবর্তী বৎসরে খোঁদ জার্মান সম্রাটই অনুরূপ আর একটা প্রস্তাব উত্থাপিত করেন। বলা বাহুল্য, এতদ্বারা শ্রমজীবীদের সর্বপ্রকার দুঃখভূষণ দূর না হইলেও, ইহার পর হইতেই সকল দেশের গবর্নমেন্টই ক্রমে ক্রমে শ্রমজীবীদের অনুকূলে আইনটির কিছু কিছু পরিবর্তন আরম্ভ করিয়াছেন।

জার্মান সোসিয়াল ডিমক্রেশী—১৮৬২ খৃঃ অঙ্কে “নিখিল-জার্মান-শ্রমজীবী-সমিতির” প্রতিষ্ঠার আবাবহিত পরেই উহার প্রতিষ্ঠাতা কার্ডিনাও ল্যাসেল দেহত্যাগ করেন। ল্যাসেলের পর উপযুক্ত চালকের অভাবে সোসিয়াল ডিমক্রেশীর অবস্থা ক্রমেই ধারাপ হইতে থাকে, এবং উহার তহবিল ক্রমে ১৮ শিলিং বা মাত্র ১৩০০ টাকায় আসিয়া দাঁড়ায়! আভ্যন্তরীণ অবস্থা এইরূপ নিতান্ত শোচনীয় হইলেও, উহার মুখপত্র “সোসিয়াল ডিমক্র্যাট” (Sozialdemokrat) দ্বারা এই সময়ে ল্যাসেল-প্রতিষ্ঠিত শ্রমজীবীসমিতির প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছিল। ১৮৬৪ খৃঃ অঙ্কের শেষভাগে স্কোয়েজার (Schweitzer) কর্তৃক ইহার প্রতিষ্ঠা হয়, এবং মার্জ, এন্জেল্‌স্ প্রমুখ সোসিয়ালিষ্ট নেতৃগণ প্রথমাবস্থায় উহাতে যথেষ্ট পরিমাণেই লিখিতেন। স্কোয়েজার অনেকটা সুবিধাবাদী ছিলেন। তিনি বেশ জানিতেন যে, তদানীন্তন প্রাণীয় গবর্নমেন্ট ও মধ্যবিত্ত মূলধনী সম্প্রদায়, ইহাদের কাহারও সহিতই শ্রমজীবীদের

কার্যের একেবারে মিল নাই। কিন্তু তাহারা যেরূপ পরস্পর শিষ্টি, স্নতরাং দুর্বল, তাহাতে তাহাদিগকে জল দিয়াই জল বাহির করিতে হইবে। স্বোয়েজার দেখিলেন যে, চেষ্ঠা করলে প্রবর্ণমেটকে অনেকটা শ্রমজীবীদের পক্ষে আনা যাইতে পারে, কিন্তু মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সহিত তাহাদের একেবারে 'দা-কুমড়া' লক্ষ্য; এবং এই ধারণার বশবর্তী হইয়া গবর্ণমেন্টের সহায়তায় মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শক্তিব্যবসার চেষ্ঠা করিতে লাগিলেন। এইজন্য তাঁহাকে বিসমার্ক প্রভৃতিকে নিতান্ত তোষামোদ করিতে না হইলেও, অনেক সময়েই নিতান্ত সংঘতভাবে তাঁহাদের কার্যকলাপের সমালোচনা করিতে হইত। রাজ প্রভৃতি কিন্তু ইহাতে অত্যন্ত চটিয়া যান ও 'সোসিয়াল ডিমক্র্যাটে' লেখা একেবারে বন্ধ করিয়া দেন। দেশকালপাত্র বিবেচনার স্বোয়েজার যে ঠিক পথই অবলম্বন করিয়াছিলেন, এক্ষণে সকলেই তাহা স্বীকার করিয়া থাকেন।

এই সময়ে বর্তমান জার্মান জাতির সবে মাত্র প্রতিষ্ঠা হইতেছিল। স্নতরাং এই গোলমাল ও অশান্তি উপদ্রবের মধ্যে শ্রমজীবীসমিতির পক্ষে কোন একটা নির্দিষ্ট পথ ধরিয়াক পদবিক্ষেপে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর ছিল না। ১৮৬৩ খৃঃ অব্দে প্রাশিয়া কর্তৃক অস্ট্রিয়ার পরাজয়ের পর প্রাশিয়ার নতুনধাধীনে উত্তর জার্মানীর অধিকাংশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য লইয়া একটা 'নর্থ গার্মান' (The North German Confederation) স্থাপিত এবং সর্বসাধারণের ভোটাধিকার ক্রমে একটা জনসাধারণের প্রতিনিধি সভা (The North German Diet) প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার পর বৎসরেই স্বোয়েজার 'নিখিল-জার্মান শ্রমজীবীসমিতি'র সভাপতি পদে বরিত হন।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রাশিয়া ও উত্তর জার্মানির রাজসমূহের মধ্যেই ল্যান্সেলের প্রসার প্রতিপত্তি কিছু বেশী ছিল। কিন্তু স্ত্রাক্সনি ও দক্ষিণ জার্মানিতে মধ্যবিত্ত মূলধনী শ্রেণীরই সর্বাপেক্ষা প্রবল ছিল। শ্রমজীবীরা রাজনৈতিক অধিকার লাভ করুক বা তাহাদের শিক্ষাপ্রদানের যথোচিত ব্যবস্থা করা হোক, ইহাতে মূলধনীদেব কোনও আপত্তি ছিল না; এবং শ্রমজীবীদিগকে এই দুইটা অধিকার দিতে হইলে তৎপূর্বে

তাহাদিগকেও ইহা দিতে হইবে এবং তাহা হইলে গবর্ণমেন্টের ক্ষমতাও অনেকটা সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িবে। স্নতরাং এইজন্যও মূলধনীরা এই দুই অধিকার লাভের জন্য শ্রমজীবীদিগকে নিয়ত উত্তেজিত করিত। কিন্তু তাহাদের আর্থিক অবস্থা ভাল হয়, ইহা কখনও তাহাদের অভিপ্রেত ছিল না। স্নতরাং দক্ষিণ জার্মানিতে যাহাতে ল্যান্সেল প্রচারিত মতবাদ প্রবেশ করিতে না পারে, তদভিপ্রায়ে মূলধনীরা দক্ষিণ জার্মানির অনেক স্থানেই শ্রমজীবীদের জন্য "শিক্ষাসমিতির" (Arbeiterbildungsvereine—Working men's educative associations) প্রতিষ্ঠা করিতে লাগিল। ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দেই ফ্রাঙ্কফর্ট (Frankfurt) সহরে এই সমস্ত সমিতির এক সাধারণ অধিবেশন হয়। বিধাতার উচ্চা বুঝা মানুষের সাধ্যায়ত্ত নহে। মূলধনীরা এই সমস্ত সাম্রাজ্য দ্বারা ল্যান্সেলের প্রতিপত্তি নষ্ট করিতেই চেষ্ঠা করিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদিন পরে দেখা গেল যে ইহাদের দ্বারা ল্যান্সেলের মত প্রচারের অভূতপূর্ব সুবিধাই হইয়াছে। উইলহেল্ম লাইবনেক্ট (Wilhelm Liebnicht) ও অগষ্ট বেবেল (August Bebel), প্রধানতঃ এই দুই জন কর্মবীরের অক্লান্ত চেষ্ঠার ফলেই এই মহা পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল।

১৮৪৮ খ্রীঃ অব্দের প্রজাবিদ্রোহের সহিত লাইবনেক্ট বিশেষভাবে জড়িত থাকায় তাঁহাকে জার্মানি হইতে নির্বাসিত হইতে হয়। ইহার ফলে তিনি বিশেষভাবে নাজের প্রভাবানীনে আসেন এবং ক্রমে ক্রমে একজন পাকা সোসিয়ালিষ্ট পরিণত হন। ল্যান্সেল প্রতিষ্ঠিত সমিতিতেও তিনি যোগ দিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃভাগ্যবশতঃ কোন দিনই ল্যান্সেলের বিশ্বাসী হইতে পারেন নাই। অগষ্ট বেবেলের সহিত লাইবনেক্টের অচ্ছেদ্য প্রণয় ছিল। নিতান্ত দরিদ্রের বরে বেবেলের জন্ম হয় এবং অতি শৈশবেই পিতৃনাভ্যবিয়োগ হওয়ায় দাতব্য স্কুলেই তাঁহার লেখাপড়ার পরিসমাপ্তি করিতে হয়। কিন্তু বিদ্যালয়ের শিক্ষার পরিমাণই কোনও কালে মনুষ্যস্বের মাপকাঠিরূপে গৃহীত হয় নাই। মনুষ্য স্বতন্ত্র জিনিস এবং বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উচ্চতম উপাধি ব্যতীও উহা

বিকশিত হইতে পারে। অক্লান্ত পবিত্রম, অদম্য অধাবসায় এবং প্রকৃতিপ্রদত্ত প্রতিভা ও চবিত্রবক্তাব গুণ নবোল শীঘ্রই শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের অল্পতম নেতৃপদ দখল করিয়া লইলেন। পথমে তিনি দক্ষিণ জার্মানির শিক্ষাসমিতির সহিতই বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন,—কিন্তু কোনও সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে সমস্ত শক্তির নিঃশেষ কবিবার জন্য একপ লোকের সৃষ্টি হয় না। যতই দিন যাইতে লাগিল, বেবেলের প্রসার প্রতাপিত্ব যতই বাড়িতে লাগিল, দক্ষিণ জার্মানির শ্রমজীবীশিক্ষাসমিতিসমস্ত ততই ওঠান নেতৃত্বাধীনে উন্নততর মার্গে আবেগিত করিতে লাগিল।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, শ্রমজীবীদের বাস্তবিক অধিকারপ্রাপ্তির বিষয়ে মূলধনীদেব কোনও আপত্তি ছিল না। তদনুসারে ১৮৬৫ খৃঃ অব্দের শিক্ষাসমিতি-সম্মেলনের সম্মিলিত অধিবেশনে সামাজ্যনীন ভোটাধিকারের প্রার্থনা উপস্থিত করা হয়। কিন্তু একটা ক্ষমতার আশ্রয় এবং বার অনুভব করিতে পারিলে, লোক শুধু তাহাই চিবল পবিত্রপু থাকিতে পারেনা—নতুন নতুন ক্ষমতা প্রাপ্তির জন্য তাহাদের স্বার্থে এতটা প্রবল আগ্রহের উদয় হইয়া থাকে। ইহা মার্সেলসের স্বপ্ন, শিক্ষাসমিতিও সেইরূপ সার্বজনীন ভোটাধিকারের প্রার্থনা লইয়াই চূপ করিয়া থাকিতে পারে নাই—নতুন অধিকার লাভের দাবী করা যেন উচ্চ স্বভাবের পণ্ডিত হইল। এইরূপে ১৮৮৮ খৃঃ অব্দের অধিবেশনে উচ্চ আন্তর্জাতিক শ্রমজীবীসমিতির সহিত সকল বিষয়েই আপনাকে একমত বনিয়া ঘোষণা করিল। ইহা পবিত্রী বৎসরে ইসেনাক্ (Lisenach) সহবে শিক্ষাসমিতির সম্মিলিত অধিবেশন হয়, এবং তাহার ফলে “সোসিয়াল ডিমোক্রেটিক শ্রমকারী সমিতিব” (The Social Democratic Working Men's Party) প্রতিষ্ঠা হয় এবং এই বৎসরের আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সমিতিব অধিবেশনে কয়েকজন প্রতিনিধিও পাঠান হয়। এইরূপে ১৮৬৯ অব্দ হইতে সমগ্র জার্মানিতে দুইটা শ্রমজীবীদের সৃষ্টি হইল—ল্যান্ডেস-প্রতিষ্ঠিত নিখিলজার্মানশ্রমজীবী-

সমিতি ও পূর্বেক “ইসেনাক্ দল”। স্নোহেজার প্রথমোক্ত সমিতিব সভাপতি এবং লাইবনেক্ট ও বেবেল শেখোক্ত দলের নেতা ছিলেন।

উত্তরজার্মানপ্রতিনিধিসভায় উভয় দলেরই প্রতিনিধি ছিল বটে, কিন্তু নেতাদের মধ্যে বিষম মতভেদ ছিল। স্নোহেজার এই প্রতিনিধিসভাকে সর্বোচ্চস্থরের বিবেচনা না করিলও, উহাকে মানিয়া লওয়া ছাড়া গভীর নাই মনে করতেন। পক্ষান্তরে, লাইবনেক্ট ও বেবেল উহাকে গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে জনসাধারণকে উত্তেজিত করিবার যত্নবশত মনে করতেন—কাষণ, তৎকালে প্রতিনিধিসভার বাস্তব স্বাধীন মত প্রকাশের ক্ষমতা জার্মানিতে কাঙ্ক্ষিত ছিল না। ১৮৭০—৭১ খৃঃ অব্দের ফ্রান্সোপ্রাণিয়যুদ্ধের সময় এই উভয় দলের মতপার্থক্য বিশেষরূপে স্পষ্টাকারে ধারণ করা। স্নোহেজারের দল সাময়িক ঋণ-গ্রহণ প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করিয়াছিল, কিন্তু বেবেলের দল আগাগোড়াই এই প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করে, এবং তাহার ফলে অনেককে জার্মানি হইতে নির্বাসিত হইতেও হয়।

আগেই পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ল্যান্ডেস কর্তৃক শ্রমজীবী সমিতিব প্রতিষ্ঠার পূর্ব হইতেই সোসিয়ালিষ্টগণকে পক্ষপাদ জার্মান পুলাসের হাতে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল। নেতৃবৃন্দ কাবাদেও দণ্ডিত হইয়াছে—পুলিশের হুকুমে সভাসমিতি বন্ধ হইয়াছে, সংবাদপত্র উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে। এইরূপে বিডম্বিত হওয়াতে উভয় দলের লোকেই পরস্পর একতার আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতে লাগিল। পরস্পর শত্রুও যখন একই বিপদ কর্তৃক আক্রান্ত হয়, তখন আর তাহাদের মধ্যে শত্রুতা থাকে না, উভয়ে মিলিয়া মিশিয়া সাধারণ বিপাদের প্রতিকারের চেষ্টা করে। এই দুই দলেরও তাহাই হইল। ঠিক এই সময়ে স্নোহেজার নিখিল জার্মান শ্রমজীবী সমিতিব সভাপতির আসন হইতে অবসর গ্রহণ করান, উভয় দলের মিশিবার একটা অচিন্তিতপূর্ব সুযোগ উপস্থিত হইল। ১৮৭৫ খৃঃ অব্দের গথা (Gotha).

হাদের অধিবেশনে এই মিলনকার্যের সংকটন হয় এবং প্রত্যেকের এই সম্মিলিত সমিতির নাম হয়—‘জার্মান সোসিয়ালিস্টিক শ্রমজীবী সমিতি’ (The Socialistic Working Men’s Party of Germany)। এই শক্তিসমবায়ের ফলে জার্মানির সর্বত্রই সোসিয়ালিস্টিক মতের অতি দ্রুত বিস্তৃতি হইতে লাগিল। এবং তাহাতে বিস্মার্ক-পরিচালিত প্রাণীয়া গবর্নমেন্টও অত্যন্ত সন্ত্রস্ত হইয়া পড়িল।

এই সময়ে আর এ ৮টা ঘটনাতে শাসকসম্প্রদায়কে নিতান্ত বিচলিত হইয়া পড়িতে হয়। ১৮৭৮ অব্দে হডল (Hodel) ও নোবিলিং (Nobiling) নামক দুইজন আন্তর্জাতীয় জার্মান দলদ্বয়কে হত্যা করিবার চেষ্টা করে। গবর্নমেন্টের বিশ্বাস হয় যে, সোসিয়ালিস্টদের প্ররোচনাতেই এই সমস্ত ঘটনা হইতেছে এবং এই ধারণার বশবর্তী হইয়া জার্মান পালামেন্টে সোসিয়ালিস্টদের বিরুদ্ধে কতকগুলি কড়া আইন প্রণয়নের প্রস্তাব করা হয়; কিন্তু পালামেন্ট কর্তৃক এই সমস্ত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হওয়ার গবর্নমেন্ট পালামেন্টের অধিবেশন স্থগিত করিয়া নিজেদের পছন্দমত আইন তৈয়ার করিয়া লন। (অক্টোবর, ১৮৭৮ খৃঃ অব্দ)। এই আইনানুসারে সোসিয়ালিস্টিক লিফট-প্রচারক সংবাদপত্রসমূহের প্রচার বন্দ ও সোসিয়ালিস্টিক সভাসমিতিসমূহ উঠাইয়া দেওয়া হয়।

প্রথমে সোসিয়ালিস্ট নেতৃগণ ইহাতে অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল বটে, কিন্তু সে ভাব বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই।

সভাসমিতি প্রভৃতি বন্দ হইয়া গেলেও তাহারা পরস্পর মিলিত থাকিবার জন্য প্রাণপনে চেষ্টা করিতে থাকে। অক্টোবর ১৮২০ খৃঃ অব্দে সোসিয়ালিস্টদের বিরুদ্ধে আইনাদি প্রণয়ন করা হয়। গবর্নমেন্টের কড়া আইনে সোসিয়ালিস্টদের যে মূলে কোনও হানি হয় নাই, তাহা পালামেন্টে প্রতিনিধি নির্বাচনের ভোটের সংখ্যা হইতেই প্রমাণিত হয়। ১৮৭১ খৃঃ অব্দে সোসিয়ালিস্ট পক্ষে ১০২০০০ ভোট ও তাহাদের মাত্র দুইজন প্রতিনিধি পালামেন্টে প্রেরিত হয়। ১৮৭৪ অব্দের নির্বাচনে তাহাদের পক্ষে ৩৪০,০০০ ভোট

ও নয় জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়। ১৮৭৫ খৃঃ অব্দে দুই দলের মিলন হয় এবং ১৮৭৭ অব্দের সোসিয়ালিস্টগণ আর ৫ লক্ষ ভোট পায় এবং তাহাদের ১২ জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়। ১৮৭৮ অব্দে সোসিয়ালিস্টদের বিরুদ্ধে অনেক কড়া আইন পাশ হয়। তাহার ফলে ১৮৮১ অব্দের নির্বাচনে ভোটের সংখ্যা কমিয়া ৩১২,০০০ তে দাঁড়ায়। কিন্তু ইহা ক্ষণিক মাত্র। ১৮৮৪ অব্দ হইতেই ভোটসংখ্যা আবার বাড়িতে থাকে। ঐ অব্দে মোট ভোট সংখ্যা ছিল ৫৪২,০০০, কিন্তু ১৮৮৭ অব্দে ৭৬৩,০০০ এবং ১৮৯০ অব্দে ১,৪২৭,০০০ হয় এবং জার্মান পালামেন্টে (Reichstag) সোসিয়ালিস্টগণই আজকাল সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী দল। ১৮৯০ খৃঃ অব্দে এই সমস্ত কঠোর আইন কাঙ্ক্ষনের স্রব্দ করা হয়। ইহার অব্যবহিত পরেই সোসিয়ালিস্টগণ কর্তৃক নির্ধারণের জায় হল (Hall) সহরে সমবেত হয়। এই অধিবেশনে একটা পরিচালন সমিতি গঠিত ও বার্লিন হইতে প্রকাশিত ভরওয়ার্টস্ (Vorwärts) নামক পত্রিকা উহাদের মুখপত্ররূপে নির্ধারিত হয়। পরবর্তী বৎসরে আরফট (Erfurt) সহরে সোসিয়ালিস্টগণ পুনরায় সম্মিলিত হইয়া তাহাদের কার্যপ্রণালী নির্ধারিত করে। জার্মান সোসিয়ালিস্টদের ইতিহাসে এই অধিবেশন বিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রথমতঃ শ্রমজীবীগণের দূরবস্থা ও তাহার কারণ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়। এই আলোচনার ফলে সোসিয়াল ডিমক্র্যাটিক সম্প্রদায় যে যে অধিকার পাইবার দাবী উত্থাপন করে, নিম্নে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল :—

- ১। স্ত্রী-পুরুষনির্কিশেবে প্রাপ্তবয়স্ক (বিশ বা ততোধিক বৎসর বয়স্ক) সকলকেই সমান ও সাক্ষাৎভাবে ভোট প্রদানের অধিকার দিতে হইবে। লোকসংখ্যার অনুপাতে নির্বাচনক্ষেত্রের সীমা নির্ধারণ করিতে হইবে। প্রাপ্ত দুই বৎসর অন্তর ব্যবস্থাপক সভার নূতন নির্বাচন করিতে হইবে। সরকারী ছুটির দিন ব্যতীত অন্তর্দিনে নির্বাচন কার্য হইতে পারিবে না। প্রতিনিধিগণকে বেতন দিতে

১। বিবেক প্রয়োগ না করিলে, কাহারও নৈতিক অধিকারের সীমা খণ্ড করা যাইবে না। ব্যালট (Ballot) দ্বারা ভোট গ্রহণ করা হইবে।

২। জনসাধারণ সাক্ষাৎভাবে আইন প্রণয়নের প্রস্তাব করিতে পারিবে, এবং তাহাদের মতামতানুসারেই ঐ প্রস্তাব গৃহীত বা পরিত্যক্ত হইবে। সাম্রাজ্য ও তাহার বিভাগ ও উপবিভাগসমূহে স্বায়ত্তশাসন প্রথা প্রবর্তন আবশ্যিক। যাবতীয় সরকারী কর্মচারী জনসাধারণ কর্তৃক নিৰ্বাচিত হইবে এবং তাহাদিগকে জনসাধারণের নিকটেই জবাবদিহী থাকিতে হইবে। কব প্রভৃতি মাত্র এক ব্রহ্মসরের জন্ত মজুর করা হইবে।

৩। সর্বসাধারণকেই সাময়িক শিক্ষা দিতে হইবে। বেচন-ভোগী সৈন্ত থাকিবে না। যুদ্ধ বা সন্ধি প্রভৃতি বিষয় জনসাধারণের প্রতিনিধিগণ কর্তৃকই নিৰ্ব্বাহিত হইবে। আত্মকরীণ বিবাদবিসম্বাদ আপোবে নিষ্পত্তি ব্যবস্থা করা হইবে।

৪। মর্ত্যসমিতির অধিষ্ঠান ও স্বাধীন মতামত প্রকাশে কিছুমাত্র বাধা থাকিবে না।

৫। -স্ত্রী-পুরুষ নিৰ্ব্বিশেষে সকলেই সকলপ্রকার অধিকার তুল্যরূপে ভোগ করিতে পারিবে।

৬। লোকে য য ইচ্ছানুসাবে ধর্মমত পোষণ কবিতে পারিবে। ধর্মমতসংক্রান্ত কোনও বিষয়ে সরকারী তহবিল হইতে কোন টাকা খরচ করা হইবে না।

৭। বিদ্যালয়ে কোনও ধর্মমত শিক্ষা দেওয়া হইবে না। বাধ্যতামূলক শিক্ষানীতির প্রবর্তন ও উপযুক্ত বালক-বালিকার জন্ত অবৈতনিক উচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা কবিতে হইবে।

৮। জনসাধারণের নিৰ্ব্বাচিত বিচারকের দ্বারা বিনা ব্যয়ে বিচার সমাধান ব্যবস্থা কবিতে হইবে। অস্থায়রূপে কাহারও শাস্তি হইলে, তাহাকে উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ দিতে হইবে। আশ্রমশ্রমের ব্যবস্থা রদ করিতে হইবে।

৯। বিনা ব্যয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা কবিতে হইবে।

১০। আর্থিক উপায়ে অধিক ধনী হইবে। শ্রমজীবীগণের স্বার্থসংরক্ষণের বিশেষ ব্যবহার জন্ত নিম্নলিখিত প্রস্তাব উত্থাপন করা হয়—

(ক) কেহ দৈনিক ৮ ঘণ্টার বেশী মজুরদিগকে খাটাইতে পারিবে না।

(খ) ১৪-বৎসরের কম বয়স্ক বালকবালিকাগণকে কর্মসংস্থান প্রভৃতিতে লইতে পারিবে না।

(গ) সাধারণতঃ রাত্রিতে মজুরদের কোনও কাজ থাকিবে না।

(ঘ) প্রত্যেক সপ্তাহে অন্ততঃ একাদিক্রমে ৩৬ ঘণ্টা বিশ্রামের ব্যবস্থা কবিতে হইবে।

(ঙ) শ্রমজীবীদিগকে কোণায় ক্রিকপভাবে খাটান হইয়া থাকে, তাহার যথোচিত পবিদর্শনের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

(চ) শ্রমজীবীরা আবশ্যকমত দণ্ডিত হইতে পারিবে।

(ছ) শ্রমজীবীগণের সহকর্মিতায় গবর্ণমেন্টের তত্ত্বাবধানে তাহাদের জীবনবীমা ব্যবস্থা কবিতে হইবে।

১৮৯০ খৃঃ অক্ষ পর্যন্ত জার্মান সোসিয়াল ডিমক্রেশীয় শাস্ত্রা যেকপ ছিল, তাহা বর্ণিত হইল। ইহা হইতে স্পষ্টই অস্তিত হইবে যে, ইহা জার্মান শ্রমজীবীমণ্ডলে এক যুগান্তর আনয়ন করিষাছে। ইহা প্রভাবাধীনে শ্রমজীবীদের আশ্রম-সন্মান-জ্ঞান অনেক পবিমাণে বৃদ্ধিলাভে—তাহারা পরিশ্রমী ও মিতব্যয়ী হইতে এবং পবম্পরের আশ্রমবিপদে সাহায্য ও সাহায্য কবিতে শিখিষাছে। ইহার একটা মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ কবিয়াই বর্তমান অধ্যায়ে উপসংহার করিব। আগষ্ট হাইনস্ (August Heinsch) নামে একজন সাধারণ শ্রমজীবী ১৮৭৭ খৃঃ অব্দের নিৰ্ব্বাচনে সোসিয়ালিষ্ট-পক্ষে ভোট সংগ্রহের জন্ত বথেষ্ট খাটিয়াছিল; প্রধানতঃ তাহার চেষ্ঠাতেই বার্লিন সহরে সোসিয়ালিষ্টদের জয় লাভ হয়। ইহার কিছুদিন পরেই ক্ষয়রোগে তাহার মৃত্যু হয়। তখন মৃত ব্যক্তির প্রতি সন্মানপ্রদর্শনার্থ লক্ষাধিক শ্রমজীবী নরনারী নগ্নপদে ও নগ্নমস্তকে শবদগ্ধগমন করে। শ্রমজীবীদের ইতিহাসে ইতঃপূর্বে আর কখনও এরূপ ঘটনা ঘটে নাই।

নবাবিকৃত অশোক অনুশাসন

সম্প্রতি হায়দরাবাদ-অধিপতি নিজামের রাজ্যে মৌর্য সম্রাট অশোকের একখানি নূতন শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে এই আবিষ্কারের কথা প্রচারিত হয়। গত ডিসেম্বর মাসে নিজাম গভর্নমেন্ট এই সম্বন্ধে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশিত করিয়াছেন*। তৎসাহায্যে নিম্নে এই শিলালিপির সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ হইল।

আবিষ্কার কাহিনী—হায়দরাবাদ রাজ্যের বাইচুর জেলাব অন্তর্গত লিজসাগর তালুকের অধীনে 'মাস্কি' নামক গ্রামে অনেক পুরাতন স্তূর্ণ-খনি আছে। ইঞ্জিনিয়ার বীডন সাহেব এই সমুদয় খনির পরিদর্শন-কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন। ১৯১৫ সালের ২৭শে জানুয়ারী তারিখে গুহাধারে অবস্থিত এক বৃহৎ প্রস্তবখণ্ডে উপবে তিনি তিন লাইন উৎকীর্ণ লিপি দেখিতে পান। কয়েক দিন পরে বাইচুর থানাব তালুকদার মৌলবী বসির উদ্দীন আহম্মদের সাহায্যে আরও চারি লাইন লিপি আবিষ্কৃত হয়। এই সংবাদ পাঠিয়া হায়দরাবাদের প্রত্নতত্ত্ববিভাগের অধ্যক্ষ ১৯১৫ সনের ৪ঠা জুলাই তারিখে 'মাস্কি' নগরে গমন করেন। তিনি এষ্ট লিপির অষ্টম পংক্তি আবিষ্কার করেন, এবং প্রয়োজনীয় ফটোগ্রাফ, ছাপ প্রভৃতি লইয়া আসেন।

ইতিমধ্যে বীডন সাহেব রাও সাহেব কৃষ্ণ শাস্ত্রী নিকট এই নূতন লিপির সংবাদ জ্ঞাপন করেন। বাও সাহেব নিজাম সরকারের অহুমতিক্রমে মাস্কি গ্রামে গমন করিয়া শিলালিপির ফটো ও ছাপ তুলিয়া লইয়া আসেন, এবং ইহাব সম্পাদন কার্যের ভার গ্রহণ করেন।

মূলপাঠ—রাওসাহেব কৃষ্ণ শাস্ত্রী আলোচ্য শিলালিপির নিম্নলিখিত রূপ পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন;—

* "The New Asokan Edict of Maski"

Hyderabad Archaeological Series No. I.

Price One Rupee.

(১) (১) ব (১)ন (১)পিরণ অসোক () স.....
চ ত ()।

(২) . (নি) ব সানি (য)ঃ অং স্তুমি বৃং (পা) শকে
..... (ত) রে (কে)

(৩) . মি (স)ঃ ঘ (২) (উপ) গতে (বা)
উ (প) গতে পুরে জং বৃ

(৪) . (ফ) স (দেবা হুহ) তে দ (১) নি মিসিকুতা
ইয় অঠে খুদ

(৫) কে (ন) (ফি) হ ধম যু (তেন) সকে অধিগতবে
ন হেবং দখিতবিয় (উডা)

(৬) লকে ব ইম অধিগ (৫) ছ যা তি খু (দকে চ উডা)
লকে চ বত

(৭) বিয়া হেবং মে (ক) লং তংত দ (কে ঠে তি)
..... ত () * () চ বটি

(৮) সিতি চা দিয় চিয় (৫) হ স তি *

ব্যাখ্যা—রাও সাহেব কৃষ্ণ শাস্ত্রী ইহার যে ইংরাজী অনুবাদ কবিষাচেন, তাহাব স্তূর্ণ ও বাঙ্গালা তর্জমা নিম্নে দেওয়া গেল। এখানে বঙ্গা আবণ্ডক মে, কপনাথ ও সাসেবাম নামক স্থানে অশোকের যে পাঠ গিয়াছে, আলোচ্য লিপিখানিও অনেকাংশে তাহাব অন্তর্কপ। উক্ত লিপি হুইখানির সহিত সাদৃশ্য থাকতেই এই লিপির বাঙ্গালাকাব্য সূসাধ্য হইয়াছে।

"(This is the world, I command) of the Beloved of the gods, (king) Asoka..... (during) the two years and a half that I am (i e. have been) a lay disciple.....more than(I) approached the community of the (Buddhist) monks (Samgha), and approached (it) with zeal. (Those who) were formerly

* যে সকল স্থল সন্দেহযুক্ত, তাহা বন্ধনী মধ্যে দেওয়া হইয়াছে। যে সকল অক্ষর কোন্ হ্রস্ববর্ণসংযুক্ত ছিল, তাহা বৃত্তিতে পাঠ্য যায় নাই, সেই সকল অক্ষরের পরে কেবল মাত্র বন্ধনী চিহ্ন ব্যবহৃত হইয়াছে।

gods in Jambú, (dvipa).....these have now become false. This result is possible Indeed to be achieved by the small man (Khadaka) who applies himself to Dhama, (onc) ought not to think thus : that only the great man (Udalaka) could achieve this (result). Both the small man and the great man should thus be told.....(This shall be) of long duration and will prosper; (and) will become one and a half (times as great)”.

“দেবগণের প্রিয় (রাজা) অশোকের (ঘোষণাপত্র) :—

...সার্ক ছুই বৎসর (পর্য্যন্ত) আমি উপাসক ছিলাম ।
..... . অদিক হইল....(আমি) উৎসাহেব সহিত (বৌদ্ধ)
সংঘের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছি । (যাহারা) পূর্বে জম্বুদ্বীপে
(ভারতবর্ষে) দেবতা বলিয়া গণ্য হইত, তাহারা এক্ষণে
কৃত্রিম (মিথ্যা) বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কেহ যেন মনে না
করে যে, কেবল মহৎ ব্যক্তিরাই এইরূপ ফললাভে কৃতকার্য হন
সুন্দর এবং ধর্মবলে বলীয়ান হইলে এইরূপ (ফল) লাভে
সমর্থ হয় । কৃত্র ও মহৎ উভয়কেই এইরূপ উপদেশ দেওয়া
উচিত ।.....(ইহা) দীর্ঘকালস্থায়ী ও সমৃদ্ধিশালী (হইবে)
(এবং) দেড়গুণ (বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে) ।”

কৃষ্ণ শাস্ত্রী মহাশয় যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা আমি সর্ব্বাংশে গ্রহণ করিতে পারি না । এই প্রবন্ধ বিচারতর্কের স্থল নহে, তথাপি বিষয়ের স্বরূপবোধে সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলা কর্তব্য বোধ করিতেছি । শাস্ত্রী মহাশয় একটি বাক্যের ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, “ভারতবর্ষে যাহারা দেবতা বলিয়া গণ্য হইতেন, অশোক তাঁহাদিগকে কৃত্রিম প্রমাণিত করিয়াছেন ।” এখানে মূলের ‘মিসিত্ততা’ কথাটিকে তিনি সংস্কৃত “মুযীভূতা”র প্রাকৃত রূপান্তর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । অশোক-লিপির এই অংশের ব্যাখ্যা লইয়া পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে যে বিচার বিতর্ক চলিতেছে, তাহার কিছুমান উল্লেখ না করিয়া তিনি নিঃসংশয়ে এই প্রাচীন ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ

করিয়াছেন । গত ১৯১১ সনের “জর্নাল এশিয়াটিক” নামক ফরাসী পত্রিকায় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত সিলভান লেভি সর্বপ্রথমে প্রতিপন্ন করেন যে, সংস্কৃত ‘মুযা’ হইতে যে প্রাকৃত পদ সিদ্ধ হয়, তাহা ‘মিযা’ নহে, ‘মুযা’;—আর অশোকের কালেও যে ইহাষ্ট প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণস্বরূপ তিনি দেখাইয়াছেন যে, অশোকের ‘ভাবড়া’-লিপিতে ‘মুযা’পদের ব্যবহার আছে । সিলভান লেভির বিবেচনায় সংস্কৃত ‘মিযা’ হইতেই প্রাকৃত ‘মিস’ নিষ্পন্ন হইয়াছে । সিলভান লেভি এই মত অনেকেরই গ্রহণ করিয়াছেন ; অন্তর্ধ্যে ত্রীযুক্ত বেবনরামকৃষ্ণ ভাণ্ডাবকর (১), টমাস (২), হল, শ্ (৩), এবং টি. কে, লাডু (৪) প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সিলভান লেভি এই মত গ্রহণ করিলে, অশোক ভারতবর্ষে দেবতাগণকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিয়াছেন, একরূপ কোমি ব্যাখ্যা হইতে পারে না—কারণ, যে শব্দকে সংস্কৃত মুযা (মিথ্যা) রূপান্তর বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে, মিবতান লেভি তাহার অত্ররূপ ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন । নব্যবিকৃত অশোকলিপি ‘মিসিত্ততা’ কথাটি সিলভান লেভির মতের সমর্থন করে । বাওসাহেব কৃষ্ণশাস্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন যে, সংস্কৃত ‘মুযীভূতা’ হইতে ‘মিসিত্ততা’ উৎপন্ন; কিন্তু সংস্কৃত ব্যাকরণেব নিয়ম অনুসারে ‘মুযীভূতা’ একরূপ কোন পদ সিদ্ধ করা যায় না, এ কথা উক্ত শাস্ত্রী মহাশয়ও স্বীকার করিয়াছেন । সুতরাং জোর করিয়া একটি শব্দের কল্পনা করিয়া তাহা হইতে আলোচ্য পদটি সিদ্ধ না কবিয়া, সংস্কৃত ‘মিসিত্ততা’ হইতেই ‘মিসিত্ততা’ পদ নিষ্পন্ন হইয়াছে, এইরূপ বিবেচনা কবাই অধিকতর সঙ্গত । মানসিক-শাসন অন্ন কয়েক মিল হইল মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে, সুতরাং এখনও ইহা পণ্ডিতমণ্ডলী বিচারাধীমে আসে নাই । এই বিচারের সমর্থ

(১) Indian Anitquary, 1912 P. 170

(২) Journal of the Royal Asiatic Society
1912—P. 480

(৩) Do, 1911—P. 1114

(৪) Do. —P. 1117

১৯২৩

এ সময়ে এ সম্বন্ধে আরও অনেক নূতন তথ্য অবগত হওয়া গিয়াছে। হুজুরাং রাও সাহেব কৃষ্ণ শাস্ত্রী মহাশয় যে ব্যাখ্যা প্রকাশিত করেন, তাহা অপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে না।

ঐতিহাসিক মূল্য—(১) ঐতিহাসিকগণের নিকট

'মাসিক'-লিপির বিশেষ মূল্য এই যে, ইহাতে 'অশোকের' নামের উল্লেখ আছে। এ পর্য্যন্ত মহাবাজা 'অশোকের' বহুসংখ্যক লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, কিন্তু এই সমুদয় লিপিতেই তিনি 'দৌবানাং প্রি', 'প্রিয়দর্শী' প্রভৃতি নামে পরিচিত; ইহার কোন লিপিতেই 'অশোক' নাম ব্যবহৃত হয় নাই। প্রিন্সেপ যখন প্রথমে ২ শাক লিপির পাঠ উদ্ধার করেন, তখন ঐতিহাসিকগণের নিকট ইহা একটি গুরুতর সমস্যার বিষয় ছিল। তখন প্রথম হইতেই 'অশোক' নামের উল্লেখ হইতে কলিঙ্গ পর্য্যন্ত যাহার লিপি পাওয়া যায়, তাহা 'প্রিয়দর্শী' নামে পরিচিত। প্রিন্সেপের মতে এই নাম নাই, এবং আর কোন উপায়েই এই রাজত্বের পরিচয় জানা গেল না। অবশেষে প্রিন্সেপ সাহেব সিংহলদেশীয় বৌদ্ধ গ্রন্থের সাহায্যে প্রত্নতত্ত্বের সাহায্যে, মৌর্যরাজ অশোকের একটি উপাধি ছিল 'প্রিয়দর্শী'। এই প্রমাণের বলে আবিষ্কৃত লিপিসমূহের 'প্রিয়দর্শী' ও মৌর্যরাজ 'অশোক' অভিন্ন বলিয়া গ্রহণ করা হইল, কিন্তু তথাপি প্রিন্সেপের অবগতি হয় নাই। মাঝে মাঝে প্রত্ন উত্তিষ্ঠ, বাস্তবিক অশোকই এই সমুদয় লিপির কর্তা কি না। কাবণ, অশোকের মৌর্যরাজ দশরথও 'প্রিয়দর্শী' এই উপাধি ভূবিত্ত হইয়াছেন। ১৯০১ সালের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় প্রিন্সেপ ও অশোকের অভিন্নত্ব সম্বন্ধে অনেক আলোচনা

হইয়াছিল। কিন্তু আলোচ্য লিপিতে 'অশোক' এই নামের স্পষ্ট উল্লেখ থাকায় সকল সন্দেহ ও সকল আলোচনার অবসান হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

(২) আলোচ্য লিপির নাম 'সাহ'সো মহাবাজা অশোকের' সামান্যতম দক্ষ-পাঠম সীমা নির্দেশ করা যাইতে পারে।

(৩) এই অক্ষরে অশোকের যে সমুদয় লিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে প্রাদেশিক বাজবানী 'স্ববর্ণগরিব' উচ্চারণ দেখাও পাওয়া যায়। 'মাসিক' অক্ষরে বহু স্ববর্ণগরিব বিদ্যমান, তাহা প্রিন্সেপই বলিয়াছেন। অসম্ভব নহে যে, ইহাবই নিকটে স্ববর্ণগরিব অবস্থিত ছিল। অবশ্য, তাহা কেবল অনুমান মাত্র, উপস্থিত লিপিগুলিতে, বিশ্বাসযোগ্য নহে। স্ববর্ণগরিব নামের এই অনুমানের আবও একটি কাবণ আছে। 'মাসিক' লিপিতে অশোকের নাম আছে, অথচ কোন লিপিতেই 'অশোক' নামের কাবণ একপত্রের পাবে দে, প্রাদেশিক বাজবানী ও সম্রাটের আজ্ঞাপত্র প্রে'ব' হইত, সুতরাং এত বাজাব নামের উল্লেখ থাকিত। প্রাদেশিক বাজবানীর এত মূল আজ্ঞাপত্রের অনুকরণে প্রাদেশান্তত বিভিন্ন স্থানে অনুকরণ আজ্ঞাপত্র প্রচারিত হইত, কিন্তু সম্রাটের প্রতি সম্মানবশতঃ অধীনস্থ কন্মচারীগণ এই সকল আজ্ঞাপত্রে সম্রাটের নামের পবিত্রত্ব উপাধি মাত্র ব্যবহৃত করিতেন। অবশ্য ইহাও অনুমান মাত্র; এবং পাটলিপুত্র, উজ্জয়িনী, তক্ষশিলা প্রভৃতি স্থানে অশোকের কোন লিপি আবিষ্কৃত না হইলে, এ বিষয়ে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া অসম্ভব।

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার।

সভাপতির অভিভাষণ

“নানান দেশের নানান ভাষা,
বিনা স্বদেশের ভাষা—পুরে কি আশা !”

বঙ্গভাষা আজ আর উপেক্ষিত নহে, বাঙ্গালী বঙ্গিয়া ঘাঁহারা গর্ব করেন, তাঁহাদের নিকট বঙ্গভাষা বরং অপেক্ষিত। যখন বাঙ্গালীর ছেলে, বঙ্গভূমির বন্ধের উপর দাঁড়াইয়া বাঙ্গালা ভাষায় কথা বলা, বা বাঙ্গালা ভাষার গ্রন্থ অধ্যয়ন করাকে লক্ষ্যাজনক, কতকটা বা প্রত্যাবরণজনক মনে কবিতেন, সে স্তর্দ্ধিন কাটিয়া গিয়াছে, সে মোহ ভাঙ্গিয়াছে।

মহাকবি কৃত্তিবাস হইতে কবিবর ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বহু মনস্বী বঙ্গসন্তান, বঙ্গবাণীব স্বর্ণমন্দির বচনায় সাহায্য কবিয়াছেন, রাজা রামমোচন, প্রোতঃস্ববণীয় বিদ্যাসাগর, অমর বঙ্কিমচন্দ্র, চিন্তাশীল অক্ষয়কুমার প্রভৃতি বহু প্রতিভাশালী সারস্বতগণ সেই মন্দির-গাত্র নানাবিধ শিল্প-সৌন্দর্যে পতিত কবিয়াছেন। বঙ্গভাষা এখন বাঙ্গালাব একটা প্রকৃত স্পর্ধক পদার্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

যে জাতিব নিজের পবিচয়যোগ্য ভাষা নাই, বা নিজের জাতীয় সাহিত্য নাই, সে জাতি বড়ই দুর্ভাগ্য। বাঙ্গালী ভারতের যে প্রাচীন মহাবংশের ভগ্নাংশ, সেই প্রাচীন আৰ্য্য জাতির ভাষা এখন সাহিত্য-ভাণ্ডার শস্য ও অমূল্য রত্ন রাজিতে পবিপূর্ণ। সুতবাং বাঙ্গালী নিজের জাতীয় সাহিত্য-গঠনে সম্পূর্ণরূপে পবেব হইতে সক্ষম নাই। জগতেব অপর অপব শিক্ষিত ও সমুন্নত জাতিব সমাক্ষ, নিজের জাতীয় সাহিত্য লইয়া দাঁড়াইবার যোগ্যতায় বাঙ্গালী এখন বঞ্চিত নহে, এ কথা সত্য, ‘কল্প সাং বলিয়া বর্তমানে বঙ্গভাষাব যতটা স্ত্রীবদ্ধি সাধিত হইয়াছে, হাইই যে বদ্ধিযু বঙ্গবাসীর পক্ষে পর্যাপ্ত, এ কথা আমি কদাচ স্বীকার করিতে পারি না।

ক্ষেত্রকর্ষণ পরিশ্রমসাধ্য কার্য্য হইলেও, সেই বীজ ক্ষেত্রে বীজ বপন ও উপযুক্ত সেচনাদি দ্বারা অঙ্কুরিত বীজের রক্ষণ এবং পরিবর্ধন, অধিকতর পরিশ্রমসাধ্য ও বিবেচনা-সাপেক্ষ। অঙ্কুরিত শস্তের আপদ অনেক। সেই সমস্ত

* উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশনে (রঙ্গপুর) পঠিত, এবং সভাপতি মহাশয়ের অল্পমতান্তরসারে প্রকাশিত।

আপদ হইতে রক্ষা করিয়া শস্তকে ফলোৎখ করিয়া জোলাই বড়ই দক্ষতা-সাপেক্ষ। যে সময়ে জলসেচনের প্রয়োজন, তখন জল, যখন আতপনিবারণের প্রয়োজন, তখন ছায়ার ব্যবস্থা আবশ্যিক। এই সমুদয়ের কোন একটর অভাবেই কর্ষিত ভূমি শস্তশালিনী হইতে পারে না। বর্তমান সময়ে আমাদের বঙ্গভাষার সম্বন্ধেও ঐ রীতির অনুসরণ বিধেয়। বহুকাল, বহুশত বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রমসহকারে কৃত্তিবাস প্রভৃতি সাধকগণ তাঁহাদের আরাধ্য বঙ্গভাষার ক্ষেত্রে কর্ষণ কবিয়া গিয়াছেন। পরবর্তী অনেকে প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি সেই কর্ষিত ভূমিব উর্বরতা বর্ধনের নিমিত্ত নানা আয়াস কবিয়াছেন। দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত সকলের এখন সেই ভূমিব প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে; সকলেই স্কফলের আশায় সেই ভূমিব দিকে লোলুপনয়নে চাহিতেছেন। কত আশায় উৎফুল্ল হইয়া নিজের মাতৃভাষার প্রতি ভক্তি ও আদর সহকারে দৃষ্টিপাত কবিতেছেন; এমন সময়ে, দেশবাসীর এই আকাঙ্ক্ষাপূর্ণ, উৎকণ্ঠাপূর্ণ সময়ে, ঐ কর্ষিত ভূমিতে বীজ বপন কবিত হইবে। সুতবাং তাহাতে যে কত সতর্কতার প্রয়োজন, কত পূর্কীপব বিবেচনাব প্রয়োজন, তাহা বঙ্গবাসি-মাত্রেই বিশেষ বিবেচ্য। এতদিনের চেষ্টিয় যে বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রে পবিপাটীরূপে প্রস্তুত হইয়াছে, আমাদের এবং আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধবগণের অবিবেচনার ফলে তাহা যেন নষ্ট না হয়, তাহাব উর্বরতা যেন কতগুলি আবর্জনা-জনিত ক্ষাবদাহে দগ্ধীভূত না হয়, ইহাই আমাব অভিলাষ।

“বিশেষ বিবেচনা-সাপেক্ষ” কেন বলিলাম, তাহাই বিবৃত করিতেছি।

কাল অর্থাৎ প্রায় গত সান্দ্র শতাব্দী ধরিয়া বঙ্গভাষা যে ভাবে, যে গতিতে বঙ্গীয় জনসমাজে প্রসার লাভ করিতেছিল, এখন বঙ্গভাষার সেই গতিব কিপ্রতা ক্রমেই বাড়িতেছে। পুরে ছিল, যাঁহাবা শিক্ষিত, কি প্রতীচা কি প্রোচা, উভয়বিধ শিক্ষার কোন একটিতে যাঁহারা সম্পন্ন, বঙ্গভাষার কতিপয় কমনায় গ্রন্থ সেই অল্পসংখ্যক ব্যক্তির অবসরবিনোদনের উপাদান মাত্র হইত। কার্য্যান্তরব্যাপ্ত চিন্তকে কদাচিৎ প্রসন্ন করিবার জন্ত তাঁহারা বঙ্গভাষার গ্রন্থাবলী পাঠ করিতেন। প্রকৃতপক্ষে যাঁহাদের লইয়া বঙ্গদেশ, যাঁহাদিগকে ঋদ দিলে, বাঙ্গালা দেশের প্রায় সমস্তই

বাস পড়ে, সেই বঙ্গের আপামর সাধারণের মধ্যে বঙ্গভাষার
 মানব কতটা ছিল? একপ্রকার ছিলই না, বলিলেও
 সত্যতা হয় না। কৃত্তিবাস, কাশীদাস ব্যতীত অপর কয়জন
 কবি-সাহিত্য-রঞ্জী নাম বঙ্গের জনসাধারণের মধ্যে সুপরিচিত?
 শিক্ষিত জনসত্ত্বের সখ্যা সাত কোটি বঙ্গবাসীর তুলনায়
 দুইমের বলিলেও অতিরঞ্জন হয় না। এই মুষ্টিমের সমাজে
 যে বঙ্গভাষা এত দিন আবদ্ধ ছিল, এখন সেই বঙ্গভাষা অতি
 দ্রুত গতিতে বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রসার লাভ
 করিতেছে। সুতরাং এই সময়ে ভাষা যাহাতে সংরক্ষিত চরণে
 চলে, যাহাতে উচ্ছৃঙ্খল না হয়, সে পক্ষে বঙ্গের জাতীয় জীবনের
 উত্থান-কর্তাদের বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আর, সেই সঙ্গেই
 আমাদের সুন্দরী মাতৃভাষা কি উপায়ে সুন্দরী তমা হইবে, তাহাও
 ভাবিতে হইবে কেবল গীতিকাব্য, মহাকাব্য বা গল্পগুচ্ছে জাতীয়
 সাহিত্য পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে না। জাতীয় সাহিত্যের বিরাট
 সৌধের চত্তরে শিল্প, বিজ্ঞান, বাস্তবশাস্ত্র, সমাজনীতি, রাজনীতি,
 ধর্মনীতি,—সর্বপ্রকার রত্নের সমাবেশ আবশ্যিক। সর্ববিধ
 কলায় বিলাসে জাতীয় সাহিত্য-মন্দির বিলসিত হওয়া বাঞ্ছনীয়।
 অতীত তাহাকে অসঙ্কোচে “জাতীয় সাহিত্য” বলিতে পারা
 যায় না। বর্তমান কালে, যখন বঙ্গভাষার প্রতি জন-
 সাধারণের দৃষ্টি অল্পবিস্তর ভাবে নিপতিত হইবার উপক্রম
 হইয়াছে, তখন বিশেষ বিবেচনাপূর্বক ঐ ভাষার গতিকে
 বঙ্গবাসীর ভবিষ্যৎ অভ্যুদয়ের অক্ষুণ্ণ ভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া
 লইতে হইবে। জাতীয়তা গঠন করিতে হইলে জাতীয়
 সাহিত্য গঠন সর্বপ্রথমে আবশ্যিক। সেই জাতীয় সাহিত্য
 কিরূপ ভাবে গঠিত হইলে আমাদের মঙ্গল হইবে, কি প্রকারে,
 কোন্ দিকে জাতীয় সাহিত্যের গতি নিয়ন্ত্রিত করিতে পারিলে
 ভবিষ্যতে আমাদের শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইবে, সেই সম্বন্ধেই
 আমি দুই একটি কথা বলিতে ইচ্ছা করি।

আমাদের দেশে “শিক্ষিত” বলিতে আমরা কি বুঝি?
 সর্বসাধারণে কোন্ সম্প্রদায়কে “শিক্ষিত” বলিয়া স্বীকার
 করে? বর্তমান কালে আমাদের দেশে শিক্ষার কেন্দ্র মাত্র
 বিশ্ববিদ্যালয়। যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা প্রাপ্ত হন,
 দেশবাসিগণ অসঙ্কোচে তাঁহাদিগকেই শিক্ষিত আখ্যা এবং
 শিক্ষিতের প্রাপ্য সম্মান প্রদান করেন। ভারতবর্ষের নানা
 বিশেষের মধ্যেও যাহারা পরম যত্নে বৃকে বৃকে রাখিয়া,

আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রাঙ্কি রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, সেই
 সংস্কৃত-ব্যবসায়ী অধ্যাপকবর্গের আসন দেশবাসী এখনও
 অনেক উচ্চ প্রদান করিয়া থাকেন; যদি অধ্যাপকবৃন্দ
 আত্মমর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারেন, তবে উত্তরকালেও সে
 উচ্চাসনে তাঁহারা অধিকারী থাকিবেন সত্য, কিন্তু
 সংখ্যাগত হিসাব ধরিলে, বঙ্গের প্রতি পল্লীতেই প্রায়
 বিশ্ববিদ্যালয়গণের শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তির সম্ভাব পরিদৃষ্ট হয়।
 যেখানে হয় ত পূর্বে পাশ্চাত্য শিক্ষার আদৌ প্রচার
 ছিল না, বর্তমানে সে স্থানেও উক্ত শিক্ষার প্রতি লোকের
 আদর দেখা দাইতেছে। যেকোন ভাবে গত কতিপয় বৎসরের
 মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার ভূয়ঃপ্রচার ঘটয়াছে, তাহাতে মনে হয়,
 অদূরবর্তী সময়ে বঙ্গ, যথায় ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তির অভাব,
 এমন পল্লী থাকিবে না। সুতরাং বঙ্গের ভবিষ্যৎ জন-মত
 পরিচালনের এবং জনসাধারণের মত-গঠনের ভার উক্ত
 শিক্ষিতগণের হস্তেই ক্রমে স্তম্ভ হইবে। যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়
 হইতে উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া স্ব স্ব জন্মভূমিতে প্রত্যাবৃত্ত
 হইবেন, যদি অকপটভাবে ইচ্ছা করেন, তবে তাঁহারা তাঁহাদের
 প্রতিবেশীদের, চতুর্পার্শ্ববর্তী পল্লীসমূহের অনেক শ্রীবৃদ্ধি সাধন
 করিতে পারিবেন। তাঁহাদের পল্লীবাসিগণ তাঁহাদিগের নিকটে
 অনেক আশা করেন। যে যে পল্লীতে তাঁহাদের বাস, সেই সেই
 পল্লীর এবং তৎ তৎ সমাজের সর্ববিধ উৎকর্ষাপকর্ষের স্তম্ভ
 তাঁহারাই অনেকটা দায়ী। আর্থিক, সামাজিক, নৈতিক
 এবং স্বাস্থ্যসম্বন্ধীয় উন্নতির স্তম্ভ দেশের শিক্ষিতসম্প্রদায়
 অনেকটা দায়ী; কেন না, লোকের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস, যে
 শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস বাদ দিলে মানুষের আর কিছুই থাকে না, সেই
 শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস আকর্ষণপূর্বক যদি তাঁহারা বিবেচনাসহকারে
 লোকমত পরিচালনা করিতে পারেন, তাঁহাদের প্রতিবেশীরা
 অস্মানমনে তাঁহাদের প্রদর্শিত পথে চলিবে। যে যে গুণ
 থাকিলে মানুষের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের ভাজন হওয়া যায়,
 শিক্ষিতগণের শিক্ষাসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই সেই গুণে
 সম্পন্ন হইতে হইবে। দয়া, সমবেদনা, পরহৃৎখাতরতা,
 সত্যপ্রিয়তা, বিনীত ভাব প্রকৃতি স্বর্গীয় সম্পদে হৃদয়কে সম্পন্ন
 করিতে পারিলেই প্রকৃত পক্ষে শিক্ষার ফল ফলিয়াছে বলা
 যাইতে পারে। অতীত কেবল পরীক্ষার কৃতকার্যতাকেই
 শিক্ষার চরমফলপ্রাপ্তি বলিতে পারি না। স্বভাভিক



আন্দোলনের অনুরূপ করিতে হইলে, সর্বপ্রথমে স্বজাতির প্রজা ও বিখ্যাস আকর্ষণ আবশ্যিক, এ কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। কেবল সামাজিক, বা কেবল রাজনৈতিক আন্দোলনে সমাজের প্রকৃত মঙ্গল সাধন হয় না। প্রাত্যহিক কার্যের যেমন একটা তালিকা অন্ততঃ মনে মনে থাকিলেও কার্যের শৃঙ্খলা হয়, সময়ের সদ্যবহার হয়, তদ্রূপ জাতীয় সাহিত্য যদি সুগঠিত হয়, তবে সেই সাহিত্যের দ্বারা জাতীয়তা গঠনের পক্ষেও বিশেষ সহায়তা ঘটে। এই জাতীয় সাহিত্য গঠনের প্রকৃত ভার এখন ক্রমে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের হস্তেই গুপ্ত হইতেছে। অবকাশমত কোন কোন ভাবুক ভাবের স্রোতে ভাসিয়া ছ'একটি কবিতা রচনা করিলেন, বা চিন্তাপূর্ণ ছ'একটি প্রবন্ধ পাঠ করিলেন, তাহাতে জাতীয় সাহিত্যের প্রকৃত গঠন হইবে না। তপস্তার দ্বারা একাগ্রতা-পূর্ণ চেষ্টায় ঐ সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতে হইবে। বর্তমান সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষারও বঙ্গভাষার অধ্যাপনা হইতেছে। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যাহারা শিক্ষালাভ করিতেছেন, তাঁহারা উভয়বিধ শিক্ষার শিক্ষিত হইতেছেন। বঙ্গভাষারও তাঁহারা পাণ্ডিত্য-সম্পন্ন হইতেছেন। এই ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণের হস্তে বঙ্গভাষার ভবিষ্যৎ উন্নতির ভার নিহিত। সুতরাং তাঁহাদের এ সম্বন্ধে কি কর্তব্য, তদ্বিষয়ে ছ'একটি কথা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।

এই ইংরাজী শিক্ষিতগণ যদি একটু আদরের সহিত স্ব স্ব মাতৃভাষার আলোচনা করেন, মাতৃভাষারই ইতিকল্পে মাতৃভাষার আলোচনা করেন, তবে তাহাতে সুফলের আশা অনেক। দেশের যাহারা উচ্চশিক্ষাবঞ্চিত, সেই জনসাধারণকে তাঁহারা অতি অল্প আয়াসেই মাতৃভাষার প্রতি অধিকতর আগ্রহ-সম্পন্ন করিতে পারিবেন। কেন না,—তাঁহারা ই প্রকৃতপক্ষে সাধারণ মত গঠনের ও সাধারণ সদনুষ্ঠানের প্রধান উপকরণ বা এক হিসাবে কর্তা হইবেন। সুতরাং বাঙ্গালা ভাষা উত্তমরূপে শিক্ষা করা এবং সেই সঙ্গে ঐ মাতৃভাষাকে সর্বসাধারণের মধ্যে বরণ্য করিয়া তোলা, ইংরাজী শিক্ষিত-গণের সর্বপ্রথম কর্তব্য। কেন না, তাঁহারা প্রতীচ্য ভাষায় পারদর্শী হইয়া সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন, লোক-সমাজের স্পৃহনীর আসনে উপবেশন করিবার যোগ্যতা অর্জন করিতেছেন,—তাঁহাদের কথা, তাঁহাদের আচারব্যবহারের,

তাঁহাদের আচারিত্ত রীতিনীতির উপর জনসাধারণের মঙ্গলামঙ্গল নিহিত। তাঁহারা ইচ্ছা করিলে অতি সহজেই সাধারণকে স্বয়ংভের বশবর্তী করিতে পারিবেন। সুতরাং তাঁহাদের কর্তব্য বড়ই গুরুতর। তাঁহাদের সামান্য খলনে, সামান্য উপেক্ষায়, একটি মহতী জাতির—উদীয়মান জাতিরও খলন বা অধঃপতন হইতে পারে।

“যদ্ যদাচরতি শ্রেষ্ঠত্তত্তদেবেত্তরো জনঃ”

এই মহাবাক্য স্মরণপূর্বক তাঁহাদিগকে পাদক্ষেপ করিতে হইবে। তরণীর কর্ণধারের অনেক সতর্কতা আবশ্যিক। অগ্রথা নিমজ্জনের আশঙ্কা বলবতী।

যাহারা বঙ্গের অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষাপ্রাপ্ত, তাহারা যে ইংরাজী শিক্ষা করিয়া পরে আবার বঙ্গভাষা শিক্ষা করিবে, এরূপ আশা কদাচ করা যায় না। তাহাদিগকে, সেই mass অর্থাৎ সাধারণ জনসমূহকে সংপথে পরিচালিত করিজে যেমন দেশের শিক্ষিতগণই একমাত্র সমর্থ, সেইরূপ তাহাদিগকে সংপথে—উৎসরের পথে অধঃপতিত করিবার ক্ষমতাও তাঁহাদেরই হস্তে। সরলবিখ্যাস-সম্পন্ন জনসমূহের চিন্ত, শিক্ষিতগণ শিক্ষার চাকুটিকো বশীভূত করিয়া যে দিকে ইচ্ছা প্রবর্তিত করিতে পারেন। সুতরাং শিক্ষিতগণের হস্তে দেশের প্রকৃত সম্পদ এবং বিপদ, এই দুইএরই ফেছু নিহিত রহিয়াছে। এক হিসাবে ইহাও এক মহা আতঙ্কের কথা, চিন্তার কথা! যাহাদের উপর দেশের সম্পদ, বিপদ, উভয়ই নির্ভর করিতেছে,—তাঁহাদের কর্তব্য যে কত গুরুতর, তাহার পুনরুল্লেখ নিম্পয়োজন।

দেশের জন-সভকে যদি সংপথেই লইয়া যাইতে হয়,—নাহু্য করিয়া তুলিতে হয়,—বাঙ্গালী জাতিকে একটা মহা-জাতিতে পরিণত করিতে হয়, তাহা হইলে তাহাদিগের মনের সম্পদ, যাহাতে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, তাহা করিতে হইবে। পাশ্চাত্য ভাষায় অনিপুণ থাকিয়াও যাহাতে বঙ্গের ইত্তর-সাধারণ, পাশ্চাত্য প্রদেশের যাহা উত্তম, যাহা উদার এবং নিশ্চল, তাহা শিখিতে পারে, এবং শিখিয়া আত্মজীবনের ও আত্ম-সমাজের কল্যাণ সাধন করিতে পারে,—তাঁহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্যে যাহা নির্দোষ,—আমাদের পক্ষে যাহা পরম উপকারক, যে সমৃদ্ধ গুণগ্রাম অর্জন করিতে পারিলে, আমাদের সুন্দর সমাজদেহ ও

দেশান্তরবোধ অল্পও সুন্দরতর, সুন্দরতর হইবে, সেই সকল বিষয় আশাধার মাতৃভাষার সাহায্যে বঙ্গের সর্বসাধারণের সৌচরীকৃত করিতে হইবে। ক্রমেই যে ভয়ঙ্কর কাল আসিতেছে, সেই কালের সহিত প্রতিদ্বন্দিতায় দেশবাসীদিগকে সজাগ করিতে হইলে, কেবল এ দেশীয় নহে, পাশ্চাত্য সাহিত্যেও সম্পন্ন হইতে হইবে। ছ'একটা দৃষ্টান্তের সাহায্যে বিষয়টা বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

প্রথমতঃ, ইউরোপের ইতিহাস। ইতিহাস অল্পবিশ্ব প্রায় সকল জাতিরই কিছু না কিছু আছে। বর্তমান কালে ইউরোপ জগতের অভ্যুদিত দেশ-সমূহের শীর্ষস্থানীয়। সুতরাং ইউরোপের ইতিহাস আলোচনাপূর্বক দেখিতে হইবে, যে, কেমন ক'রূপে, কোন শক্তির বলে, বা কোন পৃথক কারণে ইউরোপের কোন জাতির অভ্যুদয় ঘটিয়াছে, কোন পথে পরিচালিত হওয়ায় কোন জাতির কি উন্নতি হইয়াছে, সেই উন্নতির কারণ এবং পথ, আমাদের এ দেশীয় সাধারণের পক্ষে প্রয়োজ্য কি না, তাহা প্রযোগে আমাদের এ দেশে কতটা মঙ্গলের সম্ভাবনা,—ইত্যাদি বিষয় বিশেষ বিবেচনার সহিত আলোচনা করিয়া, যদি সম্ভব মনে হয় এ দেশের পক্ষে স্থানীয়জনক না হয়, তবে সেই পথে আমাদের জাতিকে ধারিত দীর্ঘ প্রবেশিত করিতে হইবে। সেই প্রবেশনের প্রথমতঃ প্রথম পথ,—ঐ সকল কারণ, ঐ সকল উপায়, প্রণালী, আদি বিশদরূপে আমাদের মাতৃভাষার দ্বারা সাধারণের মধ্যে প্রচার করা; এই প্রচারের একমাত্র কর্তা, বাহা বা ইংরাজী ভাষায় লিখিত লিখিত করিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষায়ও বাহাদের বিশেষ অধিকার জন্মিয়াছে, মাত্র তাঁহাবাই, অস্তিত্ব নহে।

দেশের কল্যাণ কামনায় এবং স্ব মাতৃভাষার বপুষ্টি কামনায় বাহারা এই মহাত্ম্যে দীক্ষিত হইবেন, তাহাদের প্রথম প্রথম কর্তব্য ইউরোপীয় ইতিহাসের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে আলোচনা। মনে রাখা কর্তব্য যে, প্রচাবকর্তাদের সামান্য জ্ঞানে আমাদের অভ্যুদয়সাধক জাতির মহা অনিষ্ট ঘটবার সম্ভাবনা। সুতরাং দেশের শিক্ষিতগণের প্রতিপদবিক্ষেপেই বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন।

যেমন এই অভ্যুদয়ের কথা বলিলাম, তেমনই এই সঙ্গে উল্লেখ হইবে, কোন পথে যাওয়ার, কোন চরিত্রের আশ্রয়-

বিশেষতঃ, ইউরোপীয় জাতির অধঃপাত ঘটিলে, বা ঘটতেছে, সর্বসাধারণ হইয়াছে। কোন জাতি উন্নতির উচ্চতম শিখরে আরুঢ় হইয়াও কোন কর্মের দোষে অধঃপাতের অন্তলভলে নিপতিত হইয়াছে,—পতনের সেই সেই কারণনিচয় জাতি সুস্পষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়া, সেই সেই সর্বনাশের হেতুগুলি পরিহার করিতে হইবে। আমাদের মাতৃভাষার স্বচ্ছ দর্শনে এই ভাবে দোষগুণের প্রতিবিম্বনপূর্বক দোষের পরিহার ও গুণের গ্রহণের প্রতি দেশবাসীর আগ্রহ এবং ঔৎসুক্য জন্মাইতে হইবে।

ইহ কালই জীবনের সর্বশেষ নহে। এই ইহকালকেই এমতাবৎ সাব-না বলা কার্য ক'রবে ফলে ঐহিকবাদী ইউরোপীয়-দ্বিগের মত মত মত মত মত নাই বলিলেই হয়, ধর্মভাবের অত্যন্ত অভাবের ফলেই বর্তমান শোণিততরঙ্গিনী রণভূমিতে ইউরোপ বিপর্যাস। ইউরোপের ঐ অসত্বাবের অর্থাৎ ঐহিকবাদিতার প্রতি লক্ষ্য রাখা করিয়া, বরং যতটা সম্ভব, উহা বর্জন করা হইয়া আমাদের জাতীয়তা ও চিরস্পৃহণীয় ধর্মভাবকে জাগ্রত রাখিতে হইবে। আমাদের জাতীয় সাহিত্যের ভিত্তি ধর্মভাবের উপর স্থাপিত করিয়া, উহাতে পশ্চিমের গ্রহণযোগ্য বিষয়ের সমাবেশপূর্বক সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিতে হইবে। যাহা আছে, মাত্র তাহা লইয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না। এ দুর্দিনে জাতীয়-সম্পদের সাহায্যে বৃদ্ধি হয়, সবতঃপ্রকারে তাহা কবিত্তে হইবে।

তারপর ইউরোপের সাধারণ সাহিত্য অর্থাৎ কাব্য—নাটকাদি। আমার বোধ হয়, পাশ্চাত্য সাহিত্যের এই অংশে বিশেষ মনোনিবেশের প্রয়োজন। দর্শন, ইতিহাস, অর্থনীতি, গণিত প্রভৃতি জটিল বিষয়সমূহের আলোচনা অপেক্ষা এই সমুদয় আপাততঃ কাব্যনাটকাদির আলোচনায় ইংরাজী শিক্ষিতগণের অনেকেই কালক্ষেপ করিয়া থাকেন। বিশেষতঃ তাকণের অকণ আশায় এই সকল বিদেশীয় চিত্র প্রথমতঃ বড়ই সুন্দর বলিয়া প্রতীত হয়। হওয়াও অস্বাভাবিক নহে। আমাদের বিশেষ প্রণিধানসহকারে দেখা দরকার যে, পাশ্চাত্য সমাজের চিত্র তদীয় জাতীয় কাব্যনাটকাদিতে কি ভাবে প্রতিকালিত। ইউরোপের সামাজিক চিত্রাবলীর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, হাবভাব, বিজ্ঞানকৌশল প্রভৃতি আমাদের সাহিত্যে এবং সমাজে গ্রহণযোগ্য কিনা,—ঐ ঐ চিত্রাবলীর

আদর্শ যদি আমরা স্বকীয় সমাজচিন্তার স্বাধীনতা করি, তবে তাহাতে আমাদের জাতীয়তা অক্ষুণ্ণ থাকিবে কি না, অথবা ঐ বিদেশীয় চিত্র আমাদের সাহিত্যে এবং সমাজে সম্পূর্ণরূপে পরিহৃত্য কি না,—এই চিন্তা স্বদয়ে বহুমূল রাখিয়া ইউরোপীয় কাব্যনাট্যাদি পাঠ করিয়া, উহার যে সকল অংশ উৎকৃষ্ট, অমুকরণীয় এবং কল্যাণ-জনক, তাহা আমাদের মাতৃভাষার সাহায্যে সাধারণের গোচর করিতে হইবে, সাধারণের মানসসম্পদের উৎকর্ষ বিধান করিতে হইবে। এইরূপ করিতে পারিলে, আমার মাতৃভাষারও লাভণ্য বৃদ্ধি হইবে। যাহা সং, যাহা সাধু, নির্মল ও নির্দোষ, তাহা যে জাতির বা যে সমাজেরই হউক না কেন, সাগ্রহে গ্রহণ করিতে হইবে।

“গুণাঃ পূজাস্থানং গুণিষু ন চ লিঙ্গং ন চ বয়ঃ”

এইভাবে জাতীয় সাক্ষিত্য যদি গঠিত হয়, তবে সেই সাহিত্যের সাহায্যেই আমাদের নবজাতা জাতীয়তা সুগঠিত হইবে, এবং জগতের অন্তর্গত সভ্য জাতির সহিত আমরা সমসংস্পর্কতা করিতে পারিব। অত্যাধা সে সম্ভাবনা অতি অল্প। ইতিহাস এবং কাব্য-নাটক-উপন্যাসাদি সম্বন্ধে যে কথা বলিলাম, ইউরোপীয় দর্শন এবং অপরাপর কলা (art) প্রভৃতি সম্বন্ধেও ঐ কথাই প্রযোজ্য। যাহা কিছু বিদেশীয়, তাহাই উত্তম, সুতরাং আমাদের গ্রাহ্য, বা যাহা কিছু বিদেশীয়, তাহাই সম্পূর্ণ, সম্পূর্ণভাবে পরিচয়, —এরূপ কথা বলিতে আমি সাহস করি না। বিদেশীয় বা স্বদেশীয় বুঝি না, যাহা উত্তম, তাহা যে দেশীয়ই হউক না কেন, সর্বথা গ্রাহ্য; আর যাহা সর্বথা দোষমুক্ত নহে, তাহা, আর-পর-জ্ঞান-বর্জনপূর্বক পরিচয় করিতে হইবে। এই সোজা পথ ছাড়া ইহার অন্য কোন সমাধান জাতীয় সাহিত্যের বা সমাজের অক্ষুণ্ণ হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। এমন অনেক প্রথা থাকিতে পারে, অথবা আছেও, যাহা ইউরোপীয় সমাজের কতকটা অক্ষুণ্ণ হইলেও, আমাদের সমাজের সম্পূর্ণ প্রতিকূল। সেরূপ প্রথার প্রচলনে প্রয়াস করা যে কেবল পশুশ্রম, তাহাই নহে; তাহাতে আমাদের স্বরগাভীত কাণ হইতে স্তম্ভক সমাজেরও বিশেষ বিন্যস্ত, ষটিবার সম্ভাবনা। যেমন ইউরোপীয় বিবাহপদ্ধতি। শাস্তাত্ম্য দৃষ্টিতে উহা যতই সুন্দর ও

আপাততরম্য মনে হউক না কেন,—এ দেশের অধিবাসী সহিত যে সংস্কার স্রবিতাজ্যরূপে বিজড়িত, ঐ বিবাহপদ্ধতি সেই সংস্কারের এবং সেই সংস্কারপরিচালিত ও পরিবর্তিত সমাজের পক্ষে কদাচ হিতকরী হইতে পারে না। সুতরাং তাদৃশী পদ্ধতির ঐজ্ঞানালিক চিত্রে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের অঙ্গ উজ্জ্বল করিতে চেষ্টা করা অমুচিত। যাহা তোমার সমাজের বা জাতীয়তায় পরিপন্থী, তাহাকে আড়ম্বর-পূর্ণ সাজ-সজ্জায় সাজাটয়া সৌন্দর্যের প্রলোভনে তোমার স্বজাতির আপামর সাধারণকে মজাইও না। মনে রাখিও, তুমি যে পথ আজ নির্দিষ্ট করিয়া যাইতেছ, উত্তরকালে তোমারই দেশের শতসহস্র যাত্রী সেই পথে গমনাগমন করিবে। সুতরাং আপাত প্রশংসার ও যশের প্রতি উদাসীন থাকিয়া, যাহা তোমার স্বজাতির এবং স্বসমাজের হিতকর, তাদৃশ চিত্র অঙ্কিত কর, তাদৃশ আদর্শ তোমার সাহিত্যের মন্দিরে স্থাপিত কর, যাহার অমুকরণে তোমার ভবিষ্যৎ জাতি সমুন্নত হইবে। তোমার যে বিবাহপদ্ধতি আছে, পৃথিবীর অন্য কোন জাতির পদ্ধতি অপেক্ষা উহা নিকৃষ্ট নহে, প্রত্যুত, অনেকাংশে উৎকৃষ্ট; সুতরাং ঐ উৎকৃষ্ট পদ্ধতির যে যে অংশ অশিক্ষিত, সংস্কৃতানভিজ্ঞ সাধারণ জন-সমাজে এখনও সম্পূর্ণরূপে অমুবোধিত হয় নাই, তাহা তোমার বঙ্গ-সাহিত্যের সাহায্যে ইতর-ভদ্র-নির্কিশেষে সর্বসাধারণে প্রচারিত কর। এবং পার ত, তোমার সেই উৎকৃষ্ট চিত্রের সম্মুখে বিদেশীয় চিত্রের আবরণ উন্মোচন করিয়া তুলিয়া ধর, তুলনার তোমার স্বজাতিকে বুঝাইয়া দাও যে, কোনটা ভাল, কোনটা তোমার পক্ষে গ্রাহ্য ও তোমার সমাজের অক্ষুণ্ণ। মোহের ষোঝে যাহার মস্তিষ্ক বিকৃত, তাহার যাহাতে মস্তক শীতল হয়, সেইরূপ ভৈষজ্যের বিধান কর। যাহাতে রোগ বৃদ্ধি হয়, তোমার জাতীয় চিকিৎসা গ্রহে তাদৃশ ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া সমাজকে উৎসন্ন করিও না। তোমার প্রাচীন শাস্ত্রভাণ্ডারে যে সকল অমূল্য রত্নরাজি স্তূপীকৃত রহিয়াছে, এখনও যাহাদের আবরণ সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত হয় নাই, মাত্র কতিপয় শিক্ষিত ব্যক্তি বাতীত সাধারণে এখনও যে সমুদয় রত্নের অতুল কাঙ্ক্ষা নিরীকণ করে নাই, তোমার জাতীয় সাহিত্যের সাহায্যে সেই সেই রত্নের মালা গাঁথিয়া তোমার স্বজাতির কণ্ঠে পরাইয়া দাও, তাহাদিগকে বুঝিতে দাও, শিখিতে দাও, দেখিতে দাও,

কর যেখান, তখনই করিয়া ভাল মত বাছিয়া লইতে দাও।
 দেশের, তাহার এদেশের অপরাধিতা বা ক্রৌঞ্চলিকা
 বিচার, অতঃপরের ভারলেট মাথায় করিবে না। নিজদেশের
 বিচার, কি ছিল, ইহা বাহারা না জানে, তাহারাই পরের
 বিচার করিতে হয়। তোমার স্বদেশবাসীদিগকে তোমার
 বিচার সম্পদের পরিচয় দাও, বিশ্লেষণ করিয়া বুঝাইয়া দাও,
 বিচারের মনে আশ্রয়-সন্ধান উদ্ভূত করিয়া তোল। তবেই ত
 তোমার জাতীয়তা গঠিত হইবে। সর্বদা জাতীয় সাহিত্য
 রচনা কর, তবে ত জাতির গঠন হইবে। নতুবা লক্ষ্যই
 অসম্পন্ন।

মনে কর, বিলাতের ব্যবস্থাপক সভা (বা পার্লামেন্ট)।
 তোমার দেশের পক্ষে বর্তমান সময়ে ঐরূপ সভার উপ-
 নোদীক্ষিত কত হয়, তাহা বিশেষ বিবেচ্য। কিন্তু বিলাতের
 সভাপতি বৈরুপভাবে গঠিত, তাহার পক্ষে ঐ সভার
 উপনোদীক্ষিত প্রচুর। সে দেশের পক্ষে বাহা আবশ্যিক, তাহাই
 সে এ দেশেরও আবশ্যিক, ইহা বলা রুড়ই চকর। দেশভেদে,
 দেশবাসিভেদে, দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থাভেদে, এবং দেশের
 শিকার-নীকার ভেদে, দেশের পরিচালন সভাসমিতিরও ভেদ
 অবশ্যস্বীকার্য। সুতরাং তোমার দেশের পক্ষে তোমার প্রাচীন
 সভাপতি অক্ষুণ্ণ, না বিদেশীয় পদ্ধতি অক্ষুণ্ণ, তাহা বিশেষ
 বিচার করিয়া, তোমার জাতীয় সাহিত্যের দর্পণে ঐ উভয়
 পদ্ধতিই দোষগুণের আলোচনা কর, এবং দেশবাসীদিগকেও
 বুঝিয়া লইতে দাও যে, কোনটা তাহাদের গ্রাহ্য। মুক্ত
 পুরুষের জ্ঞান, আর্ষ প্রকৃতির জ্ঞান, নিরপেক্ষ হইয়া লোকের
 হিতকামনার সাহিত্য গঠন কর, দেশের ও জাতির মঙ্গল
 হইবে। ইউরোপের রাজনৈতিক ক্ষেত্রের আদর্শে যদি
 তোমার স্বদেশের ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে চাও, মনে রাখিও,
 বর্তমান সময়ে তোমার বিফলাশ হওয়াই সম্ভব। হৈনস্তিক
 সভ্যতার জন্ম যে ক্ষেত্র প্রস্তুত, তাহাতে আশু ধাতুর বীজ
 পশনে, মাত্র কৃষকের মনস্তাপের বৃদ্ধি হয়, আর সেই সঙ্গে বীজ
 মনে ও ক্ষেত্রের উর্বরতাও কম প্রাপ্ত হয়। যে দেশের শাস্ত্রে,
 শিকার নীকার ও রাজনীতিতে রাজা মানব নহে, দেবতা
 মানবী কীৰ্তিত, সেই ভারতবর্ষে, পাশ্চাত্য রাজনীতির
 প্রমাণান্তে সেই দেবতাকে আবার মানবের আসনে অধঃ-
 পাতিত করিও না।- তোমার প্রাচীন রাজনীতির উজ্জল চিত্র
 প্রমাণে নিরীক্ষণপূর্বক, প্রতিভার সাহায্যে তাহা তোমার
 রাজত্বের আলোচনা করিয়া পাশ্চাত্য রাজনীতির সহিত
 তুলনার সর্বসাধারণকে বুঝিতে দাও যে, তোমার পূর্বপুরুষগণের
 রাজনৈতিক ধারণা কত উচ্চ ছিল। গুপ্তহস্তা, রাজবিদেব
 এবং রাজস্রোত, ইত্যাদি ঐহিক নহে, পারত্রিক অকল্যাণেরও
 আশঙ্ক, এতদ্বারা তোমার ধর্মশাস্ত্র উচ্চের পরে বোষণা করিয়াছে।
 যদি এই উচ্চ কঠিন গমতা মাতভাবের সাহায্যে সমাধান

করিতে পার, তবেই প্রকৃতপক্ষে তোমার মাতভাবের সেবা
 সাধিত হইবে, তোমার জ্ঞানার্জন সাধিত হইবে, আর সেই
 সঙ্গে বঙ্গভাবের সেবা করিয়া তোমার জ্ঞানও সাধিত হইবে।
 অবশ্য এই কঠিন কার্য এক সময়ে, বা একের দ্বারা কখনই
 অসম্পন্ন হইতে পারে না। কিন্তু এই পক্ষে যদি একবার
 তোমার জাতীয় সাহিত্যের গুণি নিরীক্ষিত করিতে
 পার, তবে দেখিবে, আরও কত পথিক তোমার প্ররমিত
 পথে যাত্রা করিবে। পথ যদি উত্তম, সুগন্ধ এবং সুশীতল
 ছায়াসম্পন্ন হয়, তবে তাহাতে কোন দিনই যাত্রীর
 অভাব হয় না। বাহা ভাল, নিশাপ, এবং নির্দোষ,
 তাহার সেবা কে না করিতে চায়? সেই সেবার
 সেবিতের লাভলাভ কিছুই নাই, কিন্তু সেবকের
 আনন্দতৃপ্তি অপরিমিত। এই গুরুতর কার্যের প্রথম প্রস্তুত-
 গণের মনে রাখিতে হইবে যে, কেবল অন্ধভাবে পাশ্চাত্য
 সাহিত্যের অনুবাদে বা মাত্র তাহার উজ্জল অংশের প্রদর্শনেই,
 আমাদের ঐ মহৎ উদ্দেশ্য স্থলিত হইবে না; প্রত্যুত, তাহাতে
 ক্ষতির সম্ভাবনাই অধিক। পাশ্চাত্য সাহিত্যের নিরীক্ষণ ও
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সমালোচনা করুক, তাহার অসদংশের বর্জন
 করিয়া সদংশ, বাহা এদেশের অক্ষুণ্ণ, ঐ অংশ, যদি
 তাহাতে কোনরূপ দোষলেশ না থাকে, তবে তাহাই
 আমাদের মাতভাবের কমনীয় আভরণে অন্তর্ভুক্ত করিয়া,
 জাতীয় সাহিত্যের অন্তর্নির্মিত করিতে হইবে। এই ভাবে
 ইউরোপীয় সাহিত্যের গ্রীষ্ম অংশগুলি যদি আমরা গ্রহণ
 করিতে পারি, তবেই—ক্রমে আমাদের বঙ্গভাব আশ্রয়িত
 ভাবে পরিপুষ্ট লাভ করিবে। ইউরোপীয় ভাষায় অল্প বা
 অনভিজ্ঞ থাকিয়াও এদেশবাসীয়া ইউরোপের শিক্ষার উত্তম
 ফলে বঞ্চিত থাকিবে না। প্রত্যুত, ক্রমেই তৎ-তৎ ফলে
 সম্পন্ন হইবে। প্রাচীন জাপান এই উপায়-স্বলেই
 অধুনাতন নবীন জাপানে উন্নীত হইতে পারিয়াছে।
 কিন্তু এই সমস্ত কার্যের মধ্যেই একটা বিষয়ে সর্বদা আমা-
 দিগকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে। অথের উপরে নর্তনাদি করিয়া,
 বাহারা দর্শকদিগের প্রীতি ও কোতুক উৎপাদন করে, তাহার
 যেমন প্রধানতঃ সর্বদাই স্মরণ রাখে যে, “অশুভ হইতে
 স্থলিত না হই,” তক্রূপ আমাদিগকেও সর্বদা স্মরণ রাখিতে
 হইবে যে, আমরা এই কার্য করিতে বাইয়া স্থলিত না হই।
 অর্থাৎ আমাদের বাহা মজাগত সংস্কার, সেই পবিত্র ধর্মভাব
 হইতে যেন বিচ্যুত না হই। আমাদের রাজনীতি প্রকৃতির
 কোনটিই ধর্মভাবশূন্য নহে। ভারতবর্ষের মৃতিকার এমনই
 একটা গুণ আছে যে, এখানে ধর্মভাববিন্ধিত কোন বস্তুই স্থায়ী
 হইতে পারে না, এ পর্বাস্ত থাকে না। বাহাদের আহায়ে
 রিহায়ে, আচারে ব্যবহারে, সর্বদাই ধর্মের প্রভাব বিদ্যমান,
 তাহাদের জাতীয় সাহিত্যের কোমল চিত্র যদি ধর্মভাব-বাহক না

হয়, তবে তাহা কদাচিৎ বাগীর পাদপদে অর্পণ করা যাইবে না। সে চিত্র শোভাল-গগনের লোহিত মেঘখণ্ডের মত অতি অন্ধ-কালর-মধ্যেই বিলুপ্ত হইবে। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, লোপামুদ্রা, অরুণভী প্রভৃতি বাহাদের জাতীয় সাহিত্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী; রাম, যুধিষ্ঠির, ভীষ্ম, দধীচি, কর্ণ বাহাদের সাহিত্যের আদর্শ-প্রদায়ক, কবিশুভ্র রত্নাকর, মহর্ষি বৈশম্পায়ন, কবিকুলরব কালিদাস, ভরতুতি বাহাদের জাতীয়-সাহিত্য-স্বপ্নীতের গায়ক, আর সর্কোপরি, চতুর্শুখ ব্রহ্মা বাহাদের শ্রৌতসঙ্গীতরূপ অমৃতের নিখর, তাহাদের নবীন জাতীয় বঙ্গসাহিত্যে কোনরূপ অগণিত ভাব বা আচার যেন প্রবেশ না করে, তৎপক্ষে সর্ব-কর্তৃ প্রথর দৃষ্টির প্রয়োজন। সকল জাতিরই এক একটা লক্ষ্য থাকিবে আবশ্যিক; আছেও। লক্ষ্যহীন স্রষ্টি কদাচ অভ্যুদয়-শালী ও কালজয়ী হইতে পারে না। এ পর্যন্ত পৃথিবীতে যে যে জাতি অভ্যুদিত হইয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকেরই একটা না একটা স্থির লক্ষ্য ছিল। এবং সেই লক্ষ্য ধরিয়াই, তাহার ক্রমে তাহাদের আকাঙ্ক্ষিত বস্তু লাভ করিতে পারিয়াছে। লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারিলে, কিছুই অসম্ভব নহে। অতি দুন্দর এবং দুঃসাধ্য কার্যও সুসম্পন্ন করা যাইতে পারে। এই যে ইউরোপী এত অতুল ঐহিক শ্রীবৃদ্ধিতে সম্পন্ন, ইহার কারণ কি? অর্থ বা অর্থকর বাণিজ্য উগাদের একমাত্র লক্ষ্য। আজ যে জাপান এত উন্নত, ঐ অর্থকর বাণিজ্য উহার একমাত্র লক্ষ্য। ঐ লক্ষ্যের প্রতি স্থিরদৃষ্টি রাখাে বসিয়াই, অত কোন বাধাবিপত্তিতে উহাঙ্গিগকে ব্যাহত করিতে পারে না; লক্ষ্যস্থলে উপনীত হইবার জগা, প্রাণকেন্দ্র উহার অতি তুচ্ছ জ্ঞান করে। লক্ষ্য স্থির ছিল বলিয়াই, ধর্মপ্রাণ অগ্নি উপাসকগণ অগ্নান-বন্দনে, ইরান ছাফিরা ভারতবর্ষে চলিয়া আসিয়াছিলেন,—আমেরিকার পিউরিটানেরা মাতৃভূমি পরিত্যাগপূর্বক গহনবনে আশ্রয় লইয়াছিলেন। যে যে জাতি যে যে বৃহৎ কার্যই করুক না কেন, তাহার মূলে কিন্তু একটা স্থির লক্ষ্য থাকিবে চাই! তাই বলিতেছিলাম, আমাদের এই জাতীয় সাহিত্যের মঙ্গির-নির্দানেও একটা স্থির লক্ষ্য আবশ্যিক। অতথা আমরা লক্ষ্যহীন হইতে পারিব না। আমাদের সেই লক্ষ্য কি হওয়া উচিত? কোন লক্ষ্যে স্থিরচিত্ত থাকিয়া, আমাদের পূর্বপুরুষগণ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি হইতে পারিয়াছিলেন? কোন লক্ষ্য হইতে দ্রষ্ট হওয়া নিবন্ধনই আমরা ক্রমে অধঃপতিত হইতেছি? ইহাই আমাদের সর্বাঙ্গে দ্রষ্টব্য ও বিবেচ্য।

ভারতবর্ষ যে এত উন্নত হইয়াছিল, সে একমাত্র ধর্ম লক্ষ্য করিয়া। ধর্ম ভারতকে আবার বড় করিতে, চাও, যদি আবার তোমাদের মূর্ত্ত সম্পদের বিনষ্টসম্মানের পুনরধিকার চাও, তবে সেই পিতৃপিতামহের লক্ষ্যে দৃষ্টি স্থির কর।

একাগ্রচিত্ত হও, অবাধে তোমার অভিপ্রায় মন্তকর করে করিতে পারিবে। ধর্মভাব হিন্দু জাতির প্রধান লক্ষ্য হইবে। ধর্মভাবকেই তোমার বর্তমান জাতীয়তারও প্রধান লক্ষ্য কর। তোমার সাহিত্য, তোমার রাজনীতি, সমাজনীতি, আচার ব্যবহার, সর্বত্রই সেই ভারতম্পৃহনীয় ধর্মভাবের সুরণ কর। দয়া, সমবেদনা, পরার্থপরতা, সত্য, তিতিক্ষ, প্রেম প্রভৃতি স্বীয় সম্পদে তোমার সাহিত্যকানন যদি সম্পন্ন করিতে পার তবেই তোমার জাতীয় অভ্যুদয় হইবে। অল্পখা বাজার দলের প্রহ্লাদের ঝার ভূমি ভক্তের ভাগ করিবে মাত্র, প্রকৃত পক্ষে তোমার কোন শ্রীবৃদ্ধি হইবে না। অস্তরের সমস্ত আবেগ, উৎসাহ ও নিভর একর করিয়া যদি জাতীয় সাহিত্য গঠন করিতে পার, দেশের ও জাতির মঙ্গল হইবে।

এইভাবে অতের সূচক ও সম্ভাবপূর্ণ পদার্থ লইয়া নিজের জাতীয় সাহিত্যের নির্মাণ ও জাতীয় আদর্শের গঠন ইতঃপূর্বেও হইয়াছে। বরঞ্চ ইতঃপূর্বে অতি প্রবলরূপেই এই কার্যের অনুষ্ঠান হইয়াছিল বলিয়া সম্মান পাওয়া যায়। প্রাচীন রোমের নিজের জাতীয় সম্পদ, আমাদের প্রাচীর সম্পদের চেয়ে এত অধিক পরিমাণে ছিল না; আমাদের সহিত তুলনা করিলে, রোমের প্রাচীন সম্পদ-ধর্মবোধ মধ্যই পড়ে না। রোমে যখন জাতীয় জীবনের প্রথম উদয়ে হইল, তদানীন্তন প্রধান জাতির অভ্যুদয় দর্শনে রোমবাসীদের হৃৎ-য়েও যখন জাতীয়তাগঠনের স্পৃহা বলবতী হইয়া উঠিল, জগতে বরণীয় হইবার আকাঙ্ক্ষায় রোমবাসিগণের অন্তঃকরণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিল, তখন তাহার মাত্র নিজের পরিমিত প্রাচীন সম্পদেই আর পরিপূর্ণ থাকিতে পারিল না। পিপাসার্ত হইয়াই যেন চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। তখন গ্রীসের চরম উন্নতির সময়। সর্বপ্রকারে ও সর্বক্ষেত্রে গ্রীস তখন জগতের একটা আদর্শ জাতি। বীরত্বে, ধীরত্বে, জ্ঞানে সম্মানে, গ্রীস তখন সকলের শ্রেষ্ঠ। গ্রীসের সেই চরম অভ্যুদয়ের সময় রোমের লোমুপ দৃষ্টি গ্রীসের প্রতি পতিত হইল। গ্রীসের, শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, গ্রীসের কলাবিদ্যা, গ্রীসের শিক্ষা-দীক্ষা প্রভৃতি সমস্তই রোম ক্রমে স্বীয় জাতীয় সাহিত্যের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়া লইতে লাগিল। গ্রীসের যাহা কিছু ভাল, যাহা কিছু সুন্দর, সে সমস্তই রোম নিজের জাতীয়তা গঠনের প্রধান উপাদানরূপে গ্রহণ করিল। দেখিতে দেখিতে, রোম গ্রীসের সমকক্ষ, এমন কি, অনেকাংশে গ্রীস অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট হইয়া উঠিল। গ্রীসের অনুকরণ করিতে যাইয়া কিন্তু রোম স্বীয় জাতীয়তার বিসর্জন করে নাই। গ্রীসের যাহা কিছু উত্তম পরিচ্ছদ, যাহা কিছু সুন্দর অলঙ্কার, তাহা রোমের জাতীয় ছাঁটে ছাঁটিয়া, জাতীয় ছাঁচে ঢালাই করিয়া রোম পরিধান করিল, এবং নবীন সাজে সাজিয়া রোম যখন মস্তক উন্নত করিয়া দাঁড়াইল, তখন

সেই নানানরুচি কীর্তির প্রভাৱ, প্রাচীন গ্রীসে
 যেন সতর্কতা হীন প্রভ হইয়া পড়িল। প্রাচীন গ্রীসের অধিক
 যত্নসহী ধরিয়া যে সময় জন্মানিত পলিত ভাষা
 প্রচলিত, যাহা কিছু অসুন্দর ছিল, তাহার পরিবর্তন
 করিয়া রোম গ্রীসকে যেন একেবারে আত্মসাৎ করিয়া
 গেল। রোমের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে গ্রীসের মস্তক হেঁট
 হইল।

কিন্তু এই গ্রীস-রোমের বৃত্তান্ত সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষে
 প্রযুক্ত হইতে পারে না। রোমীয়দিগের নিজের প্রাচীন
 সভ্যতার তত অধিক ছিল না, তাহাদের গৃহ একপ্রকার শূন্য
 ছিল, হর ত গৃহের কোন এক কোণে, দু'একটি প্রাচীন
 পাহাড়ের কদাল মাত্র পড়িয়াছিল, তাই রোমীয়গণ হাতে
 হাতের কতটা পারিষ্কারে, ত্র্যযাজত সংগ্রহ করিয়া নিজের শূন্য-
 সাজ গৃহ পরিপূর্ণ করিয়াছে। তত সতর্কতার সাহিত্য সংগ্রহ
 করিতে হয় নাই।

আমাদের কথা ইহা হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক। আমাদের
 প্রাচীন সম্পদ প্রচুর। তাহার ভাণ্ডার অক্ষয়। সুতরাং
 আমাদের বিশেষ সতর্কতার প্রয়োজন। আমাদের বাহা আছে,
 তাহার কোন একটিকেও সর্বসময় হানি হইতে পারে, এমন
 কোন পরশ আমরা কদাচ গ্রহণ করিব না। অর্থাৎ, আমাদের
 যত্ন নাই, অস্ত্রের প্রচুর আছে, সেইরূপ পদার্থ, যদি আমাদের
 জাতীয়তার পরিপন্থী না হয়, তবে গ্রহণ করিতে বিধা করিব
 না। রোমের জ্ঞান আমাদের গৃহে শূন্য নহে যে, যে ভাবে পারি,
 গৃহ পূর্ণ করিব; আমাদের ক্ম পরিপূর্ণ, সেই পরিপূর্ণ গৃহের
 শোভা বৃদ্ধির পক্ষে বাহা অক্ষুণ্ণ, সেই পরিপূর্ণ গৃহের অধিক
 যে সাজ সরঞ্জাম, তাহা যদি অন্য কোন জাতির নিকটে পাই,
 তবে অমান হৃদয়ে গ্রহণ করিব। বাহা আমার জাতীয়তার
 অক্ষুণ্ণ নহে, তাহা কদাচ স্পর্শ করিব না। আমার নিজের
 জাতীয়তায় কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শ হইতে পারে, একরূপ আবর্জনা
 কদাচ আমার জাতীয় সাহিত্যের অঙ্গে জন্মিতে দিব না। এই
 ভাবে যদি আমরা চলিতে পারি, বিবেচনার সহিত পাদক্ষেপ
 করিতে পারি, কিংবদন্তক পরিহারপূর্বক কমল চয়ন করিতে
 পারি, তবেই আমাদের জাতীয়তা অক্ষুণ্ণ থাকিবে, এবং সেই
 সফল আমাদের জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় সম্পদ এই দুইই
 প্রাপ্ত হইবে, বিশেষ পরিপূষ্টি লাভ করিবে।

আমাদের বাহা নিজস্ব, বাহা লইয়া আমরা গৌরব
 করি। আমাদের সেই জাতীয় গৌরবের বস্ত, প্রাচীন শিক্ষা,
 শিল্প, শিল্পকলা, দর্শন, ইতিহাস প্রভৃতির বাহাতে কোনরূপে
 হানি ঘটে, একরূপ কার্য যেন আমরা কদাচ না করি,
 কদাচ যেন জাতীয়তার বিনষ্টন না দিই। অর্থাৎ যে
 ভাবে হউক, যদি এই বস্তর কোনক্রমে কোনরূপ শ্রীবৃদ্ধি
 লাভ করিতে পারি, তবে তাহাতে যেন বন্ধপরিষ্কর হই।
 নিজের দান আছে, তাহা ও আছেই, কেহ তাহা অপহরণ
 করিতেছে না, সুতরাং স্বেপক্ষে নিশ্চিন্ত থাকিয়া, বাহা

সম্পন্ন আছে, অর্থাৎ বাহা বস্তুসমূহ, অর্থাৎ আমাদের সাহিত্য
 তাহা পাইবার জন্য যদি আমাদের আন্তরিক আগ্রহ না করে,
 তবে কদাচ আমরাই বলবানের সমক্ষে পুড়াইতে পারিব
 না। কেবল পূর্ব গৌরব স্মরণ করিয়া, পূর্বের অতীত
 সম্পদের আলোচনা করিয়া দীর্ঘ নিবাস কৈলিলে কোনই
 ফলাদয় হয় না। নিজের জ্ঞানীয় শ্রীবৃদ্ধির শক্তি বাহাতে
 যুক্তি হয়, তাহার প্রয়োগ স্বতঃপনতঃ করিতে হইবে। শক্তি
 সক্ষম করিতে হইবে। আমরা এই ছিল, আশি এই ছিলাম,
 এইরূপ ব্যথ ও অলস চিন্তার কোনই লাভ নাই, বরং ক্ষতিই
 অধিক। এই ভাবে লক্ষ্য স্থির রাখিয়া যদি আমরা
 আমাদের মাতৃভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধক করিতে পারি, আমাদের
 জাতীয় সাহিত্যের মঙ্গল পুষ্ট করিতে পারি, তবেই আমাদের
 অস্তিত্ব অক্ষুণ্ণ থাকিবে, আমরা এই বোর দুর্ব্যোগেও আত্মরক্ষা
 করিয়া বাঁচিতে পারিব। অতথ্য সে সম্ভাবনা অতি অল্প।

যাহা কিছু নীচ, যাহা কিছু সূক্ষ্ম, যাহা কিছু অসৎ,
 ধর্মভঙ্গ বর্জিত, তাহা উন্নয়নকর্ত অক্ষুণ্ণ জ্ঞান পরিহার
 করিয়া, যাহা সুন্দর, নিম্ন, নিম্পাপ, মনোহর, বাহাতে
 দানব মানব হয়, মানব ষেতা হয়, তাদৃশ সম্ভাবপুষ্প চয়ন
 করিব, এবং সেই সম্ভাবকল্পে আমরা জননী অনাদৃতা,
 উপেক্ষিতা বঙ্গবাণীকে অলঙ্কার করিব, মাতের সন্তান আমরা
 মাতৃপূজা করিয়া ধন্ত ও কৃতার্থ হইব। যে বাহা মধুকলা
 বহন করে না, তাহা আমরা আত্মীয় করিব না, সে নদী
 মধুমতী নহে, তাহার আমরা সেবা করিব না, যে লতা মধুস্র
 কল্পে কুসুমিত নহে, তাহার প্রতি আমরা চাহিব না।
 এইভাবে যদি আমরা চলিতে পারি, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আমাদের
 অক্ষুণ্ণ হইবে, সহায় হইবে। নিঃসপত্তভাবে আমরা
 পরোদিত চন্দ্রমার স্তম্ভ শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারিব। হিমচল
 যে দেশের পর্বত, জাহ্নবী-যমুনা যে দেশের প্রবাহিনী, সাম
 যে দেশের সঙ্গত, রামায়ণ-মহাভারত যে দেশের ইতিহাস,
 আমরা সেই দেশের অধিবাসীর যোগ্যতা লাভ করিতে পারিব।

আপনারা আজ আমাকে যে উচ্চ সম্মান প্রদান করিয়াছেন,—
 বঙ্গবাণীর চরণপ্রান্তে বসিবার সুযোগ দান করিয়াছেন,
 তজ্জন্ত আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশপূর্বক আমি আবার বলি,
 আপনাদের ভাষা, আপনাদের ভাব, আপনাদের চিন্তা—
 এ সমস্তই সুন্দর হউক, অস্ত্রের অক্ষুণ্ণ হউক, যাহারা
 আপনাদের স্নিকর্ষে আসিবে, তাহাদিগকেও উন্নতির পথে
 লইয়া, আপনারা নিজে ভাগীরথীর প্রবাহের স্থায়; অবাধিত
 পতিতে, উন্নতির অন্তিম পুরাবাহী মিশ্রিত হউন। নিজের
 জাতীয়তা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া অগতঃ বরণ্য হউন। বিধাতার
 ইচ্ছা,

মধু করতু তে বিদ্যং মধু করতু তে সুখং ।
 মধু করতু তে শীলং লোকৌ মধুসৌমিক তে ॥
 শ্রীঅনন্তভোক্ত ব্রহ্মোপাধ্যায় ।



প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩

২য় সংখ্যা

স্বপ্নতত্ত্ব ও সাহিত্যে স্বপ্ন *

বাঙ্গালী কবি প্রিয়তম মাতৃভূমির শ্রেষ্ঠ বর্ণনা করিতে গাহিয়াছেন—“স্বপ্ন দিয়ে তৈরি সে যে, স্বপ্ন দিয়ে বেলা”। সম্ভব ও অসম্ভবের এমন মধুর সম্মিশ্রণ বলিয়াই স্বপ্নরাজ্য এত মনোহর ; শরৎকালের কৌমুদীমিশ্রিত পর্ণচ্ছারার ছায়, বঙ্গদেশের বিলে নীল জলে সবুজ ধানের ছায় এত লোভনীয়। তাই সভ্যতার আদিম কাল হইতে দার্শনিক, জ্যোতিষী, চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক এই ‘স্বপ্ন’ লইয়া কত তত্ত্বাষণ, কত কল্পনা, কত সৌন্দর্যের সৃষ্টি, কত ভবিষ্যতের রেখাপাত করিয়া সাহিত্যকে পরিপুষ্ট করিয়া গিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। আজ এই স্বপ্নপরিসর প্রবন্ধে আপনাদের নিকট তাহারই ক্ষীণ আভাস দিতে প্রয়াস পাইব।

(১) স্বপ্নের প্রকৃতি

স্বপ্নের প্রকৃতি আলোচনা করিলে আমরা প্রথমেই অনুভব

করিতে পারি যে, কল্পনা বা ইংরেজীতে বাহাকে Imagination বলে, তাহাই স্বপ্নের জননী। এই কল্পনা কিন্তু একমাত্র দর্শনেক্রিয়ের কল্পনা ভিন্ন অপর ইঞ্জিয়গ্রাহ্য বস্তুর কল্পনা নহে। তাই পৃথিবীর সভ্য ভাষাতে ‘স্বপ্নদর্শনের’ অনুরূপ শব্দই বিদ্যমান আছে। ইংরেজীতে স্বপ্নের অপর নাম Vision; আমরা বাংলায় “স্বপ্ন দেখি” ভিন্ন “স্বপ্ন শুনি না”; যদিও কিছু কখনো শুনি, তাহা হইলে তাহা দেখার আনুশঙ্গিক মাত্র। স্বপ্নের দ্বিতীয় প্রকৃতি হইতেছে একবারে আশ্চর্য-বিস্মৃতি। যখন আমরা বায়কোপে ছায়াচিত্রের মত কিছা সেক্সপীয়র-বর্ণিত ব্যাঙ্কোর (Banquo) ছায়ামূর্তির মত স্বপ্নের ঘটনা দর্শন করিয়া যাই, তখন তাহা হাজার অসম্ভব হউক না কেন, তাহা যে প্রকৃত জীবনে অসম্ভব, ইহা আমরা ভাবিতে পারি না। এখানে কল্পনার রথ, পক্ষিরাজ ঘোড়া অপেক্ষাও দ্রুতগামী; এ মানসিক রথ বায়ু হইতেও লঘুচারী বিদ্যাৎ হইতেও ক্ষিপ্ৰকারী, এবং আলোকরশ্মি হইতেও তূর্ণগতি।

স্বপ্নের ক্ষিপ্ৰগতি সম্বন্ধে ডাক্তার হল্যান্ডের (Dr. Holland) একটা বিবরণ আছে। তাহা এই যে, একটা বাক্য শুনিতে শুনিতে তিনি ঘুনাইয়া পড়েন, এবং এক কি দুই সেকেন্ডের

* ঢাকা-সাহিত্য-পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত।

মধ্যে স্বপ্নে দেখিলেন যে, তিনি বহু দূরদেশে ভ্রমণ করিতে গিয়াছেন এবং সেখানে নানা কার্য করিয়া বেড়াইতেছেন। কিন্তু দুই সেকেণ্ড মধ্যেই তাঁহার নিজ বা স্বপ্ন ভঙ্গ হইয়া গেলে তিনি সেই পঠ্যমান বাক্যটির উপসংহার শুনিয়া সম্যক অর্থ ক্রমক্রম করিতে পারিয়াছিলেন। যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণে এক রাজার গল্প আছে। তাহাতে কথিত আছে যে, রাজ সিংহাসনে উপবিষ্ট। তাঁহার সভার সম্মুখে তাঁহাকে উপঢৌকন দিবার নিমিত্ত কে একটা ক্ষেত অশ্ব আনিয়া বাধিয়া রাখিল। রাজার একটু তন্দ্রার মত আসিল। তিনি দেখিলেন যেন সেই অশ্ব চড়িয়া দূর হিমাদ্রিপ্রস্থে যুগয়া করিতে গিয়াছেন। বহুদূর যাইয়া অরণ্যে পথহারা হইলেন। কুখাতৃক্ষয় প্রায় জীবমৃত, পানীয় বা আহাৰ্য্যের চিহ্নও নাই তাঁহার পরিজনবর্ষ কোথায় নিরুদ্দিষ্ট হইয়াছে। এমন সময় দেখিলেন যে, ঘোর কৃষ্ণবর্ণ একটী কিরাতকণ্ঠা, কাহার জন্ত যেন খাত্ত ও পানীয় লইয়া যাইতেছে। তৃষ্ণাতুর রাজা তাহা ভিক্ষা চাহিলে কণ্ঠা বলিল, যদি রাজা তাহাকে পরিণয় করেন, তবে সে খাত্তপানীয় দিতে পারে। গুণগত-প্রাণ রাজা অগত্যা তাহাই স্বীকার করিলেন। পরে দীর্ঘা বৎসর ঐ কিরাত-পত্নীতে অবস্থান করিয়া বহু সন্তানের পিতৃ হইয়া বীতংস জীবন যাপন করিতে লাগিলেন। একদিন রাস-কানন দাবাঘিটঙ্ক হইলে, বিক্রাপর্কভের কোনওস্থানে আশ্রয় লইলেন এবং নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। নিদ্রাভঙ্গের পরই আবার সেই পরিচিত রাজসম্ভা। বিস্মিত-নয়নে রাজা স্ত্রীকে সমুদায় বিবরণ বলিলে, অধিকতর বিস্ময়সহকারে স্ত্রী কহিলেন যে, নিমেষমাত্র রাজা তন্দ্রাভিত্ত হইয়াছিলেন। আপনারা ওয়াসিংটন আর্ভিং (Washington Irving) প্রণীত মহান্দ্রের জীবন চরিতেও এমন একটা ঘটনা পড়িয়া থাকিবেন।

স্বপ্নের তৃতীয় প্রকৃতি 'অতি রঞ্জন' বা Exaggerated intensity। অতি সামান্য একটু বাহ্যিক কারণ বর্তমান থাকিলেই, সেই তিলকে তালে পরিণত করাই স্বপ্নের স্বভাব। ডাক্তার জেমস গ্রেগারি (Dr. James Gregory) নামক

একজন স্বপ্নতত্ত্ববিদ একদিন পায়ের নীচে একপাছ গরম জল রাখিয়া নিদ্রিত হইয়াছিলেন ; স্বপ্নে দেখিলেন যে, তিনি এটানা Etna নামক আগ্নেয় পর্বতে বিচরণ করিতেছেন। ডাক্তার রীডের (Dr. Reid) মাথায় একটা ফোকা পড়িয়াছিল; তিনি স্বপ্নে দেখিলেন যে, দক্ষিণ আমেরিকার লাল অধিবাসীগণ (Red Indians) তাঁহাকে নিহত করিয়া কুঠার দ্বারা তাঁহার মাথার খুলি তুলিয়া ফেলিতেছে! আমরাও নিত্য জীবনে অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিব যে, যদি কোনও দিন হয় তো সন্দিগ্ধে একটু গলা কি বুক ধরিয়াছে, অমনি স্বপ্নে দেখিলাম যে, এক সমুদ্রের পারে প্রকাণ্ড এক দৈত্য আসিয়া বৃকে চাপিয়া বসিয়াছে, কিম্বা কোনও দস্যাদল অর্থলোভে পর্বতগুহায় আবদ্ধ করিয়া জীবন্ত সমাহিত করিতে উদ্যোগী হইয়াছে! কখনো কখনো স্বপ্নের আর একটা বিশেষত্ব দেখা যায় এই যে, এক স্বপ্নে পূর্বদৃষ্ট অথ স্বপ্নের বিষয় পুনর্দর্শন হয়। বোধ করি এই জগ্গই লর্ড বায়রন (Lord Byron) লিখিয়াছেন।—

“Our life is twofold; Sleep hath its own world
* * * * *
And a wide realm of wild reality,
And dreams in their development have breath
And tears and tortures, and the touch of joy.
* * * * * The mind can make
Substance and people planets of its own
With beings brighter than have been, and give
A breath to forms which can outlive all flesh,”
The Dream,

(২) স্বপ্নের নিদান বা কারণ—

(ক) বৈজ্ঞানিক কারণ

ইহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে যে, এই স্বপ্নদর্শনরূপ আশ্চর্য ব্যাপার অতি প্রাচীন কাল হইতে মানব-চিত্তকে নানা ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে, এবং অবশ্যই ইহার কারণ অনুসন্ধান মানবকে কৌতূহলী করিয়াছে।

মহাত্মার্তের শাস্তিপর্কের ২১৬ অধ্যায়ের ১২ শ্লোকে লিখিত আছে,—

“প্রসন্নৈরিন্দ্রিয়ে র্দ যৎ সংকল্পয়তি মানসম্।

তত্ত্বং স্বপ্নেহপ্যাপগতে মনোহুযান্নিরীকতে।”

“মন, প্রসন্ন ইন্দ্রিয়গণের সহিত যে যে বিষয় সংকল্প করে, স্বপ্নসময় উপস্থিত হইলে সেই সেই বিষয় নিরীকণ করিয়া থাকে।” (বর্ধমানরাজবাটীর অনুবাদ)।

ভিয়েনা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ফ্রুড্ (Freud) সম্প্রতি স্বপ্নসম্বন্ধে যে একখানি রৈজ্ঞানিক তথ্যপূর্ণ গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতেও এই কথা আছে; যাহা দেখা যায় নাই, শোনা যায় নাই বা পূর্বে অল্প ইন্দ্রিয়-দ্বারা গ্রাহ্য হয় নাই, তেমন বিষয়ে স্বপ্ন দর্শন হইতে পারে না।

দ্বিতীয়তঃ, শারীরিক অবস্থা দ্বারাও স্বপ্নের গতি নিয়মিত হইয়া থাকে। পাকস্থলী অথবা মস্তিষ্ক কিম্বা হৃদযন্ত্র উত্তেজিত থাকিলে স্ননিদ্রার অভাবে অদ্ভুত ও অসম্বন্ধ স্বপ্ন দেখা যায়। ইহা প্রত্যেকেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন, যে দিন “পেট্ গরম” হয়, সে দিন যেন মন পাগল সাজে। কত অসম্ভব, কত অবাস্তব বস্তু চক্ষুর সম্মুখ দিয়া শোভা-যাত্রা করিয়া যেন কোথায় চলিয়া যায়। তাই হিন্দু-স্বপ্ন-বিজ্ঞানে :—

“ব্যাধিতেন, সশোকেন, চিন্তাগ্রাস্তেন জন্তুনা।

দুরাকাজ্জ্ঞেণ মন্তেন দৃষ্টঃ স্বপ্নোনিরর্থকঃ।”

বলিয়া কথিত হইয়াছে। উল্লিখিত শারীরিক ও মানসিক অবস্থায় স্বপ্নের কোনও মূল্য নাই; তাহা কেবল কল্পনার উদ্ভাস লীলালহরী মাত্র।

এখানে প্রসঙ্গতঃ একটা কথা বলিয়া রাখা আবশ্যিক। প্রাচীন হইতে পারে, “নিদ্রা হইলেই কি স্বপ্ন দেখিতে হইবে?” এক দল দার্শনিক, যথা, ডেকার্টে, কাণ্ট, স্যার উইলিয়ম হ্যামিল্টন প্রভৃতি বলিয়াছেন, “হঁ। তাই বটে।” (“Whether we recollect our dreams or not we dream.”—Hamilton) চিন্তার স্রোত অপ্রতিহত। তাহার কখনো বিরতি হইতে পারে না। “যন্নয়ং মোহস্য

বিশ্রামঃ।” তাহা হইলে, স্বপ্নেও চিন্তারূপ মনোপর্শের বিরাম হইতে পারে না। ব্যাসদেবও শাস্তিপর্কে তাহাই বলিয়াছেন। লক্ (Locke) প্রভৃতি আর এক দল দার্শনিক আছেন, যাহারা ইহার বিপরীত মত পোষণ করেন;—প্রগাঢ় স্মৃপ্তিতে স্বপ্নদর্শন হইতে পারে না। তখন সর্কেল্লিয়ের তায় মন নামক ইন্দ্রিয়ও স্মৃপ্তির স্মৃপ্ত উপভোগ করে। মন তখন নিষ্ক্রিয়, ইত্যাদি। কিন্তু ‘স্বপ্ন’ বিষয়টির পর্যবেক্ষণ (Observatcon) এত জটিল, এত কুহেলিময় যে, ইহার কোন মতটা অত্রান্ত মত। তাহা এ পর্য্যন্ত স্থিরীকৃত হয় নাই।

শারীর যন্ত্রের বৈকল্যহেতু নানা স্বপ্ন দর্শন হইয়া থাকে, এই সত্যের উপর নির্ভর করিয়া প্রাচীন কাল হইতেই চিকিৎসকগণ রোগলক্ষণ নির্ণয় করিতে অত্যাশ্রিত বিষয় মধ্যে নির্দিষ্ট প্রকার স্বপ্নদর্শনকে অত্যন্ত লক্ষণ বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। প্রাচীন গ্রীক জগতে হিপোক্রেটিস্ (Hippocrates) ও গ্যালেন্ (Galen) হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কালের ডাক্তার পর্য্যন্ত রোগবিশেষে বিশেষ বিশেষ স্বপ্ন সন্দর্শন হওয়ার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে জগতের আদিচিকিৎসা-প্রবর্তক হিন্দু চরক ও সূশ্রুত কি বলিয়াছেন, আমরা সংক্ষেপতঃ সেই স্বপ্নতত্ত্বের আলোচনা করিব। চরক-সংহিতার “ইন্দ্রিয় স্থানের” প্রথম অধ্যায়ে রোগীর অরিষ্ট-লক্ষণসকলের কার্য-কারণ জানিবার উপদেশ আছে। উহা হিন্দু শারীর-বিজ্ঞানের (Physiology) অঙ্গ-বিশেষ। কোন রোগী কত দিন বাঁচিবে, যে চিকিৎসক তাহা জানিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাকে, প্রত্যক্ষ, অনুমান ও শাস্ত্রবাক্যের সাহায্যে রোগীর বর্ণ, স্বর, আচার, আকৃতি, তন্দ্রা, স্বপ্নদর্শন প্রভৃতি অনেক বিষয় পর্য্যবেক্ষণ করিতে হইবে। তন্মধ্যে স্বপ্নদর্শনের বিষয় পঞ্চম অধ্যায়ে সবিস্তর কথিত হইয়াছে। আমরা কয়েকটা উদাহরণ সঙ্কলন করিতেছি :—

“ভগবান্ আত্রেয় বলিলেন—অত্যাশ্রিত সূদারুণ রোগের কতকগুলির পূর্বরূপ বলিতেছি। মৃত্যু ঐ সকল রোগের অনুভবর্তী হয়। যে ব্যক্তি স্বপ্নে কুকুর, উষ্ট্র বা গর্ভভসমূহে আরোহণ করিয়া দক্ষিণ মুখে গমন করে, যক্ষ্মারোগে তাহার

মৃত্যু হয়।...যে ব্যক্তি অদূরে আকাশকে লাক্ষ্যরঞ্জিতের
জ্ঞান স্বপ্নে দর্শন করে, রক্তপিত্তরোগে তাহার মৃত্যু হয়।
যে ব্যক্তি স্বপ্নে রাক্ষসদিগের সহিত নাচিতে নাচিতে জলে
মগ্ন হয়, উন্মাদরোগে তাহার মৃত্যু হইয়া থাকে।” চরকসংহিতা
আরো বলিতেছেন,—“অনতিনিদ্রিত ব্যক্তি ইন্দ্রিয়পত্তি
মনের বশে অনেক প্রকার স্বপ্ন দর্শন করে। সেই
সকল স্বপ্ন কখনো সফল, কখনো নিফল হয়। স্বপ্ন সাত
প্রকার,—দৃষ্ট অর্থাৎ দৃষ্ট বস্তুর স্বপ্ন; শ্রুত বস্তুর স্বপ্ন; প্রার্থিত
বস্তুর স্বপ্ন; অনুভূত বস্তুর স্বপ্ন; নিতান্তই কল্পনামূলক
স্বপ্ন; ভবিষ্যৎ ফলাফলের স্বপ্ন; ও শরীরদোষজ
(Due to bodily disturbance) স্বপ্ন। তন্মধ্যে
বুদ্ধিমান্ চিকিৎসকগণ কেবল শেষ দুই প্রকার স্বপ্ন অর্থাৎ
ভবিষ্যৎ ও দোষজ স্বপ্নই পর্যবেক্ষণ করিবেন। দিবা-স্ব,
অতি হ্রস্ব ও অতি দীর্ঘ স্বপ্ন নিফল হইয়া থাকে।”

“নাতি প্রসুপ্তঃ পুরুষঃ সফলান ফলানপি।

ইন্দ্রিয়েশেন মনসা স্বপান্ পশুত্যনেকধা ॥

দৃষ্টং শ্রুতান্নভূতঞ্চ প্রার্থিতং কল্পিতং তথা
ভাবিকং দোষজটঞ্চৈব স্বপ্নং সপ্তবিধং বিহুঃ ॥

তত্র পঞ্চবিধঞ্চ পূর্বমফলং ভিষগাদিশেৎ ॥

দিবাস্বপ্নমতিহ্রস্বমতিদীর্ঘঞ্চ বুদ্ধিমান্ ॥

—ইন্দ্রিয়স্থান, ৫ম অধ্যায়, ২৮—৩০ শ্লোক।

সুশ্রুত-সংহিতা ও পুরুষের সাত প্রকার প্রকৃতি (Tem-
perament) নির্ণয় করিয়া, তাহার লক্ষণ বর্ণনার সময় কোন্
প্রকৃতির পুরুষ স্বভাবতঃ কি রকম স্বপ্ন দর্শন করে, তাহার
উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা দুই একটি উদাহরণ দিতেছি—
বাতিক ব্যক্তি (Windy person) “বিষদপি গচ্ছতি সন্মুখে
সুপ্তঃ”—স্বপ্নে আকাশেও গমন করিয়া থাকে। পিত্তপ্রকৃতিক
ব্যক্তির (Bilious persons) অশ্রান্ত লক্ষণের মধ্যে এইরূপ
হইয়া থাকে:—

“মেধাবী নিপুণমতি বিগৃহ্য বক্তা

তেজস্বী সনিত্যু চর্নিবারবীর্ঘাঃ।

সুপ্তঃ সন্ কনক পলাস কর্ণিকারান্

সম্পশ্বেদপিচ হতাশ বিহ্যাহ্বাঃ। সুশ্রুত, শাঃ ৪৩ঃ।

শ্লেষ্ম-প্রকৃতিক ব্যক্তি (Phlegmatic person) অশ্রান্ত

লক্ষণের মধ্যে এইরূপ লক্ষণ ধারণ করে—

“শুক্লাক্ষঃ স্থির কুটীলাতিনীলকেশো।

লক্ষ্মীবান্ জলদমৃদঙ্গসিংহঘোষাঃ।

সুপ্তঃ সন্ সকমলহংসচক্রবাকান্

সম্পশ্যেদপিচ জলাশয়ান্ মনোজ্ঞান্ ॥ ঐ

আমরা এখানেই বৈজ্ঞিক গ্রন্থের স্বপ্নতত্ত্ব শেষ করিলাম, নচেৎ
পুঁথি বহু বাড়িয়া যাইবে।

(খ) অলৌকিক কারণ

স্বপ্নের দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের আভাস দিতে
চেষ্টা করিয়াছি। তা ছাড়া, প্রাচীন জগতে স্বপ্নকে আরো
এক ভাবে লক্ষ্য করা হইত; এক্ষণে আমরা তাহার আলোচনা
করিব। আধুনিক গবেষণার ফলে ইহা জানা যায় যে,
কি সত্য, কি অসত্য, সকল জাতীয় মানবের মধ্যেই
‘স্বপ্ন’ যে দেবতাপ্রেরিত, এই বিশ্বাস ছিল। কখনো
বা স্বপ্নে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দেবতার আদেশ প্রাপ্ত হওয়া হইত;
কখনো বা নানা রকম রূপকে দেবতার অভিপ্রায় ব্যক্ত হইত।
এই রূপক স্বপ্ন ব্যাখ্যা করার নিয়মাবলী নানা প্রাচীন জাতিতে
শাস্ত্রাকারে নিবদ্ধ হইয়া আছে। এই স্বপ্নের অর্থ করিবার
জন্তু প্রাচীন রাজসভায় রাজপণ্ডিতগণ থাকতেন।

বাইবেলের ডেনিয়েল পরিচ্ছেদে (Book of Daniel)
রাজা নেবুকাডনেজার (Nabuchadnezzar)
নানা স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। উহা ঈশ্বরপ্রেরিত। রাজা
একদিন স্বপ্নে একটা মূর্তি দর্শন করিলেন, তাহার মস্তক সূর্যের
মণ্ডিত, বক্ষ ও হস্তদ্বয় রৌপ্যে পরিশোভিত, উদর ও উরুদেশ
পিত্তলনির্মিত, পদযুগল লৌহ ও মৃত্তিকায় গঠিত। আরো
দেখিলেন, হস্তের সাহায্য ব্যতীত একখানা পাথর আসিয়া

ঐ মূর্তির পদযুগল ভগ্ন করিল, এবং সোনা,

হিক্রু রূপা, পিত্তল, লোহা ও মাটি চূর্ণ হইয়া একত্র

মিশিয়া গেল; বায়ু সে চূর্ণগুলি লইয়া

চারিদিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া দিল, এবং যে পাথরখানা ঐ

মূর্তি চূর্ণ করিয়াছিল, তাহা প্রকাণ্ড পর্বতে পরিণত হইয়া সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়া বসিল। রাজসভার পণ্ডিতগণ এই স্বপ্নের অর্থ করিতে না পারিয়া রাজাদেশে নিহত হইলেন। কিন্তু ঈশ্বরানুগ্রহে ডেনিয়েল (Daniel) তাহার ঠিক অর্থ করিয়া দিলেন। ডেনিয়েল বলিলেন যে, ঐ স্বপ্নমন্তক, রৌপ্যবাহু প্রভৃতি নেবুকাডনেজারের পরবর্তী রাজ্য; ক্রমে তাহা ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে এবং অবশেষে এমন একটা রাজত্ব আসিবে, যাহা পর্বতের ঞায় অচল ও অটল ভাবে কালের ক্রকুটি উপেক্ষা করিয়া অনন্ত কাল স্থায়ী হইবে। ডেনিয়েল আরো স্বপ্ন দেখিয়া তাহারও অর্থ করিয়াছিলেন। দেবদূত গাব্রিয়েল তাহার একটার অর্থ করিয়া দেন। বাইবেল খুঁজিলে আরো বহু স্বপ্ন ও তাহার অর্থ করার বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায়।

গ্রীকবিকুলচূড়ামণি হোমর 'স্বপ্নকে' দেবপ্রেরিত বা দেবদূত বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। স্বপ্নের নাম হইতেছে, Theios Onieoros বা স্বপ্ন-দেবতা। ইনি দেবরাজ জুসের (Zeus) আদেশমত গ্রীক স্বর্গের খবরবার্তা লইয়া পৃথিবীতে আবির্ভূত হইয়া নিজাকর্মে তাহা জানাইতেন। ট্রয়ে যুদ্ধযাত্রার পূর্বে রাজা আগামেমন্ন (Agamemnon) এই স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গ্রীক দার্শনিক আরিস্টটল (Aristotle) ও প্লেটো (Plato) স্বপ্ন সম্বন্ধে এবং স্বপ্নের অর্থ সম্বন্ধে পুস্তিকা লিখিয়া গিয়াছেন। তাহা আজিও কুতূহলের সহিত সমাদরে পঠিত হইয়া থাকে।

রোমদেশেও স্বপ্নের অর্থ করা একটা ব্যবসায়ের মধ্যে দাঁড়াইয়াছিল। রোমের প্রখ্যাত পণ্ডিত ও দার্শনিকগণ স্বপ্ন সম্বন্ধে নানা প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে সিসিরো (Cicero) প্রণীত De Divinatione ই বিখ্যাত। সিসিরো বলিয়াছেন যে, দেবতার মনুষ্যের কল্যাণাকাঙ্ক্ষী, সুতরাং মনুষ্যের মঙ্গলের জ্ঞাত হইয়া যে স্বপ্ন হইতে স্বপ্নরূপে আদেশ লাটন প্রেরণ করিবেন, ইহাতে আশ্চর্যঘটিত হইবাকি আছে? তবে মানুষ নিজের দুর্বলতা-বশতঃ সকল সময় স্বপ্নের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে না পারিয়া ভ্রমে

ও ছুখে পতিত হয়। দেশ, কাল, পাত্রভেদে কোন স্বপ্নের কিরূপ অর্থ করিতে হয়, তাহার নিয়মাবলী জানা থাকিলে মনুষ্য দেবাদেশ বা দেবাভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া নিয়ময় হইয়া দীর্ঘজীবন লাভকরতঃ সুখে কালাতিপাত করিতে পারে।

পারস্য ও আরব দেশেও স্বপ্নবিজ্ঞানের বিস্তৃত নিয়মাবলি আছে বলিয়া জানা যায়। পারসীক ও আরব কিন্তু ঐ সকল পুস্তক ছুপ্রাপ্য ও তাহার অনুবাদ না থাকায় আমরা কোতূহল চরিতার্থ করিতে পারি নাই।

ইংরেজী ভাষায় ব্রাণ্ড (Brand) প্রণীত স্বপ্নাভিধান (Dictionary of Dreams) আছে। তাহাতে নানারকম স্বপ্নের অদ্ভুত অর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। যদিও ইংরেজী এক্ষণে তাহা শিক্ষিত সম্প্রদায়ে কুসংস্কার বলিয়া পরিগণিত হইতেছে, তথাপি এক সময়ে উহার প্রচুর প্রভাব বিद्यমান ছিল, এবং অত্যাধিক একবারে নিশ্চল হইয়া যায় নাই। আপনারা অনেকেই য়াডিসনের (Addison) Spectator এ Popular Superstition সম্বন্ধে বিজ্ঞপাতক প্রবন্ধ পড়িয়াছেন। "Dreams go by contraries!" ইহাও সেই Dream Divination বা স্বপ্নকল-বিজ্ঞানেরই প্রবচন।

আমরা এক্ষণে হিন্দু স্বপ্নফল-বিজ্ঞানের আলোচনা করিব। হিন্দুর দৈনন্দিন জীবনে স্বপ্নদর্শনের প্রভাব সকলেই অবগত আছেন। আমরা অনেক বিষয়ই সেকালে বলিয়া কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলিতে শিখিয়াছি। কিন্তু দীর্ঘচিন্তে একটু

হিন্দু প্রণিধান করিয়া সমস্ত স্বপ্নই নিরর্থক বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া সম্ভব নহে। ক্রমা করিবেন, এই বিষয়ের প্রারম্ভেই আমার নিজের দুই একটা অভিজ্ঞতার কথা বলিব; ইহার কারণ আমি নির্দেশ করিতে পারি নাই, কিন্তু ঘটনা সত্য ইহাতে সন্দেহ নাই। চট্টগ্রামের ডেপুটী পোষ্টমাষ্টার বিক্রমপুরবাসী এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রাজিশেষে স্বপ্ন দেখিলেন যে, বহু যজ্ঞে লালিত, তৎকালে কঠিন রোগের কবল হইতে মুক্ত, কিশোর পুত্র আসিয়া বলিতেছে, "বাবা! আমি

চলিলাম, তোমরা বুঝি আমাকে রাখিতে যত্ন করিয়াছিলে।” স্বপ্নভঙ্গ প্রভাতে বুদ্ধ কাঁদিতে লাগিলেন। তৃতীয় দিনে টেলিগ্রাম আসিল যে, সেই রাত্রিশেষে স্বপ্নের সময়েই তাঁহার পুত্র দেহত্যাগ করিয়াছে। এইরূপ আরো দুই একটা নিজের জীবনে ও বন্ধুগণের জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। হয় তো কাকতালীয় ভাবে তাহা শাস্ত্রোক্ত লক্ষণের সহিত মিলিয়া সত্যই হইয়াছে। যাক, এ সকল বিষয় ও স্বপ্নে ঐশ্বর্য প্রাপ্তি প্রভৃতি আত্মিক-তবে আলোচনা করাই সমীচীন। আমরা এখানে ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ হইতে স্বপ্ন-স্বপ্নের কয়েকটা উদাহরণ উদ্ধৃত করিতেছি :—

“বেদেষু সামবেদশ্চ প্রশস্তঃ সর্বকন্দম্ভু ।

তত্ৰৈব কাশ্মাখ্যাং পুণ্যকাণ্ডে মনোহরে ।

স্বব্যক্তো যশ্চ স্বপ্নঃ সংবৎপুণ্যফলপ্রদঃ ॥”

শ্রীকৃষ্ণজন্মখণ্ড, ৭৭ অধ্যায়।

সুতরাং এখানে বৈদিক গ্রন্থেও স্বপ্ন-বিজ্ঞানের অস্তিত্ব দৃষ্ট হইতেছে। পুরাণ বলিতেছেন—

“রাত্রির প্রথম প্রহরে স্বপ্ন দেখিলে এক বৎসরে, দ্বিতীয় প্রহরে আট মাসে, তৃতীয় প্রহরে তিন মাসে, চতুর্থ প্রহরে ১৫ দিবসে, সূর্যোদয়কালে দৃষ্ট স্বপ্ন সাত দিনে এবং প্রাতঃস্বপ্ন সপ্তঃফলদায়ক হইয়া থাকে।” কিন্তু যে সকল স্বপ্ন চিন্তা বাধি সমাযুক্ত হইয়া, কিম্বা দিবসে নিরন্তর তত্তৎ বিষয় চিন্তা করিয়া কোনও ব্যক্তি কর্তৃক দৃষ্ট হয়, তাহা নিরর্থক। স্বপ্ন দেখিয়া রাত্রিতে নিদ্রা গেলে, সে স্বপ্ন নিষ্ফল হয়। কাশ্মপ গোত্রীয় কোনও ব্যক্তির নিকট দৃষ্ট স্বপ্ন বলিলে তাহার ফল হয় না। [ভরসা করি এ সভায় কাশ্মপগোত্রীয় কেহ নাই!] নীচ ব্যক্তির নিকট বলিলে পীড়িত হয়; জ্ঞীর নিকট বলিলে ধনহানি হয়; রাত্রিতে বলিলে চৌরভয়প্রাপ্তি হয়। স্বপ্নে প্রাণাদে, পর্বতে, হস্তিপৃষ্ঠে বা বৃক্ষে আরোহণ; ভোজন, রোদন, কষা নিজ শরীর বিষ বা রক্ত দ্বারা পিপ্ত দেখিলে, কিম্বা অস্ত্রবিদ্ধ হইলে অর্থলাভ হয়। স্বপ্নে যদি কেহ নদীর তীরে দই-ভাত কিম্বা পায়স ছেঁড়া পদ্মপাতায় করিয়া আহায় করা দেখে, তাহা হইলে সে রাজা হইয়া থাকে। বাহাকে ব্রাহ্মণ অথবা ব্রাহ্মণী হাতে করিয়া

ফল দেন, সে নিশ্চয়ই পুত্র লাভ করিবে। স্বপ্নে চন্দ্র, সূর্য, কিম্বা সর্পদষ্ট হইয়াছে দেখিলে যোগযুক্তি হইবে।

মৎস্যপুরাণের ২৪১ অধ্যায়ে দুঃস্বপ্নদর্শনের ফল লিখিত হইয়াছে। পুপি বাড়িবার ভয়ে সংক্ষেপে তাহার দুই চারিটা কথা উল্লেখ করিব।

“স্বপ্নে পাককরা মাংস, তৈল, মুগের পিঠা ভক্ষণ, নর্দন, হাস্য, গান ও বিবাহ দর্শন করিলে; দেব, বিদ্র, রাজা ও গুরুর ক্রুদ্ধ হওয়া; গৃহের পতন; গৃহ মার্জন করা; গৈরিক বসন ধারণ, দক্ষিণ দিকে গমন; স্বীয় অঙ্গহানি দর্শন, রক্তমালাহুলেপন ধারণ প্রভৃতি দুঃস্বপ্ন ও অমঙ্গলের বার্তাবহ। দুঃস্বপ্ন দেখিয়া লোকের নিকট বলিবে, কিম্বা রাত্রিতে আবার নিদ্রা যাইবে। ব্রাহ্মণপূজা, তিল দ্বারা হোম ও ভগবানের নাম কীর্তন করিয়া চিত্ত শুদ্ধ করিবে।”

ইহাই সংক্ষেপতঃ হিন্দু স্বপ্নফল-বিজ্ঞান। কালিকা-পুরাণ, দেবীপুরাণ, ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের গণেশখণ্ড, শ্রীকৃষ্ণ-জন্মখণ্ড স্বপ্নফলের সুবিস্তৃত বিবরণ লিখিত হইয়াছে। বাল্মীকির রামায়ণেও “কাক্ষনং পাদপং দৃষ্ট্বা পুনর্জীবিতু মিচ্ছসি” ইত্যাদি স্বপ্নফলের কথাই বর্ণিত আছে।

(৩) স্বপ্ন ও বিচার-শক্তি

স্বপ্নদর্শনের আর একটা দৃষ্ট সন্দেহ একটু আলোচনার আবশ্যিক। ইহা সাধারণতঃ বলা হয় যে, স্বপ্নে বিচার কিম্বা ইচ্ছাশক্তির আধিপত্য অতি কম। তাই অনেকে স্বপ্নকে উদ্ভাদের প্রলাপের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন। স্বপ্নপ্রায়ণ নাটকে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই জন্মই স্বপ্নের বর্ণনা করিয়াছেন :—

“অচেতনে চেতন! যমস্তে ভাগা!

সকলি বিচিত্র স্বপ্নের কাণ্ড গোড়া নাই আগা।

স্বপ্নের রূপায়

অন্ধে আঁখি পায়

ঐশ্বর্যে কাঁপিয়া উঠে দরিদ্র অভাগা ॥”

কিন্তু বস্তুতঃই কি তাই? ইংরেজ কবি কোলরিজ (Coleridge) স্বপ্নে ‘কুবলে খাঁ’ (Kubla Khan) লিখিয়াছিলেন; ফরাসিস

লেখক কন্ডিল্যাক(Condillac) তাঁহার একখানি গ্রন্থ স্বপ্নাবস্থায় সমাপ্ত করিয়াছিলেন; আপনারা বিদ্যাসাগরের 'আখ্যান মঞ্জরী'তে পড়িয়াছেন, একজন ছাত্রের দুরূহ অঙ্কের সম্পাদ্য সমাধান স্বপ্নাবস্থাতেই সংঘটিত হইয়াছিল। আমার পরিচিত একজন বাঙ্গালী, স্বপ্নে এই ইংরাজী কবিতাটি লিখিয়াছিলেন, অথবা 'লেখিয়াছিলেন'; নিজ হইতে উঠিয়াই তিনি তাহা কাগজে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। নিজের পূর্বে তিনি উপনিষদ্ পড়িতেছিলেন:—

In the morning light of life, thy bells of
fame were rung,
And stealing fragrance from the woods
thy sweetest songs were sung,
My Country! but on thy lone and luck-
less, voiceless shore
The Lyre divine, that once was thine,
alas! doth sound no more!

একটু প্রণিধান করিলে, আপনারা সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে, যদিও অধিকাংশ স্বপ্ন, বিশেষতঃ অজীর্ণবস্থার স্বপ্নগুলি উন্নত প্রজ্ঞাপের স্নায়ু অসংবদ্ধ (incoherent), তথাপি এমন অনেক স্বপ্ন আছে, যাহাতে বিচারশক্তির প্রভূত আধিপত্য বিদ্যমান থাকে।

যদি কোনও মানসিক ভাব বা Idea মূলে স্বপ্ন-দর্শন হয়, তবে সেই ভাবের সহিত সম্বন্ধ ভাবগুলিও স্বপ্নে দৃষ্ট হইবে। মনোবিজ্ঞানে যাহাকে ভাব-সাহচর্য্য অথবা Association of ideas বলে, স্বপ্নে তাহার লীলা সমাপ্ত নহে। মনে করুন, আপনি কোনও ঐশ্বৰ্য্যের ভাবে প্রণোদিত হইয়া বিপুল ধনাগম স্বপ্নে দেখিতেছেন, আপনি সঙ্গে সঙ্গে ঐশ্বৰ্য্যের সহচর দালানকোঠা, গাড়ীঘোড়া, দাসদাসী ও ঐশ্বৰ্য্যের অনুরূপ প্রচেষ্টাসকলও নিশ্চয়ই স্বপ্নে দেখিবেন, যদি স্বপ্ন দীর্ঘকালস্থায়ী হয়। এই স্বপ্ন-তত্ত্বের উপর নির্ভর করিয়া ফরাসী পণ্ডিত মরি(Maury)ইচ্ছা-মত স্মৃৎস্বপ্ন দেখা যায় কি না, তাহার পরীক্ষা করিতেন।

যেমন, নিজাকালে একটা লোক কাণের কাছে ফিস্ ফিস্ করিয়া কোনও সুখকর কথা বলিলে Association of ideas এর বলে দীর্ঘ স্মৃৎস্বপ্ন দেখারই সম্ভব, ইত্যাদি। কবিকল্পের চণ্ডীকাব্যে নিদ্রিত শ্রীমন্তের কাণে কাণে মৃৎ কথা বলিয়া চণ্ডীকর্তৃক খুল্লনার স্বপ্ন দর্শান, ইহার একটা উদাহরণ।

আমরা এতক্ষণ স্বপ্নের বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক দিক আলোচনা করিয়াছি। 'স্বপ্ন' পর্যবেক্ষণ করা এতই দুঃসাধ্য যে, ইহার প্রকৃতি নির্ণয় করা মনোবিজ্ঞানের এক দুরূহ অধ্যায়। এ বিষয়ে যতই অধিক আলোচনা হইবে, ততই অদ্ভুত ও আশ্চর্য্য তরঙ্গকল আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত হইবে, সন্দেহ নাই। স্বাধীনভাবে ইহার আলোচনা করা শিক্ষিত ব্যক্তিগণেরই সাধ্যায়ত্ত।

(৪) সাহিত্যে স্বপ্ন

আমরা দেখিয়াছি, 'স্বপ্ন' কল্পনাজননীর স্বভাবস্বন্দর শিশু। তাই 'কল্পনা' যে সাহিত্য-রাজ্যের অধীশ্বরী, সেখানে তাঁহার স্বপ্নশিশুর অব্যবহিত গতি। অধরে বাধুলী, অকুলিতে চাপাকলি, দেহে জমাট-বাঁধা জোয়াংরা, হাসিতে শরৎফুল কুমুদিনী, নয়নে অপরাজিতা, কণ্ঠে দয়েল, কোয়েল, বুল বুল; চরণে স্থলপদ্ম, অঙ্গভঙ্গীতে গিরিনদীর চঞ্চলতা এবং সমস্ত 'জীবনটুকুতে ক্ষুদ্র শেফালির মনোজ্ঞ গন্ধ লইয়া মূর্ত্তমান আনন্দ-স্বরূপ শিশু যেমন জননীর আশেপাশে, চারি ভিতে, নিদ্রিত গৃহকোণে, কি পূর্ণকুটারে, কি মর্ম্বরথচিত রাজপ্রাসাদে নৃত্য করে, হাস্য করে, বিচরণ করে, কুজন করে বা কখনো গম্ভীর বদনে বসিয়া থাকে; কল্পনার এই প্রিয় স্বপ্ন-শিশুটাও তেমনি সাহিত্যক্ষেত্রে নানা বেশে, নানা ভঙ্গীতে, শরীরে নানা অলঙ্কার লইয়া কখনো হাসিয়া আকুল, কখনো কাঁদিয়া আচ্ছন্ন, কখনো ভয় দেখাইয়া আনন্দিত, কখনো বৃদ্ধ পণ্ডিতের মত গম্ভীর। এমন রসাল, এমন কুহেলিময়, এমন ছায়াবাজীর মত স্বপ্ন যে কল্পনা-সাহিত্যে বিশেষ ও প্রভূতভাবে নিয়োজিত হইবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি?

কাব্যশৃষ্টিতে স্বপ্নের আসন আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। কিন্তু কবিশৃষ্টিতেই স্বপ্নের আবশ্যক। গ্রীক

ইচ্ছা ১৩২৩

কবি 'শিঙার' স্বপ্নে দেখিলেন, এক ঝাঁক মোমাছি তাঁহার অধরোষ্ঠে বসিয়াছিল। হিক্ক কবি 'টলাইজার' অধরোষ্ঠে স্বপ্নে ভগবান জলন্ত অঙ্গার স্পর্শ করাইয়াছিলেন। কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম কবির, "শিয়র দেশে, উরিয়া মাগের বেশে, চণ্ডিকা বসিলা আচম্বিতে"; তার পর কবি যখন

"ক্ষুধা, ভয় পরিশ্রমে, নিদ্রা গেলা সেই ধামে,
চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপ্নে।"

তখন

"করিয়ে পরম দয়া, দিয়া চরণের ছায়া
আজ্ঞা দিলা করিতে সঙ্গীত ॥"

তার পর ভারতচন্দ্র সম্বন্ধেও সেই স্বপ্ন :—

"অন্নপূর্ণা ভগবতী মুরতি ধরিয়।
স্বপন কহিলা মাতা শিয়রে বসিয়া।
শুন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র না করিচ ভয়।
এই মূর্ত্তি পূজা কর হুঃখ হবে ক্ষয় ॥
* * * * *
সভাসদ তোমার ভারতচন্দ্র রায়।
মহাকবি মহাভক্ত আমার দয়ায় ॥
তুমি তারে রায় গুণাকর নাম দিও।
রচিত আমার গীত সাদরে কহিও ॥"

আমরা প্রস্তাবিত বিষয়ের উদাহরণ প্রধানতঃ প্রাচীন ও আধুনিক হিন্দু কাব্য হইতেই সংগ্রহ করিব। কারণ, জগতের সমস্ত কাব্যের স্বপ্নের আলোচনা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, কি সম্ভব পরও হইতে পারে না—

"অনন্তশাস্ত্রং বহু বেদিতব্যং
স্বপ্নশ কালো বহুবশ বিদ্যাঃ।"

১। কোনও অদ্ভুত বিষয়ের অবতারণা করিতে স্বপ্নের সাহায্য লওয়া হইয়াছে। ত্রীমদ্ভাগবতের উষা-অনিরুদ্ধ কাহিনীতে :—

"উষা বাণশু হুহিতা স্বপ্নে প্রাজ্ঞ্যম্বিনা রতিং।
কস্তাঙ্কলভত কাস্মৈন প্রাগদৃষ্ট শ্রুতেন বা ॥"

বাণ রাজার কন্যা কুমারী উষা, অদৃষ্টঅশ্রুতপূর্ব্ব কৃষ্ণের নাতি অনিরুদ্ধের সহিত স্বপ্নে সমাগম লাভ করিলেন। নিদ্রোথিতা হইয়া বিষন্ন চিত্তে অবস্থান করিতেছেন, এমন সময় সখী চিত্রলেখা আসিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, এক অদৃষ্ট-অশ্রুতপূর্ব্ব যুবাকে স্বপ্নে দর্শনের বিষয় বলিলেন। চিত্রকলাবিদুষী চিত্রলেখা একে একে ত্রিজগতের যাবতীয় যুবার চিত্র অঙ্কিত করিয়া উষাকে দেখাইতে লাগিলেন। অনেক চিত্রের পর অনিরুদ্ধের ছবিটা অঙ্কিত হইল। তার পর নিদ্রিত অনিরুদ্ধকে খাটশুদ্ধ উষার মন্দিরে আনয়ন করা হইল, ইত্যাদি। এই অদ্ভুত গল্পের সবই অদ্ভুত। তাই সর্সকাব্যাক্ষম স্বপ্নের আবশ্যক হইয়াছে।

২। কখনো বা স্বপ্ন বিষাদকাহিনী বিষন্নতর করিতে নিয়োজিত হইয়া থাকে :—

মেঘদূতের যক্ষ দুর্লহ বিরহে কাতর হইয়া রাত্রিতে প্রিয়তমাকে স্বপ্নে দেখিতেছে, কিন্তু হায়! সে স্বপ্নলক্ষ মলনও অচিরস্থায়ী। সেই সুখস্বপ্নভঙ্গে যক্ষের হুঃখে বন-দেবতারারও কাঁদিয়া আকুল হইতেছেন :—

"মামাকাশপ্রবিহিতভূজং নির্দয়াশ্লেষহেতো
লক্ষ্মীরাশ্তে কণমপি পুরঃ স্বপ্নসন্দর্শনেষু।
পশ্যাস্তীনাং ন গল্প বহুশো ন স্থলীদেবতানাং
মুক্তাস্তুলা স্তরুক্ষিশলামেষু শ্রুশেষাঃ পতন্তি ॥"

হর-বিরহবিধুরা উন্মাদনা উন্মাদিত্তির তৃতীয় প্রহরে কথঞ্চিৎ তন্দ্রাবিষ্টা হইয়া মহাদেবকে স্বপ্নে দেখিতেছেন, আর বলিতেছেন, "ক' নীলকণ্ঠ ব্রজসি?" তাহা দেখিয়া বনাস্ত-সঙ্গীতসখীগণ রোদন করিতেছে।

শকুন্তলার বিরহবেদনায় ক্লিষ্ট দুঃখান্তের নিদ্রা আসিতেছে না; তাই তিনি হুঃখ করিয়া বলিতেছেন—

"প্রজাগরাং খিলীভূত স্তম্বাঃ স্বপ্নে সমাগমঃ।"

—অনিদ্রায় তাঁহার স্বপ্নদর্শন অসম্ভব হইয়াছে।

আর, বাঙ্গালী কবি পুঞ্জম্নেহে কাতরা, বৎসলা যশোনার মুখে গাহিলেন—

"শুন ব্রজরাজ, স্বপ্ননেতে আজ
দেখা দিয়ে গোপাল কোথা লুকালো।"

(৩) আবার দেখিতে পাই, আনন্দ-জোয়ারে স্বপ্নেরই ঢেউ খেলিতেছে। সে দিন বসন্তের দক্ষিণা বহিতেছিল, নববধূর মত কোকিলা দুটা একটা কথা কহিতেছিল, সে কাকলি “শুনি পুলকিত হয় তরলতাগণ।” তখন বৈষ্ণবকবি মৈথিল বিদ্যাপতি গাহিলেন :—

“সন্নয়ন বসন্ত সময় তল পাওলি
দছিন পওন বহ যীরে
সপনহ রূপ বচন এক ভাখিয়ে
মুখ সঁ ছুরি করু চীরে।”

বুঝি বা এত সৌন্দর্যের লীলা স্বপ্নাবেশ ভিন্ন তেমন রসাল হইয়া জন্মে না। বিরহে কৃষ্ণস্পর্শের আনন্দস্মৃতি স্বপ্নেই রাখিকার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতেছে। চণ্ডীদাস গাহিতেছেন :—

“পরাণ বঁধুকে, স্বপনে দেখিমু,
বসিয়া শিয়র পাশে ;
নাসার বেসর পরশ করিয়া
ঈষৎ মধুর হাসে ॥”

(৪) কখনো বা স্বপ্ন কোনও মূর্ত্তিপরিগ্রহ করিয়া লোকলোচনসমন্বিত উপস্থিত হয়। রঘুবংশে কুশ পৈত্রিক রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া কুশাবতীতে অবস্থান করিতেছেন। পিতৃবিয়োগের পর রাজধানী অযোধ্যা পরিত্যক্তা, হতশ্রী, নিরাভরণা হইয়া আছে। তাই অযোধ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী ‘অর্দ্ধরাত্রে, স্তিমিত প্রদীপে শয্যাগৃহে’ কুশের নিকট স্বপ্নের (vision) আয় আবির্ভূত হইয়া দুঃখকাহিনী কহিতেছেন।

মেঘনাদবধের অষ্টম সর্গেও হোমরের (Homer) স্বপ্নঃস্বভার (Theios Onieoros) অমুকরণে মায়াদেবী সৃষ্ট হইয়াছেন।

“টেকলাস সদনে দুর্গা স্মরিলা মায়ারে।
অবিলম্বে কুহকিনী আসি প্রণমিলা
অধিকায় ; যুগ্ন স্বরে কহিলা পার্শ্বতী ॥”

(৫) রূপক অথবা Allegory লিখিতে হইলে স্বপ্নেরই সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়। অক্ষয়কুমার দত্তের ‘বিজ্ঞা-বিষয়ক’ স্বপ্ন অথবা হেমচন্দ্রের ‘আশাকাননের’ স্বপ্ন ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। বাল্যকালে প্রায় সকলেই “চারুপাঠ” পড়িয়াছেন, স্মরণ্য বিজ্ঞাবিষয়ক স্বপ্নের বর্ণনা নিম্নয়োজন। কবি হেমচন্দ্র দামোদরনদের তীরে তীরে ঘুরিতে ঘুরিতে প্রাস্তি-অভিভূত হইয়া নিদ্রিত হইলেন।

“ক্রমে নিদ্রাঘোরে, অবসন্ন তনু
পরানী আছন্ন হয়,
স্বপন-প্রসাদে সংসার-ভাবনা
পাসরিমু সমুদয়।
ভাবি যেন নব নবীন প্রদেশে
ক্রমশঃ কতই যাই,
আসি কত দূর, ছাড়ি কত দেশ,
কানন দেখিতে পাই।”

ক্রমে ‘আশা’ নামক এক প্রাণীর সহিত সাক্ষাৎ হইল, এবং তাহার সঙ্গে ছয়দ্বারবিশিষ্ট কক্ষক্ষেত্রের শক্তি, অধ্যবসায়, সাহস, ধৈর্য্য, শ্রম, ও উৎসাহ—এই ছয়জন প্রহরীকে দর্শন করিয়া যশঃ-শৈলের শিখরদেশে বাস্তবিককে দর্শন করিলেন।

এইরূপে সমগ্র মানবজীবনের লীলাগুলি প্রত্যক্ষ হইতে লাগিল। স্নেহ, ভক্তি, প্রণয়, বাৎসল্য, পরিণয় প্রভৃতি মূর্ত্তিবদ্ধ হইয়া প্রতিভাত হইল; মাতৃস্নেহ, সাধনা, বিবেক, শোক চক্ষুর্বিষয়ে অবস্থান করিল; পরিশেষে হতাশের মূর্ত্তি দেখিয়া কবির নিদ্রাভঙ্গ হইল।

“নিদ্রাভঙ্গে পুনঃ সেই তরুতল,
হেরি দামোদর ধার।”

(৫) তার পর, প্রাচীন রীতি অনুসারে কৃত্তী লেখকগণ স্বপ্ন-দর্শনকে ভবিষ্যৎ জীবনের পূর্বাভাসরূপে ব্যবহার করিয়া থাকেন; “Coming events cast their shadows before” এই নীতি অবলম্বন করিয়া স্বপ্নদ্বারা ভবিষ্যৎ জ্ঞানের দ্বার উদ্ঘাটিত করেন। ইংরাজীতে ইহাকে Prescience

বলে। বাংলার উহাকে “অনাগত-বস্তুজ্ঞান” বলা যাইতে পারে
এরূপ স্বপ্নবর্ণন প্রচলিত নাটক উপস্থাসে সচরাচর দেখা গেলেও
বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বিষবৃক্ষে’ কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন অথবা ‘চন্দ্রশেখরে’
শৈবলিনীর স্বপ্ন স্থনিপুণ ও সর্বশ্রেষ্ঠ বলা যায়। কুন্দনন্দিনীর
তাবী দুঃখময় পরিণাম, শৈবলিনীর অতীত জীবনে স্বামীর নিকট
অপরাধের জন্ত আত্মগোপন ও বিবেকদংশন অতি আশ্চর্য-
রূপে স্বপ্নের সাহায্যে বর্ণিত হইয়াছে।

‘পলাশির বৃক্ষে’ সিরাজদ্দৌলার পাপরাশি স্বপ্নাকারে
তাহাকে দৃষ্ট করিতেছে। সে কি ভীষণ স্বপ্ন!—“বলিতো
শোণিত কণ্ঠে শুকাইয়া যায়।” এমন কে আছেন, যিনি
“সিরাজ। আমি রে তোর পিতৃব্যকামিনী,” অথবা, “আমি রে
হোসেনকুলি, ওরে ছরাচার।” ইত্যাদি লাইনগুলি পড়িয়া
লোমাক্ষিত না হইবেন? স্বপ্নদর্শন কি অপূর্ণ কৌশলে, কি
অপূর্ণ শক্তিতে নিরোজিত হইয়াছে।

(৬) পরিশেষে, স্বপ্নের আশ্রয় লইয়া রবীন্দ্রনাথ বিক্রমের বিষ-
বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন। কেবল অর্থহীন শব্দরাশি অল্পকরণ
করিয়া যাহারা দার্শনিক তত্ত্ব অল্পশীলন করেন, যে শব্দরাশি
গভীর দার্শনিক তত্ত্বের প্রকাশক বলিয়া ভ্রম হয়, বস্তুতঃ তাহা
নিরর্থক Cant মাত্র, কাহারও কোনও উপকারে আসে না,
কেবল শব্দেই পর্যাবসিত হয়। আমাদের মনে হয় ইহাই
‘হিং টিং ছটের’ অর্থ।

“স্বপ্ন দেখেছেন রাতে হবু চন্দ্র ভূপ।
অর্থ তার ভেবে ভেবে গবু চন্দ্র চূপ।
শিররে রদিয়া যেন তিনটা বাঁদরে,
উকুন বাছিতেছিল পরম আধরে।
সহসা আসিল এক বুড়ী খুড় খুড়ি,
হাসিয়া পায়ের তলে ধের সড় সড়ি।
এমন সময় তথা এলো এক বেদে,
পাখী উড়ে গেছে বলি মরে কেঁদে কেঁদে।”

নানা অভ্যাচারে—

পাখীর মতন রাজা করে ছট্ ফট্
বেদে কানে কানে বলে হিং টিং ছট্।

স্বপ্ন মঙ্গলের কথা অমৃত সমান।

গোড়ানন্দ কবি কহে শোনে পুণ্যবান্।”

“এই হিং টিং ছটের” অর্থকরণ লইয়া রাজ্যে মহা হলভুল
ব্যাপার। অবশেষে অনেক চেষ্টার পর এক গোড়ীয় (বাঙ্গালী)
পণ্ডিত তাহার ‘অতি পরিষ্কার’ অর্থ করিলেন; অনেক মাথাধুত
শব্দযোজনায় মধ্যে—

“আগব চৌধক বলে আকৃতি বিকৃতি—
আদ্যাশক্তি স্থূল শক্তি প্রকাশ প্রকট—
সংক্ষেপে বলিতে গেলে হিং টিং ছট্!”

উপসংহার—

আমার বক্তব্য শেষ করিয়াছি। কবি দেবেন্দ্রনাথের
রাধিকা, সখীকে বলিতেছেন :—

“সাজাইয়া দে শো আজি বাসস্তিয়া বসনে,
শিরে কর্ণিকার ফুল,
কানে নাগেশ্বর ছল;
অতসী কুসুমে মে রে সুপুরিয়া চরণে;
ঝলকিয়া অলঙ্কারে চামেলী ও বকুলে;
সাজাইয়া দে শো আজি মোহনিয়া ছকুলে,
গলেতে মালতীমালা
পরাইয়া দে লো বালা!
মনোলোভা চামেলি ও মতিয়ার মুকুলে,
শ্রাম যেন বলে হেন বধু নাহি গোকুলে ॥”

আমরাও সেইরূপ বলিতেছি যে, স্বপ্নসখী সাহিত্যরাণীর
নানা অঙ্গ কুসুমপেলব নানা অলঙ্কারে সাজাইয়া তাহাকে রস-
গ্রাহীর নিতাস্তই লোভনীয় করিয়া রাখিয়াছে।

পুঁথি বড় বাড়িয়া গেল। কিন্তু বহু সংক্ষেপ করিতে
চাহিয়াও পারি নাই। আরো যে কত বলিবার ছিল! যাহা
হউক, এখানে আমি সবিনয়ে আপনাদের ধৈর্য্যকে ধন্যবাদ দিয়া
আসন গ্রহণ করিলাম।

শ্রীকামিনীকুমার সেন।

সোসিয়ালিজ্‌ম্

(৭)

আনর্কিজ্‌ম্ বা অরাজকতাবাদ

ইংলণ্ড ও ফ্রান্সেই সোসিয়ালিজ্‌মের প্রথম উদ্ভব ও জার্মানিতে উহার বিশেষ পরিপুষ্টি সাধিত হইলেও, এই সকল দেশে কখনও আনর্কিজ্‌ম্ (Anarchism) বা অরাজকতা-বাদের বহু প্রচার হইতে পারে নাই। দু'চারি জন বিপ্লবপ্রণাসী ব্যক্তি যে সময়ে সময়ে অরাজকতাবাদ প্রচারের বা বিপ্লব-সংঘটনের চেষ্টা করে নাই, তাহা নহে; কিন্তু ইংরাজ, ফরাসী বা জার্মান জনসাধারণ কর্তৃক ইহা কোন কালেই তেমন ভাবে আদৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে, স্পেন, ইটালি বা রুশিয়াতে সোসিয়ালিজ্‌মের প্রচারের সঙ্গে সঙ্গেই সর্বগ্রাসী অরাজকতা-বহি একেবারে দিগন্তপ্রসারিত হইয়া পড়ে। একই কারণ হইতে এইরূপ বিভিন্ন প্রকারের কার্যোৎপত্তির প্রকৃত হেতু নির্ধারণ করিতে হইলে, উভয় শ্রেণীর দেশসমূহের পূর্বাধিক সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের সবিস্তার আলোচনার দরকার।

ইংলণ্ডের ইতিহাসের পাঠকমাত্রই অবগত আছেন যে, ষষ্ঠকাল হইতেই ইংরাজ জনসাধারণ দেশের শাসনসংরক্ষণাদি ব্যাপারে নানা রকমে সংশ্লিষ্ট আছে; এইরূপ সংশ্লিষ্ট থাকিতে রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে তাহাদের একটা সহজাত সংস্কার জন্মিয়াছে। হাতে-কলমে লব্ধ অভিজ্ঞতার একটা প্রধান গুণ এই যে, এতদ্বারা অল্পরূপ দায়িত্ব-জ্ঞানও জন্মিয়া থাকে। বাহার প্রকৃত দায়িত্ব-জ্ঞান আছে, সে কখনই সর্ববিধ্বংসী বিপ্লব বা অরাজকতার পক্ষপাতী হইতে পারে না। ইংলণ্ডে শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনবরতই ভাব-বিনিময় হইয়া থাকে; সুতরাং উভয়েই উভয়ের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বিশেষ অবগত থাকিতে পারে। যেখানে কোনও দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাব-বিনিময়ের কোনরূপ সুবন্দোবস্ত নাই, সেখানে একের নির্দোষ কার্যও অত্রের নিকট দোষাত্মক প্রতীয়মান হওয়া আদৌ আশ্চর্যজনক নহে; এবং এরূপ স্থলে কুচক্রী-

গণও একের বিরুদ্ধে অত্রকে উৎকাইয়া দিয়া নিজেদের মতলব সিদ্ধির চেষ্টা করিয়া থাকে। শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদানের সুবিধার জন্ত একদল স্বাধীন মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নিতান্ত প্রয়োজন। ইহারা উভয়ের সহিতই সর্বদা মিশিতে পারে; সুতরাং একের অবস্থা অত্রের নিকট যথাযথরূপে ব্যক্ত করিতে ইহারা যেরূপ সমর্থ, অত্র কেহই সেরূপ হইতে পারে না। ইংলণ্ডে এইরূপ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ই সর্বাপেক্ষা প্রবল। দ্বিতীয়তঃ, অনেক ঘাত-প্রতিঘাতের পর ইংরাজ রাজপুরুষগণ জন-মতকে যথোচিত সম্মান করিতে শিখিয়াছেন; তাঁহারা যখনই দেখেন যে, কোনও বিষয়ে জনমত অত্যন্ত প্রবল হইয়াছে ও বিশেষ সুস্পষ্টাকার ধারণ করিয়াছে, তখনই তাঁহারা উহা পদদলিত না করিয়া, বরং যাহাতে উহাকে দেশের হিতকর কাজে লাগান যাইতে পারে, তাহাই চেষ্টা করিয়া থাকেন। বস্তুতঃ, ইহাই ইংরাজ-চরিত্রের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব। বলা বাহুল্য যে, এমতাবস্থায় রাজপুরুষদের বিরুদ্ধে কোন জনমতই ক্রমশঃ জমাটবদ্ধ হইয়া পরিণামে বিপ্লবানল প্রজ্জলিত করিতে পারে না। ফরাসী বা জার্মান জন-সাধারণের ইংরাজদের স্থায় এতটা অধিকার নাই এবং সেইজন্তই ইংলণ্ডে যেমন নিরবচ্ছিন্ন শাস্তি বিরাজিত, ফ্রান্স বা জার্মানিতে তেমন নহে। তথাপি অত্যাঁত দেশের ভুলনায় ফরাসী ও জার্মানগণ অনেক প্রকার অধিকার ভোগ করিয়া থাকে; সুতরাং এই দুই দেশেও আজকাল সাধারণতঃ বিশেষ কোনও বিপ্লবের সৃষ্টি হইতে পারে না।

পক্ষান্তরে, রুশিয়া প্রভৃতি দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মাক্রান্ত ছিল। একদিকে দায়িত্ব-বোধহীনকর্মচারি-পরিষেবিত স্বেচ্ছাচারী সম্রাট, ও অপর দিকে নিরক্ষর, রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ কৃষককুল—সমগ্র রুশীয় সমাজ এই দুইটা মাত্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল। রুশিয়াতে কোনও মধ্যবিত্ত শ্রেণী না থাকিতে, শাসক ও শাসিতের মধ্যে কোনও রূপ ভাব-বিনিময় হইতে পারিত না বলিলেই হয়। সম্রাট মনে করিতেন, তিনিই সর্বময় কর্তা; তাঁহার উপরে কথা বলে, এ পৃথিবীতে এমন কেহই নাই; এবং

জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩

তিনি যখন যাহা আদেশ করিবেন, বিনা বাকাব্যয়ে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্যকরূপে প্রতিপালন করাই প্রজাসাধারণের একমাত্র কর্তব্য। রাজকর্ণচারীগণ বিবেচনা করিতেন যে, তাঁহারা সম্রাটের নিকট হইতেই বেতন পান, সুতরাং যদি তাঁহাদের কোনও কর্তব্য থাকে, তবে তাহা একমাত্র সম্রাটের নিকট; একমাত্র সম্রাটই তাঁহাদের কৈফিয়ৎ তলব করিতে পারেন—প্রজাসাধারণের এ বিষয়ে কিছুমাত্র অধিকার নাই। প্রজারাও তেমন দেশের শাসন-সংরক্ষণাদি ব্যাপারের কোনও খোঁজ-খবর রাখা নিতান্ত অনাবশ্যক ও অনধিকার চর্চা বলিয়াই মনে করিত। কুবিধি তাহাদের প্রধান উপজীবিকা ছিল, এবং শীতগ্রীষ্মনির্কীর্ণশেষে বার মাস ক্ষেত্রের কাজ করিয়া রাজনীতি বা সমাজনীতি প্রভৃতির আলোচনা করা তাহাদের সময়ে কুলাইয়া উঠিত না। এ সমস্ত করিতে হইলে, অবসরের দরকার—অবস্থাও সচ্ছল হওয়া চাই। যাহাদিগকে এক দিন ক্ষেত্রের কাজে অমনোযোগী হইলে, সারাটা বৎসর জীপুত্রসহকারে অনশনের যমযন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির আলোচনা তাহাদের কাজ নহে। বরং, জীপুত্রপরিবার লইয়া নিরুদ্বিগে ছ'বেলা পেট পুরিয়া খাইতে পারিলেই ইহারা আপনাদিগকে মহা ভাগ্যবান্ বিবেচনা করিয়া থাকে। ফলে, রুশিয়াতে একদল শাসন করিত, আর একদল শাসিত হইত; এতদুভয়ের অশ্ববর্তী কোন অধাবিত্ত সম্প্রদায় বিদ্যমান ছিল না; সুতরাং এই দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে কোনও ভাব-বিনিময় হইত না, বা তৎকালীন অবস্থাতে ভাববিনিময়ের কোনও দরকারও ছিল না।

যত দিন উভয় সম্প্রদায়েরই এতরূপ অশ্বহা ছিল, তত দিন রুশিয়াতে শাসক ও শাসিত সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ কোনও গোলমাল ঘটে নাই। কিন্তু চিরদিনই সমান যায় না। রুশ সম্রাট মহামতি পিটার (Peter the Great) পার্শ্ববর্তী ইউরোপীয় রাজত্ববর্গকে প্রভুত্বক্ষমতাসালী দেখিয়া তাঁহাদের সমকক্ষ হইবার জন্ত বিশেষ আগ্রহান্বিত হন, এবং সিদ্ধান্ত করেন যে, ইউরোপের সমকক্ষ হইতে হইলে, রুশ জনসাধারণকে ইউরোপীয় শিক্ষাদীক্ষা ও রীতিনীতিতে

বিভূষিত করিতে হইবে। রুশ সম্রাট পিটারই সর্বপ্রথম প্রাচ্য আদর্শ পরিবর্জন করিয়া প্রতীচ্য আদর্শের প্রবর্তনের চেষ্টা করেন, এবং তাঁহার পরবর্তী সম্রাটগণ তাঁহার এই উদ্দেশ্য অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিবার জন্ত যথাসম্ভব যত্ন-চেষ্টায় কিছুমাত্র ত্রুটি করেন নাই।

১৮৫৪-৫৬ খৃঃ অব্দে ইতিহাস-প্রেসিদ্ধ ক্রিমীয় যুদ্ধে (The Crimean War) সম্মিলিত ইংরাজ ও করাসী শক্তি কর্তৃক রুশিয়ার ভয়ানক পরাজয় হয়, এবং এই সাংঘাতিক পরাজয়ের পর শিক্ষিত রুশমাত্রেয় মনেই একটা প্রবল ধারণা জন্মে যে, ইউরোপীয় শক্তিপুঞ্জের সহিত সমকক্ষতা করিয়া আত্মরক্ষা করিতে হইলে, ইউরোপীয় প্রণালীতে প্রস্তুত হওয়া ছাড়া আর গত্যন্তর নাই। তদানীন্তন রুশ সম্রাট দ্বিতীয় আলেক্সান্ডারের (Alexander II) মনেও এইরূপ ধারণাই বদ্ধমূল হয়, এবং এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া, তিনি শিক্ষা ও শাসনাদি বিষয়ে ইউরোপীয় আদর্শে বহুবিধ সংস্কারের প্রবর্তন করেন। যাহারা এতকাল কোনও রূপ অধিকার ভোগের কল্পনাও করিতে পারে নাই, তাহারা এক্ষণে অনাস্বাদিতপূর্বক অধিকারের সুমধুর পরিচয় পাইয়া আরও অধিকার লাভের জন্ত একেবারে উন্মত্ত হইয়া পড়িল। অধিকার ভোগ করিতে হইলে যে অল্পরূপ দায়িত্বজ্ঞান থাকাও আবশ্যিক, এই অভিনব আন্দোলনকারীগণ তাহা সম্যক বুঝিতে পারিল না—ফলে, তাহারা গবর্ণমেণ্টের সমালোচক হইল বটে, কিন্তু সহযোগী হইতে পারিল না। সম্রাটের অমুগ্রহদত্ত অযত্নসুগত অধিকারের প্রকৃত মর্ম ও মূল্য বুঝিবার ক্ষমতা তাহাদের জন্মিল না। দায়িত্ববোধহীন আন্দোলনকারীদের একটা স্বভাবই এই যে, তাহারা প্রায়ই নিতান্ত অসহিষ্ণু হইয়া দাঁড়ায়; কোনও বিষয়ে দাবী করিলে, তাহা পাইতে যদি কিছু মাত্র দেবী হয়, তবে বিলম্বের প্রকৃত কারণ অসুস্থান বা তাহাদের দাবীপূরণ সম্ভব, কি অসম্ভব, তাহা কিছুমাত্র বিবেচনা না করিয়া, প্রতিপক্ষের প্রতি অমূলক উদ্দেশ্যের आरोপ করিয়া থাকে। অপিচ, এইরূপ কর্তব্যাকর্তব্যজ্ঞানহীন হইয়া একপক্ষ চরমে গেলেই, ঘাত-প্রতিঘাতের নিয়মানু-

সারে প্রতিপক্ষও অনেক সময়ে অপর চরমে যাইতে বাধ্য হইয়া থাকে; তাহার ফলে উভয় পক্ষের দূরত্ব ও মনো-মালিন্য ক্রমশঃই বাড়িতে থাকে। এক্ষণে রুশিয়াতেও ঠিক তাহাই হইল। নব্যতান্ত্রিকগণ যতই অসহিষ্ণুতার পরিচয় দিতে লাগিল, ততই বিরোধী আর একদল লোকের সৃষ্টি হইতে লাগিল। সকল বিষয়েই পুরাতনের সমর্থন ও নূতনের বিরুদ্ধাচরণস্বরূপই ইহাদের কাজ হইল। এইরূপে অপ্রত্যাশিতভাবে বাধা প্রাপ্ত হইয়া সংস্কারকের দল অনেক সময়ে বৃদ্ধিবিবেচনায় জলাঞ্জলি দিয়া শ্রায় ও ধর্মের সীমা লঙ্ঘন করিতে কিছুমাত্র কুণ্ঠাবোধ করিল না। ইহাতে কিন্তু প্রতিপক্ষ দলেরই সুবিধা হইল। তাহারা সম্রাটকে বুঝাইতে লাগিল যে, তিনি যে সমস্ত সংস্কারের প্রবর্তন করিয়াছেন, তাহা হইতেই এই সমস্ত অশান্তি ও উপদ্রবের সৃষ্টি হইতেছে—সুতরাং ঐগুলি রদ করিলেই, গোলমাল থামিয়া যাইবে। আলেকজান্ডার প্রথম প্রথম ইহাদের অবাচিত উপদেশে কর্ণপাত করেন নাই; কিন্তু নব্যতান্ত্রিকগণের ক্রমশঃ বর্ধমান অশ্রায় ও অবিচার দেখিয়া প্রবর্তিত সংস্কারের ফলাফল সম্বন্ধে সম্রাটের মনেও ক্রমে ক্রমে সন্দেহ উপস্থিত হইল, এবং অবশেষে তিনি তৎসমুদয় রদ করিতে বাধ্য হইলেন।

প্রাচীনপন্থীগণের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল বটে, কিন্তু তাহারা সম্রাটকে যে আশার বাণী শুনাইয়াছিল, তাহা কিন্তু পূর্ণ হইল না; অশান্তির মাত্রা কিছুমাত্র না কমিয়া বরং হ্রবহ বাড়িয়াই চলিল। গবর্নমেণ্টের কৃত কার্যের প্রতি অমূলক দোষারোপ করিবার লোকের পূর্বেও অভাব ছিল না—এক্ষণে তাহাদের মাহেস্ত্র রূপ উপস্থিত হইল—তাহারা আশুনে ঘি ঢালিতে লাগিল। ফলে, উভয় পক্ষই পরস্পরকে শত্রু বিবেচনা করিয়া পরস্পরের ধ্বংস-সাধনের জন্ত বন্ধপন্থিক হইল, এবং অরাজকতা-বন্ধির লেলিহান জিহ্বা সমগ্র রুশিয়া দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িল।

রুশীয় আনর্কিজম্কে সাধারণতঃ তিন স্তরে বিভক্ত করা যাইতে পারে।

(১) নিহিলিজম্ (Nihilism) বা নেতি-বাদ।

দেশভেদে, দেশবাসীভেদে, দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থাভেদে এবং দেশের শিক্ষাদীক্ষা ও রীতিনীতির ভেদে, দেশের সমাজ ও শাসনব্যবস্থা প্রভৃতিরও পরিবর্তন যে অবশ্যস্বাভাবী ও নিতান্ত প্রয়োজনীয়, নিহিলিষ্টগণ ইহা আদৌ বুঝিতেই পারে নাই। যে যে ব্যবস্থা ও রীতিনীতি প্রচলিত থাকিতে, ইংলণ্ড বা ফ্রান্স সভ্য জগতের শীর্ষস্থানে আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, রুশিয়াতেও তৎসমুদয়ের অবিকল প্রবর্তন করিতে পারিলেই রুশিয়াও যে ইংলণ্ড প্রভৃতি শক্তিপুঞ্জের সহিত একাসনে উপবিষ্ট ও সকল বিষয়ে তাহাদের সমকক্ষতা করিতে পারিবে, সে সম্বন্ধে ইহাদের মনে কিছুমাত্র সন্দেহই ছিল না। সুতরাং যাহা কিছু রুশীয় ও প্রাচীন, তাহাই পরিবর্তনপূর্বক যাহা কিছু নূতন ও ইউরোপীয়, তাহার প্রবর্তন করাই নিহিলিষ্টদের ইষ্টমজ্জ হইয়া দাঁড়াইল। ইউরোপ বিজ্ঞানের বলে উন্নত, সুতরাং রুশ নব্যতান্ত্রিকেরা “বিজ্ঞান,” “বিজ্ঞান” বলিয়া একেবারে উন্মত্ত হইয়া পড়িল। পূর্ব-পুরুষগণের আচরিত সনাতন ধর্ম অপেক্ষা একটা ভেকের দেহচ্ছেদলক জ্ঞানকেই ইহারা অধিকতর প্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচনা করিত। ইহাতে আশ্চর্যান্বিত হইবার কিছুই নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে, পিটারের সময় হইতেই রুশিয়াতে ইউরোপীয় শিক্ষাদীক্ষা প্রচলনের আরম্ভ হয়। প্রথম ছ’চার বৎসরে ইহার কোনও ফল দেখা যায় নাই সত্য; কিন্তু ক্রমে ক্রমে এমন এক দল নব্যসম্প্রদায় গঠিত হইল, যাহারা বংশ-পরিচয়ে রুশীয় হইলে, শিক্ষায় দীক্ষায়, হাবে তাবে, এবং রীতিনীতি ও ক্রিয়াকলাপে একেবারে খাঁচী ইংরাজ, ফরাসী বা জার্মান হইয়া দাঁড়াইল। জন্মাবধি তাহারা সম্পূর্ণ বিদেশীয় আদর্শেই পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছিল—নিজেদের কি আছে, বা কি ছিল, তাহা জানিবার সুযোগ তাহারা কখনও পায় নাই; সুতরাং তাহাদের দৃষ্টিও যে স্বদেশকে অতিক্রম করিয়া সেই বিদেশের উপরই নিবদ্ধ হইবে, তাহারা যে সর্বদাই সামান্য এতটুকু জিনিসের জন্তও পরের ছুরারে হাত পাতিয়া দাঁড়াইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কি? অতীতের ভিত্তির উপর সুপ্রতিষ্ঠিত না হইলে, ভবিষ্যতের সৌধ যে স্থায়িত্ব লাভ করিতে

পারে না, কাষেকর্মে তৎসম্বন্ধে কোনও অভিজ্ঞতা লাভের কোনও সুযোগ তাহাদের ছিল না। সুতরাং তাহারা সকল বিষয়েই নূতনত্বের পক্ষপাতী হইয়া উঠিলেন, এবং পুরাতনের ধ্বংস সাধনের শ্রোত সর্বত্রই প্রবণ বোগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। রাজপুরুষগণ ইহাতে নিতান্ত সন্ত্রস্ত হইয়া নব্যতান্ত্রিকগণের গতিরোধের যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন—এমন কি, শীঘ্রই অপর চরমে গিয়া হাজির হইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। ১৮৫৫-৭০ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত পনের বৎসর কাল নিহিলিজমের প্রবল বতাবোগে রুশীয় প্রাচীন রীতিনীতিসমূহ একেবারে ভাসিয়া ধাইবার উপক্রম হইল। সুপ্রসিদ্ধ রুশ ঔপন্যাসিক টুর্গেনিভের (Turgeniev) উপন্যাসসমূহে এই সময়ের চিত্র অঙ্কিত আছে।

বলা বাহুল্য, এইরূপ সর্ববিধ্বংসী নেতি-বাদ কোন সমাজেই দীর্ঘকালস্থায়ী হইতে পারে না,—শূন্য অবস্থান করা মানুষের স্বভাব নহে। প্রচলিত রীতিনীতি ও শাসনতন্ত্র প্রভৃতির নিতান্ত একদেশদর্শী সমালোচনা দ্বারা তৎসমুদয়ের প্রতি জনসাধারণের মনে গভীর সন্দেহ ও অশ্রদ্ধার ভাব উৎপাদন করাই ইহার কাজ; তাহা করিতে পারিলেই, অথবা সমালোচিত পক্ষ সমালোচনার মুকুরে নিজেদের দোষ সংশোধন করিয়া লইলেই, ইহা স্বতঃই বিনাশপ্রাপ্ত হইয়া থাকে। সুতরাং শীঘ্রই এই প্রাথমিক অবস্থার পরিসমাপ্তি হইয়া ১৮৭০ খৃঃ অব্দ হইতে রুশীয় আনাকিজমের দ্বিতীয় অধ্যায়ের আরম্ভ হয়।

(২) নিরক্ষর ও অল্পশিক্ষিত জনসাধারণের মধ্যে সোসিয়ালিষ্ট ও আনাকিষ্ট মতবাদের প্রচার কার্যই এই দ্বিতীয় যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বিশেষত্ব, এবং ইহার প্রধান পাণ্ডা ছিলেন—মাইকেল বাকুনিন্ (Michael Bakunin)।

বাকুনিন্ অতি অল্পত লোক ছিলেন। ১৮১৪ খৃঃ অব্দে একটি অতি সম্ভ্রান্ত বংশে তাঁহার জন্ম হয় ও যৌবনের প্রারম্ভেই তিনি সমরবিভাগে প্রবেশ করেন। কিন্তু সেখানে উচ্চতন কর্মচারীদের অবিচার ও যথেষ্টচারিতা দেখিয়া শীঘ্রই সরকারী কার্যে ইত্যাফা দিয়া তিনি অধ্যয়নে মনোনিবেশ

করেন। ১৮৪৭ খৃঃ অব্দে তিনি দেশত্যাগে বহির্গত হইয়া ক্রমে ফ্রান্সে উপস্থিত হন। ফ্রান্সে তখন ফ্রান্সের একাধিপত্য বিরাজমান ছিল—বাকুনিন্ তাঁহার নিকটেই আনাকিজম্ মত্রে দীক্ষিত হন। *

১৮৪৮ খৃঃ অব্দের ড্রেসডেন্ (Dresden) সহরের প্রজাবিদ্রোহের সহিত লিপ্ত থাকার অপরাধে বাকুনিন্ কারারুদ্ধ ও প্রায় ৮ বৎসর কারাবাসের পর সাইবেরিয়াতে নির্বাসিত হন। কিন্তু সেখান হইতে কোনও রকমে পলাইয়া ১৮৬০ খৃঃ অব্দে তিনি লণ্ডনে উপস্থিত হন।

১৮৪৭-৪৮ খৃঃ অব্দের ইউরোপব্যাপী প্রজাবিদ্রোহের দমনের পর কিছুদিন পর্য্যন্ত প্রজাসাধারণ নীরবে থাকিতে বাধ্য হয়। কিন্তু ১৮৬০ খৃঃ অব্দের পর হইতেই তাহারা আবার মাথা তুলিতে থাকে। বাকুনিন্ও ঠিক এই সময়েই লণ্ডনে আসিয়া হাজির হন, এবং রুশিয়াতে প্রবেশ করিতে না পারিলেও, রুশ গবর্নমেন্টের বিরুদ্ধে প্রজাসাধারণকে উত্তেজিত করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে থাকেন। ১৮৬৯ খৃঃ অব্দে তিনি “সোসিয়াল্ ডিমক্র্যাটিক্ সম্বলন” (The Social Democratic Alliance) নামে একটা সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন, কিন্তু শীঘ্রই উহা উঠিয়া যায়। পর বৎসরে তিনি মার্জ-প্রতিষ্ঠিত আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সমিতিতে প্রবেশ করেন, কিন্তু আনাকিষ্ট মতাবলম্বী বলিয়া সেখান হইতেও বিতাড়িত হন। ১৮৭৩ খৃঃ অব্দে বাকুনিনের মৃত্যু হয়।

“ঈশ্বর ও রাষ্ট্র” (Dieu et l'Etat—God and the State) নামে বাকুনিনের লিখিত একখানি পুস্তক আছে। এই পুস্তক হইতে তদীয় মতবাদ সম্বন্ধে অনেক কথাই জানা যায়। বাকুনিন্ বলেন যে, একমাত্র “প্রাকৃতিক নিয়মের” (The Laws of Nature) বশ্যতা ছাড়া আর যে কোনও নিয়মের বশ্যতা স্বীকারই মানুষের অবাধস্বাধীনতার নিতান্ত পরিপন্থী; এমন কি, লোকে সাধারণতঃ যাহাকে ঐশ্বরিক বিধান

* ফ্রান্সের মত পুর্কেই সবিস্তার বর্ণিত হইয়াছে; সুতরাং এস্থলে তৎসমুদয়ের পুনঃকরণ প্রয়োজন ন।

রূপে অভিহিত করিয়া থাকে, তাহা মানিয়া চলিতে হইলেও, স্বাধীনতার কিছু না কিছু খর্বতা সাধিত হয়। অবাধস্বাধীনতা-লাভই মানবজীবনের চরম লক্ষ্য। প্রাকৃতিক নিয়মপালনে স্বাধীনতার খর্বতা নাই। একমাত্র বিজ্ঞানের সাহায্যেই উহার প্রকৃতি ও সীমা নির্ধারণ করা যাইতে পারে। সুতরাং সর্বত্রই বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের প্রসার সাধন মানুষের চরম উন্নতির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বাকুনি বলেন যে, সকলেই যদি যথাযথভাবে প্রাকৃতিক নিয়মগুলি পালন করে, তাহা হইলে কোনও প্রকার আইনকানুন বা শাসনতন্ত্রের কোনই দরকার হয় না। শ্রেণীবিভাগই সর্ব প্রকার অসামঞ্জস্যের ও তৎপ্রসূত দুঃখদর্দশার মূল হেতু; সুতরাং সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক যে কোন প্রকারেরই হউক না কেন, সকল প্রকার সম্প্রদায়-বিভাগই উঠাইয়া দেওয়া কর্তব্য।

তৎপ্রতিষ্ঠিত সোসিয়াল ডিমক্রটিক সশিলনের অনুষ্ঠান-পত্র হইতেও অনেক কথা জানিতে পারা যায়। এই অনুষ্ঠান-পত্রে সমিতির সভ্যগণকে প্রকাশ্যভাবে নাস্তিক বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। ইহার বলে যে, বিজ্ঞানের জ্ঞান না হইলে মানুষের এক মুহূর্তও চলে না—কিন্তু ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস বা অশ্বিকাস দ্বারা লোকের কিছুই আসিয়া যায় না। তাই ইহার বিজ্ঞানকেই ধর্মের আসনে বসাইয়া পূজা করিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যস্ত। স্ত্রী-পুরুষভেদে অধিকারগত কোনও পার্থক্য হইতে পারে, তাহাও ইহার মানে না। ইহার বলে যে, মানুষ মাত্রই সমান—তা' সে স্ত্রীলোকই হউক, আর পুরুষই হউক। সকলেই যখন সমান, তখন পিতামাতা প্রভৃতি অভি-ভাবক বা সামাজিক রীতিনীতি প্রভৃতির দ্বারা কাহাকেও বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করা সঙ্গত নহে। সুবিধা বোধ করিলে লোকে ইচ্ছামত বিবাহ করিতে পারিবে, এবং অসুবিধা হইলেই, ঐ সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া আবার নূতন সম্বন্ধ স্থাপন করিবে! ফল কথা, ইহাদের মতে মানুষের কার্য-স্বাধীনতার কিছু মাত্র বাধা থাকা উচিত নহে। উত্তরাধিকার-প্রথাও ইহার একেবারে উঠাইয়া দিতে চাহে। ইহার বলে যে, লোকে পরিশ্রম করিয়া যাহা রোজগার করে, তাহার ভোগে

তাহার কিছু অধিকার থাকিতে পারে বটে; কিন্তু একের সেই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই অত্রের পরিশ্রমে উপার্জিত বিষয়ে কাহারও স্বক্ৰমিত্ব জন্মিতে পারে না—উহাতে আপামর-সাধারণ সকলেরই সমান অধিকার।

বলা বাহুল্য, প্রতিনিয়তই এইরূপ বৈপ্লবিক মত প্রচারের জন্ত রুশীয় গবর্নমেন্ট নিতান্ত বিব্রত হইয়া পড়িলেন, এবং ইহার প্রতিকারের জন্ত কোন উপায় অবলম্বন সর্বাপেক্ষা শ্রেয়ঃ হইবে, সহসা স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন না। সুইজারল্যান্ড প্রভৃতি দেশে এই সময়ে অনেক রুশ ছাত্র-ছাত্রী বিদ্যাশিক্ষার জন্ত অবস্থান করিতেছিল। রুশ গবর্নমেন্ট ভাবিলেন যে, ইহার যদি ঐ সকল দেশ হইতেই বৈপ্লবিক মতে দীক্ষিত হইয়া দেশে প্রত্যাবর্তন করে, তবে অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া দাঁড়াইবে। সুতরাং যাহাতে এই অনিষ্ট সাধিত হইতে না পারে, তৎজন্ত রুশ গবর্নমেন্ট প্রবাসী ছাত্রগণকে অবিলম্বে দেশে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য করিলেন। কিন্তু রুশ গবর্নমেন্ট যে অনিষ্টের আশঙ্কা করিতে-ছিলেন, বহুপূর্বেই তাহা সংঘটিত হইয়াছিল। প্রবাসী ছাত্র ও ছাত্রীগণের অনেকেই বিপ্লবমত্রে দীক্ষিত হইয়াছিল। এক্ষণে ইহার দেশে প্রত্যাবর্তন হইয়া আত্মীয়স্বজন ও জন-সাধারণের মধ্যে সোসিয়ালিজম্ ও আনাকিজম্ বিষয়ক মতপ্রচারে প্রবৃত্ত হইল। এতদুপলক্ষে রুশ যুবকযুবতীগণ যে কষ্ট-সহিষ্ণুতা ও আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিল, তাহা বাস্তবিকই অত্যন্ত আশ্চর্যজনক বটে, এবং মনে হয় যে, যদি এই সমস্ত পথভ্রান্ত যুবকযুবতীগণকে সংপথে চালাইবার উপযুক্ত কোন ব্যবস্থা থাকিত, তাহা হইলে ইহাদের দ্বারা পৃথিবীর কতই না উন্নতি সাধিত হইতে পারিত।

ইহার গোপনে গোপনে কার্যারম্ভ করিলেও, গবর্নমেন্টের তাহা জানিতে বেশী বিলম্ব হইল না, এবং ১৮৭৩—৭৬ খৃষ্টাব্দের মধ্যেই এই বিপ্লব প্রচারকদের প্রায় সকলেই একে কারারুদ্ধ হইল। ইহার পর হইতে রুশীয় আনাকিজম্ তৃতীয় স্তরে প্রবেশ করে।

(৩) বিপ্লবপন্থীগণ প্রথমতঃ জনসাধারণকে গবর্নমেন্টের

বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য হইতে ন্ন পারিয়া ইহার এক্ষণে অন্য উপায়ে আশনারের অভিসন্ধিসন্ধির চেষ্টা করিতে লাগিল। রাজপুরুষগণের গুপ্তহত্যা এই তৃতীয় যুগের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব। ১৮৭৮ খৃঃ অন্ধে সেন্টপিটার্সবার্গ সহরের পুলিশের বড় কর্মী ভেরা স্যাসুলিস্ (Vera Sassoulitsch) নামী জনৈক রুশ যুবতীর হস্তে গুপ্তভাবে নিহত হন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, জুরীর বিচারে ভেরা বেকসুর খালাস হয়, এবং পুলিশ তাহাকে আবার গ্রেপ্তার করিলে, উত্তেজিত জনসম্মত তাহাকে পুলিশের হাত হইতে ছিনাইয়া লয়, ও ভেরা সুইজারল্যাণ্ডে পলাইয়া আশ্রয়লাভ করে।

ইহার পর হইতেই রুশিয়াতে নরহত্যা ও গুপ্তহত্যার প্রবল স্রোত বহিতে থাকে, এবং অনেক উচ্চপদস্থ কর্মচারী আততায়ীর গুপ্তাঘাতে নিহত হইয়া রাজভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেন। শুধু কর্মচারী নিহত করিয়াই বিপ্লবপন্থীগণ কান্দে হয় নাই। গবর্নমেন্ট হইতে যতই কড়াকড়ি হইতে লাগিল, ইহাদের কার্যতৎপরতাও ততই বাড়িয়া চলিল। অবশেষে, ১৮৮১ খৃঃ অন্ধের ১৩ই মার্চ তারিখে রুশ সম্রাট দ্বিতীয় আলেকজান্ডার আততায়ীর হস্তে প্রাণ বিসর্জন করিলেন। রুশীয় আনাকিজমের একটা প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে রুশ যুবতীগণের সংখ্যা নিতান্ত অল্প ছিল না। সোফিয়া পেট্রোভাইয়া (Sophia Petrovskaia) নামী কোন সম্রাটবংশীয়ী রুশ যুবতীর মুখাবগুণের সঙ্কেতে পরিচালিত হইয়াই আততায়ীগণ সম্রাটের উপর বোমা নিক্ষেপ করিয়াছিল।

বাকুনিরের প্রচারিত অরাজকতাবাদ দক্ষিণ ইউরোপেও কম কার্যকারী হয় নাই। প্রধানতঃ তাঁহার প্ররোচনাতে ১৮৭৩ খৃঃ অন্ধে স্পেনে প্রজাবিদ্রোহের সংঘটন হয়। ইটালিতেও বাকুনিরের অত্যন্ত প্রভাব ছিল; এমন কি, উহার পত্তিকে ম্যাজিনির (Mazzini) প্রভাবও এক সময়ে অত্যন্ত হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছিল।

বাকুনিরের মতবাদ হইতে ফ্রান্সেও নানা প্রকার গোলযোগের সৃষ্টি হইয়াছিল। ১৮৭৯ খৃঃ অন্ধে লিয়ন (Lyons) ও তন্নিকটবর্তী স্থানসমূহে ভয়ানক অশান্তির সৃষ্টি হয়। ইহার প্রায় তিন বৎসর পরে প্রায় ৬৬ জন বিপ্লবপন্থী ধরা পড়ে। সুবিখ্যাত প্রিন্স্ ক্রোপট্কিন্ (Prince Kropotkin) এই যড়যন্ত্রকারীদের অন্যতম ছিলেন।

প্রিন্স ক্রোপট্কিনের জীবন-কাহিনী বড়ই বিচিত্র। বাকুনিরের মত তিনিও এক অতি সম্ভ্রান্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। কেহ কেহ বলেন যে, তিনি যে বংশে জন্মগ্রহণ করেন, উহা রুশিয়া বর্তমান রাজবংশ অপেক্ষা কম সম্মানের পাত্র নহে।

তাঁহার পিতার অনেক নফর (Serf) ছিল; ইহাদের প্রতি অত্যাচার, অবিচার করিতে তিনি কিছুমাত্র কৃষ্ঠাবোধ করিতেন না। ইহা দেখিয়া বালক ক্রোপট্কিনের মনে নফর-প্রথার উপর বিজাতীয় ঘৃণার সঞ্চার হয়, এবং পতিতগণের উদ্ধার কামনা তাঁহার মনে নিতান্ত বলবতী হয়। চৌদ্দ বৎসর বয়সে তিনি রাজদরবারে প্রবিষ্ট হন; কিন্তু সেখানকার কাণ্ড-কারখানা দেখিয়া উহার উপরেও তিনি নিতান্ত বীতশ্রদ্ধ হন। এই সময়েই তাঁহার দৃঢ় ধারণা জন্মে যে, সোজাসুজী ভাবে রুশ গবর্নমেন্টের নিকট কোনও প্রকার সংস্কারের আশা করা নিতান্ত বুখা। অতঃপর তিনি রাজদরবার পরিত্যাগ করিয়া বৈজ্ঞানিক গবেষণা আরম্ভ ও শীঘ্রই ইউরোপব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেন। ঠিক এই সময়েই ইউরোপের সর্বত্র সোসিয়ালিজমের প্রচার হইতে থাকে, এবং ক্রোপট্কিন অবিলাষে সোসিয়ালিষ্টদের সহিত মিলিত হইয়া জনসাধারণের মধ্যে তাহাদের মত প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু গবর্নমেন্ট কর্তৃক ধৃত হইয়া শীঘ্রই কারাগারে নিষ্কিন্ত হন। কয়েক বৎসর কারাবাসের পর তিনি পলাইয়া সুইজারল্যাণ্ডে উপনীত হন, এবং সেখান হইতে সর্ববিধবংশী অরাজকতাবাদের প্রচার করিতে থাকেন। বাকুনিন্ ও ক্রোপট্কিনের মতে মূলতঃ বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। বাকুনিরের মত পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে; স্মরণ্যে এখানে তৎসময়দের পুনরুত্থে নিশ্চয়োজন।

কোন কোন চিন্তাশীল লেখক রুশীয় আনাকিজ্‌মকে সোসিয়ালিজ্‌মের ব্যাখ্যারূপে বর্ণনা করিয়াছেন। সোসিয়ালিজ্‌ম ও আনাকিজ্‌ম সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হইবে যে, এই সিদ্ধান্ত নিতান্ত অমূলক নহে। দেশ, কাল ও পরিবেশের বিভেদবশতঃ একই জিনিসের নানারূপ পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। সোসিয়ালিজ্‌ম ইংলণ্ড, ফ্রান্স, জার্মানির সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থার ক্রমাতির্যক্তির একটি অবস্থা মাত্র। যে যে কারণে এই সকল দেশে ইহার উৎপত্তি হইয়াছে, অত্রান্ত দেশে ঠিক সেই সেই কারণের সমাবেশ হইলে, তবে সোসিয়ালিজ্‌মের আবির্ভাব হইতে পারে। কিন্তু কোনও দুই দেশে সকল বিষয়ে একই প্রকার অবস্থার সমাবেশ কখনও দেখা যায় না। সুতরাং একদেশের সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থা হইতে যাহা উদ্ভূত হইয়াছে, ঐ দেশের পক্ষে তাহা যতই ভাল হউক না কেন, ভিন্নধর্মাক্রান্ত দেশে তাহার হুবহু প্রবর্তন করিতে গেলেই একটা মহাবিপ্লবের সৃষ্টি অবশ্যস্বাবী। একরূপ অনুকরণ দ্বারা কোনও কালে সফল লাভের প্রত্যাশা করা যায় না। রুশ গবর্নমেন্ট যথেষ্টাচারী বা অনিয়ন্ত্রিত ছিল, ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য; কিন্তু ইউরোপীয় সোসিয়ালিজ্‌মের হুবহু পরিবর্তন করিলেই যে শাসনতন্ত্রের পরিবর্তন হইবে, একরূপ আশা বৃথা, এবং রুশীয় আনাকিজ্‌ম সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতেই ইহা বিশেষরূপে প্রাপন্ন হইবে।

কোন জাতির মতি, রতি ও আশপাশের প্রকৃতি দ্বারা ঐ জাতির শাসনতন্ত্রের প্রকৃতিও গঠিত হইয়া থাকে। প্রাচীন কাল হইতে রুশ জাতির প্রকৃতি ও আশপাশের অবস্থা যেমন ছিল, রুশীয় গবর্নমেন্টের প্রকৃতিও সেইরূপ গঠিত হইয়াছিল। বরং রুশিয়ার পূর্বাধার ইতিহাসের আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, তৎকালীন অবস্থার অনিরুদ্ধিত শাসনতন্ত্রই রুশিয়ার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট ছিল। জাতীয় প্রকৃতির ক্রমপরিবর্তনের সহিত শাসনতন্ত্রের বা সমাজব্যবস্থার ক্রমপরিবর্তনও অবশ্যস্বাবী। ইহা সময়সাপেক্ষ হইলেও, এতদ্বারাই প্রকৃত জাতীয় উন্নতি সাধিত হইয়া থাকে। মানুষ যেমন ক্রম-

বিকাশের ফলে বর্তমান সভ্যাবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে, সেইরূপ সমাজ ও শাসনতন্ত্রও ক্রমবিকাশ-পরম্পরাতেই বিকশিত হইয়া থাকে—প্রাচীনের ভিত্তির উপরেই নূতনের প্রাসাদ গড়িয়া তুলিতে হয়। নতুবা তাহা স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না, এবং সামান্য আঘাতেই তাসের ঘরের মত ধুলিসাৎ হইয়া যায়।

রুশ বিপ্লববাদীগণ এই সনাতন নিয়মের প্রকৃত মর্শ্ব বিস্মৃত হইয়া পার্শ্ববর্তী জাতিসমূহের অতুল্য অবস্থা দেখিয়া নিতান্ত অসহিষ্ণু হইয়া পড়িয়াছিল, এবং পৌর্কোপর্য্য সম্বন্ধ ঠিক না রাখিয়া নিমেষের মধ্যে তাহাদের সমকক্ষ হইতে ঘাইয়া প্রাণা-পেক্ষা প্রিয়তর মাতৃভূমির স্নেহময় বক্ষ ভ্রাতৃশোণিতরাগে রঞ্জিত করিয়াছিল—কিন্তু তাহারা এতদ্বারা তাহাদের উদ্দেশ্য সাধনে কিছুমাত্র ক্লভকার্য্য হইতে পারে নাই।

শ্রীমন্নথনাথ মজুমদার।

ট্রাইট্‌ফে

যে সকল চিন্তাবীরগণের যুক্তিতর্ক ও উত্তেজনার ফলে বর্তমান জার্মান জাতির মনে প্রচণ্ড বিজ্জীষা ও রণলিপ্সার সঞ্চার হইয়াছে, তন্মধ্যে ট্রাইট্‌ফের নাম অতীব সুপরিচিত। ইতিহাসের অধ্যাপক, প্রজাসভার প্রতিনিধি, এবং সংবাদ-পত্রের লেখকরূপে তিনি দীর্ঘকাল যাবৎ জার্মানগণের এক-জাতীয়ত্বের এবং জার্মান জাতির পক্ষে দ্বিধিভয়-সাধনের অবশ্যকর্তব্যতার প্রচার করিয়া গিয়াছেন।

ট্রাইট্‌ফের পক্ষে যুদ্ধবাপারকে প্রীতির চক্ষে দেখা বিশেষ আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। তাঁহার পিতা সৈন্যবিভাগে উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন, এবং পরিশেষে বোহিমিয়ার প্রান্ত-দেশস্থ কনিগ্‌ষ্টাইন দুর্গের রক্ষাকার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ট্রাইট্‌ফের মাতা ও সম্ভ্রান্তবংশীয়া ছিলেন।

১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে ড্রেসডেন নগরে ট্রাইট্‌স্‌কের জন্ম হয়। বাণ্য-কালেই তাঁহার চরিত্রের বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। চারি বৎসর বয়সে বিদ্যারম্ভকালেই তাঁহার জ্ঞানলাভে অসাধারণ ক্ষমতা দেখা যায়। অষ্টমবর্ষ বয়সক্রমকালে তাঁহাকে স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হয়, এবং তিনি অনতিবিলম্বে সহপাঠীগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছাত্র বলিয়া পরিগণিত হন। এই অল্প বয়সেই তাঁহার মরণের প্রতি অমুরাগ দৃষ্ট হইত। তিনি সাগ্রহে গ্রীক ভাষা শিক্ষাকরতঃ তাঁহার পিতার বোদ্ধবশে সজ্জিত হইয়া হোমর-বর্ণিত যুদ্ধকালের পুনঃ পুনঃ অভিনয় করিতেন। মাতার অপেক্ষা পিতার প্রতি অধিক টান ছিল বলিয়া তিনি পিতার সহিত সেনানিবাসে যাতায়াত করিতে এবং সৈন্যগণের সহিত যেলমেশা করিতে ভালবাসিতেন। বস্তুতঃ, অল্প বয়সেই জলবসন্ত রোগে শ্রবণেন্দ্রিয় বিকল হইয়া যাওয়াতে তাঁহার সেনাপ্রৌড়ত্ব হইবার সম্ভাবনা রহিত হইলেও, এই সময় হইতেই তাঁহার হৃদয়ে সৈনিকের কার্যের প্রতি যে অমুরাগ সঞ্চারিত হয়, তাহা কখনও বিনষ্ট হয় নাই।

দ্বাদশবর্ষ বয়সক্রমকালে ট্রাইট্‌স্‌কে ড্রেসডেনের উচ্চবিদ্যালয়ে ভর্তি হন, এবং সত্বরই সহপাঠীগণের মধ্যে স্বীয় শ্রেষ্ঠত্ব স্থাপন করেন। সপ্তদশবর্ষ বয়সে তিনি যোগ্যতার সহিত তত্রত্য শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এখানে পাঠকালেই তাঁহার হৃদয়ে অপরিমেয় স্বদেশপ্রীতি জাগ্রত হয়। পূর্বাচলিত প্রথার পরিবর্তে এই বিদ্যালয়ে গ্রীক ও লাতিন বিষয়ক পাঠ্যের প্রাধান্য কমাইয়া জার্মান বিষয়সমূহের অধ্যাপনার প্রবর্তন হও-
নাত্তে এ বিষয়ে সাহায্য হইয়াছিল। বিদ্যালয়ত্যাগকালে পুরস্কার-বিতরণ সভায় তিনি স্বরচিত একটি কবিতা পাঠ করেন। উহাতে জাতীয়-সম্মান রক্ষাকল্পে বৈরসাধন দ্বারা মনুষ্যজাতিভাষ্য সমগ্র জার্মান জাতিকে সংগ্রাসের জন্ত প্রস্তুত থাকিতে উৎসাহিত করা হয়। এই বিদ্যালয়েই ইতিহাস বিষয়ে তাঁহার বিশেষ পারদর্শিতা দৃষ্ট হয়, এবং অতঃপর তিনি ঐ বিষয়েই বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভের সংকল্প করেন।

অনন্তর উচ্চতর শিক্ষালাভার্থ ট্রাইট্‌স্‌কে প্রথমতঃ বন (Bonn) বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন, এবং তত্রত্য প্রসিদ্ধ

ইতিহাসাধ্যাপক ডাহলম্যানের (Dahlmann) সহিত বিশেষ ভাবে পরিচিত হন। ডালম্যানের বক্তৃতার সহজ সরল ভাষায় তাঁহার চিত্ত আকৃষ্ট হয় এবং ডালম্যানের নিকট হইতেই তিনি স্থায়ীভাবে একটি বিশেষ আদর্শের উদ্ভাদনা প্রাপ্ত হন। বলা বাহুল্য, জার্মান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তখনও ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ছিল। কিন্তু যাহারা তখনও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহু রাজ্যে বিভক্ত জার্মানগণকে একীকৃতকরতঃ এক সুবিশাল জার্মানজাতি সংগঠনের স্বপ্ন দেখিতেন, ডাহলম্যান তাঁহাদেরই মধ্যে একজন ছিলেন। তাঁহার এই স্বপ্নের উদ্ভাদনা শিষ্য ট্রাইট্‌স্‌কের হৃদয়ে সঞ্চারিত হইয়া তাঁহাকে মাতাইয়া তোলে। এই সময়ে কর্ণপীড়া বৃদ্ধি পাওয়াতে অধ্যাপকগণের বহু বক্তৃতাই তাঁহার শ্রবণগোচর হইত না, কিন্তু ভগবদমুগ্ধ হইয়া অটল বিশ্বাস এবং জার্মানীর নবীন আদর্শের অনুপ্রাণনায় তাঁহার তজ্জনিত মনঃকণ্ঠের লাঘব হইত।

যাহারা জার্মানগণের একজাতীয়ত্বের আদর্শ পোষণ করিতেন, তাঁহাদের চিন্তা সমগ্র জার্মান দেশ লইয়া ব্যাপ্ত থাকিত, এবং শক্তিশালী প্রাশিয়া রাজ্য তাঁহাদের আশার স্থল ছিল। কাষেই ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির স্বতন্ত্রসত্ত্বামূলক সংকীর্ণ আদর্শ তাঁহাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিত না। এই কারণে এবং তনয়কে পরিশেষে লাইপজিক (Leipzig) বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসবিদ্যার অধ্যাপকের আসনে অধিষ্ঠিত দেখিবার উদ্দেশ্যে ট্রাইট্‌স্‌কের পিতা যখন তাঁহাকে বন্ পরিত্যাগ করিতে বলেন, তখন অনিচ্ছার সহিতই পুত্র পিতৃস্বাজ্ঞা পালন করেন। বস্তুতঃ, বন্ পরিত্যাগ করিতে হইলে বরং তাঁহার জার্মানীর নব্য আদর্শের প্রচারস্থল হাইডেলবর্গে (Heidelberg) বা বার্লীনে (Berlin) যাইবার ইচ্ছা ছিল। যাহা হউক, পিতার আদেশে লাইপজিকে আসিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন যে, শ্রবণশক্তির হ্রাস হওয়াতে আর তাঁহার পক্ষে অধ্যাপকগণের বক্তৃতা শুনিবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং অধ্যয়নার্থ তিনি শিক্ষকগণের পাঠড়াগুলি ও গ্রন্থশালায় পুস্তকরাশির উপর নির্ভর করিতে বাধ্য হন।

বন্ বিশ্ববিদ্যালয়ে অবস্থানকালে তিনি সতীর্থগণের সহিত

জার্মানীর সরস স্কুর্টিময় ছাত্রজীবনের আমোদপ্রমোদে কাল কাটাইতেন, কিন্তু লাইপজিকের সহপাঠীবর্গের সহিত তাঁহার মনের মিল হইত না। তাই কিছুকাল পরে তিনি বন্ নগরে ফিরিয়া গিয়া ব্যবহারশাস্ত্র, রাষ্ট্রইতিহাস, প্রভৃতি বিষয় অধ্যয়ন করেন। এই সময়ে তিনি রকউ (Rochau) প্রণীত গ্রন্থে “রাষ্ট্র শক্তিবই নামাস্তর” এই মতের সহিত পরিচিত হন। দেখা যাইবে যে, ট্রাইট্কে ও রাষ্ট্রসম্বন্ধে এইরূপ ধারণাই পোষণ করিতেন।

ইহার পরে কিছুকালের জন্য তিনি টুবিন্গেন (Tubingen) বিশ্ববিদ্যালয়ে যোগদান করেন। এ স্থানেও তিনি ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির সংকীর্ণ-চিত্ততার দৃষ্টান্ত দেখিয়া বিরক্ত হন। তৎপর দুই মাস কাল ফ্রাইবার্গে (Freiburg) অবস্থান করতঃ ডাক্তার উপাধি প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে প্রবন্ধ প্রস্তুত করেন, এবং ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে বিংশবর্ষ বয়সে লাইপজিক বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ঐ উপাধি লাভ করেন। অতঃপর হাইডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে গিয়া তিনি প্রসিদ্ধ অধ্যাপক কাইজেলবাকের (Keiszelbach) নিকট হইতে বিশেষ সাহায্য লাভ করেন। এইরূপে ছাত্র-জীবন পরিসমাপ্ত করিয়া তিনি ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে জন্মভূমি ড্রেসডেন নগরে ফিরিয়া আসেন।

ইহার পর হইতে ট্রাইট্কে অধ্যাপকপদ লাভের জন্য আয়োজন করিতে থাকেন। তাঁহার পিতা তখন ড্রেসডেন নগরের সাধারণ শাসনকর্তার পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি সাক্সনিরাজের অর্ন্তগত প্রজা ছিলেন। আজীবন যাহার কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, সেই সাক্সনী রাজ্যের স্থিতি ও উন্নতি ব্যতীত তাঁহার অন্য কামনা ছিল না। কিন্তু পুত্র ট্রাইট্কে মতে, প্রাণীয়ার প্রাধান্যে জার্মানীর একজাতীয়ত্ব সাধনকল্পে, প্রয়োজন হইলে, সাক্সনী প্রভৃতি ক্ষুদ্র রাজ্য-গুলির বিলোপ পর্যন্ত বাঞ্ছনীয় ছিল। কায়েই বাড়ীতে কোনরূপ রাজনৈতিক আলোচনা সম্ভবপর ছিল না। এরূপ অবস্থার বাড়ীতে থাকিতে ভাল না লাগায় কিছুকাল পরে তিনি গটেনবার্গ (Gottenberg) নগরে চলিয়া যান। যাহারা অধ্যাপকপদপ্রার্থী হইতেন, প্রচলিত প্রণা অনুসারে

তাঁহাদের স্বরচিত একটি প্রবন্ধের গুণাগুণ বিচার দ্বারা যোগ্যতার নির্ণয় করা হইত। গটেনবার্গে থাকিয়া ট্রাইট্কে এই প্রবন্ধ রচনা কার্যে ব্যাপৃত হন। কিন্তু ঐ সময়ে অল্পদিন উপজীবিকা অবলম্বন করিবার ইচ্ছা তাঁহার মনে এক একবার উদ্ভিত হইত না এরূপ নহে। পূর্ন হইতেই তাঁহার কবিতারচনার অভ্যাস ছিল। গটেনবার্গে আসিয়া তিনি স্বরচিত দুইখানি কবিতাগ্রন্থ প্রকাশিত করেন। তাঁহার কবিতায়ও তিনি ভবিষ্যতে ঐক্যবন্ধ জার্মান জাতির গৌরবের স্বপ্ন দেখিতেন, এবং কাব্য-রচনার স্বীয় জীবন উৎসর্গ করিবেন কিনা ভাবিতেন। পিতৃ প্রদত্ত মাসহারার ব্যয় সম্বলান হইত না বলিয়া তিনি এই সময় হইতেই সংবাদপত্রে প্রবন্ধাদি লিখিয়া কিছু কিছু উপার্জন করিতেন। এই সকল প্রবন্ধের সমাদর দেখিয়া, এবং পাছে শ্রবণেন্দ্রিয়ের দোষে শিক্ষাদান-কার্যে অসম্মত হইয়া পড়ে, এই ভয়ে তিনি মাঝে মাঝে সংবাদপত্রের লেখক ও সম্পাদকের বৃত্তি অবলম্বন করিতে প্রলুব্ধ হইতেন। সম্পাদকপদ লাভে উপার্জন করিবার সম্ভাবনাও দু এক বার ঘটিয়াছিল। কিন্তু পরিশেষে তিনি লাইপজিকে ফিরিয়া আসিয়া তাঁহার পরীক্ষা প্রবন্ধের রচনা করেন, এবং বিচারকলে তত্রত্য বিশ্ববিদ্যালয়েই অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হন। অতঃপর তিনি জীবনে শিক্ষক-বৃত্তি ত্যাগ করেন নাই।

ট্রাইট্কে ক্ষুদ্ররাজ্যবিরোধী রাষ্ট্রীয় মত অনেকের বিদিত ছিল বলিয়া, তাঁহাকে দায়িত্বপূর্ণ শিক্ষকতা-কার্যে নিয়োগ করা সম্বন্ধে কিছু আপত্তি উঠিয়াছিল বটে; কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই তিনি অধ্যাপকতা-কার্যে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিতে তাঁহার প্রতিষ্ঠার হানি হয় নাই।

এই সময় তাঁহার উন্নত ও বলিষ্ঠ দেহ সকলের প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টি আকর্ষণ করিত; তাঁহার গুণশোভিত মুখমণ্ডলে পুরুষোচিত ভাব বিরাজিত ছিল; চক্ষুর্ধ্বয়ে কখনও কবিজনোচিত কোমল ভাবাবেশ দেখা যাইত, আবার কখনও বা বীরত্ব-দ্যোতক বিদ্যুৎপ্রভা প্রকটিত হইত। শ্রোত্রবিকলভাবশতঃ তিনি কণ্ঠস্বরের তীব্রতা-বোধে অসমর্থ ছিলেন বলিয়া তাঁহার

গ্লাসার আওয়াজ কিছু উচ্চ গ্রামে উঠিত বটে, কিন্তু তাঁহার পৌরব্যবস্থাক আকৃতিতে প্রচারকের গান্ধীর্ষ্য ও আন্তরিকতা ফুটিয়া বাহির হইত। বস্তুতঃ তাঁহার আকৃতি, বক্তৃতাশক্তি, ও প্রচণ্ড আবেগ, এবং বর্ণিত বিষয়ে পারদর্শিতা ও বিষয়-বিভাগে দার্শনিকের উপবৃত্ত সর্বমুখীনতা প্রভৃতি গুণে বিদ্যার্থীগণের চিত্ত এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, অতি শ্রমকাল মধ্যেই শ্রোতৃবর্গের সংখ্যাধিক্য বশতঃ তাঁহার জন্ত গৃহস্তর বক্তৃতাগৃহ নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হয়।

টাইট্‌কে অধ্যাপকের আসন হইতেই জার্মানীর একত্বসং-
সাধনরূপ আদর্শের প্রচার আরম্ভ করেন। তিনি বলিতেন যে, এতৎকালে প্রাণীর রাজ্যের প্রাণাত্ম প্রতিষ্ঠা, এবং সাক্সনীর প্রভৃতি ক্ষুদ্রায়তন রাজ্যগুলির স্বতন্ত্র সত্তার বিলোপসাধন করিতে হইবে। বলা বাহুল্য, সাক্সনীর রাজ্যের অন্তর্গত লাইপ্‌জিক নগরের বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকিয়াই একাদশ মতের প্রচার সকলের পক্ষে গ্রহণীয় হইতে পারে না। ফলতঃ ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে তিনি যখন 'প্রাণীর রাজ্যের ইতিহাস' সম্পর্কে বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করেন, তখন ছাত্রসংখ্যা আরও বর্দ্ধিত হয় বটে, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ও অত্যাচার অধ্যাপকগণ আপত্তি উত্থাপন করিয়া-
ছিলেন। অপর দিকে ছাত্র-মহলে তাঁহার প্রতিপত্তি অসামান্য হইয়া উঠে। এই সময়ে জার্মান বৃত্ত-মণ্ডলের (The German Confederation) ইতিহাস প্রণয়নোদ্দেশ্যে তথ্যসংগ্রহার্থ টাইট্‌কে লাইপ্‌জিক ত্যাগ করিবেন শুনিয়া বহুছাত্র সম্মিলিত হইয়া এক আবেদনপত্রে তাঁহাকে লাইপ্‌জিকেই থাকিতে অনুরোধ করে। কিন্তু তিনি বৎসরকালের জন্ত ছুটি লইয়া স্বীয় উদ্দেশ্যসাধনার্থ মিউনিকে (Munich) চলিয়া যান। এই সময়ে তিনি প্রাণীর সংবাদপত্রসমূহে সে সকল সুরচিত প্রবন্ধাদি লিখিতেন, তাহাতেও তাঁহার রাষ্ট্রনৈতিক মতামতের ছায়াপাত হইত। তাঁহার কেবল প্রজাপঞ্জকে নিরূপদ্রবে রক্ষা করাই রাষ্ট্রবিধানের উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করেন, ব্যক্তি বা সমাজের কার্যকলাপে হস্তক্ষেপ করা রাষ্ট্রবিধির পক্ষে বৃক্তিবৃত্ত মনে করেন না, রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে কোনরূপ প্রতিকূলাচরণ ঘাঁহারা ব্যক্তির

স্বাতন্ত্র্যের হানিকর বলিয়া প্রচার করেন, টাইট্‌কে তাঁহাদের মতের খণ্ডন করিতে তৎপর ছিলেন।

মিউনিক হইতে লাইপ্‌জিকে প্রত্যাগমন করিলে পর কর্তৃপক্ষের স্ননজরে না থাকিলেও মোটের উপর টাইট্‌কে পূর্বাপেক্ষা ভাল ভাবেই কাগ কাটান। রাষ্ট্রীয় বিষয়ে একমতাবলম্বী কবি ফ্রেটাগ (Freitag) প্রভৃতি তাঁহার কথেকজন অন্তরঙ্গ বন্ধু জোটে, এবং ছাত্রসংখ্যা আরও বর্দ্ধিত হইতে থাকে। অধ্যাপনা কার্যের প্রসার বৃদ্ধি সত্ত্বেও তিনি সামাজিকতা রক্ষায় কোনরূপ ক্রটি করিতেন না। ইহার পরেও তিনি কিরূপে প্রবন্ধাদি লিখিবার সময় পাইতেন, তাহা-
আশ্চর্যের বিষয়। এই সকল প্রবন্ধাদিতে পূর্বোক্তরূপ মতা-
হত প্রচারিত হইত। ফলে কর্তৃপক্ষের অসন্তোষের মাত্রা কমিল না, কিন্তু ছাত্রমহলে তাঁহার পসার ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। তাই, যখন ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে তিনি বেডেন রাজ্য-
গর্ভ ফ্রাইবার্গ (Freiburg) বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিরিক্ত অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিয়া লাইপ্‌জিক পরিত্যাগ করেন, তখন তাঁহার সম্মানার্থ আলোকমালাসজ্জিত শোভাযাত্রার ব্যবস্থা করিয়া তাঁহার ইতিকাজ্জীর্গণ প্রীতির পরিচয় দিয়াছিল।

এই সময় হইতে ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রাণীর ও অষ্ট্রিয়ার মধ্যে যুদ্ধঘটনা পর্যন্ত টাইট্‌কে ফ্রাইবার্গে রাজনীতি-বিদ্যার সহকারী অধ্যাপকের কার্য করেন, এবং নানাবিধ প্রবন্ধ ও গ্রন্থরচনা লইয়া ব্যাপৃত থাকেন। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে শ্লেজুইগ-হলষ্টাইন (Schleswig Holstein) নামক রাজ্যলয় লইয়া বিবাদের ফলে প্রাণীর ও অষ্ট্রিয়ার রাজ্যের সৈন্যদল কর্তৃক ডেনমার্কের পরাজয় হইলে, তিনি বিসমার্কের মত সমর্থন করেন *।

* ভিয়েনার সন্ধির ফলে ডেনমার্ক এই দুই রাজ্যের কর্তৃত্বভার ছাড়িয়া দেয়। অতঃপর ইহাদের শাসন কি ভাবে হইবে তাহা লইয়া সমস্তা উপস্থিত হয়। অষ্ট্রিয়ার ও অত্যাচার জার্মান রাজগণের মত হয় যে অগাষ্টেনবার্গের ডিউকের (Duke of Augustenburg) অধীনে এই দুইটি দেশ লইয়া একটি স্বাধীন রাজ্য গঠিত হউক। বিসমার্কের মন্ত্রণায় প্রাণীর-রাজ্যের অভিপ্রায় হয় যে এই

এই সময়ে 'বুণ্ডেসট্যাট ও আইনট্যাট' (Bundesstaat and Einheitsstaat) নামক প্রবন্ধে জার্মানীর ঐক্যসাধনোদ্দেশ্যে যুক্ত রাষ্ট্রসমূহের পরিবর্তে একরাষ্ট্রের প্রস্তাব করিয়া ট্রাইট্‌কে স্বকীয় মত লিপিবদ্ধ করেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রের ধুরন্ধরগণ যখন খোলাখুলি মত প্রকাশ করা অসমীচীন মনে করিয়া ইতস্ততঃ করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় ট্রাইট্‌কে অশেষ লিপিকুশলতা সহকারে প্রকাশ্য ভাবে লিখিলেন যে, শ্লেজুইগ-হলষ্টাইন প্রাণীয়ার অন্তর্ভুক্ত করিয়া ফেলিতে হইবে এবং জার্মানীর ক্ষুদ্রাৱতন রাজ্যগুলির স্বাভাবিক বিলোপ পূর্বক প্রাণীয়ারাজ্যের অধীনে একটিমাত্র বৃহৎ রাজ্য গঠিত করিতে হইবে; প্রয়োজন হইলে, শক্তিশালী প্রাণীয়া রাজ্য বলপ্রয়োগে ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির স্বতন্ত্র অস্তিত্বের ধ্বংসসাধন করিবে। ইহার কয়েক মাস পরে "শ্লেজুইগ-হলষ্টাইন সমস্যার সমাধান" সম্বন্ধে অপর একটি প্রবন্ধেও তিনি অনুরূপ মত প্রকাশ করেন। ইহাতে ট্রাইট্‌কের পিতা অত্যন্ত ঘিরক্ত হইয়া তাঁহাকে এতাদৃশ মত পরিত্যাগ করিতে বলেন; কারণ, পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে যে তিনি ক্ষুদ্র রাজ্যসমূহের অগ্রতম সাকসনী দেশের রাজভক্ত প্রজা ছিলেন। অপর দিকে প্রাণীয়া রাজমন্ত্রী বিসমার্ক স্বমতপ্রচারক এই অধ্যাপকটির প্রতি সান্তিশয় সঙ্কষ্ট হন, এবং ট্রাইট্‌কে বালীনে সংরক্ষিত প্রাচীন দলিলাদি অধ্যয়ন করিবার অনুমতি চাহিলে, তত্পলক্ষে তাঁহাকে একখানি স্কন্ধর চিঠি লেখেন। শ্লেজুইগ-হলষ্টাইন ব্যাপারের পরিণামফলে অষ্ট্রীয়ার সহিত প্রাণীয়ার অবশুস্তাবী যুদ্ধে বেডেন রাজ্য যদি অষ্ট্রিয়া পক্ষে যোগদান করে, তবে প্রাণীয়ার পক্ষপাতী ট্রাইট্‌কের পক্ষে বেডেন রাজ্যে কর্ম করা অসম্ভব হইবে বলিয়া, এই সময় বিসমার্ক তাঁহাকে মোটা মাহিনায় বালীন বিশ্ববিদ্যালয়ে পূর্ণাধিকারপ্রাপ্ত অধ্যাপকের পদ দিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয়। যদিও জার্মানগণের দেশধর প্রাণীয়া রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইক। যাহা হইক, সংপ্রতি স্থির হয় যে হলষ্টাইন অষ্ট্রিয়া কর্তৃক এবং শ্লেজুইগ প্রাণীয়া কর্তৃক শাসিত হইবে।

একজাতীয়ত্বসাধনকল্পে ট্রাইট্‌কে প্রাণীয়া প্রাধাত্যের পক্ষপাতী ছিলেন, তথাপি এই সময় তিনি প্রাণীয়া রাজ্যের বিসমার্ক বাঞ্ছিত আভ্যন্তরীণ নীতির যথেষ্টচারিতার সমর্থন করিতে পারিতেন না। সুতরাং বালীনে কার্যাগ্রহণ করিলে তাঁহার স্বাধীনতা খর্ব হইবে আশঙ্কায় তিনি বিসমার্কের আহ্বান গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন। কিন্তু প্রাণীয়ার পক্ষ সমর্থনের ফলে তাঁহার বেডেন রাজ্যে তিষ্ঠান উত্তরোত্তর কষ্টকর হইয়া উঠিল। তাঁহার বিরুদ্ধে পুস্তিকাদি বাহির হইতে লাগিল, এবং নানারূপ ভয়প্রদর্শনেরও ক্রটি হইল না। এমন কি, তাঁহার আবাসস্থল নিরাপদ রাখিবার জন্ত পুলিশ প্রহরীর বন্দোবস্ত করিতে হইল। পরিশেষে, বেডেন অষ্ট্রীয়ার পক্ষ গ্রহণ করিলে ট্রাইট্‌কে নিজেই কাগ্যে ইস্তফা দিয়া বালীনে আসিয়া Preussische Jahrbucher নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক হইলেন। তল্লিখিত প্রবন্ধাদিতে যুদ্ধের পরিণাম সম্বন্ধে যেরূপ নির্দেশিত হইয়াছিল, ফলে তাহাই ঘটয়াছিল দেখা যায়। এই সময়ে উদ্ভূত প্রবন্ধাদির ক্ষুদ্ররাজ্যবিক্ষণী মতপ্রকাশে তাঁহার পিতা এতাদৃশ বিরূপ হন, যে কিছুকাল পুত্রের মুখদর্শন পর্যন্ত করিতে অস্বীকার করেন; কিন্তু পরিশেষে উভয়ের স্নেহবন্ধের দৃঢ়তায় বিবাদ মিটিয়া যায়।

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে ট্রাইট্‌কে কীয়েল (Kiel) বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত হন, এবং পর বৎসরের প্রথম ভাগে বিবাহ করেন। কিছুকাল পরে তিনি অধ্যাপকপদ প্রাপ্ত হইয়া হাইডেলবার্গে গমন করেন। এ স্থানেও তিনি অন্যান্যসেই ছাত্রমহলে প্রতিষ্ঠা লাভ করিলেন, এবং পূর্কের ত্রায় তৎকালের রাজনৈতিক ঘটনাদি লইয়া আলোচনা করিতেন। এই সময়ে তাঁহার শ্রবণশক্তি একেবারে রহিত হইয়া যায়। ঠোঁটনাড়া দেখিয়া তাঁহাকে লোকের মনোভাব বুঝিতে হইত, এবং সময়ে সময়ে কাগজে লিখিয়া কথাবার্তা চালাইতে হইত। তিনি আজন্ম শিশুগণকে লইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন, কিন্তু বিধি-বিড়ম্বনায় এক্ষণে তাঁহাকে চিরদিনের জন্ত শিশু-কণ্ঠের মধুর ধ্বনি শুনিবার আনন্দ হইতে বঞ্চিত

হইতে হইল। তথাপি তিনি অদম্য উৎসাহে স্বীয় কর্তব্য পালন করিয়া যাঁতে লাগিলেন। এমন কি অবকাশ সময়ে তিনি স্পেন, ইংলণ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে ভ্রমণার্থ যাত্রায় পর্যন্ত করিতেন।

ঔহার হাইডেলবার্গে অধ্যাপকত্বকালে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে বিখ্যাত ফ্রান্সো প্রাশীয় (Franco-Prussian) যুদ্ধ সংঘটিত হয়। সংগ্রামের প্রাকালে যুদ্ধকার্যে যোগদানোত্তর ছাত্রবৃন্দ অধ্যাপক ট্রাইট্‌কের নিকট হইতে বিপুল উৎসাহ প্রাপ্ত হয়। যুদ্ধান্তে বেভেরীয় প্রভৃতি কোন কোন ক্ষুদ্র রাজ্য কিছু অতিরিক্ত অধিকার লাভ করে। একরূপ ব্যবস্থা জার্মানীর একরূপত্বের পরিপন্থী বলিয়া ট্রাইট্‌কে ইহার তীব্র প্রতিবাদ করেন।

এই সময়কার হাইডেলবার্গ বাস ট্রাইট্‌কের জীবনে অত্যন্ত সুখের কাল বলিতে হইবে। অধ্যাপকরূপে তিনি ছাত্রগণের উৎসাহপুষ্পাঞ্জলি পাইতেন, এবং পতিপ্রাণা সহধর্মিণীর সহায়ত্বপূর্ণ আদরমত্রে তাহার গৃহ সুখস্বর্গে পরিণত হইয়াছিল। তথাপি সম্বলিত জার্মান ইতিহাস রচনা কার্যে সুযোগলাভার্থ তিনি ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হইয়া বার্লীনে গমন করেন।

ইতিমধ্যে ১৮৭১ খৃষ্টাব্দেই তিনি জার্মানগণের পালিয়ামেন্ট সভার (Reichstag) প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া প্রচুর প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। বক্তৃত্যশক্তিতে তিনি হীন ছিলেন না, কিন্তু তাঁহার বলিবার ভঙ্গি ও কণ্ঠস্বর প্রথম প্রথম ভাল লাগিত না। তথাপি তদীয় আদর্শের প্রচণ্ড উদ্দামতা, এবং স্বীয় শক্তিতে ও স্বীয় আদর্শের প্রকৃত্তে স্থির বিশ্বাসের অনুপ্রাণণার প্রভাব অতিক্রম করা অনেকের পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া উঠিত। ফলে, যদিও মধ্যে মধ্যে তাঁহার মতের পরিবর্তন ঘটত, তথাপি তাঁহার মত অত্যধিক মূল্যবান বলিয়া বিবেচিত হইত।

বার্লীনে আসিবার পর অধ্যাপক, সম্পাদক, ও প্রজাসভার প্রতিনিধিরূপে ট্রাইট্‌কের এত কায করিতে হইত যে, তিনি বিন্দুমাত্র সময় পাইতেন না। চিরপোষিত আদর্শের সমর্থনকল্পে বক্তৃতা, প্রবন্ধরচনা, ইত্যাদি নানা কার্যে তাঁহাকে

ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হইত; কিন্তু তিনি কোনও প্রকারে পশ্চৎপদ না হইয়া অকুতোভয়ে এবং অদম্য উৎসাহে সর্বদাই এই আদর্শের ধারণা ও পরিরক্ষণার্থ তৎপর থাকিতেন। যাঁহারা এইরূপে একটি অনমনীয় আদর্শের পোষণ করেন, তাঁহাদের যেমন একদল বন্ধুলাভ হয়, তেমনই আর একদলকে হারাইতে হয়। ট্রাইট্‌কের পক্ষেও তাহাই ঘটিয়াছিল। নব-প্রতিষ্ঠিত জার্মান সাম্রাজ্যের একাবন্ধন দৃঢ়ীকরণার্থ যাহা কিছু আবশ্যক, তিনি তাহাই সতেজে সমর্থন করিতে প্রস্তুত থাকিতেন। এইরূপে ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে বিসমার্কের নূতন বাণিজ্যানীতির সমর্থনের ফলে ট্রাইট্‌কে জাতীয় উন্নতি-পন্থীদের (Liberals) দল ত্যাগ করেন। পর বৎসরে ধর্মমতের পরিবর্তনে, স্থিতিশীল (Conservative) খৃষ্টানগণের দলে যোগদান করতঃ তিনি প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহে ধর্মালোচনা প্রধান শিক্ষণীয় বিষয়রূপে নির্ধারিত করিবার পক্ষপাতী হন। ইহার ফলে তাহাকে Preussische Jahrbucher পত্রের সম্পাদকত্ব ছাড়িয়া দিতে হয়। এতৎ সত্ত্বেও তিনি স্বীয়মত বিসর্জনে স্বীকৃত না হইয়া বরঞ্চ যাহাতে জার্মানীর একতাবন্ধন ক্রমশঃ দৃঢ়তর হয়, স্তদর্থ প্রজাসভায় সরকারের পক্ষই সমর্থন করিতে থাকেন। এইজন্ত সোসিয়ালিষ্ট, পোলাণ্ডবাসী, ক্যাথলিক ধর্মামতাবলম্বী, এবং ইহুদীগণের সহিত তাঁহাকে অহরহ বিবাদে লিপ্ত থাকিতে হইত। ত্রয়োদশবর্ষাধিক এইরূপে কাটাইয়া অবশেষে প্রতিনিধি-কার্যে তাঁহার বিরক্তি ধরিয়া যায়, এবং বহু বন্ধুবান্ধবের অনুরোধ সত্ত্বেও তিনি অতঃপর প্রতিনিধি নিযুক্ত হইতে অস্বীকার করেন।

ইহার কয়েক বৎসর পূর্বে ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে, অষ্টাদশবর্ষ-ব্যাপী প্রভূত পরিশ্রমের ফলে তদ্রচিত 'উনবিংশ শতাব্দীর জার্মান ইতিহাসের' প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহার পঞ্চম খণ্ড ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, এবং ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ঘটনাবলীর বিবরণ এই খণ্ডে স্থান পায়। ট্রাইট্‌কে ইতিহাস রচনায় রান্কে (Ranke) ঠায় নিরপেক্ষতা দেখাইতে পারেন নাই। তাঁহার জার্মান ইতিহাস পাণ্ডিত্যের

পরিচায়ক হইলেও, পক্ষপাতিত্বশূন্য নহে। রাষ্ট্রনৈতিকতা তাঁহার মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। তাই যে যুগে বা যে ব্যক্তিবর্গ দ্বারা জার্মান জাতীয়তাসংগঠনের বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল, স্বদেশপ্ৰীতি হেতু তৎসমুদয়ের আলোচনাতেই তিনি সবিশেষ যত্ন করিয়াছেন। কিন্তু তখাচ ঘটনাদির নিঃশেষ বর্ণনায়, আশ্চর্য্যাকর লিপিচাতুর্য্যে, এবং সর্বোপরি, স্বদেশ-হিতৈষণার স্মৃতির উদ্ভাদনায় ট্রাইট্‌কের গ্রন্থ ঐতিহাসিক সাহিত্যে চিরস্থায়ী আসন লাভ করিয়াছে। এইজন্য তিনি জার্মানীর মেকলে(Macaulay) বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।

প্রথম জীবনের অতিক্রমত সংঘটিত উন্নতির প্রতিক্রিয়াস্বরূপই যেন তাঁহার শেষ জীবনে নানা দৈববিড়ম্বনা উপস্থিত হইতে লাগিল। একমাত্র পুত্র চতুর্দশবর্ষ বয়সে কালগ্রাসে পতিত হইল। পতিপ্রাণা পত্নী স্নায়বিক বিকার-বশতঃ এক আত্মরাশ্মি আশ্রয় লইলেন। কন্যাটি বিবাহিত হইয়া বার্লীন পরিত্যাগ করিল। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে বিসমার্কের অধঃপতনে তিনি একজন প্রবল পরিপোষক হারাইলেন। ক্রমশঃ কেবল অধ্যাপনা ও গ্রন্থরচনার কার্য্য লইয়া ট্রাইট্‌কে লোকগোচনের অতীত হইয়া পড়িলেন। অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে বধিরতার সঙ্গে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। ১৮২২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার দৃষ্টিশক্তিরও বিশেষ হ্রাস হইয়া গেল।

কিন্তু এইরূপে নানা প্রকারে দৈববিড়ম্বিত হইলেও, ট্রাইট্‌কে প্রার্থিব সম্মান লাভে বঞ্চিত হন নাই। রাঙ্কের মৃত্যুর পর তিনিই প্রাশিয়ার রাজ-ঐতিহাসিক (Historiographer Royal) নিযুক্ত হন। প্রবীণ ঐতিহাসিক সীবেল (Sybel) লোকান্তর গমন করিলে ট্রাইট্‌কেই শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক সংবাদ-পত্রের (Historische Zeitschrift) সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। এই সময়ে তিনি বিজ্ঞসভার (Academy of Sciences) সদস্যও নির্বাচিত হন। তদীয় ইতিহাস-গ্রন্থের ষষ্ঠ খণ্ডের রচনাকার্য্যে ব্যাপৃত থাকা কালে দুরারোগ্য মূত্রাশয় রোগের উপর শোণের আক্রমণে যখন ১৮২৬ অব্দের এপ্রিল মাসে তিনি মানবলীলা সম্বরণ করেন, তখন সমগ্র

জার্মান জাতি তাঁহার অন্ত শোক প্রকাশ করে, এবং স্বয়ং সম্রাট তারযোগে শোক বিজ্ঞাপন করেন।

আমরা ট্রাইট্‌কের জীবন-কথা একরূপ সমাপ্ত করিলাম। অতঃপর যে সকল মতামতের জন্য ট্রাইট্‌কে জার্মান 'কুলচার' (Kultur) প্রতিনিধিরূপে স্বীকৃত হন, এক্ষণে আমরা সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। বর্তমান সমরোপলক্ষে জার্মান জাতির মনোভাব পর্যালোচনা করিলে কয়েকটি প্রধান লক্ষণ দৃষ্ট হয়। তাহাদের মতে যুদ্ধকার্য্য গোরবের কার্য্য, ইহাতে কোনরূপ অন্তায় নাই। ইংরাজ জার্মানের চক্ষে ঘোরতর বিদ্বেষের পাত্র। ইংরাজের সহিত বোঝাপড়া করাই তাহাদের একটি প্রধান কর্তব্য। জার্মানীর সাম্রাজ্য বিস্তার করিতে হইবে; ইংরাজের আয় জার্মানেরও পৃথিবীর বিস্তৃত ভূখণ্ড স্বীয় অধিকারভূক্ত করিতে হইবে। এইসকল বিষয়ে জার্মানীর যে আশা ও আকাঙ্ক্ষা তাহা ট্রাইট্‌কেতেও অতিরিক্ত পরিমাণে বিদ্যমান ছিল।

প্রথমতঃ, রণগোরব-ঘোষণা সম্বন্ধে তিনিয়া দেখিলেই জানা যাইবে যে, জার্মানীতে যুদ্ধ-ব্যাপারের গুণগান করিবার শৌকাভাব কখনও হয় নাই। প্রসিদ্ধ বিজয়ী নরপতি ফ্রেডরিক (Frederic the Great) হইতে আরম্ভ করিয়া বার্নহার্ডী (Bernhardi) পর্য্যন্ত ষাঁহারা এ কার্য্যে লেখনী ধারণ করিয়াছেন, ট্রাইট্‌কেকে তাঁহাদের মধ্যে একজন প্রধান বলিতে হইবে। অধ্যাপকের আসন হইতে, রণরঙ্গের মহিমাখ্যাপন করিয়া তিনি যাহা প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহার প্রভাব কম হয় নাই। নানা প্রকার যুক্তিতর্কের দ্বারা তিনি স্বমতপোষণের চেষ্টা করিয়াছেন।

ট্রাইট্‌কে বলেন যে, সাধারণতঃ রাষ্ট্রগঠন-কার্য্যে যুদ্ধ অপরিহার্য্য। বাহুবলে স্বাভিপ্রায়সাধনের শক্তিতেই রাষ্ট্রের সার্থকতা। আবার, জাতীয় জীবনে অবসাদ আসিলে সংগ্রাম-সংঘটনা দ্বারা তাহা দূরীভূত হয়। যুদ্ধের উত্তেজনায় অন্তর্গত স্বদেশহিতৈষণা ফিরিয়া

আসে। ফলতঃ সংগ্রামে জাতির দৈহিক, নৈতিক, ও মানসিক শক্তির পবীক্ষা হয়। রাষ্ট্র ও জাতির পক্ষে যুদ্ধের একরূপ আবশ্যিকতা যিনি ঘোষণা করেন, তাঁহার মতে রাষ্ট্রাধীন ব্যক্তির মূল্য কি, তাহা সহজেই অনুমেয়। যুদ্ধেই রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা হয়, আবার যুদ্ধ দ্বারাষ্ট্র উহার সমৃদ্ধি রক্ষা পায়; অতএব প্রয়োজন হইলে রাষ্ট্রপরিরক্ষণার্থ সকল ব্যক্তিরই প্রাণ দিতে হইবে। শক্তিসংস্থিত রাষ্ট্র ব্যক্তির হিতে লক্ষ্য রাখিবে না, রাষ্ট্রের পক্ষে শক্তিসংরক্ষণার্থ সাধারণ জ্ঞাতব্যায়ের বিচার করিলে চলিবে না।

বলা বাহুল্য যে, রাষ্ট্রসম্বন্ধে এতাদৃশ ধারণা সর্ববাদী সম্মত নহে, এবং ট্রাইটঙ্কেও আগাগোড়া একরূপ মত পোষণ করিতে পারেন নাই। প্রজাহিতেই রাষ্ট্রের সাধকতা, পরজীবনে তাঁহাকেও এই মত গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। সে যাহাই হউক, ধীর বিচারশক্তির অভাব বশতঃই হউক, বা অন্যতর স্বাদেশিকতার ফলেই হউক, রাষ্ট্রশক্তি ও যুদ্ধ-ব্যাপার সম্বন্ধে যিনি উল্লিখিত ধারণা পোষণ করিতেন, তিনি যে শাস্ত্র-নীতিকে অবজ্ঞা করিবেন, তাহা স্বাভাবিক বটে। জাতীয় অবনতি ও ধ্বংসের কারণানুসন্ধান করিলে কোন একটি বিষয়কে তাহার নিদান বলা যায় না। বাস্তবিক পক্ষে বহুকাল-প্রচলিত বহু কারণপরম্পরার ফলে জাতীয় জীবনে ধ্বংসাবস্থা সমুপাগত হয়। কিন্তু এই যুদ্ধবাদী ট্রাইটঙ্কের মতে জাতির পক্ষে এ বিষয়ে শাস্ত্রের জ্ঞান অভিশাপ আর নাই; শাস্ত্র বিরাজিত শ্বাখিকবার ফলে মানবচিত্তের মহীয়সী বৃত্তিগুলির বিলোপ সাধিত হয়, এবং লোকসমাজে ঘোরতর স্বার্থপরতা ও তজ্জনিত দুর্গতি প্রসূত হয়। ট্রাইটঙ্কের মতে সর্বসাধারণের মনে যুদ্ধের প্রতি যে বিরূপতা রহিয়াছে তাহা ভ্রান্তিমূলক। যুদ্ধঘটনা দৈব ব্যাপার। মানুষ যুদ্ধে লিপ্ত হইলে স্বকীয় জীবনের অকিঞ্চিৎকর উপলব্ধি করে, এবং এক বোধাতীত বিশাল অস্ত্রের শ্রেষ্ঠ শক্তির টানে নিজ নিজ ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়; কঠোর কর্তব্যের সম্মুখে শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম পর্যাঙ্ক বলিদান করিয়া 'অহং' ভাব ভুলিয়া

যায়। কর্তব্যে, তাঁহার মতে যুদ্ধের ফল আধ্যাত্মিকতার পূর্ণ, এবং শাস্ত্রের ফলে বিষয়-বাসনার প্রাচুর্য্য হয়। তাঁহার মতে শাস্ত্রের মাহাত্ম্যপ্রচার করা বাতুলের কার্য্য; কারণ স্বামীশাস্ত্র অসম্ভব এবং সুনীতিবিঘাতক। রাষ্ট্রের পক্ষে যুদ্ধ-ব্যাপারের জন্ত সদাই প্রস্তুত থাকিতে হইবে, বিশ্বের সমক্ষে নিজ শক্তির প্রচণ্ডতা দেদীপ্যমান রাখিতে হইবে, জাতির হৃদয়ে উচ্চ অভিমান পোষণ করিতে হইবে, এবং যে কারণেই হউক, জাতীয় সম্মানের সামান্য লাঘব ঘটলেই যুদ্ধ-ঘোষণা করিতে হইবে।

এই সকল মত শুনিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। সংগ্রাম অনিবার্য্য না হইলেও, উহা যে মানব সমাজের অমঙ্গলকর তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুখের বিষয় যে ইউরোপেও ইহা দেখাইয়া দিবার লোকের অভাব হয় নাই। ট্রাইটঙ্কে যখন অধ্যাপকের আসন হইতে এই সকল ভয়ঙ্কর মত প্রচার করিয়া জাতি-জাতির যুদ্ধলাক্ষ্য প্রকল্পিত রাখিতেছিলেন, সেই সময়েই ইউরোপ-খণ্ডের এক মনীষী ইহার বিপরীত মত প্রচার করিয়াছেন। যুদ্ধের জয়গান ট্রাইটঙ্কের পক্ষে বক্তৃতামাত্র, পরন্তু উপস্থিত স্বয়ং ভুক্তভোগী হইয়া যুদ্ধ-ব্যাপারকে ষিকার প্রদান করিয়াছেন।

যুদ্ধবাদী ট্রাইটঙ্কে সংগ্রামার্থ যাহা প্রয়োজনীয় তৎসমস্তেরই বিজয়গান করিতেন। তিনি বলেন, বিদ্যা, বাণিজ্য, শিল্পকলাদির সাধনায় জাতি-নির্বিশেষে সকল মানবই যোগদান করিতে পারে, কিন্তু জাতীয় সৈন্তশ্রেণীতে যোগদান করিয়া একটি বিশেষ জাতির অন্তর্ভুক্ত ব্যক্তিগণেরই বিশেষত্ব প্রাপক। ফলতঃ, জাতীয় সৈন্তদলকে যুদ্ধসাজে সজ্জিত সমগ্র জাতির রূপান্তর বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে। অতএব, ট্রাইটঙ্কের মতে সকল ব্যক্তিকেই সৈন্যশ্রেণীভুক্ত হইতে হইবে।

সাধারণভাবে যুদ্ধের গোরবগান করিয়াই ট্রাইটঙ্কে ক্ষান্ত হন নাই; জাতি-জাতির পক্ষে যুদ্ধ যে অত্যাবশ্যক, বিশেষ করিয়া সেই মতেরও প্রচার করিয়াছেন। জাতি-গণকে যুদ্ধার্থ স্বামীভাবে বিশাল সেনাদল প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। কেবল ইহার সংখ্যাবৃদ্ধি ব্যতীত এতৎসম্বন্ধে প্রজাসভার

অপর কোন অধিকার থাকিবে না। যোদ্ধা যতদূর প্রয়োজন নির্মম হইবে, ইহাও টাইট্‌স্‌র মত।

যুদ্ধব্যাপার যে জার্মানজাতির পক্ষে সর্বথা অনিবার্ণ, জার্মানীকে যে সমাই যুদ্ধার্থে সজ্জিত থাকিতে হইবে, ইংরাজের সহিত বোঝাপড়া করাই তাহার একটি মুখ্য কারণ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। জার্মানগণের ইংরাজ-বিদ্বেষ যে বর্তমান যুদ্ধসম্পর্কে বিশেষভাবে প্রেকট হইয়াছে, এবং টাইট্‌স্‌কেও যে অগুরুপ মতাবলম্বী, পূর্বেই তাহা উল্লিখিত হইয়াছে।

মিলটন, স্পেন্সার, প্রভৃতি কবিগণের রচনা টাইট্‌স্‌ সমাদর করিতেন না, একরূপ নহে। কিন্তু এই সকল কবিগণের কাব্যাদিতে ইংরাজজাতির যে আত্ম-প্রতিষ্ঠা শক্ত ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে, এবং ইহাদের রচনাবলীতে রাষ্ট্রীয় জীবনের যে মহত্বের ছবি বিরাজিত রহিয়াছে, তাহার দিকেই টাইট্‌স্‌র দেশহিতব্রত চিন্তা সম্বন্ধে আকৃষ্ট হইত। অপর পক্ষে টাইট্‌স্‌র মতে, ইংরাজের শাসনপ্রথা প্রশংসার যোগ্য হইলেও, জার্মানীর পক্ষে গ্রহণীয় নহে; কারণ জার্মানীর শাসনপ্রথাই তৎদেশের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে উপযোগী এবং স্বাভাবিক। ইংরাজের প্রথায় তাহাদের কায চলিতে পারে, কিন্তু স্বাভাবিক হইবে।

ইংরাজজাতি অশেষকমতাশালী হইয়া উঠিয়াছে। টাইট্‌স্‌র মতে, ইহা অপরাপর ইউরোপীয় রাজ্যের অসতর্কতার ফল। তজ্জন্মই ইংরাজ একরূপে সুযোগের সর্বাধিকার করেতে পারিয়াছে। ইংরাজের কিছুই টাইট্‌স্‌র চক্ষু ভুল নয়। ইংরাজের সেনাদল বেতনভোগী; দেশবাদী সকলকে যুদ্ধকাণ্ডে শিখিতে হয় না। ইহা তাহাদের উদার শিক্ষার অভাবজনিত বলিতে হইবে। ইংরাজ সৈনিক শারীরিক সামর্থ্যে হীন নহে। কিন্তু টাইট্‌স্‌র মতে, যেকোন যুগযুগে ও শিক্ষার তাড়নে ইংরাজ সৈন্যগণ একরূপ সামর্থ্য লাভ করে, তাহার ফলে তাহাদের দেহটিমাত্র গড়িয়া উঠে, মানসিক শক্তিতে তাহারা জাতীয় সৈন্যদলের সমকক্ষ হইবে না। সৈন্যপাঠ্যগণের অস্বীয়তা-লেশবিহীন নিয়ম-নিগড়বদ্ধ ব্যবহারফলে এই সকল সেনাগণ দ্বারা যত্নের কায চলে বটে; কিন্তু তাহাদের মনো জাতীয়

ভাবের উত্তেজনার ক্ষুধা সন্তুষ্টও নহে, এবং তদ্ব্যতিরিক্ত উৎসাহ লাভও ঘটে না।

ইংরাজ নৌবলে অপ্রতিদ্বন্দ্বী; কিন্তু টাইট্‌স্‌ বলেন যে, জার্মানীকে ইহার প্রাতিবিধান করিতে হইবে। নৌ-বল ইংরাজজাতির শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন। জলপথে তাহারা কাহাকেও গ্রাহ্য করে না, এবং তাহাদের এই প্রভুত্ব তাহারা বজায় রাখিতেই চাহিবে। কিন্তু টাইট্‌স্‌ বলেন যে, জার্মানী একরূপ অবস্থায় আসিয়া পৌঁছিয়াছে যে, নৌবলে ইংরাজের অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রভাব নষ্ট করা তাহার পক্ষে অপরিহার্য হইয়াছে।

ইংরাজগণ নানা উপায়ে ভূমধ্যসাগরের বহুস্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। ইংরাজ-জাতি যুদ্ধপ্রিয় না হইয়াও একরূপ সুবিধা ভোগ করিবে, ইহা টাইট্‌স্‌র চক্ষুশূল। তাই তিনি বারংবার বলিয়াছেন যে, ক্রমবর্ধমানশীল জনসংখ্যার উপযুক্ত বাসস্থান সংগ্রহার্থে জার্মানীরও উপনিবেশ স্থাপন করিতে হইবে। কেবল ইহাতেই তিনি সন্তুষ্ট নহেন। উপনিবেশ সংস্থাপন জার্মানী পক্ষে একটা বৈধিক প্রয়োজনমাত্র নহে; পরন্তু এ বিষয়ে তাহার একটা নৈতিক দায়িত্ব ও আবশ্যিকতাও বর্তমান রহিয়াছে। জার্মানীকে দেশবিদেশে সভ্যতা বিস্তার করিতে হইবে। এইরূপে প্রতিবিষয়েই ইংরাজের শ্রেষ্ঠ টাইট্‌স্‌র বিন্দুস্তিতে পড়িত। তাই ইংরাজের নিন্দা করিবার সুযোগ পাইলে তিনি ছাড়িতে পারিতেন না।

টাইট্‌স্‌র জীবন-কালে যখনও দেখা গিয়াছে যে, এক সাম্রাজ্যের অধীনে সনস্ত জার্মানগণের ক্রীকামাধন তাহারা আদর্শ ছিল। জার্মান-সাম্রাজ্য-গঠনের ইতিহাস তিনটি প্রধান স্তরে সজ্জিত করা যায়। ১৮১৫-১৮৩৬ খৃঃ অব্দ পর্যন্ত ইহার প্রথম স্তর। সম্মিলিত জার্মান রাজগণের সেনা সাহায্যে নেপোলিয়নের পরাভব হইতে প্রথম স্তরের আরম্ভ। ঐ সময় অষ্ট্রিয়া ও জার্মানীর ক্ষুদ্ররাজ্য রাজ্যগুলি 'জার্মান যুক্তমণ্ডল' (The German Confederation) নামে পরস্পরের সাহায্যার্থে একতা-সূত্রে আবদ্ধ হয়। এই মণ্ডলে প্রথমতঃ অষ্ট্রিয়ার প্রাধান্য

বীকৃত ছিল। পরিশেষে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে অষ্ট্রিয়া ও প্রাশীয়ার যুদ্ধে অষ্ট্রীয়ার পরাজয় হইতে অষ্ট্রীয়ার প্রাধান্ত অস্বীকৃত হয়, এবং ঐ সময়েই উত্তরাংশের জার্মান রাজ্যগুলি প্রাশীয়ার কর্তৃত্বে 'উত্তর জার্মান-যুক্তমণ্ডল' (The North German Confederation) নামে একতাবদ্ধ হয়। এই সময় হইতে দ্বিতীয় স্তরের আরম্ভ। তৎপর ১৮৭০ খৃঃ-অব্দে প্রাশীয়ার সহিত ফ্রান্সের যুদ্ধকালে সমস্ত জার্মান রাজ্যগুলি প্রাশীয়ার সহিত মিলিত হইয়া ফ্রান্সের পরাভব সাধন করে। যুদ্ধান্তে প্রাশীয়ার চক্রবর্ত্তিষে এই সকল রাজ্যের সম্মিলন-সূত্রে সমগ্র জার্মান সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইতে তৃতীয় স্তরের সূত্রপাত হইয়াছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরে বিসমার্কের মন্ত্রণাশক্তি ও মল্কে (Moltke) যুদ্ধকৌশলই আপাতদৃষ্টিতে সাম্রাজ্য-স্থাপনার কারণ বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্তু ফিক্টে (Fichte) যেমন ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে জার্মান যুবকগণকে নেপোলিয়নের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিয়া প্রাশীয় রাষ্ট্রবীর শার্নহর্স্টের কার্যের (Scharnhorst) সহায় হইয়াছিলেন, সেইরূপ ড্রয়সেন, সীবেল, ট্রাইট্কে প্রভৃতি অধ্যাপকগণ ইতিহাসের শিক্ষাদীক্ষার সহিত জাতীয়তা-গঠনের সম্পর্ক দেখাইয়া দিয়া, জার্মানগণকে জাতীয়তা-গঠনে উত্তেজিত করিয়া, লোকমত সংগঠনপূর্বক সাম্রাজ্যগঠনকার্যের সহায়ক হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, ট্রাইট্কে ইহাদের মধ্যে বিশেষভাবে প্রসিদ্ধ ছিলেন।

পরিণামে যে বিশিষ্ট আকারে জার্মান সাম্রাজ্য গঠিত হইয়াছে তাহা ট্রাইট্কের মতামতমুখারী হয় নাই বটে। তাহার কারণ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলির স্বাভাব্য বিলুপ্ত করিয়া প্রাশীয় রাজ্যের সহিত মিলাইয়া দিয়া একটি বিশাল রাজ্যে সমগ্র জার্মানজাতির সম্মিলিত হওয়াই তাঁহার একজাতীয়ত্বের আদর্শ রূপ ছিল। ১৮৪৮ খৃঃ অব্দে ফ্রান্সফোর্ট নগরের ছয়মাসব্যাপী সভায় প্রাশীয় রাজ্যের অধীনে সাম্রাজ্য স্থাপনের চেষ্টা যখন বিফল হইয়া যায়, তখন তিনি কিশোরবয়স্ক বালক-মাত্র; কিন্তু তখন হইতেই তিনি জার্মানীর একজাতীয়ত্ব সাধনার্থ

বাহুবলের প্রয়োগও স্রাব্য মনে করিতেন। তাঁহার মত ছিল, জার্মানগণের একজাতীয়ত্বসংকটনকল্পে বিভিন্ন রাজ্যের সম্তালোপ আবশ্যিক এবং প্রবল প্রাশীয় রাজ্য ব্যতীত আর কাহারও দ্বারা এ কাব্য সম্ভব হইবে না। তাঁহার অধ্যাপকীয় বক্তৃতায় ও রচিত ইতিহাসাদিতে তিনি এই মতেরই প্রচার করিয়াছেন, এবং প্রাশীয় যে এই কার্যের জন্য বহুকাল হইতে প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছে, তাহাও দেখাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন। বর্তমান জার্মান সাম্রাজ্য প্রাশীয়ার প্রাধান্তেই গঠিত হইয়াছে বটে, কিন্তু বেভেরিয়া প্রভৃতি স্বতন্ত্র রাজ্যগুলির স্ব স্ব রাজ্যশাসন কার্যে প্রভুত্ব সম্পূর্ণই বজায় রহিয়াছে। কিন্তু যে রূপেই হউক, সাম্রাজ্য সংস্থাপিত হইলে পর যাহাতে ঐক্যবন্ধন দৃঢ় ও সবল হয়, অতঃপর সংবাদপত্রে, অধ্যাপকের আসনে, বা প্রজাসাধারণের প্রতিনিধি-সভায় এতদর্থে আপনায় শক্তি নিয়োগ করিতে ট্রাইট্কে কখনও কুঞ্জিত হন নাই, ইহা পূর্বেই বর্ণিত হইয়াছে।

শ্রীচিরঞ্জীব মজুমদার।

শূণ্যপুরাণ *

বৌদ্ধধর্ম বাঙ্গালাদেশে তান্ত্রিকতায় পরিণত হওয়ার পর ইহা হইতে ধর্মপূজা প্রবর্তিত হয়। ধর্মপূজার প্রধান একজন প্রতিষ্ঠাতা রামাই পণ্ডিত। তিনি প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে বর্তমান বাঁকুড়া জেলার অন্তর্ভুক্ত কোনও এক স্থানে বসবাস করিয়া গিয়াছেন। শূণ্যপুরাণে পশ্চে ও গণ্ডে ধর্মপূজার পদ্ধতি ও উৎপত্তি আদি বর্ণিত হইয়াছে। বর্তমান সময়ে উক্ত গ্রন্থের স্বে-সকল প্রতিলিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে রচনা সর্বত্র অবিকৃত অবস্থায় থাকে নাই,—পরবর্তী প্রতিলিপিকারদের হস্তে পড়িয়া ক্রমে কতক কতক অংশ অপেক্ষাকৃত আধুনিক বাংলায় পরিবর্তিত হইয়াছে; কিন্তু,

* বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের বরিশাল শাখার মাসিক অধিবেশনে পঠিত "বাঙ্গালা ভাষার উৎপত্তি ও আদি প্রকৃতি" শীর্ষক প্রবন্ধের দ্বিতীয় অংশ।

ধর্মগ্রন্থ বলিয়া অনেক স্থলে রচয়িতার ভণিতাও রক্ষিত
হইরাছে, এইরূপ বিশ্বাস করা যায়। দৃষ্টান্তরূপ রচনার
কতক অংশ উদ্ধৃত করা যাইতেছে।

(১) অথ বারমাসি (৭০ পৃঃ) :—

বৈশাখ গেলে জৈষ্ঠমাস বৃস মাসি। হে হরিহর বার ভাই
বার আদিত্য হাত পাতি নেহ সেবকর অর্ঘ পুত্রপানি সেবক হবু
সুখী আমনি ধমোৎ করি গুরুপণ্ডিত দৌলা দানপতি
সাংসুর ভোক্তা আপনি সন্ন্যাসী গতি জাইতি গাএন বাঞ্ছন
ছয়ারি ছয়ারিপাল। ভাণ্ডারি ভাণ্ডারপাল। রাজদূত কোষি
কোঁটাল পাব সুখ মুকতি এহি দৌলে পড়িব জঅ জঅকার।
দাতা দানপতির বিয় হব নাশ।

(২) অথ ধর্মস্থান (৫৭। ৫৮ পৃঃ)

আইদ ভূপতি নিমাব দেহারা ধর্ম জথা আইক স্থান।
নবখণ্ড পৃথিবী ঠেকেছে মেনিনী

ধর্মদেবতা সিংহলে বহুত সনমান ॥১

চানক দিল মানিকভাণ্ডার পুথুর আড়র উপর।

চিত্রগড়র কামিনা বিসাম্বর ॥২

চিরিআ বা অতি পার্থ পাসান চিরিআ।

কন বলিএ ধরিলা স্তর ধার ॥৩

উত্তর দখিন পচ্চিম ভাণ্ডার ঘর।

পূরবে রাখিল দুআর তিন খানি

ঘর হইল চাল হইল কামিনা রাখিল পাছ ভর ॥৪

আড়ার মাইজ খানে দপন সোভা করে।

বিচিত্র ভাণ্ডার ঘর ভাণ্ডার পানের স্তম্ব লাগে চন্দনর

নাদন ॥৫

(৩) নম সন্ত সন্ত কর তার।

নিরঞ্জন নৈরাকার ॥১

উদআস্তি হইলেন গোসাঞি সুন্দর সঞ্চার।

ভেদ নহি তিনে সেই করতার ॥২

অবিকার বিকার ধম্ম ধবল মূর্ত্তি।

ধবল বন্নর ধম্ম করিলা আকার স্থিতি ॥৩

নকারে নমো নিরঞ্জন। অকারে নমো বস্তা।

সকারে নম বিষ্টু। মকারে নমো মহাদেব। সঅ

নামে সিব সক্তি। ভঅতারন অনাদি জুগপতি।

নিসক লজ্বরূপ সুরধর। তাহারে ভজে জত অমর ॥

হয় পাপ বিমোচন।

পার করেন নিরঞ্জন ॥৪

রামাঞির বাচা সিদ্ধ

ভকতা বর দেহ অনাদ ॥৫

গ্রন্থখানির প্রধান একটি বিষয়—“সৃষ্টি পত্তন”। এই
অদ্ভুত সৃষ্টির বৃত্তান্তটি বিবৃত করিতেছি।

প্রথমে—

নহি রেক নহি রূপ নহি ছিল বন্ন চিন্।

রবি সসী নহি ছিল নহি রাতি দিন ॥১

নহি ছিল জল থল নহি ছিল আকাশ।

মেরু মন্দার ন ছিল ন ছিল কৈলাস ॥২ (১ পৃঃ)

“সরগ মরত নহি ছিল সতি ধুম্কার” (২ পৃঃ)

একমাত্র ছিলেন—নিরাকার “পরভূ করতা”। তার পর

“পরভূর” স্বপ্নের ইচ্ছা জন্মিল। গ্রন্থকার বলিতেছেন—

সৃষ্টি ত ভরমন পরভূর সৃষ্টি করি ভর।

কাহারে জন্মাব পরভূ ভাবে মাআধর ॥১৩

মহাসৃষ্টি মধ্যে পরভূর জনমিল পবন

তাহা হইতে জনমিল অনিল দুইজন ॥১৪

অনিল হইতে পরভূর হএ গেল দআ।

ঠাকুরের পারিসদ হইল কত মাআ ॥১৫ (২ পৃঃ)

তারপর, “পরভূ” কলেবর ধারণ করিয়া “নিরঞ্জন”

নাম গ্রহণ করিলেন। গ্রন্থকারের ভাষায় সেই বৃত্তান্ত শুধুন :—

বিসার উপরে পরভূর উপজিল দআ।

আপনি সিরজিল পরভূ আপনার কাআ ॥১২

দআর সাগর পরভূ হএ গেল থিত।

দেহ হইতে পুনজন্ম জন্মে আচয়িত ॥২০

জনমিল পুরুস তার নহিক হাত পাও।

রজ বীজে জনম তার নহিক বাপ মাও ॥২১

জনমিল পুরুস তার নহি ছুটী আঁধি।

আপনার কলেবর আপুনি সে দেখি ॥২২

দেহেত জনমিল পরভূর নাম নিরঞ্জন।

তারপর—

দআর আসনে ধর্ম বসিল আপনে।

চৌদ্দ জুগ গেল পরভূর এক বস্ত জানে ॥ ২৫

চৌদ্দ জুগ বই পরভূ তুলিলেন হাই।

উদ্ধ নিম্বাসে জনমিলেন পক্ষ উল্লুকাই ॥ ২৬

উল্লুক উড়িয়া যাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু “পরভূর”

ডাকে তাঁহাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিল না। “মহাপরভূর”

সাক্ষাতে পহুছিয়া উল্লুক মুনি—তথা পক্ষী—প্রণিপাত করিলে তিনি উল্লুকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন “কুণা হইতে আটল পক্ষ কুণা তুম্বার ঘর।” (৪ পৃঃ) । “মহাপরভু”র এই একটি বিশেষত্ব আমরা তাঁহার প্রত্যেকটি জীবসৃষ্টির পরই লক্ষ্য করিয়াছি,—তিনি প্রভূতক্ষমতাশালী, ব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টা, ও মহাব্রহ্মজ্ঞানী হইয়াও পরিচয় ভিন্ন তাঁহার নিজস্ব জীবের বৃত্তান্ত ঠাহর পাইয়া উঠেন না। সম্ভবতঃ অনাদিকাল হইতে অবস্থানহেতু ক্ষুণ্ণকটা ভীমরথিত্ব তাঁহার মদো প্রবীষ্ট হইয়াছিল। তা ঘাই হউক—উল্লুককে আশ্রয়ান্তে নিজ সেবায় নিযুক্ত করিতে “মহাপরভু”র কৌলবিলম্ব হইল না। উল্লুক পক্ষপট অসানরূপে প্রদান করিল। বিবাহপ্রদ অসান পাইয়াই ‘মহাপরভু’ ধানে বসিয়া গেলেন—

উল্লুকের পৃষ্ঠে প্রভু বৈসে জোগ-দেখানে ।

চৌদ জুগ গেল পরভুর এক বস্ত্র জানে ॥ ৪৩

এদিকে—

খুণায় তুমায় পক্ষর দহেস্ত কলেবর ।

উল্লুক বলেস্ত পরভুর সহিতে নারি ভর ॥ ৪৩

“মহাপরভু” আশ্রিতবৎসল; কামুগতকে যথাসাধ্য অনুগ্রহপ্রদানে তাঁহার কোনও দ্বিধা নাহি,—কিন্তু বর্ধমানের আবশ্যক আহ্বারের উপায় উদ্ভাবন তাঁহার বুদ্ধিতে কলাইয়া উঠিল না। উল্লুক পক্ষা নির্দেশ করিয়া দিলে শুকতবৎসল নিরঞ্জন “বদনের লাল দিল উল্লুকের মুখে”। সব লাল এক উল্লুকের ভোগ্য হইল না,—“কিছু সংখ্যিল, কিছু স্মৃত্তে হইল ক্ষিত”। ইহাতে এক উৎপাত ঘটিল—“পরভুর বিষ্মকে জন হইল আচম্বিত।” জল স্রজনের পর “মহাপরভু” ও তাঁহার অনুচরের ক্রুর অবগা হইল, তাহা শুনি,—

নীরেত নিবমল কায়া নাম নিরঞ্জন ।

মহাতেজে ভইল জল ভাসে হই জন ॥ ৪১

হৃত ভাসিল জলে করস্তি উগমল ।

উল্লুক সচিত্তে নারে জায় রসাতল ॥ ৪২

জলের তিলোলে হুহে কণর মাট পাট ।

হুহেত পড়িলস্ত জলে বাটিল বিসম্বাদ ॥ ৪৩

একটি লাভ হইল—উল্লুকের “বার পাক” পসিয়া পড়ায় তাহা হইতে এক “পরমহংস” জন্ম গ্রহণ করিল। জন্মলাভ

করিয়াই “পরমহংসের” দূরে উড়িয়া বাইবার চেষ্টা, ঠাকুরের আকর্ষণে তাঁহার নিকট আগমন, ও ভোলা “পরভু” কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াও পরিচয়প্রদান যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গেল। তখন “পরভু”র পরমহংসের পৃষ্ঠে আরামে অবস্থান করিবার ইচ্ছা জন্মিল।

আইস বাছা পরমহংস থাক মোর দিঠে ।

তিলেক বিরাম আক্ষ করি তব পিঠে ॥ ৬৫

আবার সেই পুরাতন পালা অভিনীত হইল। “মহাপরভু” সুখাসন লাভ করিয়া ‘বস্তুজানের’ “দেখানে” বসিয়া গেলেন এদিকে, হংস মহাশয় বহুযুগ পরেও নিষ্কৃতি লাভ করিতে না পারিয়া “পরভু”কে, ফেলিয়াই পলায়ন করিল। তখন—

পলম হইলাক জল বড় বলবান ।

পদ্ম হস্ত দিল জলে স্বরূপ নারান ॥ ৭১

পদ্ম হস্ত দিয়া পদ্ম বলে থির থির ।

পদ্মহস্তে জনমিল জে কুম্বার সরীর ॥ ৭২

আবার পূর্ববৎ সব ঘটয়া উঠিল; সুখাসন প্রাপ্ত হইয়া “মহাপরভু” পূর্বস্মৃতি সব ভুলিয়া বসিলেন, বাহনকে একটু বিরাম বা বদল দিয়া যে স্মৃষ্টি করিয়া লইবেন, সে সন্দেহে আর তাঁহার বিবেচনা রহিল না। আবার সেই,—

মহাশুলে পেএ পরভু বসিলা দিখানে ।

কত সত যুগ গেল এক বস্ত্র গেখানে ॥ ৭৪

পরে কুম্বরাজের আয়োজী ত্যাগ করিয়া পলায়ন—আর নিরঞ্জন ঠাকুরের “জলেব তিলোলে” উলট পলট খাওয়া। তখন স্রষ্টার উল্লুক পরামর্শ দিলেন, “জলের উপরে ককু দ্বিতীয় সাজন।” কথাটা ঠাকুরের মনঃপূত হইল। কিন্তু, সৃষ্টির উপায় তিনি উদ্ভাবন করিতে সমর্থ হইলেন না। তখন আবার উল্লুকের নিকট পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন—

আক্ষা হইতে বুদ্ধিমান পুত্র উল্লুকাই ।

কেমনে করিব ছিটি থল নাহি পাই ॥ ৯০

উল্লুক বৃষ্টি দিলেন, “কনকপৈতে ছিঁড়ে ফেলি দেহ জলে”।

দ্বিজ রামাই পণ্ডিতপৈতা ত্যাগ করিয়া তাত্রধারণ করিলেও, পৈতার মাথায়া একবারে বিস্মৃত হইতে পারেন নাহি। তাই, তাঁহার আদিদেবতা নিরঞ্জনকে কনকপৈতা-বিভূষিত বলিয়া

কল্পনা করিয়াছেন। এইরূপ ব্রহ্মাণ্ডধর্মের বহু দেবদেবী ও আচারের উপর শ্রদ্ধা সে কালের তান্ত্রিক বৌদ্ধদিগের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল। পরে এই প্রসঙ্গেই দেখা যাটবে যে, বৌদ্ধধর্মের প্রাধান্য অটুট রাখার জন্য এক নিরঞ্জন মহাপ্রভুকে সর্বপ্রধান কর্তার পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া হিন্দুর অনেক প্রধান দেবদেবীকেই যথাক্রমে পরবর্তী শ্রদ্ধার আসনসমূহে অধিষ্ঠিত করা হইয়াছে।

তারপর সৃষ্টিতবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, কনক পৈতা হইতে “জনমিল বাসুকি নাগ সহশ্রেক মাথা”। ডোম পিও ও মহাশয়ের পুরাণ গ্রন্থে হিন্দুদের সকল পদই আছে, সেই জল-প্লাবন—সেই বাসুকি, পরে আরও দেখিবেন—সেই ব্রহ্মা ও বিষ্ণু শিব ও দুর্গা। কিন্তু সকলেই যেন স্বপ্ন ও স্বরূপ তাঁগ করিয়া সং সাজিয়া আসিয়াছেন।

জনমিমা বাসুকি পুন খাইবারে ধাএ।

ঠাকুর উল্লুক হুহে পলাইয়া জাএ ॥ ১০

এত বড় সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মজ্ঞানী অনাদিপুরুষ, তিনির শ্রাণভয়ে অস্থির না হইয়া পারিলেন না। এখন নাগের আহার না জুটাইতে পারিলে ত নিরুপায়! আবার উল্লুক পরামর্শদাতা হইল।

উল্লুকের বাক্য সুনিএ, পরভু নারানন।

কানের কুণ্ডল জলে ফেলিলেন্ত তখন ॥ ১৮

ফেলাইয়া দিল জলে হীরে জনম কড়ি।

জনমিল-ভেকুতার হইল চাইর ভরি ॥ ১৯

সরলাস্তঃকরণপুঠাকুর উল্লাসে ও কৃতজ্ঞতায় বলিয়া উঠিলেন—

আক্ষা হইতে অধিক পুত্র তুম্ব বুদ্ধিমান। (১০পৃঃ)

কথাটা আমাদেরও ঠিক বলিয়া মনে হয়। কিন্তু এমন মুক্তকণ্ঠে নিজ ক্রটি স্বীকার করায় মহত্ব আছে, তাহাতেও কোন সন্দেহ নাই। এখন সৃষ্টির প্রকরণ অবহিতচিত্তে শ্রবণ করুন।

ছিষ্টির কারণ হেতু ত্রিদসর নাথ।

আপুনার গলেত পরভু দিল পদ্মহাত ॥ ১০৫

গলার মলা লএ পরভু ভাবেশুভেতখন।

রাপিব বাসুকি মাথে বোলে নিরঞ্জন ॥ ১০৬

তিলেক পরমান মলা নিল নারানন।

ঠাকুর উল্লুক হুহে কছিল বচন ॥ ১০৭

সেই অঙ্গমলা দিল বাসুকির মাথে।

ছিষ্টির সাজন পরভু কৈল হেন মতে ॥ ১০৮

বাসুকির মাথে পরভু রাখিল বসুমতী।

নঅদীব বসুমতী রাখিল থিআতি ॥ ১০৯

বসুমতীর উপর প্রভু নিরঞ্জনের আদেশ হটল,—

জনম হটল বসুমতী হও গো চিরাই।

আক্ষি জাক জনগাইব তাক দিও ঠাই ॥ ১১৪

তার পর ঠাকুর উল্লুককে সঙ্গে করিয়া পৃথিবীপরিভ্রমণার্থ বাহির হইয়া পড়িলেন। এদিকে—“মেগেত বাড়িয়া চলে দেবী বসুমাই।

পূর্ব হইতেই আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, রামাই পশ্চিমের

“মহাপরভু” স্বরূত কর্মের পোঁজ রাখেন না—অলক্ষিতে, আচম্বিতে লোকসৃষ্টি করিয়া পরে তাহাদের পরিচয় আবেষণ করিয়া থাকেন। পৃথিবী পরিভ্রমণকালেও এরূপ ঘটিল।

পৃথিবী ভরমিমা হুহে পরিশরম হটএণ।

অর্ধ অঙ্গের ঘাম পরভু ফেলিল মুচ্ছিএণ ॥ ১২১

তাতে আদ্যাশক্তির জনম হটল আচম্বিতে।

ঘামেত জনমিল শক্তি চলিল তুরিতে ॥ ১২২

সহচর উল্লুক মুনিও এই জন্মবৃত্তান্ত জানিতে পারেন নাই। তাহার এরূপ অলক্ষিত কর্ম পছন্দ হইল না; ফলে, ঠাকুরের তাহাকে মিষ্টবাক্যে প্রবোধ মানাইয়া রাখিতে হটল। কথাটা গ্রন্থকারের ভণিতায় ব্যক্ত করা আবশ্যিক।

উল্লুক কহেস্তি বাক্য সুন নারানন।

আক্ষার অগোচরে জনম দিলা কুন জন ॥ ১৩২

ঠাকুর বোলেন সুন পক্ষ উল্লুকই।

জদি জনম দিলাম আমি তুম্ব ছাড়া নাই; ॥ ১৩৩

তারপর তিনজন মিলিয়া আলাপ পরিচয় ও পরে সদ্যসন্তৃত্য দেবীর নামাকরণ পর্যন্ত হইয়া গেল।

হুইজনা জুক্তি করি বোলে হুইজন।

আদ্যাসক্তি বোলে নাম রাখিল ততখন ॥ ১৪০

ঠাকুর উল্লুক হুহে বাজিল জে কথা।

উল্লুক তুম্বার খুড়া আক্ষি তুম্বার পিতা ॥ ১৪১

এস্থলে একটুকু বক্তব্য এই যে কতক পংক্তি

জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩

পূর্বে “আম্মা হইতে অধিক পুত্র তুমি বৃদ্ধিমান্” বলার সময় উল্লুকের সহিত ঠাকুর নিজের যে সঙ্কল্প স্থাপন করিয়াছিলেন, এখানে দেখা যায়, তাহা ভুলিয়া গিয়া, নূতন এক সঙ্কল্প পাতাইয়া বলিলেন। তারপর মহাপরভূ

সিরঞ্জিল বল্লুকানদী বল্লুকায় জল।

উল্লুক বলিআ দিলা সে তপস্যার ফল ॥ ১৪৮

তপিস্যার খলে পরভূ বসিল দিআনে।

চৌদ্ধ জুগ গেল পরভূ এক বস্তু-গেআনে ॥ ১৪৯

ঠাকুর মধুমক্ষিকার মতন সৃষ্টির মৌচাক গাঁথিয়া যাইতেছেন ; অথচ কোনটা কি হইল, নিজে কিছু বুঝিতে পারেন না। ভাগ্যক্রমে প্রথমেই উল্লুকাইকে জন্ম দিতে পারিয়াছিলেন, তাই বল্লুকাদির পরিচয় তাঁহার ঘটয়া উঠিল। ঠাকুরের আরা এক অভ্যাস, মনে করিয়া দিলেই তিনি ধ্যানে বসিয়া যান তা আবার কি ধ্যান—বার যুগ, চৌদ্ধ যুগের কম শেখ হয় না। তার পরেও অন্য লোকে “অভিষ্ঠ” হইয়া তাঁহাকে ফেলিয়া দিয়া বা খোঁচাইয়া তুলিয়া দিলে তবে তাঁহার ধ্যানভঙ্গ হয়।

এবারেও আদ্যাশক্তির ঘরবর কিছু হইল না। তাঁহাকে একা ফেলিয়া ঠাকুর যুগের পর যুগ বল্লুকায় ভটে ধ্যান-মগ্ন হইয়া রহিলেন। ইহাতে শক্তি অধীর হইয়া পড়িলেন।

তাঁহার অঐর্ধ্য দেখিয়া “কামদেব ঠাকুর” জন্মগ্রহণ করিলেন ও ঠাকুরাণীর আজায় “মহাপরভূঃ” ধ্যান ভাঙ্গাইতে চলিয়া গেলেন। সৌভাগ্যবশতঃ মহাপরভূ মহাদীর্ঘ, শাস্ত্র প্রকৃতির ছিলেন, তাই মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ কারতে গিয়া হিন্দু পুরাণের কামদেবের যে দুর্দশা ঘটয়াছিল, আমাদের এই কামদেবের সে দুর্ভোগ ভুগিতে হইল না। মহাপরভূ সজাগ হইয়া চিরসহচর উল্লুককে বৃত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিলে,

উল্লুক বোলন্তি পরভূ স্ননহ বারতা।

আদ্যাকে জনম দিএ রেখে আইলে কুখা ॥ ১৬০

তুম্মারেন দেখিএ আদ্যা কামে জনমাইল।

তপিস্যার ভঙ্গ হেতু কামেক পঠাইল ॥ ১৬১

তখন

তপিস্যা ছাড়িয়া পরভূ বাটাইলা পা।

আদ্যার মন্দির গিয়া তুলিলেক পা ॥ ১৬৮

তারপর আদ্যার ঘরে বিষমধুর একভাণ্ড রাখিয়া দুইজনে তাঁহার পাত্রেয় খোঁজে আবার বল্লুকাতে চলিয়াগেলেন। আশ্চা-শক্তি আবার আদীর হইয়া পড়িলেন এবং জীবনপরিত্যাগ করার সংকল্পে পাত্রেয় বিষমধু পান করিয়া বসিলেন। কিন্তু ইহাতে তাঁহার মরণ হইল না—সন্তান-সন্তাবনা হইল। এই গর্ভ হইতে বশা, বিধু ও সদাশিব জন্মগ্রহণ করলেন।

তার পরের ঘটনা শুনুন—

ভূমিস্ট হইয়া তিনি তপিস্যায় গেল।

সব রূপ হৈএ পরভূ ছলিতে চলিল ॥ ১৮৮

পরভূ প্রথমে বস্তার নিকট গেলেন। “দুর্গন্ধ পাইয়া বস্তা ভাইসিতে লাগিল।” পরে, “বিধুর” নিকট গেল, তিনিও “ভাসাইয়া দিয়া দিলা ত্তারে দিয়া তিন অঞ্জলি।” শিব, কিন্তু নিরঞ্জন দেবের ছলনায় ঠকিলেন না।

দেআনেত জানিল এহি পরভূ নারানন

বুঝিতে তিনজনার মন আসিলা সনাতন ॥ ১৯৫

দুহাতে ধরিআ মরা তুলিআ লইল।

দুর্গন্ধিত শব লএ শিব নাচিতে লাগিল ॥ ১৯৬

“শ্রীধর্ম বোলেন তুমি আক্ষারে চিনিলে।

দুই চক্ষু অন্ধ ছিল ত্রিলোচন হইলে ॥ (১৯৭ঃ)

শিবের মরা কান্ধে করিয়া নাচাও ঠিক আছে ; তাঁহার ত্রিনেত্র লাভ করাও হিন্দুর পৌরাণিকী কথা ; কিন্তু, রামাই ঠাকুর—হিন্দু পুরাণের কাঠামে উদ্ভট হাস্যাস্পদ মূর্তি সব গড়িয়া তুলিয়াছেন ! শূণ্যপুরাণের বস্তা, বিধু বা সদাশিব কেহই উন্মুক্তচক্ষুসহ জন্মলাভ করেন নাই। মার্জার-শাবকের দৃষ্টান্তে বোধ হয় পণ্ডিত মহাশয়ের এই অপরূপ জীব-গঠনে প্রবৃত্তি জন্মিয়াছিল। যাই হউক, শিব স্বার্থপর ছিলেন না। তিনি ভাই দুজনের জ্ঞাতও চক্ষু লাভের বর চাহিয়া লইলেন ! তারপর নিরঞ্জন দেব হিন্দুপুরাণানুযায়ী দেবতা-ত্রয়ের কর্মবিভাগ করিয়া দিলেন।

বস্ত্রারে বোলিল কর ছিস্টিয় পস্তন ॥ ২১১

বস্ত্রা ছিস্টি করিব জে বিহু করিব পাগন।

ত্রিলোচনে দিল তার সংহারের কারন ॥ ২১২

পার্বতীর এ জন্মে আর বর জুটিল না। তাই, মহাপরভূ তাঁহাকে
আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “মহেস করিব বিভা জন্মজন্মান্তরে।”
মহাপরভূর বাক্য ব্যর্থ হইবার নয়। হিন্দুযুগে এই বিবাহ
বধার্থই সংঘটিত হইল।

রামাই পণ্ডিত বর্ণিত বিষয়টি যতই উদ্ভট করিয়া থাকুন না
কেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের আদি প্রাতিষ্ঠাতাদের মধ্যে প্রধান
একজন বলিয়া তিনি মহাসম্মানের যোগ্য, সে বিষয়ে অণুমানও
সন্দেহ নাই। এই আদিকালে বঙ্গভাষায় তিনি যে কিছু
কবিত্বপ্রসূন প্রস্তুটিত করাইতে পারিয়াছিলেন, সেই টুকুর
জন্তই তিনি সমগ্র বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার পাত্র।

শূণ্যপুরাণের “পুষ্পতোলন” অধ্যায়ে সে কালের এতদ্দেশে
পরিচিত সর্ববিধ পুষ্পের নাম পাওয়া যায়। শ্রোতার কৌতু-
হল নিবারণের জন্ত ফুলের নামগুলি নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি।

প্রথমেত কোঙর বক নাপালি সিআল

কালা কাসন্দর ইন্দীবর ফুল লইল তুলি ॥ ৭

অশোক কিংশুক জাতি ছুটী কুরুবক

করবী লবঙ্গলতা কদম্ব কনক ॥ ৮

আবার,—

সতেক ভার কঙল নিরীখন করিআ-তুলে ॥ ১৩

কাননে কুমুম তুলিলা রঙ্গন আর কাটি।

চামলী গন্ধাল তুলিলা শ্রীফল দুইবটা ॥ ১৪

চন্দন বানাঅ তুলি বেলাল সিকড়

তোআল পিআল সাইল দুই আকড় ॥ ১৫

জাই জুই তুলেস্ত পূজিবাক নিরঞ্জন।

নানা পুষ্প তুলে বড়ু করিঞা লিখন ॥ ১৬

অত্র—

কুন্দকুড়চি ফুল তুলিল দুলাল টগর।

সেঅতি মালতী জাতি চম্পা নাগেশ্বর ॥ ২১

বেল্যা গোঁওচি ভোচা আকড়া নিআলি

জাহাত হইব তুই সে রূপর মুকলী ॥ ২২

অখণ্ড ধুতুরা বিটি মারুআ কাচলি।

(মধু নাঞি সেহি ফুলে নাই বইসে অলি) ॥ ২৩

জবা সে তুলসী তুলি ধন্যর পৌরতি।

উড়ক করঞ্চ বেলা তুলিল মালতী ॥ ২৭

কিআলা কেতকী মতি পলাস কাঞ্চন

আমজান তুলিলেস্ত পূজিবাক নিরঞ্জন ॥ ২৮

“চাস” অধ্যায়ে ভিক্ষা হইতে চাষের কাজ কেন, কত

শ্রেষ্ঠ, তাহা স্মরণরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। কর্মের
ভিত্তারী বাঙ্গালী এখনও ইহা হইতে অনেক শিক্ষালাভ
করিতে পারে।

জখন আছেন গোসাঞি হআ দিগম্বর।

ঘরে ঘরে ভিখ মাগিআ বুলেন ঈসর। ৩

রজনী পরভাতে ভিক্খার লাগি জাই।

কুখাএ পাই কুখাএ ন পাই ॥ ৪

হতুর্কী বএড়া তাহে করি দিনপাত।

কত হরস গোশাঞি ভিক্খাএ ভাত ॥ ৫

আক্ষার বচনে গোসাঞি তুঙ্কি চসচাস।

কখন অন্ন হএ গোসাঞি কখন উপবাস ॥ ৬

পুখরী কাঁদাএ লইব ভূম খানি।

আয়সা হইলে ছেন ছিচএ দিব পানি ॥ ৭

আর সব কিসান কাঁদিব মাথে হাত দিআ।

পরম ইচ্ছাএ ধান্ন আনিব দাইআ ॥ ৮

ঘরে ধান্ন থাকিলেক পরভু স্মখে অন্ন খাব।

অন্নর বিহনে পরভু কত দুখ পাব ॥ ৯

কাপাস চসহ পরভু পরিব কাপড়।

কত না পরিব গোঁসাই কেওদা বাঘর দড় ॥ ১০

ভিল সরিসা চাস কর গোঁসাই বলি তব পাএ

কত না মাখিব গোসাঞি বিতুতিগুলা গাএ ॥ ১১

মুগ বাটলা আর চসিহ ইখু চাস।

তবে হবেক গোঁসাই পঞ্চামর্তর আস ॥ ১২

সকল চাস চস পরভু আর রইও কলা।

সকল দধ পাই জেন ধন্য পূজার বেলা ॥ ১৩

নিম্নে উদ্ধৃত পদগুলিতে ধানের অসংখ্য নাম দেখিতে

পাইবেন। ইহা হইতেই অনুমান করা যায়, বাঙ্গালাদেশে

ফসলের অবস্থা তখন কি প্রকার শ্রীতিকর ছিল, দেশের লোক

থাওয়াপরা বিষয়ে তখন কি সুখস্বচ্ছন্দে বসবাস করিত।

জেঠ ধান বুলেন গোসাঞি হিদুরা আমলো।

আলাচিত ফেকরি দেখিতে জেবা কাণো ॥ ৫৭

সনা খড়কি হুগাভোগঅ

আস মুক্তাহার বুনেন দিগুন জার ফল ॥ ৫৮

কালী মুগড় বুনেন গোসাঞি ছড়া মারিবার তরে ।
নাগর জুমান বুলেন পরভু বাছিআ ভাঙ্গরে ॥ ৫৯
চুলা শালি বুনেন পরভু তুলা জার গাএ
আসতির বুনেন পরভু বাঅ গন্ধ বাএ ॥ ৬০
ধান মাঝে ধান বুনেন বক কড়ি ।
গোতম পলাল বুনেন পাতল জার ছড়ি ॥ ৬১
পান্থসিআ ভাঙ্গমুখ বুনেন খেমরাঅ ।
ভুগন ধান বুনেন বিরিকি দুহরাঅ ॥ ৬২
গুজুরা বোআলি দাড় হাতি পাঙ্গর ।
বুড়া মাস্তা ধান বুনেন দেখিতে সুন্দর ॥ ৬৩
হাটিআ হাটিয়া কআ তিল সাগরি আর ।
জার মুক্তাঅ ধম্ব হৈল আস্তাসার ॥ ৬৪
মতামৌ মৌকলস আর খেজুর ছড়ি ।
পবত জিরা গন্ধতুলসী আর দলাগুড়ি ॥ ৬৫
বন্ধি বাস গজা আর সীতামালী ।
হুকুলি হরি কলি বুলেন কুমুমালী ॥ ৬৬
রক্তসাল চন্দনসাল বুনেন এক ভিতে ।
রাজদল নৌকলস বুলেন তুরিতে ॥ ৬৭
উড়াসালী বিক্রমালী আর লাউমালী ।
নানা ধান বুনেন পরভু ধান জে ভাদৌলী ॥ ৬৮
রাজদল নৌকলস আজান সিআলি ।
কাশা কাস্তিক মেগি বুলিলেন ভুলি ॥ ৬৯
খীরকল বুলেন পরভু পছাল রণজম্ব
কামদধান বুলেন পরভু জেবা বাতি জলে হঅ ॥ ৭০
খুন্দ দুহরাজ বুলেন ভজনা বাঁকই ।
মুলা মুক্তাহার পরভু বুনেন একু ঠাই ॥ ৭১
পিপিড়া বাঁসগজা বুলেন ককচি ।
সুধু মাধব লতা বুলেন বাগন বিচি ॥ ৭২
কোটা মোটা রামগড় তোজন আর জের ।
কোঙর ভোগজলা রাঙ্গি আর কনকচুর ॥ ৭৩
লালকামিনি সোলপনা বুনেন পাছা ভোগ ।
অকোর কুলি ঘুমলে উলি আর গোপালভোগ ॥ ৭৪
বুধি আজান লক্ষী বুলেন বাঁসমতী
লাল ছাটী পসি কাঁওদ গন্ধমলিত্তী ॥ ৮৫
আম পাবন গআ বালি বুলেন পাথরা ।
মসি লোট বিক্রাসাল বুলেন ভদরা ॥ ৭৬
সমধুনা সূআ সান বুনেন টাঙ্গন
হরি মহীপাল বাঁকসাল বুনেন মঙ্গলন ॥ ৭৭
বাঁকচুর পুআন বিড়ি গেড়ি গোপাল ।

হড়া বাঁস কাটাবুনে মরিচ মহীপাল ॥ ৭৮
জলার ধান বাঁকুই বুনেন লোটাইআ জঅ
আখল পলিএ দাঅ বিড়াবঅ লা অ ॥ ৭৯
শৃগ্যপুরাণের শেষ অধ্যায়ের শীর্ষলিপি “শ্রীনিরঞ্জনঃ
কৃত্বা ।” অধ্যায়টি সকল হস্তলিখিত পুথিতে পাওয়া যায় না ।
ঘটনা এবং রচনাও রামাই পণ্ডিতের পরবর্তীর্ণণের বলিয়া
বোধ হয় । কিন্তু, বিধয়টি বিশেষ কোতুকাবহ বলিয়া শ্রোতৃ-
বর্গের-সমক্ষে উপস্থিত কারতেছি ।
জাজপুর পুরবাদি সোলস বরবেদি
বেদি লয় কয়র বুন ।
দখিতা মাগিতে জাম জার ঘরে নাহি পাম
সাঁপ দিআ পুড়ায় ভুবন ॥১
মালদহে লাগে কর দিগম্ব কয় বুন ।
দখিতা মাগিতে জাম জার ঘরে নাঞি পায়
সাঁপ দিয়া পুড়াএ ভুবন ॥২
মালদহে লাগে কর না চিনে আপন পর
জালের পাঞিক দিসাপাস ।
বলিষ্ট হইল বড় দসবিস হয়্যা জড়
সন্ধাশ্বরে করএ বিনাস ॥৩
বেদ করে উচ্চারন বেরাঅ অগ্নি ধনে বন
দেখিঅ ষ সভাই কম্পমান ।
মনেত পাইআ মর্ম্ম সতে বোলে রাখ ধম্ব
তোমা বিনা কে করে পরিতান ॥৪
এইরূপে দ্বিজগন করে সৃষ্টি সংহারন
ই বড় হোটল অবিচার ।
বৈকুণ্ঠে ডাকিআ ধম্ব মনেত পাইআ মর্ম্ম
মাষ্টাতে হইল অন্ধকার ॥৫
ধর্ম্ম হৈলা জবনরূপি মাথাএত কাল টুপি
হাতে সোভে ত্রিক্রচ কামান ।
চাপিআ উত্তম হয় ত্রিভুবনে লাগে ভয়
খোদায় বলিয়া একনাম ॥৬
নিরঞ্জন নিরাকার হৈলা ভেণ্ড অবতার
মুখেত বলেত দম্বদার ।
জতেক দেবতাগন সতে হয়্যা একমন
আনন্দেত পরিল ইজার ॥৭
ব্রহ্মা হৈল মহীমদ বিষ্ণু হৈলা পেকাঘর
আদম হৈল মূলপানি

গনেশ হইয়া গাজী

কার্তিক হৈল কাজ

ককির হইল্যা জত মুনি ॥৮

তেজিয়া আপন ভেক

নারদ হইলা সেক

পুরন্দর হইল মলনা ।

চন্দ্রহর্ষা আদি দেবে

পদাতিক হয়্যা সেবে

সভে মিলি বাজায় বাজনা ॥৯

আপুনি চণ্ডিকা দেখি

তিহু হৈল্যা হায়া বিবি

পদ্মাবতী হলা বিবি নুর ।

জতেক দেবতাগন

হয়্যা সতে একমন

প্রবেশ করিল জাজপুর ॥১০

দেউল দেহারি ভাঙ্গে

কাড়্যা ফির্যা খায় রঙ্গে

পাখড় পাখড় বোলে বোল ।

ধরিয়া ধর্মের পায়

রামাঞি পণ্ডিত গায়

ই বড় বিসম গণ্ডগোল ॥১১

বৌদ্ধরাজগণের রাজত্বের অবসানে বাঙ্গালার বৌদ্ধ ভাস্করিকগণ হিন্দুরাজগণের আশ্রিত ব্রহ্মণ্যধর্মের প্রতিনিধি-বর্গ দ্বারা বিশেষরূপে লাঞ্চিত ও প্রণীড়িত হইয়াছিল। এই দুই মতাবলম্বী লোকের সংঘর্ষে দেশেও নানারূপ অশান্তি ও অরাজকতার উদ্ভব হইয়াছিল। অবশেষে, হিন্দুগণই প্রধান ও প্রবল হইয়া উঠিল। পরে যখন পাঠানেরা বঙ্গদেশ আক্রমণ করিয়া দেবালয়, প্রাসাদ আদি লুণ্ঠন করিতে আরম্ভ করিল, তখন ধর্মপূজকেরা বৈরি-নির্ঘাতন-সুখ অমুভব করিয়া আনন্দিত হইতে লাগিল। এইরূপ এক ঘটনা অবলম্বন করিয়াই এই কোতুককর অধ্যায়টি রচিত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।

শ্রীভূপালকুমার দত্ত ।

সোহাগিনী

পূজার প্রয়োজন

দেখে না ত্রিবিজন

বিফল আরোজন হয় ;

আমারে পূজিবারে

চাহে সে বায়ে বায়ে

নূতন হলো এ কি দায় !

নমিতে গেলে সে যে বক্ষে টানি লয়,

চরণে বসিলে সে চুমিয়া কথা কয়,

চণল শোন সম

কাড়িয়া লয় সম

কুম্ভ দিতে গেলে পায় ।

দেখিলে দূর হতে ছুটিয়া গলা ধরে,

অর্ঘ্য-খালি মোর ভূমে যে লুটে পড়ে,

সকল বন্দনা

ভকতি করনা

সোহাগ-বানে ভাসে তায় ।

উলটা রীতি তার মরিয়া যাই লাঞ্জে,

জানি না কি যে আছে অবলা নারী মাঝে,

যাহাতে মিছি মিছি

আমারি পায়-ছি, ছি,

সে কথা বলা নাহি যায় ।

শ্রীকালিদাস রায় ।

পাখীর কথা

(৫)

সকল পাখী উড়িতে পারে না ।

পাখীর সংস্কৃত নাম বিহগ ; আকাশে ভ্রমণ করে বলিয়াই পাখীরা বিহগ, বিহঙ্গ, খগ, খেচর প্রভৃতি আখ্যা লাভ করিয়াছিল। আমরা সচরাচর যে সকল পাখী দেখিতে পাই, তাহাদের সকলেরই অল্পাধিক পরিমাণে এই সকল নামে দাবী আছে। গৃহপালিত হাঁসও তাহার গুরুভার দেহ লইয়া ১০।১২ হাত পর্য্যন্ত উড়িয়া যাইতে পারে। আর মোরগেরাও উড়িয়া গিয়া গাছের ডালের উপরই চড়িয়া বসে ; বৌদ্ধজাতকের কুকুট তাহার প্রথম-প্রার্থী ধৃত

মার্জারের কথার উত্তর বৃক্ষশাখা হইতেই দিয়াছিল ; ছেলুবেলার গল্পের মোরগও গাছ হইতে নামিয়া গিয়া শেরালের সহিত বন্ধু করিতে রাজি হয় নাই। ডাক ও জনপিপি সচরাচর হাঁটা বেড়াইলেও, প্রয়োজন হইলে উড়িতে অক্ষম নহে। কিন্তু এমন কতগুলি পাখী আছে, যাহারা বিহগ বা খেচর নহে। তাহাদের কাহারও হয় ত পাখা আছে, কাহারও বা পাখা প্রয়োজনান্নীরূপে ভিন্ন আকৃতি ও প্রকৃতি লাভ করিয়াছে ; কিন্তু তাহা দ্বারা তাহারা কখনও ভূপৃষ্ঠ ছাড়িয়া উপরে উঠিতে পারে না। যে সকল পাখী উড়িতে একেবারেই অক্ষম, তাহারা সকলেই বিদেশী। ইহাদের মধ্যে পেঙ্গুইন আবার দক্ষিণ মেরুর চিরতুষারসেবিত সাগরতীরের অধিবাসী। তাই আমাদের দেশের চিড়িয়াখানায় তাহাদের স্থান হয় নাই। কলিকাতার যাত্রাবরে পেঙ্গুইনের দেহ রক্ষিত হইয়াছে।

যাহা দেখি নাই, তাহার কল্পনা করা কঠিন। তাই এই সকল উড়িতে অক্ষম পাখীর অস্তিত্ব কল্পনা করা আমাদের পক্ষে কর্তব্য। কিন্তু কেমন করিয়া যে ইহারা প্রকৃতিদত্ত কাল-নির্ণয় আকাশভ্রমণের ক্ষমতা হারা-ইয়াছে, তাহা অনুমান করা কঠিন নহে। দেহ পরীক্ষা করিয়া তাহাদের এই ক্ষমতালোপের কাল-নির্ণয়ও করা যাইতে পারে। যে সকল পাখী উড়িতে পারে, তাহাদের বক্ষে জাহাজের গলুটের মত একখানা স্ফুটন পাতলা হাড় থাকে। যে সকল পাখী উড়বার ক্ষমতা একেবারে হারাইয়াছে, তাহাদের দেহেও এই অস্তির অস্তিত্ব দেখিলে বুঝিতে হইবে, তাহাদের উড্ডয়ন-ক্ষমতার হানির কাল নিত্যস্থ আধুনিক। আবার, পাখীর গঠন ও মাংসপেশীর জটিলতার কম বেশী হইতেও বিমানবিহারের ক্ষমতালোপের সময়নির্দেশ সম্ভবপর। অবশ্য, খেচর পাখীদের মধ্যেও পাখার গঠনের, মাংসপেশীর জটিলতার ও বক্ষের “গলুট হাড়ের” বিভিন্নতা দৃষ্ট হইবে। তাহার ফলেই বিভিন্ন পাখীর উড়বার শক্তির কনবেশী দেখা যায়। পারবস্তের গল্প দেহ ও মন

পক্ষ তাহার আকাশভ্রমণে ও দ্রুত গমনে যেরূপ সাহায্য করে, মোরগপ্রভৃতি ভূচর পাখীদের দেহের গঠন সেরূপ স্বরিত গমন ও শূন্যমার্গে দীর্ঘকাল বিচরণের উপযোগী নহে। খেচর পাখীদের মধ্যে যেরূপ উড়বার শক্তির ও প্রণালীর তারতম্য আছে, জীবনযাত্রানির্বাচনের প্রণালীভেদে ও তাহার অনিবার্য প্রভাবে, উড়িতে অক্ষম পাখীদের মধ্যেও বিচরণের প্রণালীর তারতম্য হইয়াছে।

প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম, ক্রমবিকাশ-নীতি ও যোগ্যতমের উদ্ভবের ফলেই অধুনালুপ্ত কোন সরীসৃপ হইতে খেচর পাখীদের উদ্ভব হইয়াছে। এই সরীসৃপের দল তাহাদের বাহু দুইটিকে আকাশভ্রমণের উপযোগী করিয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছিল এবং প্রকৃতির প্রভাবে তাহাদের বাহুর পূর্ব আকার সূচিয়া পাখার সৃষ্টি হইয়াছে। এখন প্রশ্ন এই যে, ভূচর সরীসৃপের খেচর হইবার সাধ জন্মিল কেন ? মানুষের জ্ঞান তাহাদের ত অনুসন্ধিৎসা নাই, অথবা একটি “নতুন কিছু” করার ইচ্ছাও তাহাদের মধ্যে থাকিবার কথা নয়। খুবই সম্ভব, শত্রুর আক্রমণ হইতে জীবন রক্ষা ও সহজে খাদ্য আহরণে চেষ্টায়ই পক্ষীজাতের পূর্বপুরুষেরা ক’উণ্ট স্কেপেলিনের জন্মের বহু সহস্র বৎসর পূর্বে বিমান-বিহারে উদ্যোগী হইয়াছিল। যে কারণে তাহারা প্রথম উড়বার শক্তি লাভ করিয়াছিল, সেই উড্ডয়ন-শক্তির কারণে অনুরূপস্থিতিতে ও চর্চার লোপের কারণে অতীত তাহাদের বংশধরদিগের উড়বার শক্তি লুপ্ত হইয়াছে ; ভূচর সরীসৃপের বংশধর খেচর পাখীর বংশে আবার ভূচর পাখীর উদ্ভব হইয়াছে। উড়িতে অক্ষম পাখীদের বাসস্থান সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই এই কথার সত্যতা উপলব্ধি হইবে। সাধারণতঃ যে সকল দেশে প্রচুর আহার পাওয়া যায়, ও মাংসাদী স্তূতপায়ী জন্তু বিরল, সেই সকল দেশের পাখীরই চর্চার অভাবে আকাশভ্রমণের ক্ষমতা ক্রমশঃ লোপ পায়। অবশ্য, পাখীরা যে ক্রীড়াচ্ছলে কেবলমাত্র আনন্দের জন্যও উড়িয়া বেড়ায় না, তাহা নহে ; কিন্তু শত্রুর হস্ত

হইতে সহজে আশ্রয়লাভ ও সহজে খাদ্য আহরণের চেষ্টাই তাহাদের আকাশভ্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য। যে সকল দেশে ভূপৃষ্ঠেই বিনা চেষ্টার নিরাপদে খাদ্যসংগ্রহ সম্ভব, সে সকল দেশের পাখীরা আর উড়িবার পরিশ্রম করিতে বাইবে কেন? তাই কয়েক পুরুষের মধ্যেই ব্যবহারের অভাবে উর্ক বাহু সন্ন্যাসীর হাতের মত এই সকল শ্রমবিমুখ পাখীর পাখাও আর উড়িবার কাষে আসে না। নিউজীলণ্ডের কাকাপো (Kakapo or Owlparrot) বা পেচক-তোতা ইহার একটি উদাহরণ। তোতাগাতীয় অপরাপর পাখীর তুলনায় ইহাদের আকার বেশ বড়; কিন্তু ইহারা ক্রমশঃই বিরল হইয়া উঠিতেছে। অত্যাশ্চর্য্য তোতাদের মত ইহারাও যে এক সময় গাছের উপর বাস করিত এবং তখন ইহাদেরও

যে উড়িবার উপযোগী সুগঠিত ডানা পেচক-তোতা ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। অতি অল্প দিন হইল ইহাদের উড়িবার ক্ষমতা লোপ পাইয়াছে। পেচক-তোতা প্রথম যখন নিউজীলণ্ডে বসবাস আরম্ভ করে, তখন সেখানে কোন প্রকার মাংসখী স্তম্ভপায়ী পশু ছিল না; স্তম্ভপায়ী শক্রদের আক্রমণ হইতে আশ্রয়লাভ করিবার স্তম্ভই পাখীদের পাখার ব্যবহার অধিক করিতে হয়। শক্রভয় না থাকিলে ফলভোজী পাখীরাও অনায়াসে ভূপৃষ্ঠ হইতেই খাদ্য সংগ্রহ করিতে পারে। যেখানে গাছ-পালা খুব বেশী, সেখানে গাছের তলা হইতে ঝরা ফল কুড়াইয়া লইলেও তাহাদের ক্ষুধার্ত্তি হইতে পারে। এই কারণেই নিরাপদ নিউজীলণ্ডে আসিয়া কাকাপো পক্ষীজাতি আশ্রয়লাভের প্রধান উপায় উড়িবার ক্ষমতা হারাইয়াছে। এখন তাহারা বৃক্ষকোটরের পরিবর্তে পাখাডের ফাটালে বা মাটিতে গর্ত্তে বাস করে। উড়িবার শক্তি হারাইবার পর কাকাপোর দেশে নিশ্চরই কোন শক্রসমাগম হইয়াছিল। তাই, একদা দিবাচর তোতা এখন প্রাণের দায়ে নিশাচর হইয়া দিবা-নিদ্রা ও নৈশ ভ্রমণ অভ্যাস করিয়া লইয়াছে। কিন্তু নিউজীলণ্ডে যুরোপীয় উপনিবেশ স্থাপিত হইবার পর পেচক-তোতার জীবনরক্ষা দুঃসাধ্য হইয়াছে। যদি মানুষ

একাকী সেখানে দর বাঁদিত, তাহা হইলে বোধ হয় নিশাচর কাকাপোর বিশেষ আশঙ্কার কারণ ছিল না। কিন্তু মানুষের সাথে সাথে সেখানে ককুর, শূকর প্রভৃতি গৃহস্থালিত পশুরও আনির্ভাব হইয়াছে। ইহারা ডিম ভাঙ্গিয়া, ছানা মারিয়া কাকাপো-তোতার বংশ ধ্বংসের নিকটে আনিয়াছে। বোধ হয় অদূর ভবিষ্যতেই তোতাবর্গের এই অক্ষম পক্ষী পৃথিবী হইতে একেবারে লুপ্ত হইয়া যাইবে।

অষ্ট্রেলিয়া দ্বীপে কাকাপোর দুই একটি জাতিও সম- কারণে উড়িবার ক্ষমতা হারাইতে বসিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতি দেবী ইহাদের আকাশভ্রমণের ক্ষমতাগতির ক্ষতিপূরণ ক্ষমতাগতির ক্ষতিপূরণ বিষয়ে একেবারে উদাসীন নহেন; সে সকল পাখী উড়িতে পারে না, তাহাদিগকে ভূমিতে দ্রুত বিচরণের নিমিত্ত তিনি সুদীর্ঘ চরণ প্রদান করিয়াছেন। পারাবত, তোতা, কোকিল ও ধনেশ (Horn-bill) প্রভৃতি তরু-নিবাসী পাখীর পা শরীরের অনুপাতে নিতান্ত ছোট। কিন্তু ইহাদের সে সকল জাতি খেচর হারাইয়াছে, তাহাদের সকলেরই পা অতিশয় লম্বা।

নিউজীলণ্ডের ওয়েক রেটেল নামক পাখীও উড়িতে পারে না। ইহাদের মাঝারি আকারের পাখা আছে, কিন্তু তাহার দ্বারা আকাশভ্রমণ অসম্ভব। ওয়েক রেটেল ও নিউজীলণ্ড দ্বীপের Water-Hen পানি-মোরগ বা পানি-মোরগের নাম এতৎপ্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই পাখী জীবিত অবস্থায় ধূত হইবার বহু পূর্বে ইহার একটি ফসিল বা প্রস্তরীভূত দেহ পাওয়া যায়। তাহা দেখিয়া পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছিলেন যে, ইহা কোন বিলুপ্তবংশ পক্ষীর প্রস্তরীভূত দেহ; সম্ভবতঃ ইহারা উড়িতে অক্ষম ছিল। প্রস্তর-দেহ পাওয়ার বহু বৎসর পরে একটি জীবিত পানি-মোরগ পাওয়া গেল। তার পর ১৮৯৮ সালে আবার একটি জীবিত পানি-মোরগ ধৃত হয়। সম্ভবতঃ এখন এই পাখীর বংশ একেবারেই বিলুপ্ত হইয়াছে।

উদ্ভয়নে অক্ষয় প্রায় সকল পাখীই কঠিন জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিবার যোগ্যতা দেখাইতে পারিতেছে না। ইতিপূর্বে যে তিনটি পাখীর কথা বলিয়াছি, তাহাদের সকলেরই বংশলোপ আসন্ন; আবার, কতকগুলি পাখী ইতিমধ্যেই বিলুপ্ত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ডোডো (Dodo), সলিটেরার (Solitaire) এবং গ্রেট অকের (Great Auk) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই তিনটি পাখীর বংশলোপ নিতান্ত আধুনিক। তাই কোন কোন যাহুঘরে ইহাদের অস্থি ও ডিম্ব দেখিতে পাওয়া যায়।

উপরে যে তিনটি পাখীর নাম করা হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে ডোডোই সমধিক পরিচিত। ভারত মহাসাগরের মরিস্ দ্বীপে এই পাখীর নিবাস ছিল। প্রাচীন পর্যটকেরা

বলেন যে, ডোডো আকারে সোয়ান

ডোডো বা সরালের সমান বড়। মাঝে মাঝে

দুই একটি ডোডো ইয়ুরোপে লষ্টয়া

গিয়া কেহ কেহ বেশ দু-পরসা রোজগার করিত। সার হেমন্ লিষ্ট্রেঞ্জ (Sir Hamon Lestrange) বলেন, (১৩০৮)

“লণ্ডনে বেড়াইতে বেড়াইতে এক দিন একটা আশ্চর্য পাখীর ছবি দেখিলাম। ঘরে ঢুকিয়া যে জীবন্ত পাখী দেখিলাম, তাহা আকারে অতি বৃহৎ টার্কি-মোরগ (Turkey Cock) অপেক্ষাও বড়। ইহার চরণের গঠনও টার্কির চরণের গঠনের অনুরূপ।

রক্ষকের মুখে শুনিলাম ইহার নাম ডোডো। সে ইহাকে বড় বড় ছুড়ি খাওয়াইয়া দেখাইল।” ডাক্তার নিউটনের মতে এই পাখীটিরই মৃতদেহ অক্সফোর্ডে রক্ষিত হইয়াছিল। ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে এই অধুনালুপ্ত পক্ষীর দেহ বিনষ্ট করিবার আদেশ হয়।

কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ইহার একখানি পা ও মাথাটি নষ্ট হয় নাই। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের যাহুঘরে ডোডোর এই ছোট্ট অঙ্গ ও রোল্যাণ্ড সেভারি কৃত একখানি চিত্র সম্বন্ধে রক্ষিত হইতেছে। মরিস্ দ্বীপে শূকরের আমদানি ডোডোর বংশলোপের কারণ বলিয়া অহুমিত হইয়াছে। শূকরেরা দ্বীপময় ঘুরিয়া ঘুরিয়া আকাশক্রমে অশঙ্ক ডোডোর ডিম্ব ও শাবক নষ্ট করিয়া বেড়াইত।

সলিটেরার ডোডোর নিকট জাতি ও প্রতীবেশী। জন্ম-কৃত ভিন্ন অল্প সময়ে ইহারা একাকী থাকিতে ভালবাসিত বলিয়া, ইহাদের নাম হইয়াছিল, সলিটেরার বা নিরাদা পাখী।

বিখ্যাত পর্যটক লিগট্ (Legaut)

সলিটেরার এই পাখীর বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন যে,

“এই পাখী মোটেই উড়িতে পারে না; ইহাদের পাখা এত ছোট যে, তাহা দ্বারা দেহের ভার বহন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। তাড়া না করিলে কখনও কখনও ইহারা মানুষের খুব নিকটে আসে, কিন্তু কখনই পোষ মানে না। ধরা পড়িলে, “নিরাদা-পাখী” কোন প্রকার শব্দ না করিয়া অশ্রুপাত করিতে থাকে। তার পর অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করে।

ইহাদের পাকস্থলীতে মুরগীর ডিমের মত বড় বাদামী রঙ্গের একখানা পাথর থাকে। বোধ হয়, জন্মকাল হইতেই এই পাথর পাকস্থলীতে থাকে। কারণ, ছোট বড় সকল নিরাদা-পাখীর পেটেই এইরূপ একখানা পাথর পাওয়া গিয়াছে। বিশেষতঃ, ইহাদের গলনালী যেরূপ সঙ্কীর্ণ, তাহাতে বড় একখণ্ড পাথর গিলিয়া ফেলা একেবারে অসম্ভব। আমরা এই পাথরে ছুরি শাণ দিয়া দেখিলাম যে, আর কোন পাথরেই এমন ষাণ হয় না।

শাবকপালনকালে ইহারা স্বজাতীয় কোন পাখীকেই বাসার ২০০ গজের মধ্যেও আসিতে দেয় না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, কোন পুরুষ নিরাদা-পাখী কোন পক্ষিণীর উপর উপদ্রব করে না। কোন পক্ষিণীর বাসার নিকট আসিলে নিরাদা-জনক পাথর শব্দ করিয়া আপনায় সজ্বিনীকে সংবাদ দেয়। পক্ষীমাতা আগন্তুককে নিষিদ্ধ সীমানার বাহিরে তাড়াইয়া দিয়া আসে। আবার, কোন পুরুষ-পক্ষী বাসার নিকট আসিলে, তখন পুরুষ-নিরাদাই তাহাকে তাড়াইবার ভার গ্রহণ করে। আমি অনেকবার নিরাদা-পাখীর এই আশ্চর্য প্রকৃতি লক্ষ্য করিয়াছি।”

মেগিলন প্রণালীর ষ্টিমার-হাঁসও (Steamer-Duck)

উদ্ভ্রমনে অক্ষম পাখীদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ক্যাপ্টেন কিং (Captain King) এই ষ্টীমার-হাঁস পাখীর সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ বিবরণ লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, “হংস-জাতীর যে সকল পাখী আমি দেখিয়াছি, তাহাদের মধ্যে ইহারাই সকলের চেয়ে বড়। ইহাদের পাখা অত্যন্ত ছোট বলিয়া দেহভার বহন করিতে পারে না, কিন্তু সম্বরণকালে এই ছুইখানি পাখা দাঁড়ের মত ব্যবহৃত হয়। এই পাখার দাঁড় ও চরণের সাহায্যে ষ্টীমার-হাঁস ঘণ্টায় ১২ হইতে ১৫ মাইল বেগে সাঁতারটয়া যাইতে পারে। ভয় পাইলে, ইহারা এত তাড়াতাড়ি পাখার বাড়ি মারিয়া পলাইতে থাকে যে, তখন মনে হয় যে, পাখা ছুইখানি চাকার মত ঘুরিতেছে। বিখ্যাত পণ্ডিত ডারউইনের বিশ্বাস ছিল যে, ষ্টীমার-হাঁস এক সময়ে ছুইখানি পাখা না চালাইয়া একখানির পর আর একখানি দ্বারা জলে আঘাত করে। ইহাদের ওজন ৬ সের পর্যন্ত হয়।

বয়ঃপ্রাপ্ত ষ্টীমার-হাঁস উড়িতে একেবারে অক্ষম; শাবক-বস্থায় ইহারা স্বচ্ছন্দে উড়িয়া বেড়াইতে পারে। প্রথমবার পাণকপরিবর্তনের পরই ইহাদের আকাশভ্রমণের ক্ষমতা একেবারে তিরোহিত হয়। সুতরাং ইহাদের খেচর-গৌরবের হানির কাল নিতান্ত আধুনিক মনে করিতে হইবে।

ডোডো এবং সলিটারের ত্রায় গ্রেট অকের অস্তিত্বও পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত হইয়াছে। তবে, এখনও ইহাদের মৃতদেহ

ও অণু পৃথিবীর বহুদেশের যাদুঘরে

গ্রেট অক দেখিতে পাওয়া যায়। উত্তর আমে-

রিকার সন্নিহিত নিউফাউন্ডল্যাণ্ড

(Newfoundland) দ্বীপে গ্রেট অকের নিবাস ছিল।

তখন আমেরিকাযাত্রী জাহাজগুলিতে সত্ত্ব মাংসের খুব অভাব ছিল। প্রত্যেক জাহাজেই নাবিকদের জন্ত লোণা মাংস থাকিত। কিন্তু লোণা মাংস খাইতে সত্ত্ব মাংসের মত সুস্বাদ ত নহেই, অধিকন্তু ক্রমাগতঃ লোণা মাংস খাইলে স্কর্ভি(Scurvy) রোগ জন্মে। তখন নিউফাউন্ডল্যাণ্ড ও অপর কয়েকটি

দ্বীপে দলে দলে গ্রেট অক বিচরণ করিত। ইহারা মনুষ্য-সমাগমে এতই অনভ্যস্ত ছিল যে, নির্ভয়ে মাংসলোলুপ নাবিকদের নিকটে আসিত। মনুষ্যের উৎপাতে ও নিষ্ঠুরতার এখন আর পৃথিবীর কোথাও জীবিত গ্রেট অক পাওয়া যায় না।

উট পাখী, রিয়া, এমু, এপটরিঙ্ক প্রভৃতি আরও অনেক উদ্ভ্রমনাক্ষম পাখী আছে। তাহাদের প্রত্যেকের বিবরণ নিম্নলিখিত করিবার স্থান এই প্রবন্ধে নাই। বিশেষতঃ, আলিপুরের বাগানে অনেকেই হয় ত এমু ও রিয়া বিশেষ করিয়া দেখিয়াছেন। সম্প্রতি পালকের ব্যবসায়ের জন্ত আমেরিকার উটপাখী পোষা হইতেছে। উটপাখী দৌড়াইবার সময় তাহার স্বল্পায়তন পাখা মেলিয়া চলে। রিয়ার ডানা নিতান্ত ছোট না হইলেও, দেহের অল্পপাতে যে খুব ছোট তাহাতে সন্দেহ নাই। এমু ও এপটরিঙ্কের ডানা এত ছোট যে বিশেষ করিয়া না দেখিলে তাহার অস্তিত্ব উপলব্ধি করা কঠিন।

দক্ষিণ মেরুর পেঙ্গুইনের কথা বলিয়াই আমরা পাখীর

কথার বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ করিব। পেঙ্গুইনের পক্ষ বা

তাহার বিরুদ্ধ অবশেষ বাস্তবিকই

পেঙ্গুইন কোঁতুলোদ্ভীক। এই পক্ষ এক সময়ে

আকাশবিহারের নিমিত্তই ব্যবহৃত

হইত : কিন্তু ভিন্ন উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হইয়া এখন ইহার

তদুপযোগী আকারান্তর হইয়াছে। আরও আশ্চর্যের

বিষয় এই যে, সমান প্রয়োজনে জলচর স্তম্ভপায়ী

তিমির চরণ ও জলচর পাখী পেঙ্গুইনের পাখা একই

আকার লাভ করিয়াছে। আবার, সন্ন্যাসপ জগতেও

যে হস্তপদের প্রয়োজনানুরূপ পরিবর্তনের দৃষ্টান্ত নাই,

তাঁহা নহে।

মনে করুন, কোন দূর অতীত কালে টিকটিকিজাতীর

কোন সন্ন্যাসপ সমুদ্রতীরে থাকিতেই ভালবাসিত।

আনন্দের জন্যই হয় ত তাহারা প্রথম প্রথম সাগরজলে

একটু সাঁতার কাটত ; তার পর হয় ত সম্বরণপটুতা লাভ

করিয়া সেই আদিম যুগের টিকটিকি দেখিল, সমুদ্র হইতে

খাওয়া সংগ্রহ করাও বিশেষ কষ্টসাধ্য নহে। সাগরের আকর্ষণ কাটাইতে না পারিয়া, সে তখন সাগরবাসীই হইয়া দাঁড়াইল। মনে রাখিবেন, এতগুলি পরিবর্তন এক, দুই বা তিন পুরুষে হয় নাই। সাগরবাসের ফলে তাহার দেহের আকৃতি ও প্রকৃতি একেবারেই পরিবর্তিত হইল। জাহার লেজ মৎস্তের লেজের, ও হস্তপদ মাছের ডানার অনুরূপ আকার ধারণ করিল। এই জন্ত এখন লোপ পাঠিহাছে বটে, কিন্তু এখনও অল্পদৈর্ঘ্য পঙ্খিতগণের পরিশ্রমের ফলে মৎস্ত-টিকটিক বা ইক্টিয়োসরাসের (Ichthyosaurus) প্রস্তরদেহ পাওয়া গিয়াছে।

কেবল সরীসৃপেরাই যে সলিলনিবাসের ফলে প্রকৃতির অনুরূপী আকৃতি লাভ করিয়াছে, তাহা নহে; স্তন্যপায়ী দলেও ইহার দৃষ্টান্ত বিরল নহে। তিমি, শুশুক প্রভৃতি জন্তুর জলচর হইলেও স্তন্যপায়ী, এবং সেই হিসাবে মৎস্য অপেক্ষা মানুষের সহিতই তাহাদের সম্পর্ক নিকটতর।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, আহা-বিহারের প্রণালী-ভেদে জীবজন্তুদের হস্তপদাদি ইঞ্জিয়ার ও আকারান্তর হয়।

সরীসৃপ-জগতে সামুদ্রিক কচ্ছপ বা

পেঙ্গুইন, সিকুভোটক টার্টলের (Turtle) পা, ও টার্টল বা সামুদ্রিক পঙ্খি-জগতে পেঙ্গুইনের পাখা ও কচ্ছপ স্তন্যপায়ীদের মধ্যে সিল,

জলসিংহ (Sealion) এবং সিকু

ঘোটকের (Walrus) পা ইহার সুন্দর দৃষ্টান্ত। টার্টলের চারিটি পদই অঙ্গুলিহীন চর্মের দস্তানার মধ্যে আবদ্ধ। জলচর স্তন্যপায়ীদের হস্তপদও দস্তানায় আবদ্ধ, কিন্তু তাহাদের অবিভক্ত অঙ্গুলিগুলির আস্তিত্ব লক্ষ্য করা যায়; আর পেঙ্গুইনের বাহু বা পক্ষও অঙ্গুষ্ঠহীন।

তিন শ্রেণীর জীবের এই প্রকার অঙ্গসাদৃশ্য বাস্তবিকই আমাদের অনেক শিক্ষা দিতেছে। আপাতদৃষ্টিতে যাহারা এক বলিয়া বোধ হয়, তাহারা বাস্তবিক বিভিন্ন জাতীয় মৎস্তের সহিত সাদৃশ্য থাকিলেও তিমি মাছ নহে। সর্পের সহিত সাদৃশ্য থাকিলেও সর্প ও কুচে এক জাতীয় প্রাণী নহে

কেবল অঙ্গসাদৃশ্য দেখিরা শ্রেণীবিভাগ করিলে, তাহাতে ভুল থাকিবারই সম্ভাবনা।

নানা পরিবর্তনের ফলে পেঙ্গুইনের পক্ষ অস্তিত্ব পাণীর পক্ষ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকৃতি ও প্রকৃতি লাভ করিয়াছে।

প্রকৃত পক্ষে ইহাকে পেঙ্গুইনের পেঙ্গুইনের পক্ষ দেহসংগম দুইটি দাঁড় বলিলেই চলে। পেঙ্গুইন সমুদ্রবিহারের

সময়ে এই দাঁড়ের দ্বারা তাহার দেহ-তরঙ্গী বাহিয়া চলে। অস্তিত্ব সস্তরগণাল পক্ষীর ত্রায় পেঙ্গুইন সস্তরগ কার্যে চরণের ব্যবহার করেনা। খেচর পাখীদের গগন-বিহারকালে পা দুইখান যেন স্থির, নিশ্চল থাকে, আকাশ-ভ্রমণে অক্ষম পেঙ্গুইনের পাও সাগরবিহারকালে সেইরূপ স্থির, নিশ্চল থাকে। বিহগেরা উড়িবার সময় যেরূপ পক্ষ সঞ্চালন করে, পেঙ্গুইনেরা সস্তরগকালে সেইরূপ পক্ষ সঞ্চালন করে। তবে, অত্রান্য পাখীর পাখা অপেক্ষা পেঙ্গুইনের পাখা অনেক বেশী চওড়া। সাধারণ পাখীর পাখার ত্রায় ইহা খোলা ও বন্ধ করা যায় না;—পেঙ্গুইনের দাঁড় বা পাখা সর্বদাই খোলা থাকে। পেঙ্গুইনের পাখায় কুইল পালকও থাকে না।

উড়িবার শক্তির লোপের সঙ্গে সঙ্গে পাখার সম্পূর্ণ তিরোধানও হইতে পারে, অথবা রূপান্তরিত পক্ষ কোন নূতন কার্যে নিয়োজিত হইতে পারে। পাখীর পক্ষহানি মোটেই ক্ষতিজনক নহে। কারণ, তাহাদের পক্ষের পরিপোষণের জন্ত যে শক্তি বা খাদ্য অগব্য হইত, তাহাতে অবশিষ্ট দেহের অধিকতর পুষ্টি সাধিত হইতে পারে।

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন।

বিবাহ-সমস্যা

বংশগত মর্শ্ব, তা সে ভালই হোক, আর মন্দই হোক, পুরুষপরম্পরাগতমে সংক্রামিত হয়, এ কথা সর্ববাদীসম্মত। এত বড় একটা সত্য ও অত্যাৱশ্যক বিষয়ে সাধারণের যতটা দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত, তাহা যে হয় নাই, এ কথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। সত্য সমাজে আজ আমরা যে সকল শারীরিক ও মানসিক রোগ দেখিতে পাই, তাহাদের অনেকগুলিই যে পুরুষপরম্পরাগত রোগপ্রবণতা ও স্বাস্থ্যহীনতার ফল, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহই নাই।

বর্তমান সভ্যতার একটা প্রধান দোষ এই যে, ইহা বংশগত রোগগুলিকে সরাইতে চেষ্টা না করিয়া, তাহার কর্ণ ও ব্যাপ্তির পক্ষে অনবরত চেষ্টা করিতেছে। সভ্য জগতে মানুষের চালচলন, আহারবিহার, কাষকর্ম, সকলই যেন অস্বাভাবিক; সভ্য জগতে মানুষের যেন কিছুতেই শাস্তি নাই, কিছুতেই বিশ্রাম নাই। তাহার জীবন যেন চির-চঞ্চল, চিরউদ্বেগময়। সভ্য মানুষ তাহাকে প্রকৃতির ক্রোড় হইতে যতট বিচ্ছিন্ন করিতেছে, রোগ ও দেহের হীনতা তাহাকে ততট আশ্রয় করিয়া বসিতেছে। প্রকৃতির একটা মহা নিয়ম এই যে, সে অযোগ্যকে সরাইয়া যোগ্য জনের জন্ত স্থান পরিষ্কার করিয়া রাখে। বর্তমান সভ্যতা প্রকৃতির সেই সনাতন নিয়মের পথে বিবিধ বাধা উপস্থিত করিয়া রাখিয়াছে। সভ্য জগতে যে ব্যক্তি অযোগ্য, তাহারও স্থান আছে—সে সমাজে কাহারও কথা ভুলে না।

কিন্তু অসভ্য সমাজে অত্যাৱশ্যক বাবস্থা। সেখানে অযোগ্যকে সরাইবার পথে প্রকৃতিকে বাধা দিতে কেহ নাই। সেখানে দুর্বল, বিকলাঙ্গ, খঞ্জ, পঙ্গুদের কোনই স্থান নাই। পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপযোগী সামর্থ্য যাহার নাই, প্রকৃতি তাহাকে নিশ্চয়ভাবে সরাইয়া ফেলে। সেই জন্তই ত অসভ্য ও অন্ধ সভ্য সমাজে প্রায় সকলকেই শারীরিক স্বাস্থ্যবলে বলীয়ান দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সভ্য সমাজে তাহার উপায় নাই। এখানে দুর্বল, চিররুগ্ন এবং অক্ষম ব্যক্তিরাও সুশ্রাবার গুণে,

চিকিৎসার বলে টিকিয়া থাকিলে সমর্থ হয়। বিজ্ঞান ও সভ্যতা ইহাদের পারিপার্শ্বিক অবস্থাসমূহের একরূপ পরিবর্তন ঘটায়, যাহাতে অক্ষমতাসমূহ ইহাদের জীবনধারণ সম্ভবপর হয়। ইহার পর যথাসময়ে এই সকল ব্যক্তি বিবাহাদি করিয়া তাহাদেরই অল্পরূপ দুর্বল, অক্ষম সন্তান আনয়নে প্রয়াসী হয়। এইরূপে প্রকৃতির সঙ্গে আমরা নিরন্তর বিবাদে রত হই।

আমরা অযোগ্যদের তিরোভাবনীতির বিরুদ্ধে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি এবং কিয়ৎ পরিমাণে প্রকৃতির এই মহৎ উদ্দেশ্যটি ব্যর্থ করিতে সমর্থও হইরাছি। কিন্তু মনুষ্যজাতির সৌভাগ্য এই যে, আমাদের এই কৃতকার্যতা নিতান্ত সাময়িক, কখনই চিরস্থায়ী নয়। প্রাকৃতিক নিয়মের বলে অযোগ্যদের একদিন তিরোধান ঘটিবেই ঘটবে; আমরা কেবল সেই শুভ দিনটা কিছুকালের জন্ত পিছুইয়া রাখিতেছি মাত্র। অপেক্ষাকৃত অসভ্য ও আদিম সমাজে যে সকল দুর্বল ও অযোগ্য ব্যক্তি পারিপার্শ্বিক অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখিয়া চলিতে পারে না, তাহাদের তিরোধান ঘটিতে মোটেই কাল বিলম্ব হয় না; কিন্তু আমরা আমাদের অর্জিত জ্ঞান ও বুদ্ধির প্রভাবে তাহা হইতে দেই না; অযোগ্যদের তিরোধান বিষয়ে কাল-বিলম্ব ঘটাই, কিন্তু স্থায়ীভাবে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারি না। আমাদের চেষ্টা ও যত্নের ফলে একপুরুষ, কি দুপুরুষ, নয় ত, খুব জোর তিন পুরুষ পর্যন্ত ইহাদের বংশ স্থায়ী হইতে পারে, তাহার পর প্রকৃতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের আর কিছুই করিবার শক্তি থাকে না।

ক্লিষ্ট, রুগ্ন এবং অযোগ্য ও অসমর্থদের জন্ত যে সকল সদনুষ্ঠানাদির প্রবর্তন হইয়াছে ও হইতেছে, আমরা যে তাহার বিরোধী, ইহা যেন কেহ মনে না করিয়া বসেন। বংশরক্ষা বিষয়ে প্রকৃতির ইঙ্গিতটা যে কি আমরা কেবল তাহাই ব্যক্ত করিতেছি মাত্র; আমরা কেবল এই কাজটি সমাজের সকলকে অরণ রাখিতে বলি যে, রোগ ও দৌর্বল্য প্রভৃতি পিতা হইতে পুত্র, মাতা হইতে ছাত্র, এবং পিতা মাতা হইতে সন্তানাদিতে সঞ্চারিত হয়। ইহার সহিত জাতীয় উন্নতি অবনতির বড় কম সম্বন্ধ নাই।

বংশানুক্রম বিষয়ে সাধারণের যাহা জ্ঞান থাকা উচিত, তাহা আছে বলিয়া মনে হয় না, অন্ততঃ জ্ঞানটাকে কায়ে লাগাইবার পক্ষে কোন চেষ্টাই দেখা যায় না। আমরা গল্প, বোড়া প্রভৃতির বংশের উন্নতির চেষ্টায় যতটা চেষ্টিত, নিজের নিজের বংশের উন্নতির জন্ত তাহার শতাংশের এক ভাগ চেষ্টিত কি না সন্দেহ। ইহা হয় ত আমাদের অজ্ঞতা-বশতঃ, নয় ত উদাসীনতার ফল। একরূপ অবস্থায় বিষয়টার গুরুত্ব যাহাতে সাধারণের মনে গভীর ভাবে মুদ্রিত হইতে পারে, তাহার জন্ত চিকিৎসক মাত্রেরই চেষ্টা করা কর্তব্য। তাঁহাদের সকল কর্তব্যের মধ্যে এটা সর্বপ্রধান কর্তব্য হওয়া উচিত। বংশগত ধর্ম পুরুষপরম্পরায় প্রবাহিত হইতে পারে, জীবজগতে সর্বত্রই প্রকৃতির ইহাই নিয়ম, এ কথাটি সকলকেই বুঝাইয়া দেওয়া আবশ্যিক। মৃগী, উন্মাদ, অপস্মার প্রভৃতি ঋণবীর্য রোগ পিতামাতা হইতে পুত্রকন্ঠাগণ প্রাপ্ত হইতে পারে, এ বিষয়ে সকলের সম্যক জ্ঞান থাকিলে, বিবাহ ও বংশ-বিস্তার বিষয়ে অনেকেই সাবধান ও সংযত হইতে পারেন, এইরূপ আশা করা যাইতে পারে।

মানুষের যে সব সহজাত সংস্কার আছে, তাহাদের বিরুদ্ধে চেষ্টা করিতে গেলে অনেক স্থলেই অকৃতকার্য হইতে হয়, ইহা আমাদের অবিদিত নয়। এ সব স্থলে কামনা ও রিপূরই প্রাবল্য হয়, যুক্তিকে অনেক সময় ঘাড় হেঁট করিয়া ফিরিতে হয়, ইহা আমরা বিলক্ষণই জানি। তাই বলিয়া নীরব থাকিতে হইবে তাহার কি অর্থ আছে? আমাদের কথা অগ্রাহ্য হইবে, তবুও যাহা সত্য তাহা সাধারণের সম্মুখে স্থাপন করিতে আমরা একান্ত বাধ্য। সত্যকে লোকে অনাদর করিবে, সেই ভয়ে ভ্রম দেখাইয়া দিতে ও পূর্ক হইতে সতর্ক হইতে বলিতে আমরা কোন মতেই বিরত হইব না। আমাদের বিশ্বাস, সমাজে এখন অনেক চিন্তাশীল স্নেহীজন আছেন, তাঁহারা যদি ঠিক বুঝিতে পারেন যে তাঁহাদের পক্ষে বিবাহ ও বংশবিস্তার করা সর্বতোভাবে অন্যায, তাহা হইলে তাঁহারা যে স্বেচ্ছায়, সানন্দ চিন্তে বিবাহাদি ব্যাপারে বিরত হইবেন, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

বিবাহবিষয়ে সংস্কার আবশ্যিক। আমাদের সমাজে অল্প বিষয় দুলভ হইলেও বিবাহ একবারেই দুলভ নয়। অন্ধ, খঞ্জ, আতুর, উন্মাদ, বুদ্ধিহীন, কাহারও বিবাহ বন্ধ থাকে না। বিবাহ বিষয়ে এইরূপ স্বাধীনতা থাকায় জাতির যে কি অবনত হইতেছে, তাহা বলা যায় না।

যাহারা একেবারে অক্ষম ও অযোগ্য, তাহাদের বিবাহ না করাই উচিত সে বিষয়ে দ্বিধা থাকিতে পারে না। কিন্তু সমাজে এমন অনেক লোক আছে, যাহাদের শারীরিক ও মানসিক অবস্থা ঠিক পূর্বোন্নিখিতদের মত অতটা মন্দ নহে, অতি সামান্যমাত্র। বিবাহ বিষয়ে ইহাদের কি করা কর্তব্য? ইহাদের বেলায় বিবাহ করিতে মানা নাই বটে, কিন্তু এ সকল স্থলে পাত্রপাত্রী নির্বাচন বিষয়ে খুবই সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্যিক। এখন সব বংশ হইতে পাত্রপাত্রী আনিতে হইবে, যাহাদের বংশে বংশগত দৌর্ভাগ্যের কোন ইতিহাস নাই। একরূপ করিলে, বংশগত দৌর্ভাগ্যভাব বংশধরদের মধ্যে সঞ্চারিত না হইবারই সম্ভাবনা। কিন্তু ইহা না করিয়া যদি নিজেরই মত কোন বংশগত দৌর্ভাগ্যবৃত্ত বংশে বিবাহ করা হয়, তাহা হইলে এই বিবাহের ফলে যে সকল সম্ভাবনা জন্মিবে, তাহাদের দুর্দশার আর সীমা থাকিবে না।

কেহ কেহ বলেন আইনের সাহায্যে অন্যায বিবাহ বন্ধ করা কর্তব্য। আমাদের মনে হয় ইহার জন্ত আইন কাঙ্ক্ষনের সৃষ্টি আবশ্যিক নাই। আমরা বলি অজ্ঞতাই এই দুর্নীতি এতদিন রক্ষা করিয়া আসিতেছে। সাধারণের মনে বিষয়টার গুরুত্ব ও সত্যতা দৃঢ়বদ্ধ করিতে পারিলেই, শীঘ্র সফল সম্ভব হইতে পারে। এ বিষয়ে সর্বদা আলোচনা ও আন্দোলন হওয়া একান্ত আবশ্যিক হইয়া পড়িয়াছে।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ বাগচী।

দীক্ষা

সিদ্ধ ধ্যায়মান
 প্রানিছে সূৰ্য্য ; গ্রহের তুৰ্য্য
 গাহে বন্দনা-গান,
 হে ত্রিনাও-প্রাণ ।
 তুল তুয়ার-স্তূপ
 জন জ্ঞানর যজ্ঞের বেদী
 তুমি বরেন্য ভূপ ।
 মোদের পিতৃগণ
 তোমারি সত্য বিচিত্র পণ
 করেছে অবেষণ ;
 তাঁদেরি পাদক্ষেপে
 উঠিতেছে ধ্বনি, প্রতিধ্বনিতে
 ক্রমেন ওঠে কেঁপে ;
 ছোটে বিদ্যৎ-কণা,
 কত দধীচির অস্থি-রচিত
 অস্ত্রের নাগ-ফণা ।
 আমরা ভাগ্যবান্
 দিগন্তরের ও পারে ধ্বনিত
 অপৌরুষের গান ;
 দাঁড়ায়েছি গরীমান্,
 অক্ষকারের নিগূঢ় রহ্ণ
 রিন্নরে জ্যোতির বাণ—
 জননী-গর্ভ-বাসে
 শিশু শুকদেব ঋষিষ লভি'
 অবিজ্ঞা-মায়ী নাশে ।

এসো গো হঃশঙ্কসী,
 ললাট হইতে উঠাও সবলে
 জর্জাবনাব নদী,
 লঙ্ঘি দেশ-বিদেশ
 শৈলারোহণ গোয়বে ধোরা
 বরিব কৃচ্ছ-রেশ ;
 সংশয় কশাঘাত
 কণ্টকে জ্ঞান কত-বিকৃত
 হোক সে দিবস-রাত
 স্বর্ণ-মরুতে হুটে
 ত্রুভিত কণ্ঠে মৃগ-ভূক্ষিকা
 ভরিব না কর-পুটে,
 বাশিরাড়ি ঞ্'ড়া করে'
 কিরিরবে জোয়ার সপ্ত সাগরে
 গড়ায়ে বেতার 'পরে ।
 চলি দিবা শর্করী,
 জনম হইতে জনমান্বরে
 অজ্ঞের শক্তি ধরি ।
 পুরুষকারের রথে
 চূর্ণ করিয়া অদৃষ্ট বাধ
 ধাইব সিদ্ধি পথে ;
 কালের পরিধি-শেবে
 পদার্থ যথা পরমাধে
 অমৃতার্ণবে মেশে—
 মূল্য-পুরস্কার,
 জয়-পরাজয়, পুণ্য পাতক
 হ'য়ে যার একাকার ;

"অশোক অভয় ঠাঁই,
অগ্রসরিব, নিফলতার
কল্পনা বেথা নাই ;
দলি' পার্শ্বিধ ধুলি
নাহেলে যোগে মহা প্রস্থান,
আনন্দ-ধ্বজা তুলি'।
সিদ্ধ ধুমায়মান
প্রাসিছে স্বর্ঘ্য ; গ্রহের তূর্ঘ্য
গাহে বন্দনা-গান,
হে ব্রহ্মাণ্ড-প্রাণ ।
শ্রীকরনানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় ।

শশাঙ্ক

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

গৌড়-রাজমালাতে রমাপ্রসাদ বাবু লিখিয়াছেন যে শশাঙ্ক
কাজুকুজাভিমুখে যুদ্ধযাত্রার পূর্বেই বঙ্গ অধিকার করিয়াছিলেন
ইহা নিঃসন্দেহে অসম্ভব করা যাইতে পারে । (৩) স্থানা-
ঙ্করে লিখিয়াছেন যে ইয়াং চোয়াং বাঙ্গালার বিভিন্ন প্রদেশের
রাজধানীর নাম উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু তিনি কর্ণ-স্বর্ণের
অধিপতি শশাঙ্ক ব্যতীত অপর কোন প্রদেশের নরপতির নাম
উল্লেখ করেন নাই । সুতরাং সম্ভবতঃ অত্র প্রদেশের রাজ-
ংশ শশাঙ্ক কর্তৃক উন্মূলিত হইয়াছিল । (৪)

বরেন্দ্র অল্পসন্ধান সমিতির অত্রতম সদস্য অধ্যাপক রাধা-
প্রসাদ বসাক এতমত সমর্থন করিয়াছেন । (৫)

(৩) গৌড়রাজমালা ৭ পৃঃ

(৪) ঐ ১৩ পৃঃ

(৫) সাহিত্য ১৯২২ ৪৬৪ পৃঃ

পূর্বেকৃত স্থলে রমাপ্রসাদ বাবু বঙ্গ এবং সমতট দ্বারা পূর্ব
বঙ্গ লক্ষ্য করিয়াছেন । ইয়াং চোয়াং লিখিয়াছেন যে লম্ব
এবং নগর দুইটি প্রদেশের রাজবংশ কপিশারাজ্যের নরপতি
কর্তৃক উন্মূলিত হইয়াছিল, এবং লম্ব এবং নগর রাজ্যের পরি-
ব্রাজকের সময়ে কপিশারাজ্যের অধীন ছিল । এই সমস্ত রাজ্য
ভারতের পশ্চিম সীমায় অবস্থিত । বাঙ্গালা দেশের নিকটবর্তী
কজলের রাজবংশ প্রদেশান্তরের নরপতি কর্তৃক উন্মূলিত
হইয়াছিল এ বিষয় ইয়াং চোয়াং লিখিয়াছেন । যদি সমতট
পৌণ্ডবর্ধন এবং তাম্রলিপ্তের নরপতিগণ শশাঙ্ক কর্তৃক রাজ্য-
চ্যুত হইয়া থাকিবেন, তবে পরিব্রাজকের তাহার উল্লেখ না করার
কারণ কি ?

দ্বিতীয় বিষয়, ইয়াং চোয়াং পৌণ্ডবর্ধন, সমতট এবং তাম্র
লিপ্তের নরপতির নাম উল্লেখ করেন নাই । ইহা দ্বারাও
কোন অসম্ভব হইতে পারে না । শশাঙ্কের নাম উল্লেখ করার
কারণ আমরা পূর্বে লিখিয়াছি ।

ইয়াং চোয়াং কাশ্মীর প্রদেশে গমন করার সময় তিনি
বরাহমূল পথে (Bara mula pass) কাশ্মীরে গমন করেন ।
এই গিরিসঙ্কটের বর্ষহরে নরপতির মাতুল পরিব্রাজকের
অভ্যর্থনার জন্ত নিযুক্ত ছিলেন । এখানে অশ্ব এবং শকটাদি
দ্বান নরপতির আদেশে রাখা হইয়াছিল । রাজধানী হইতে
এক যোজন ব্যবধানে নরপতি স্বয়ং এক ধর্মশালার নিকট
পরিব্রাজকের অভ্যর্থনার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন ।
এ স্থান হইতে ইয়াং চোয়াং এক হস্তীতে আরোহণ করিয়া
রাজধানীতে গমন করেন । সেখানে প্রথম দিন তিনি জয়েজ
বিহারে অবস্থান করেন । পরিশেষে নরপতির আহ্বানে তিনি
দুই বৎসর কাল রাজপ্রাসাদে নরপতির অতিথি স্বরূপ বাস
করেন । কিন্তু ইয়াং চোয়াং কোন স্থানেই এই নরপতির
নাম উল্লেখ করেন নাই ।

ইয়াং চোয়াং ভারতবর্ষের অন্তর্গত যে যে প্রদেশে গমন
করিয়াছেন, তন্মধ্যে অধিকাংশ প্রদেশে নরপতির নাম উল্লেখ
করেন নাই । এ জন্ত সমতট, পৌণ্ডবর্ধন, এবং তাম্রলিপ্ত
রাজ্য শশাঙ্কের রাজ্যভুক্ত থাকি অসম্ভব হইতে পারে না ।

বাস্তবিক সমতট তৎকালে শশাঙ্কের রাজ্যভুক্ত না থাকা স্বত্বেও ঐতিহাসিক প্রমাণ আছে। ঢাকা জিলার আসরফপুরে খড়্গ বংশীয় নরপতির দেবখড়্গের দুইখানা তাম্র শাসন পাওয়া গিয়াছে। উক্ত তাম্রশাসনের দাতা দেবখড়্গ নরপতি এবং সম্প্রদান বৌদ্ধসংঘ। এই দুই তাম্রশাসন দ্বারা অবগত হওয়া যায় যে এই প্রদেশে খড়্গোত্তম নামে একজন নরপতি ছিলেন। তাহার অভাবে তৎপুত্র জাতখড়্গ এবং তদভাবে তৎপুত্র দেবখড়্গ নরপতি ছিলেন। এই দেবখড়্গ তাম্রশাসনের দাতা। দেবখড়্গের পুত্র কুমার রাজরাজভট।

চীন দেশীয় পরিব্রাজক ইচিং লিখিয়াছেন যে তাঁহার পূর্বে সোংচি নামক অপর একজন চীন শ্রমণ এ দেশে আগমন করেন। ইংচি সমতটে রাজভট নামক আর একজন নরপতিকে দেখিয়াছেন। রমাপ্রসাদ বাবু লিখিয়াছেন যে সোংচি খৃষ্টাব্দের সপ্তম শতাব্দীর শেষার্ধ্বে সমতটে আগমন করেন। (৬)

সোংচি বর্ণিত রাজভট এবং আসরফপুরের তাম্রশাসনের কুমার রাজরাজভট অভিন্ন ব্যক্তি। নগেন্দ্র বাবু তাহা প্রমাণ করিয়াছেন। (৭)

সুতরাং সপ্তম শতাব্দীর পূর্বার্ধ্বে খড়্গ বংশীয় জর্নৈক নরপতি সমতটের অধীশ্বর ছিলেন, ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা বাইতে পারে।

পণ্ডিতবর রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় শশাঙ্ককে গোড়, মগধ এবং রাঢ় দেশের অধিপতি বলিয়া নিদ্বারণ করিয়াছেন। (৮)

তিনি লিখিয়াছেন যে রোহিতাস্বর্গ মধ্য (বর্তমান রোটারগড়) একখানি পি লালিপি পাওয়া গিয়াছে তাহাতে লিখিত আছে :—

“শ্রীমহাসামন্ত শশাঙ্ক দেবশ্রু”

এই মহাসামন্ত শশাঙ্ক এবং কর্ণস্ববর্ণের অধিপতি শশাঙ্ক অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া আমরা স্বীকার করি।

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন যে ইয়াং চোয়াং শশাঙ্ককে কর্ণস্ববর্ণের নরপতি বলিয়াছেন, সুতরাং তিনি রাঢ় প্রদেশের অধিপতি ছিলেন। বাণভট্ট তাঁহাকে গোড়াধিপ বলিয়াছেন। গোড় বলিতে উত্তর বঙ্গ বুঝায়। সুতরাং শশাঙ্ক গোড় অর্থাৎ উত্তর বঙ্গের অর্থাৎ বরেন্দ্রের অধিপতি ছিলেন।

গোড় শব্দ সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই লিখিয়াছি। এক্ষণে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথিত ‘গোড়’ শব্দ দ্বারা উত্তর বঙ্গ বুঝা যায় কিনা দেখা আবশ্যিক। প্রকৃতিবাদ অভিধানে একটি প্রাচীন বাক্য উদ্ধৃত আছে :—

“গোড়ং রাষ্ট্রমহত্তমং নিরুপমা তত্রাপি রাঢ়পুরী”

অতএব গোড় বলিতে যে উত্তর বঙ্গ বুঝায়, ইহা আমরা স্বীকার করিতে অক্ষম। প্রকৃত পক্ষে শশাঙ্ক রাঢ় প্রদেশের অধিপতি ছিলেন, এবং রাঢ়ের নিকটবর্তী দক্ষিণ মগধের কিয়দংশ শশাঙ্কের রাজ্যভুক্ত ছিল। উত্তর বঙ্গ শশাঙ্কের রাজ্যভুক্ত থাকার কোন প্রমাণ নাই।

ইয়াং চোয়াং মাত্র চারি স্থানে শশাঙ্কের উল্লেখ করিয়াছেন যথা :—

১ম। শশাঙ্ক প্রভাকরবর্দ্ধনের জ্যেষ্ঠপুত্র রাজ্যবর্দ্ধনকে বিশ্বাসঘাতক স্বরূপে হত্যা করেন। রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যুর পরে হর্ষবর্দ্ধন প্রথমতঃ সিংহাসন আরোহণ করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু কর্ণস্ববর্ণের অধিপতি শশাঙ্ক কর্তৃক বৌদ্ধধর্মের যে অবনতি হইয়াছিল, তাহা উদ্ধার করার জন্ত পরে হর্ষবর্দ্ধন সিংহাসনে আরোহণ করেন। (১০)

২য়। বুদ্ধদেবের মহাপরিনির্বাণের পরে তাঁহার অধিভারতের তদানীন্তন ৮ জন নরপতি বিভাগ করিয়া গইয়া যান। সম্রাট অশোক এই বিভাগের স্থানে একটি স্তূপ নির্মাণ করেন। এই স্তূপ হইতে প্রায় দুইশত লি পশ্চিমে একজন ধনী বৌদ্ধ ব্রাহ্মণ এক সম্ভারাম নির্মাণ করেন। শশাঙ্কের উৎপাতে এই বিহারের শ্রমগণ এইস্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। (১১)

(১০) Watters vol I p. 343.

(১১) Watters vol. II p.43

(৬) গোড়রাজমালা ১৪পৃষ্ঠা

(৭) রাজন্যকাণ্ড পৃষ্ঠা

(৮) বাঙ্গালার ইতিহাস ৮২পৃঃ

(৯) Fleet's Gupta Inscriptions. p. 283

৩২। লম্বাট অশোক বুদ্ধদেবের পাদচিহ্ন অঙ্কিত একখণ্ড শিলা পাটলিপুত্র নগরে আনয়ন করেন। শশাঙ্ক তাহা গদানদীতে নিক্ষেপ করেন। কিন্তু পাদচিহ্ন প্রস্তর পুনঃ বস্থানে আসিয়াছিল। (১২)

৩৩। ইদানীন্তন সময়ে বৌদ্ধধর্মের বোর বিদ্বেশী শশাঙ্ক বোধিজ্ঞান সমূলে বিনষ্ট করেন; কিন্তু কতিপয় মাস পরে অশোকের শেষ উত্তরাধিকারী পূর্ণবর্ষা নানাপ্রকারে যত্ন করিয়া সেই বৃক্ষ পুনঃ সঞ্জীবিত করেন। পরে পূর্ণবর্ষা ইহার চারিদিকে বোল হাত উচ্চ প্রস্তরময় প্রাচীর নিৰ্ম্মাণ করেন। এক্ষণ বোধিজ্ঞান প্রাচীর হইতে দশ ফিট উচ্চ। বুদ্ধগয়ার মন্দিরে বুদ্ধদেবের যে মূর্তি আছে তাহা ফেলিয়া দেওয়ার জন্ত শশাঙ্ক যে চেষ্টা করেন তাহাও পরিব্রাজক বলিয়াছেন। (১৩)

শশাঙ্ক বুদ্ধদেবের মূর্তি ফেলিয়া দিয়া সেখানে মহাদেবের মূর্তি স্থাপন করিতে একজন কার্যকারকের প্রতি ভার অর্পণ করেন। সে কার্যকারক বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিল; সে এই আদেশে মহাবিপদে পতিত হইল। নরপতির আদেশ পালন না করিলে তিনি অসম্ভব হইবেন, অথচ পালন করিলে ধর্মভ্রষ্ট হইতে হয়; এ জন্ত কার্যকারক বুদ্ধমূর্তির সম্মুখে এক প্রাচীর দিয়া তাহার সম্মুখে মহাদেব মূর্তি স্থাপন করিয়াছিল।

স্মৃতরাং দেখা যাইতেছে যে ইয়াং চোয়াং বৌদ্ধধর্মের বৃত্তান্ত ঐসঙ্গে শশাঙ্কের নামোল্লেখ করিয়াছেন; নতুবা শশাঙ্কের নাম উল্লেখ করার কোন প্রয়োজন ছিল না।

মহাকবি বাণভট্টের হর্ষচরিত হইতে অবগত হওয়া যায় যে স্বাধীশ্বররাজ প্রভাকরবর্দ্ধনের মৃত্যুর পরে তাঁহার দুই পুত্র এবং এক কন্যা বর্তমান ছিল। জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজাবর্দ্ধন পিতার অভাবে সিংহাসন আরোহণ করেন। কান্তকুজাধিপতি যৌধরি বংশীর গ্রহবর্ষা প্রভাকরবর্দ্ধনের কন্যা রাজ্যশীর পাদিগ্রহণ করেন। মালবাধিপতির সহিত যুদ্ধে গ্রহবর্ষা নিহত হন; মালবরাজ রাজ্যশ্রীকে কারাবদ্ধ করেন; রাজ্যশ্রী গোপনে কালাগার হইতে বিদ্বারগ্যে প্রবেশ করেন।

(১২) Watters vol. II p.92.

(১৩) Watters vol. II pp 115—6.

রাজ্যবর্দ্ধন এই সংবাদ অবগত হইয়া মালবাধিপতিকে উপযুক্ত শিক্ষা প্রদান করার জন্ত এবং ভগিনীর উদ্ধারের জন্ত বুদ্ধবাড়া করেন।

শশাঙ্ক মালবাধিপতির সাহায্যার্থ অগ্রসর হইয়াছিলেন, পরিশেষে তিনি রাজ্যবর্দ্ধনকে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে নিহত করেন।

শশাঙ্কের রাজ্যবর্দ্ধনকে এইরূপে নিহত করার বৃত্তান্ত বাণভট্টের গ্রন্থে এবং ইয়াং চোয়াং প্রণীত ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে পাওয়া যায়। অতএব ইহা অবিশ্বাস করার কারণ নাই। বাণভট্ট এবং ইয়াং চোয়াং উভয়ে পরামর্শ করিয়া যে এতাদৃশ মিথ্যাকথা লিখিয়াছেন, আমরা তাহা বিশ্বাস করিতে পারি না।

রমাপ্রসাদ বাবু এই বৃত্তান্ত এবং শশাঙ্কের বৌদ্ধধর্মের প্রতি উৎপাত করার বৃত্তান্ত অগ্রাহ্য করিয়াছেন। তিনি বলেন, বাঙ্গালাদেশে শশাঙ্কের সময়ে অনেক সজ্জারাম ছিল, তাহা বিনষ্ট না করিয়া অজ্ঞত তাহা চেষ্টা করার কি কারণ হইতে পারে? প্রথম দৃষ্ট এই যুক্তি ভালই বোধ হয় কিন্তু এই যুক্তি দ্বারা আমরা চীন পরিব্রাজকের বৃত্তান্ত অবিশ্বাস করিতে পারি না।

বৌদ্ধগয়া, কুশীনগর বৌদ্ধদিগের মহাতীর্থ। বৌদ্ধগয়ায় সিদ্ধার্থ বুদ্ধজ লাভ করেন; কুশীনগরে তাঁহার মহাপরিনির্বাণ হয়। পাটলিপুত্র রাজর্ষি অশোকের রাজধানী। অশোকের চেষ্টাতেই বৌদ্ধধর্ম প্রায় সমগ্র এশিয়া খণ্ডে প্রচলিত হইতে আরম্ভ হয়। বোধ হয় এজন্ত শশাঙ্ক প্রথমতঃ এই তিন স্থানে বৌদ্ধধর্মের প্রতি নানাপ্রকার উৎপাত আরম্ভ করেন। হর্ষবর্দ্ধনের সহিত যুদ্ধে তিনি রাজ্যচ্যুত না হইলে, বোধ হয়, বাঙ্গালাদেশেও ঐরূপ উৎপাত করিতেন।

পণ্ডিতবর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছেন, ইয়াং চোয়াং ঘোরতর ব্রাহ্মণবিদ্বেশী ছিলেন এবং হর্ষবর্দ্ধন হইতে নানা-প্রকার সাহায্য ও উপহার পাইয়াছেন; বাণভট্ট হর্ষবর্দ্ধনের অমুগ্রহপ্রার্থী ছিলেন। (১৪)

(১৪) বাঙ্গালার ইতিহাস ৮৮ পৃষ্ঠা

যন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এই বৃক্তি সম্বন্ধে আমরা কোন প্রতিবাদ করার আবশ্যকতা অনুভব করি না। এইরূপ বৃক্তিতে এতাদৃশ মহাশ্রদ্ধাগণের বাধ্য অবিশ্বাস করার কোন কারণ নাই।

শশাঙ্ক বাঙ্গালার এক প্রদেশের নরপতি ছিলেন। তাঁহার সম্বন্ধে রমাপ্রসাদ বাবু যাহা লিখিয়াছেন, তাহা প্রকৃত বোধ করিলে, আফ্রিকার কারণ হইত; কিন্তু ঐ তর্কাত্মক সত্য নিরীক্ষণ করিতে আমরা রমাপ্রসাদ বাবুর যুক্তি অবলম্বন করিতে পারিতেছি না। ইয়াং চোয়াং এবং বাণভট্ট উভয়েই হর্ষবর্দ্ধনের এবং শশাঙ্কের সমসাময়িক ব্যক্তি; একজন বৌদ্ধধর্মাবলম্বী, অপরব্যক্তি হিন্দুধর্মাবলম্বী; একজন ভারতবাসী, অপরব্যক্তি চীনদেশবাসী। ইহারা যে ষড়-যন্ত্র করিয়া রাজ্যবর্দ্ধনের হত্যা-বৃত্তান্তে একই প্রকারে সত্যের অপলাপ করিয়াছেন, ইহা আমরা কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারি না।

বাণভট্টের বিবরণ প্রকৃত নহে, ইহা প্রমাণ করার জন্য রমাপ্রসাদ বাবু হর্ষবর্দ্ধনের সাময়িক উৎকীর্ণ লিপি হইতে নিম্নলিখিত শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন, যথা:—

রাজানো যুধি চুষ্ট বাজিন ইব ত্রীদেবগুপ্তাদয়ঃ ।
কৃষা যেন কশাপ্রহারবিসুখাঃ সর্কে সমং সংযতাঃ ॥
উৎখায় দ্বিষতো বিজিত্য বসুধাং কৃষা প্রজানাং প্রিয়ং ।
প্রাণানুজ্জ্বিতবানরাতিভবনে সত্যানুরোধেন যঃ ॥

ইহার মধ্যে দৃষ্ট হয় যে “যঃ সত্যানুরোধেন অরাতি-ভবনে প্রাণান্ উজ্জ্বিতবান্।”

ইহা দ্বারা বাণভট্টের বিবরণ অপ্রমাণিত হয় না; বরং তাহা সমর্থিত হয়।

শশাঙ্ক এবং হর্ষবর্দ্ধনের সহিত যুদ্ধে কামরূপের অধীশ্বর ভাস্করবর্মা হর্ষবর্দ্ধনের পক্ষাবলম্বন করেন। নিধনপুরে ভাস্করবর্মার এক তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে; ইহা কর্ণসুবর্ণ হইতে প্রস্তুত; ইহা দ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে ভাস্করবর্মা ক্রিষ্টকাল কর্ণসুবর্ণের অধিপতি ছিলেন।

শশাঙ্ক দীর্ঘকাল পর্যন্ত হর্ষবর্দ্ধনের সহিত যুদ্ধে ব্যাপ্ত ছিলেন, কিন্তু পরিশেষে তিনি রাজ্যচ্যুত হইয়াছিলেন।

শশাঙ্ক স্বরাজ্য হইতে অধিকার-চ্যুত হইয়া দক্ষিণ-পশ্চিমাভিমুখে অরণ্যময় প্রদেশে গমন এবং উড়িষ্যার দক্ষিণস্থ অরণ্যময় প্রদেশে রাজত্বস্থাপন করেন। গঞ্জামে আবিষ্কৃত মাধববর্মার ৩০০ গোপ্তাব্দের তাম্রশাসন এবং অন্যান্য বিবরণ হইতে ইহা অনুমান হয়।

হর্ষবর্দ্ধনের সময়ে উড়িষ্যা কেশরী বংশীয় নরপতির শাসনাদীন ছিল। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা যযাতি কেশরী খৃষ্টাব্দের চতুর্থ শতাব্দীতে উড়িষ্যা প্রদেশে রাজত্ব স্থাপন করেন। ভুবনেশ্বরের প্রসিদ্ধ মন্দির তিনি নির্মাণ করেন।

ইয়াং চোয়াং লিখিয়াছেন যে তিনি কর্ণসুবর্ণ হইতে ৭০০ লি দক্ষিণ পশ্চিমে উড়িষ্যা প্রদেশে গমন করেন। এই প্রদেশে চরিত্র নামক এক নগরের উল্লেখ করিয়াছেন, এই নগর হইতে নানা স্থানে অর্ণবহান গমনাগমন করিত। চরিত্র বোধ হয় বর্তমান পুরী নগরী।

উড়িষ্যা হইতে ইয়াং চোয়াং ১২০০ লি দীর্ঘ অরণ্যময় প্রদেশ অতিক্রম করিয়া দক্ষিণ পশ্চিমে কুঙ্গুটো (Kungyuto) নামক প্রদেশে গমন করেন। এই প্রদেশ পার্বত্য প্রদেশ এবং সমুদ্রতটে অবস্থিত ছিল। ইহার পরিমি ১০০০ লি অর্থাৎ ১০০ ক্রোশ, অধিবাসীগণ দীর্ঘাকৃতিবিশিষ্ট কৃষ্ণবর্ণ। এ স্থানের অধিবাসীগণ সাহসী এবং পরাক্রান্ত ছিল। এখানে মুজার পরিবর্তে কপর্দক এবং মুক্তা প্রচলিত ছিল। বৃহৎকায় কৃষ্ণবর্ণ হস্তী এখানে পাওয়া যাইত।

গঞ্জামে মাধববর্মার একখানা তাম্রশাসন পাওয়া গিয়াছে। ইহার আদ ৩০০ গোপ্তাব্দ অর্থাৎ ৬১৯ খৃষ্টাব্দ। ইহাতে লেখা আছে মহারাজাধিরাজ শশাঙ্কের রাজত্বকালে ইহা প্রস্তুত হইয়াছে।

এই তাম্রশাসনের দাতা কোঙ্গোদ প্রদেশের অধিপতি। কিলহর্ন সাহেব বলেন যে এই কোঙ্গোদ ইয়াং চোয়াঙের বর্ণিত Kungyuto প্রদেশ।

ইহা দ্বারা এই অনুমান হয় যে শশাঙ্ক হর্ষবর্ধন কর্তৃক দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়া অরণ্যময় প্রদেশের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই স্থানেই বোধ হয় তাঁহার জীবনলীলা শেষ হয়।

(সমাপ্ত)

শ্রীয়েবতীমোহন গুহ।

সমসাময়িক ভারত

(গ্রন্থ-সমালোচনা)

সমসাময়িক ভারত। প্রথম কল্প। প্রথম ও

দ্বিতীয় খণ্ড। শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার প্রণীত।

সংবাদপত্রে যখন অধ্যাপক সমাদ্দারের এই বিরাট উদ্ভোগের কথা পড়িয়াছিলাম, তখন মন বিষয়ে একেবারে অভিভূত হইয়াছিলাম। ইউরোপ বা আমেরিকায় যে কার্যের ভার হয় ত কোন পণ্ডিতই একাকী গ্রহণ করিতে সাহসী হইতেন না, অধ্যাপকপ্রবর স্বৈচ্ছায় সেই গুরুভার গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া তাঁহার প্রতি ভক্তি হইয়াছিল। তখন মনে করিয়াছিলাম, এই কর্তব্য-সম্পাদনেই তাঁহার সমস্ত জীবন অতিবাহিত হইবে। তারপর তিনি যখন অসাধারণ ক্ষিপ্রতা সহকারে 'সমসাময়িক ভারতের' কতিপয় খণ্ড প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন, তখন আর আমাদের বিষয়ের অবধি রহিল না। কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, তাঁহার গ্রন্থের প্রথম দুই খণ্ড পাঠ করিয়া আমাদের ভক্তি ও বিষয় এককালে তিরোহিত হইয়াছে। এরূপ কর্তব্য বাঙ্গালা উল্লেখযোগ্য কোন সাহিত্যগ্রন্থে লীড় আমাদের চক্ষে পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় না। গ্রন্থের প্রতি পত্রে, অনেক স্থলে প্রতি ছন্দে, অসাধনতা ও ক্ষিপ্রতাসম্পূর্ণ ভাষার পরিচয় পাওয়া যায়। নিতান্ত দুঃখের সাক্ষ্য

বলিতে হইতেছে যে, যে কর্তব্যকে জীবনের শ্রেষ্ঠতম ব্রত বলিয়া মনে করা উচিত ছিল, তাহা যেন বালাকীড়ার মত জুচ্ছ অস্থাননের মধ্যে টানিয়া আনা হইয়াছে। বঙ্গবাসীর চরণে নিতান্ত ক্ষুদ্র, নিতান্ত নির্গন্ধ কুমুদেরও অঞ্জলি প্রদানের অপিকার প্রত্যেক সন্তানেরই আছে; কিন্তু যদি কেহ মায়ের শ্রীকণ্ঠে কণ্টকদাগ্য পড়াইতে যায়, তাহাকে কখনই ক্ষমা করা যায় না।

এই দুই খণ্ডের মালনসলা, এমন কি পাদটীকাসঙ্কলনেও সমাদ্দার মহাশয়কে কোন কষ্টই করিতে হয় নাই। সুতরাং মৌলিকতা বা অনুপদ্ধিৎসার গোরব তিনি দাবী করিতে পারেন না। ভূমিকালেখক শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাতুষণ মহাশয় যতই বলুন না কেন, তাঁহার "প্রেমাম্পদ" অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার যে "অদম্য উৎসাহে ভারত ইতিহাসের উপাদান-সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া রক্ত আহরণ" করিয়াছেন, তাহা আমরা কিছুতেই স্বীকার করি না। তিনি প্রেমাম্পদকে যে গোরব দিতে উদ্যোগী হইয়াছেন, তাহার প্রকৃত অধিকারী 'সোয়ানবেক', 'ম্যাকক্রিগল', 'বীল', 'ওয়ার্টার্স' প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষীগণ; আলোচ্য খণ্ডের 'ম্যাকক্রিগলের' সঙ্কলনের অনুবাদ ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই অনুবাদে, অধ্যাপক মহাশয় যে অক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই গোরবজনক নহে। অনেক সময়ই মনে হইয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালাভাষার প্রথম পত্রে to write in simple and chaste Bengali লিখিয়া ইহার ধানিক তুলিয়া দিলেই চলিতে পারে।

নিম্নে কিঞ্চিৎ নমুনা দিতেছি।—

১। খৃষ্টীয় চতুর্থ পূর্ব শতাব্দীতে টিসিয়াস নামক এক গ্রন্থকার ... (১ম খণ্ড ৮ পৃষ্ঠা)

২। এতদ্ব্যতীত ক্লাসিক গ্রন্থে অনেকস্থলে প্রাচীন ভারতের উল্লেখ পাওয়া যায়। (১ম খণ্ড ১৪ পৃষ্ঠা)

৩। ঐ সকল ভাষার মধ্যে কোন কোনটি ভ্রমণশীল ১ম খণ্ড ১৮ পৃষ্ঠা। (অধ্যাপক মহাশয় যাবাবর অর্থে ভ্রমণশীল প্রয়োগ করিয়াছেন।)

৩। অজ্ঞ এক জাতীয় ব্যক্তিগণ ভ্রমশীল। (১ম খণ্ড ১৮ পৃষ্ঠা)

৪। অত্যাশ্চর্য কৃতকার্যতার জন্ম অহঙ্কারী (১ম খণ্ড ২৮ পৃষ্ঠা)

৬। এক লেখকের বর্ণনার সহিত অপর লেখকের মাহুজ দেখা যায় না (১ম খণ্ড ৩৩ পৃষ্ঠা)

৭। নিয়ার্কাস্ নদী দ্বারা বর্ধনশীল ভূমির নিম্নলিখিত দৃষ্টান্ত দিয়াছেন (১ম খণ্ড ৪০ পৃষ্ঠা)

৮। যখন ইটিসিয়ান কাতাস প্রবাহিত হইত, তখন অনবরত বারি পতন হইত। আর্কটুরাস উদ্ভিত হইলে বারি পতন বন্ধ হইয়াছিল। হাইডাসপিস তীরে কিছুদিন রণতরী নির্মাণে অতিবাহিত করিয়া, তাঁহার প্লিয়াডিসের অন্তঃগমনের কিয়দ্বিঘ্ন পূর্বে পাল বিস্তার করিয়া যাত্রা করিয়াছিলেন। (১ম খণ্ড, ৪২ পৃষ্ঠা। (এক প্লিয়াডিস্ ব্যতীত অন্য কোন গ্রীক শব্দের ব্যাখ্যা তিনি পাদটীকায় করেন নাই)।

৯। সূর্যের উত্তাপ এ দেশে লক্ষ্যমানভাবে পণ্ডিত হয় (১ম খণ্ড ৪৮ পৃষ্ঠা)

প্রত্যেক পৃষ্ঠা হইতেই আমরা এইরূপ দৃষ্টান্ত দিতে পারিতাম।

আমাদের বিশ্বাস, ইংরাজী ভাষায় অজ্ঞ বঙ্গবাসীগণের নিমিত্তই বাঙ্গালা ভাষায় সমাদ্দার মহাশয় ইতিহাসের এই সকল উপাদান সংগ্রহ করিয়াছেন। কারণ, যাহারা ইংরাজী জানেন, তাঁহারা এই অমুবাদে অমুবাদ অপেক্ষা ম্যাক্রিওলের সঙ্কলনেরই বেশী আদর করিবেন। তাই এই গ্রন্থের পাদটীকায় ইংরাজী কোটেশনের বা উদ্ধৃত বাক্যের বঙ্গানুবাদ যে স্থানে স্থানে কেন দেওয়া হয় নাই তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। গ্রন্থকার ষ্টাডিয়া, ফাদম, ড্রাক্সা, পালিবোথু। প্রভৃতি শব্দ গ্রন্থ-কলেবরে ব্যবহার না করিলেই পারিতেন। পাদটীকায় বা পরিশিষ্টে এই সকল শব্দের ব্যাখ্যা-সম্বন্ধিত উল্লেখ থাকিলেই চলিত। অথচ গ্রন্থকার যে কেবল মূলভূগত অমুবাদে খাতিরই এরূপ করিয়াছেন তাহা মনে করিতে পারি না; কারণ প্রাচীন

ভাষ্যের কোথাও সমাদ্দার মহাশয় ট্যান্সিলার ব্যবহার করেন নাই, পরন্তু তক্ষশীলা লিখিয়াছেন। তবে পাটনার বেলায় পালিবোথু। কেন হইল? ইহা কি পৌর্কণ্য সঙ্গতি-রক্ষার বিষয়ে অসাবধানতার পরিচায়ক নহে? প্রত্যেক ড্রাক্সা = ২৩ পেন্স, কি বাঙ্গালী পাঠকের জন্ম লিখিত? দার্শনিক জাতি (১ম খণ্ড ৬৪ পৃঃ) যে ব্রাহ্মণ তাহা বুঝাইবার কোন ইঙ্গিত নাই।

প্রথম খণ্ডের ভূমিকা লিখিয়াছেন শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ। তিনি ম্যাক্রিওলের ভূমিকার চর্কিতচর্কণ ব্যতীত নূতন কথা কিছুই বলেন নাই, অথচ তাহার ঋণ স্বীকার করেন নাই। অযোগ্য অমুবাদ ও অক্ষম ভূমিকা সমসাময়িক ভারতের প্রথম খণ্ডকে একেবারে অপাঠ্য করিয়া তুলিয়াছে। আমরা ত কেবল সমালোচনার জন্তই এই "মথিলিখিত সুসমাচার" পাঠের ক্রেশ স্বীকার করিয়াছি। বাঙ্গালী পাঠক এই পাত্রী বাঙ্গালার. ২৫০ পৃষ্ঠা যে কি করিয়া পড়িবেন তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।

দ্বিতীয় খণ্ডে, প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় একটি উপাদেয় ভূমিকা লিখিয়াছেন। তাঁহার সিদ্ধান্তগুলি পণ্ডিত-সমাজে গৃহীত না হইলেও প্রবন্ধে প্রগাঢ় পণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি ভূমিকার আরম্ভে সত্যই বলিয়াছেন "তবে আমি এ কথাও বলিতে বাধ্য, কথায় বলে,—সাত নকলে আসল খাতা"। অমুবাদে অমুবাদ, তস্য অমুবাদ, তাহার উপর নির্ভর করিয়া একখানি লুপ্ত গ্রন্থের পরিচয় দিতে যাওয়া দৃষ্টতা প্রকাশ মনে করি।" সমাদ্দার মহাশয় এ কার্যে কেন অগ্রসর হইলেন তাহা আমরা বুঝিতে অসমর্থ। বিশেষতঃ, গ্রীক, ল্যাটিন, ফরাসী প্রভৃতি প্রাচীন ও নবীন যুরোপীয় ভাষা-সমূহে সুপণ্ডিত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ মহাশয় মূল গ্রীক হইতে মেগাস্থিনিসের গ্রন্থাংশগুলি অমুবাদ করিবার পর প্রাচীন ভাষায় জ্ঞানহীন ব্যক্তির পক্ষে এবিধ চেষ্টাকে পণ্ডিত্য বলিতে হইবে। রজনী বাবু

গ্রন্থ জীবনের গৌরবে, পাদটীকার সম্পদে, ছাপা কাগজ ও বাস্তবায়নের উৎকর্ষে সর্বোৎকর্ষেই যোগীন্দ্র বাবুর গ্রন্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। এই উৎকর্ষিত গ্রন্থখানির মূল্যও সমসাময়িক ভারতের আলোচ্য গ্রন্থের মূল্য অপেক্ষা অধিক নহে। স্তত্রাং বিলাতী পণ্ডিত-সমাজে প্রচলিত পন্থা অনুসরণ করিয়া যোগীন্দ্র বাবু অধ্যাপক গুহ মহাশয়ের গ্রন্থখানি সমসাময়িক ভারত গ্রন্থাবলীর অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইতে পারিতেন এবং তৎসঙ্গে গ্রীক লেখকগণের গ্রন্থ অনুবাদের ভার রজনীবাবুর যোগ্যতর হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চয় হইতে পারিতেন। তাহা হইলে একাকী এই বিরাট গ্রন্থমালা প্রণয়নের গৌরবের একটু হ্রাস হইতে পারিত বটে, কিন্তু সমাদার মহাশয়ের সম্পাদিত সমসাময়িক ভারত বাঙ্গালা সাহিত্যে বাস্তবিকই একটি গৌরবের বিষয় হইত।

আমরা আশা করি, ভবিষ্যতে সমাদার মহাশয় তাহার অস্তু-লিখিত গ্রন্থগুলির ভাষা অপর কাহারও দ্বারা সংশোধন করাইয়া লইবেন। যদি বঙ্গ সাহিত্যের সম্পদ-বৃদ্ধির বাসনা তাহার হৃদয়ে বিন্দু মাত্রও থাকে, তবে আমরা আশা করি, কেবল ইংরাজী অনুবাদের অনুবাদ না করিয়া তিনি বিবিধ ভাষায় সুপণ্ডিত সহযোগী সন্ধান করিয়া লইবেন। বাঙ্গালা দেশে এখন নানা ভাষাবিদ উৎসাহী ব্যক্তির অভাব নাই। বঙ্গদেশীয় উন্নত-হৃদয় কতিপয় ধনাঢ্যের বদাশ্রয় সস্তায় যশ কিনিতে যদি কেহ অভিলাষী হইয়া থাকেন, তবে বক্ষ্যমাণ গ্রন্থখণ্ডে আচরিত পন্থাই যে সর্বোৎকর্ষ, ইহা আমরা মুক্ত কণ্ঠে বলিতে পারি। কিন্তু অধ্যাপক সমাদার উচ্চতর উদ্দেশ্য লইয়াই এ কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, ইহাই আমরা বিশ্বাস করিতে চাই।

শ্রীসুরেন্দ্র নাথ সেন।

পুস্তক সমালোচনা

(১) “বিবাহ ও তাহার আদর্শ”—

শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্ত বি, এ প্রণীত হিন্দু বিবাহ বিষয়ক আলোচনা গ্রন্থ। গ্রন্থখানির ভাষা সূষ্ঠা ও সুসংযত এবং প্রতিপাদ্য বিষয়ের যুক্তি বহু শাস্ত্রীয় বচন দ্বারা সমর্থিত হইয়াছে। হিন্দু বিবাহের আদর্শ অত্যন্ত উচ্চ, সে সন্দেহে গ্রন্থকারের সহিত হিন্দু ভারতবাসীর মতবৈধ হওয়ার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু, হিন্দু শাস্ত্র সর্বদাই বাল্য বিবাহের প্রতিকূল এবং বঙ্গদেশ মুসলমান শাসকের অধীন হওয়ার পর হইতেই এই কুপ্রথা দেশে প্রচলিত হয়—এই সিদ্ধান্ত সন্দেহে সকলে একমত হইবেন এরূপ ভরসা করা যায় না। তবে, গঙ্গাচরণ বাবুর মত যে বর্তমান সময়ে দেশের পক্ষে কল্যাণকর এবং উন্নত গ্রন্থভুক্ত প্রমাণ প্রয়োগ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে—সে সন্দেহে আমাদের সংশয় নাই।

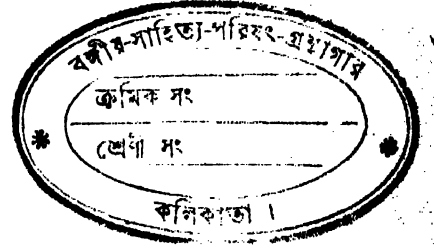
হংসরাজ

(২) “জীবনের স্তর ও তাহার অভিব্যক্তি

—শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র নায়াগণ রায় চৌধুরী প্রণীত। একখানি প্রবন্ধ বহি। বিষয়টি গাভীর্য্যাপূর্ণ, ভাষা ও ভাব অনেকাংশে তদনুরূপ হইয়াছে। দুইটি প্রবন্ধ “মন্ত্র জাগরণ” এবং “স্থান মাহাত্ম্য ও কাল মহিমা” সন্দেহে গ্রন্থকার নিজেই বলিয়া গিয়াছেন যে এগুলি “তাঁহার অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের রচনা” এবং উহাতে “স্থানে স্থানে ভাষায় অতিরিক্ত বাক্য ও শব্দাভরণ রহিয়া গিয়াছে।” অতএব তাঁহার ভাষা বিশুদ্ধ অথচ সরল হইয়াছে। নরেন্দ্র বাবুর রচনায় বিশিষ্ট জ্ঞান ও শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়।

হংসরাজ

প্রতিভা



৬ষ্ঠ বর্ষ

আষাঢ় ১৩২৩

৩য় সংখ্যা

সোসিয়ালিজ্‌মের বর্তমান অবস্থা

এ যাবৎ যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্টই প্রতীত হইবে যে, খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইউরোপে যে নিতান্ত একদেশদর্শী, স্বচ্ছন্দানুবর্তনশীল ও কেবলমাত্র আত্ম-সর্বস্ব শিল্প ও বাণিজ্য প্রথার উদ্ভব হয়, সোসিয়ালিজ্‌ম তাহারই প্রতিক্রিয়া মাত্র। ইংলণ্ডেই এই ব্যবসানীতির প্রথম প্রচলন হয়, সুতরাং সোসিয়ালিজ্‌মকেও আমরা সর্বপ্রথম ইংলণ্ডেই দেখিতে পাই; ভাবোন্মত্ত ফরাসীজাতি উহার শুকদেহে প্রাণসঞ্চার করে মাত্র। কিন্তু ইহা চিরকালই এই দুই দেশের সংকীর্ণ সীমার মধ্যেই আপনাকে অবরুদ্ধ রাখে নাই। যে সকল কারণে ইংলণ্ডে সোসিয়ালিজ্‌ম-বাদের উৎপত্তি সম্ভবপর হইয়াছিল, ঊনবিংশ শতাব্দীতে তৎসমুদয় অন্যান্য দেশেও বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে, এবং উহার অবশ্রুতাবী ফলস্বরূপ সোসিয়ালিজ্‌মও তত্তৎদেশে আত্ম-প্রতিষ্ঠা স্থাপন করে। শুধু তাহাই নহে; খ্রীষ্টীয় অষ্টাদশ ও

ঊনবিংশ শতাব্দীর একচক্র ইউরোপীয় সভ্যতা পৃথিবীর যেখানেই প্রবেশ লাভ করিয়াছে, সেখানেই সোসিয়ালিজ্‌মের অল্পবিস্তর প্রচলন হইয়াছে বা হইতেছে। তবে, দেশভেদে, দেশবাসীভেদে, দেশের আভ্যন্তরীণ ও পারিপার্শ্বিক অবস্থাভেদে ইহা রূপান্তর গ্রহণ করিয়াছে মাত্র। বর্তমান অধ্যায়ে ইউরোপ ও আমেরিকার দেশসমূহে সোসিয়ালিজ্‌মের বর্তমান অবস্থা যথাসম্ভব সংক্ষেপে বিবৃত হইবে।

হল্যান্ড—১৮২৪ খৃষ্টাব্দের পূর্বে এখানে সোসিয়ালিজ্‌ম-বাদের বিশেষ প্রচলন ছিল না। এই অর্কেই হল্যান্ডে সোসিয়াল ডিমক্র্যাটিক সমিতির প্রথম প্রতিষ্ঠা হয়, এবং তাহার পর হইতেই ইহা অতি দ্রুতবেগে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টে প্রতিনিধি নির্বাচনোপলক্ষে সোসিয়ালিস্টদের পক্ষে মাত্র ১৩,০০০ ভোট হইয়াছিল। কিন্তু ১৯০৫ অব্দের নির্বাচনে এই ভোটের সংখ্যা ৬৫,০০০ হইয়াছিল এবং সোসিয়ালিস্ট পক্ষে ৭জন প্রতিনিধি পার্লামেন্টের মেম্বর নির্বাচিত হয়।

ডেনমার্ক—বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, সোসিয়ালিজ্‌ম সর্বক্ষেত্রে ডেনমার্কই ইউরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উন্নতিশালী

দেশ। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দ হইতেই এখানে সোসিয়ালিজমের চল আছে। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টের প্রতিনিধি নির্বাচনের সময়ে সোসিয়ালিষ্টেরা ৭৭,০০০ ভোট পায় এবং তাহাদের ২৪ জন প্রতিনিধি পার্লামেন্টের সভ্য নির্বাচিত হয়।

নরওয়ে ও সুইডেন—এই দুই দেশেও সোসিয়ালিজমের প্রভাব বড় কম নহে। পূর্বে নরওয়ে ও সুইডেন একই রাজার শাসনাধীনে ছিল। কিন্তু সোসিয়ালিষ্টদের চেষ্টাতে সম্প্রতি কয়েক বৎসর হইল ইহা দুইটা স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত হইয়াছে।

বেলজিয়াম—বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে বেলজিয়ামের সোসিয়ালিষ্টগণ ধেরূপ সাফল্য অর্জন করিয়াছে, এমন বোধ হয় আর কেহই পারে নাই। বহুসংখ্যক সমবায়-সমিতির (Co-operative Societies) প্রতিষ্ঠাই বেলজিয়ান সোসিয়ালিজমের সর্বপ্রধান বিশেষত্ব। ইংলণ্ডেই সর্বপ্রথম সমবায়-সমিতির প্রতিষ্ঠা হয় বটে, কিন্তু বেলজিয়ানদের হাতেই উহার পূর্ণ পরিণতি সাধিত হইয়াছে। বস্ত্র, এবস্ত্রীকার সমবায়-সমিতি কর্তৃক শ্রমজীবী-জগতে বাস্তবিকই এক যুগান্তর আনীত হইয়াছে। ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানির সোসিয়ালিজম্বাদের যাহা কিছু ভাল, বেলজিয়ানেরা তাহাই গ্রহণ করিয়াছে। এ সম্বন্ধে তাহাদের অন্যতম মেন্ডা ভেণ্ডারভেল্ড (Vendervelde) বলেন যে, "বেলজিয়ানেরা ইংলণ্ড হইতে স্বাবলম্বন ও সমবায় প্রথা, জার্মানি হইতে রাষ্ট্রনৈতিক কার্যপদ্ধতি এবং ফ্রান্স হইতে মূল আদর্শ গ্রহণ করতঃ এতৎসমুদয়ের সমষ্টি হইতে নিজেদের অবস্থোপযোগী সোসিয়ালিজম-বাদ গঠন করিয়া লইয়াছে।" বেলজিয়ান পার্লামেন্টের মোট সভ্যসংখ্যার প্রায় এক পঞ্চমাংশই পঁচী সোসিয়ালিষ্ট মতাবলম্বী।

স্পেন—এখানে, বিশেষতঃ দক্ষিণ অঞ্চলে, সোসিয়ালিজমেরই প্রাধান্য বেশী।

স্বাভিয়া ও বুলগেরিয়া—অতি অল্প দিন পূর্বে এই দুই দেশ স্বাধীন অস্তিত্ব লাভ করিলেও, ইউরোপীয় নীতি-নীতির ক্রমশঃ প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে সোসিয়ালিজমও দীরে দীরে

দেখা দিতেছে। মার্জ-প্রতিষ্ঠিত আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী-সমিতির আদর্শে সম্প্রতি এখানে কয়েকটা সভ্যসমিতিরও প্রতিষ্ঠা হইয়াছে।

অস্ট্রিয়া—এখানে সোসিয়াল, ডিমক্রেশীরই সর্বাধিক বেষ্টী প্রতিপত্তি। অস্ট্রিয়া ও হাঙ্গারীতে জার্মান, চেক (Czech), পোল, ইটালিয়ান, ম্যাগিয়ার (Magyars) প্রভৃতি বহুসংখ্যক জাতির বাস। এতদিন পর্যন্ত ইহাদের মধ্যে কোনও ঐক্যবন্ধন বা মনের মিল ছিল না। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সমস্ত বিভিন্ন জাতির সোসিয়ালিষ্টগণ কিন্তু বেশ মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিতেছে। ইহাদের মূল আদর্শ দুইটা,—স্বরাষ্ট্র (National autonomy) ও গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা। একই সম্রাটের শাসনাধীনে থাকিলেও, ইহারা জাতীয় বিশেষত্ব ও স্বতন্ত্রতা বিসর্জন দিতে কিছুমাত্র রাজী নহে। সার্বজনীন ভোটাধিকার পাইবার জন্য ইহারা দীর্ঘকাল তীব্র আন্দোলন করে, এবং অবশেষে বিগত ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে গবর্নমেন্টকে বাধ্য হইয়াই এই অধিকার প্রদান করিতে হইয়াছে। তদনুসারে যে রাইক্সরাথ (Reichsrath) বা পার্লামেন্ট গঠিত হয়, তাহাতে সোসিয়ালিষ্টদের পক্ষে ৮৭ জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়। এই নির্বাচনোপলক্ষে ইহারা মোট ৭২২,০০০ ভোট পাইয়াছিল।

রুশিয়া—সপ্তম অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, রুশসম্রাট দ্বিতীয় আলেকজান্ডার গুপ্ত যাতকের হস্তে মানবলীলা সংবরণ করেন। তৎপরবর্তী সম্রাট তৃতীয় আলেকজান্ডার সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই দেশ হইতে নিহিলিজম ও সঙ্গে সঙ্গে সোসিয়ালিজমের নিষ্কাশনের জন্য বন্ধপরিষ্কার হইলেন। সম্রাটের আজায় সংবাদপত্রের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হইল; বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অধিকার হ্রাস হইল; দোষী-নির্দোষী শত শত ব্যক্তি রুশিয়ার কাগাগারে নিষ্কিন্ত বা সাইবেরিয়ার প্রান্তরে নির্বাসিত হইল। ইহাতে কিছু দিনের জন্য নিহিলিষ্টদের বাড়াবাড়িটা কমিয়া গেল বটে, কিন্তু সোসিয়ালিজমের মূলোদ্বোধ

হইল না; বরং উহা তস্বাচ্ছাদিত বহির মত লোকলোচনের অন্তরালে থাকিয়া তেজ ও দীপ্তি সংগ্রহ করিতে লাগিল।

১৮৯২ খৃষ্টাব্দে সুপ্রসিদ্ধ “উইটে” (Witte) রাজস্ব-সচিবের পদ প্রাপ্ত হন। শিল্পবিষয়ে রুশিয়াকে ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানির সমকক্ষ ও আশ্রয়প্রাপ্ত করিয়া; তোলাই উইটের প্রধান মতলব ছিল, এবং তদভিপ্রায়ে তিনি বৈদেশিক আনদানীর উপর অত্যধিক গুরু স্থাপন ও অস্বাভাবিক বিবিধ উপায়ে দেশীয় শিল্পকে উৎসাহ ও সাহায্য প্রদান করিতে লাগিলেন। ইহাতে অল্পদিনের মধ্যেই রুশিয়াতে ইউরোপীয় আদর্শে বহুসংখ্যক কলকারখানার প্রতিষ্ঠা ও এক দল মূলধনী সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইল। “উইটের” উদ্দেশ্য সাধিত হইল বটে, কিন্তু ইউরোপীয় শিল্পপ্রথার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপীয় সোসিয়ালিজম-বাদও রুশিয়ার নজাগত হইয়া দাঁড়াইল।

এত দিন রুশিয়াতে যে নিহিলিজম ও সোসিয়ালিজমের প্রচলন ছিল, তাহা সাধারণতঃ বিদেশপ্রত্যাগত শিক্ষিত যুবকযুবতী ও তাহাদের আত্মীয়স্বজনদের মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। আনাকিষ্টদের বহু চেষ্টা সত্ত্বেও রুশ জনসাধারণ এই আন্দোলনে যোগ দেয় নাই; বরং অনেক সময়ে বিরুদ্ধাচরণই করিত; কিন্তু এক্ষণে ইউরোপীয় প্রথায় মূলধনী সম্প্রদায়ের সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ভিক্ষা-সর্বস্ব শ্রমজীবীদেরও উদ্ভব হইল। আন্দোলনকারীগণ এই সুযোগ পরিত্যাগ করে নাই; এখন হইতে তাহারা অধিকতর সফলতার সহিত এই শ্রমজীবীদের মধ্যে সোসিয়ালিজম ও আনাকিষ্টদের প্রচার করিতে লাগিল। কৃষকসম্প্রদায় হইতেই শ্রমজীবীদের উৎপত্তি; সুতরাং একের অসন্তোষ অপরে সঞ্চারিত হইতে বড় বেশী সময় লাগিল না; ফলে, রুশিয়ার জনসাধারণ শীঘ্রই মূলধনী ও অভিজাতকূলের উপর অত্যন্ত চটিয়া গেল।

এই সময়ে রুশাজাপান যুদ্ধে রুশ জাপানের হস্তে আভিকার রুশিয়ার ভীষণ ও নিতান্ত লজ্জাজনক পরাজয়ের ফলে গবর্নমেন্টের উপর জনসাধারণের বিরাগের মাত্রা আরও বাড়িয়া গেল। ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে রুশমন্ত্রী আনাকিষ্টের

গুপ্ত বোম্বার নিহত হইলে, প্রিন্স্ মিরস্কী (Prince Mirski) তৎপদে নিযুক্ত হন। শাসনসংক্রান্ত বিষয়ে মিরস্কীর খুব উদার মত ছিল। শাসনকার্যে প্রজাসাধারণের সাহায্য ও সহায়ত্ব নিতান্ত আবশ্যিক ও তাহাদিগকে ক্রমে ক্রমে নানাবিধ অধিকার প্রদান শাসকমন্ত্রেরই অবশ্য কর্তব্য বলিয়া তিনি মনে করিতেন। কিন্তু ঘটনাতঃ তাঁহার এই সাধু উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত হইতে পারে নাই। এই সময়ে কতিপয় আনাকিষ্ট সম্রাটকে গুপ্তভাবে হত্যা করিবার চেষ্টা করিতে, সম্রাট মিরস্কীকে পদচ্যুত করিয়া জেনারেল ট্রেপফকে (General Trepoff) “সেন্টপিটার্সবার্গের ডিক্টেটর (Dictator) বা একচ্ছত্র ও সম্পূর্ণ অনিয়ন্ত্রিত শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত করেন। ট্রেপফ্ এ কার্যে অজ্ঞ বিশেষরূপেই উপযুক্ত ছিলেন। তাঁহার কঠোর দৃষ্টি-নীতির ফলে জনসাধারণ শাসক ও অভিজাত সম্প্রদায়ের উপর অত্যন্ত চটিয়া গেল। কিছুদিন পর্যন্ত এইরূপ ভাবে চলিলে, রুশ গবর্নমেন্ট তদীয় শাসননীতির ব্যর্থতা উপলব্ধি করিয়া শান্তিস্থাপনের প্রয়াসী হইলেন। ১৯০৫ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে ডুমা (Duma) বা রুশ পার্লামেন্ট প্রতিষ্ঠিত এবং অক্টোবর মাসে ট্রেপফ্ পদচ্যুত ও উইটে প্রধান মন্ত্রীর পদে পুনঃ নিযুক্ত হইলেন। স্বাধীন মতপ্রকাশ ও সভাসমিতি স্থাপন প্রভৃতির বিরুদ্ধে যে সকল কঠোর আইন করা হইয়াছিল, ৩০ শে অক্টোবর তারিখে প্রকাশ্য ঘোষণাপত্র জারী করিয়া তৎসমুদয় রদ করা হইল। ইহাতে রক্ষণশীল (Conservative) সমাজ বিশেষ প্রীত হইল। শিপফ্ (Shipoff) ইহাদের নেতা ছিলেন। ইতিহাসে এই সম্প্রদায় সাধারণতঃ “অক্টোব্রিস্ট” (Octobrists) নামে পরিচিত। অধ্যাপক মিলিউকফ্ (Professor Miliukoff) আর এক দলের নেতা ছিলেন। ইহারা আনাকিষ্ট বা নিহিলিষ্ট না হইলেও, রুশ সম্রাটের অনিয়ন্ত্রিত শাসনশক্তির ধোরতর প্রতিষেধী ছিল। সাধারণতঃ ইহারা ক্যাডেট (Cadets) নামে পরিচিত।

ঠিক এই সময়ে নোবিভাগে ও মস্কো (Moscow)

সহরে বিদ্রোহাঙ্গি অগ্নি উঠে। গবর্ণমেন্ট এক হাতে যেমন বহুসূত্রে বিদ্রোহ দমন করিতে লাগিলেন, তেমনি অপর হাতে সর্বসাধারণের সহায়ত্ব আকর্ষণের জন্য তাহাদের দাবীদাওয়াও পূরণ করিতে লাগিলেন। এই উপলক্ষেই ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে প্রায় সকলকেই পার্লামেন্টে প্রতিনিধি নির্বাচনে ভোট প্রদানের অধিকার দেওয়া হয়। এই নির্বাচনের ফলে যে ডুমা গঠিত হয়, তাহাতে প্রাপ্ত “ক্যাডেট” দলেরই সংখ্যাধিক্য হয়। উইটের স্থলে “গোরেমিকিন” (Goremykin) প্রধান মন্ত্রী নিযুক্ত হন, কিন্তু নবপ্রতিষ্ঠিত মন্ত্রীসমাজে “ষ্টোলিপিন”ই (Stolypin) সর্বময় বক্তা হইয়া দাঁড়াইলেন।

নবগঠিত ডুমা শীঘ্রই সকল বিষয়ে স্বাধীনতার পরিচয় প্রদান ও গবর্ণমেন্টের কার্যের কৈফিয়ৎ তলব করিতে লাগিল। ইহাতে রুশ সম্রাট ডুমার অধিবেশন বন্ধ (Dissolution) করিয়া ষ্টোলিপিনকেই প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিলেন। পক্ষান্তরে, “ক্যাডেট” দল ও শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিগণ ফিনল্যাণ্ডে (Finland) সমবেত হইয়া ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “ভাইবর্গ-ঘোষণাপত্রের” (Viborg Manifesto) প্রচার করিয়া পার্লামেন্টের পুনরধিবেশন না হওয়া পর্যন্ত জনসাধারণ বাহাতে সৈন্তদলে প্রবিষ্ট না হয়, বা গবর্ণমেন্টকে রাজস্ব প্রদান বা অন্য কোনও প্রকার সাহায্য না করে, তজ্জন্ম যথাসাধ্য তাহাদিগকে উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিতে লাগিল। এদিকে মন্ত্রী ষ্টোলিপিন “ভাইবর্গ ঘোষণাপত্র” স্বাক্ষর ও উহার অমুঠাত্ববর্গের সহিত সহায়ত্ব প্রকাশ করার অপরাধে শত শত লোককে শাস্তি দিতে লাগিলেন। গবর্ণমেন্ট অবশেষে ভাবিলেন যে এইবার বোধ হয় প্রতিপক্ষ নির্জীব হইয়া পড়িয়াছে, এবং এই আশ্বাসে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে পার্লামেন্টের আহ্বান করা হইল। কিন্তু এবারেও ক্যাডেটদেরই সংখ্যাধিক্য হইল দেখিয়া অনতিবিলম্বেই পার্লামেন্টের অধিবেশন স্থগিত করতঃ সোসিয়ালিষ্টদের বিরুদ্ধে বিশেষ কুলুম করা হইতে লাগিল। এইবারে গবর্ণমেন্টের

আভ্যুপ্রায় সকল হইল—নবনির্বাচনে অক্টোব্রিষ্ট দলেরই জয়লাভ হইল।

ইহার পরে ডুমা অনেক অধিকার লাভ করিয়াছে এবং বর্তমান যুদ্ধের অবসানে ইহার আরও অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইবে বলিয়া আশা করা যায়।

ফ্রান্স—১৮৭১ খৃষ্টাব্দের প্রজাবিদ্রোহের (The Rise of the Communes) দমনের পর সোসিয়ালিষ্টগণ কিছুকাল যাবৎ নীরবে থাকিতে বাধ্য হয়। ইহার পরে ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে শ্রমজীবীদের প্রথম কংগ্রেস আহত হয়। জুলেস্ গেস্‌দে (Jules Guesde) ইহার প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দের বিদ্রোহের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকা অপরাধে তিনি ফ্রান্স পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন; কিন্তু এই সময়ে প্রত্যাবর্তন করিয়া আবার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে “সাম্য” (L' Egalite) নামে একখানি সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা করিয়া তিনি প্রথমতঃ আনार्কি-ষ্টদের বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন ও মার্জের মত প্রচলনের চেষ্টা করিতে থাকেন। প্রধানতঃ গেস্‌দের চেষ্টাতেই ফ্রান্সের আনार्কিষ্টদল অত্যন্ত হীনবল হইয়া পড়ে। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে তিনি প্যারী নগরীতে শ্রমজীবীদের একটা আন্তর্জাতিক সমিতি আহ্বানের আয়োজন করেন—কিন্তু পুলিশের বিরুদ্ধাচরণবশতঃ এই অধিবেশন হইতে পারে নাই। কর্তৃপক্ষ মনে করিয়াছিলেন, ইহাতেই বোধ হয় শ্রমজীবীদল ভীত হইবে; ফলে কিন্তু আন্দোলনের প্রবলতা ক্রমে বাড়িয়াই চলিল; লোকে দলে দলে সোসিয়ালিষ্টদের সহিত মিলিত হইতে লাগিল। ট্রেড ইউনিয়নিষ্টগণও (Trade Unionists) সহায়ত্ব দেখাইতে লাগিল, এবং পরবর্তী বৎসরে মার্সেল্ (Marseilles) সহরে শ্রমজীবীদের একটা বিরাট অধিবেশন হয়। ইহাতে বিপ্লবপন্থীগণের সংখ্যাধিক্য থাকিলেও, গেস্‌দে ও লাফার্গের (Lafargue, মার্জের জ্যামাতা) নেতৃত্বেই সমস্ত অমুঠান নির্কিয়ে পরিচালিত হইয়াছিল। কিন্তু সকল লোককে সমান ভাবে চালাইতে পারে, ফ্রান্সে এমন নেতা ছিল না; সুতরাং দুই তিন বৎসর বাইতে না বাইতেই ফ্রান্সী

সোসিয়ালিষ্টগণ দুই তিনটা দলে বিভক্ত হইয়া পড়িল। প্যারী সহরের মেয়র (mayor) পল ব্রুসে (Paul Brousse) এক দলের নেতা ছিলেন। প্রচলিত শাসনব্যবস্থা প্রভৃতির প্রয়োজনানুসারে সংস্কার দ্বারা ক্রমে ক্রমে সোসিয়ালিজমের প্রবর্তন করাই ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল। এই দল সাধারণতঃ “সম্ভববাদী” (Possibilists) নামে খ্যাত। আর এক দলের নেতা ছিলেন পুর্বোক্ত গেস্কে। ইহার মার্জের মতাবলম্বী ছিল, এবং বলিত যে, কোনও প্রকার সংস্কার দ্বারাই বর্তমান দূষিত শাসন ও সমাজতন্ত্রের সংশোধন নিতান্ত অসম্ভব; বাহারা এক্ষণে ক্ষমতা ভোগ করিতেছে, কিছুতেই তাহারা তাহা পরিত্যাগ করিতে চাহিবে না। সামাজিক বিপ্লব-সংঘটনের দ্বারাই শ্রমজীবীদের অবস্থার পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। ইতিহাসে ইহার “অসম্ভববাদী” (Impossibilists) নামে পরিচিত। ইহা ছাড়া জেরে (Jaures), মিলেরান্দ (Millerand) প্রভৃতি প্রখ্যাত সোসিয়ালিষ্টগণ কোন দলভুক্তই ছিলেন না; ইহার “ইণ্ডিপেন্ডেন্ট” (Independent) বা অনন্তাধীন নামে পরিচিত।

১৮৯৪ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সোসিয়ালিষ্টগণ এইরূপ ছিন্ন ভিন্ন ছিল। এই সময়ে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ড্রেফু-ব্যাপারে (১) প্রায় সমস্ত দল আবার একত্রিত হয়।

(১) ক্যাপ্তান ড্রেফু (Captain Dreyfus) জাতিতে ইহুদি ছিলেন। তিনি ফরাসী গোলন্দাজ বিভাগে কাজ করিতেন। জাৰ্মানীর নিকট সামরিক রহস্য ভেদ করা অপরাধে ড্রেফু নির্দোষিত হন। প্রথমতঃ ইহার অপরাধ সম্বন্ধে কাহারও কোনও সন্দেহ হয় নাই। কিন্তু ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে গোয়েন্দা বিভাগের বড় কর্তা কর্নেল পিকার্ট (Colonel Picquart) প্রকাশ করেন যে, ড্রেফু সম্পূর্ণ নিরপরাধ, এবং যে চিঠির উপর নির্ভর করিয়া তাঁহাকে শাস্তি দেওয়া হইয়াছে, উহা জাল। কিন্তু তৎকালীন মন্ত্রীসমাজ এ সম্বন্ধে কোনও অনুসন্ধান আবশ্যক বোধ করিলেন না; বরং বাহারা ড্রেফু পক্ষে কথা বলিত, তাহারাই মন্ত্রীসমাজের কোপদৃষ্টিতে

বর্তমান সময়ে কুন্দে সোসিয়ালিষ্টেরা বিশেষ প্রবল। তাহাদের অন্যতম নেতা এম ব্রায়ান্ড, (M. Briand ১৯০৯-১৯১১ পর্য্যন্ত প্রধান মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ১৯১০ খৃষ্টাব্দের নির্বাচনে সোসিয়ালিষ্ট প্রতিনিধিগণ মোট চৌদ্দ লক্ষ ভোট পাইয়াছিল।

এতদ্ব্যতীত ট্রেড ইউনিয়নিষ্ট দলও নিতান্ত দুর্বল নহে। একই প্রকার ব্যবসায় নিযুক্ত শ্রমজীবীগণের পরম্পরের সাহায্য ও সহায়ভূতি দ্বারা অবস্থার উন্নতি সাধনের জন্য শ্রমজীবীদের যে সমস্ত সমিতি আছে, তাহারই নাম ট্রেড ইউনিয়ন। রাষ্ট্র নীতির সহিত ইহার কোন সংশ্রব রাখা দরকার মনে করে না। দেশভেদে ট্রেড ইউনিয়নেরও আকৃতি ও প্রকৃতিগত যথেষ্টই পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ফ্রান্স ও ইটালীর ট্রেড ইউনিয়নিষ্টগণ অনেকটা আনार्কিজম মতাবলম্বী বা বিপ্লবপন্থী। ফরাসী ট্রেড ইউনিয়নিষ্টগণ গবর্ণমেন্টকে বিশেষ শত্রু মনে করে, এবং যাবতীয় শিল্পব্যবসায় করায়ত্ত করিয়া সকল বিষয়েই পড়িত। মন্ত্রীসমাজের এইরূপ যথেষ্টাচারিতার ফলে ক্লিমেন্সেঁ (Clemenceau), জেরে (Jaures), জোলা (Zola), আনাতোল ফ্রান্স (Anatole France) প্রভৃতি প্রখ্যাত সোসিয়ালিষ্ট নেতৃগণ ডেফুর পক্ষে ভীষণ আন্দোলনের সৃষ্টি করিলেন, কিন্তু মন্ত্রীসমাজকে সহসা টলাইতে পারিলেন না; বরং পিকার্ট, জোলা প্রভৃতিই দণ্ডিত হইলেন। ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে কর্নেল হেনেরী নামক এক ব্যক্তি স্বীকার করে যে, যে চিঠিপত্রের উপর নির্ভর করিয়া ডেফুর শাস্তি বিধান করা হইয়াছে, তৎসমুদয় হেনেরী নিজ হাতে জাল করিয়াছে। এই পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াই হেনেরী আত্মহত্যা করে। ডেফুর নির্দোষিতা সম্বন্ধে আর কোনও সন্দেহ রহিল না বটে, কিন্তু যে বিচার একবার শেষ হইয়া গিয়াছে, মন্ত্রীসমাজ তৎসম্বন্ধে পুনরালোচনা করিতে সম্পূর্ণ অসম্মত হইলেন। ইহাতে আন্দোলনের শ্রোত আরও বেগে বহিতে লাগিল। অবশেষে ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে মন্ত্রীসমাজের পরিবর্তন হয় এবং নূতন মন্ত্রীসমাজ কর্তৃক ড্রেফু কারামুক্ত ও স্বপদে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হন।

শ্রেষ্ঠ কৃষিকর্মীদের একাধিপত্য স্থাপন করাই উহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। ইটালির সিঙ্ডিক্যালিস্টগণও (Syndicalists) অনেকটা এইরূপ মতাবলম্বী।

গ্রেটব্রিটেন—খ্রীষ্টান সোসিয়ালিষ্ট আন্দোলনের তিরোত্তাবের পর দীর্ঘকাল যাবৎ ইংলণ্ডে সোসিয়ালিজম্ সঙ্ঘর্ষে কোনও আন্দোলন ছিল না বলিলেই হয়। মার্জ যখন লণ্ডনে আন্তর্জাতিক শ্রমজীবী সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন, তখন ইংরাজ শ্রমজীবীদের অনেকেই এই আন্দোলনে যোগ দিয়াছিল, কিন্তু উহা ক্রমশঃই অবাঞ্ছকভাবে প্রকাশ করাতে ইংরাজেরা আস্তে আস্তে উহা সহিত সকল সঙ্ঘর্ষ ত্যাগ করে। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে পর্দ্যন্ত ইংরাজদের মধ্যে সোসিয়ালিজম্ সঙ্ঘর্ষে উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটনাই হয় নাই। ১৮৭৯ খৃঃ অব্দে হেনরী জর্জের (Henry George) 'উন্নতি ও দারিদ্র্য' (Progress and Poverty) নামক প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশিত হয়, এবং এই পুস্তক ইংরাজ-সমাজে এক যুগান্তর আনয়ন করে। জর্জ ঠিক সোসিয়ালিজম্-বাদের প্রচার করেন নাই, কিন্তু তাঁহার লেখা হইতেই ইংরাজ-সমাজের তৎকালীন অসামঞ্জস্য ও দুর্ব্যবস্থার প্রতি সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট এবং ইংলণ্ডের অর্থনীতির পরিবর্তন সূচিত হয়। সমাজের নিম্ন স্তরের দাবিদ্র-সমস্যার সমাধানের জন্য অনেকেই চেষ্টা করিত। সমস্যও খুব সুবিধাজনক ছিল। উদারনৈতিক দলই সাধারণতঃ ব্যক্তি-স্বতন্ত্রতা ও স্বল্পদায়বর্তন-নীতির পরিপোষক। কিন্তু নানা কারণে এই সময়ে লিবারেল দলের প্রভাব খুব কম হইয়া আসিয়াছিল। আয়ারলণ্ডে তাঁহারা অমীজমা সংক্রান্ত যে সমস্ত আইন-কানূনের প্রবর্তন করিতে চেষ্টা করেন, তৎসমুদয়ের বার্থতা হইতেই জনসাধারণের মনে উদারনৈতিকদের কার্যকুশলতা ও উহাদের প্রচলিত অর্থনীতি সম্পর্কীয় মতবাদের প্রতি গভীর সন্দেহের সঞ্চার হয়। এক্ষণে নিজেদের সমাজের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি নিশ্চিত হওয়াতে, এই সন্দেহ ক্রমে বিশ্বাসে পরিণত হইল। বর্ধন সকলের মনেই এইরূপ হইতেছিল, তখন ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে মার্জের গুরু শিষ্য মিঃ হাইগম্যানের (Mr.

Hyndman) "নেতৃত্বে সোসিয়াল ডিমক্রোটিক সমিতি" (The Social Democratic Federation) নামক একটি সমিতির প্রতিষ্ঠা হয় এবং সেই হইতেই সোসিয়ালিজম্ সঙ্ঘর্ষে পুনরায় আন্দোলনের সূত্রপাত হয়। ইংলণ্ডের প্রখ্যাতনাট্য কবি উইলিয়ম মরিশ্‌ও (William Morris) এই সমিতির অল্পতম নেতা ছিলেন। ইহার মুখপত্রের নাম ছিল—"স্বায়-বিচার" (Justice)। এতদুপলক্ষেই মিঃ হাইগম্যানের 'ইংলণ্ডের সোসিয়ালিজমের ঐতিহাসিক ভিত্তি' (Historical Basis of Socialism in England) নামক প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রণীত হয়।

মরিশ্‌ও অনেকটা অবাঞ্ছকতাপন্থী ছিলেন। প্রধানতঃ এই কাবণেই অনেকের সহিতই তাঁহার মতানৈক্য উপস্থিত হওয়াতে সমমতাবলম্বী আবও কয়েকজনের সহিত তিনি "সোসিয়ালিষ্ট লিগ" (The Socialist League) নামে একটি স্বতন্ত্র সমিতি স্থাপন করেন। মরিশ্‌ও প্রণীত "ভূ-স্বর্গ" (Earthly Paradise), "অজ্ঞাত দেশের খবর" (News from Nowhere) প্রভৃতি, এবং অল্পতম নেতা বেলফোর্ট ব্যাক্স (Belfort Bax) প্রণীত "সোসিয়ালিজম্-নীতি" (Ethics of Socialism) নামক পুস্তক হইতে এই সম্প্রদায়ের মতামত সর্বিশেষ জানা যায়। "সাধারণের ইষ্ট" (Common weal) নামে ইহার এক মুখপত্র ছিল। কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই এই সমিতি ও উহার মুখপত্র, দুইই উঠিয়া যায়।

এই দুইটা সমিতির একটা ছিল মার্জের মতাবলম্বী ও অল্পতম ছিল অনেকেটা আনান্ধিষ্ট ধরণের, সুতরাং অনেকেই এই দুইটার কোনটারেই সম্পূর্ণ ভাবে যোগ দিতে পারিত না। সেই জন্য এই উভয় সমিতির উৎকৃষ্ট ও ইংলণ্ডের তদানীন্তন অবস্থার উপযোগী মতসমূহ লইয়া অধ্যাপক টমাসডেভিডসনের (Professor Thomas Davidson) নেতৃত্বে শীঘ্রই আর একটি সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়। কিছুদিন পরে ইহাই ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ফেবিয়ান সমিতি (Fabian Society) নামে সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত হয়।

আনাবিক্রমের সহিত কিছুনাহ সন্দেহ আছে, ইংলণ্ডের মাটিতে এমন কোন বীজেরই অকুরোদগম সম্ভবপর নহে। স্মরণ্য উইলিয়ম মরিসের সোশিয়ালিষ্ট লিগ শীঘ্রই উঠিয়া গেল, এবং হাইওর্যানের সমিতিও ক্রমে ক্রমে কতিপয় নির্দিষ্টসংখ্যক ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া পড়িল। কিন্তু ফেবিয়ান সমিতি উক্তরোক্তর ও অতি দ্রুত গতিতে ত্রীবৃদ্ধি লাভ করিতে লাগিল। স্নাতিকর্ম কার্যাদর্শ ব্যক্তির মত ইহার কার্যক্রমে অবতীর্ণ হইয়াছিল। এই সমিতির সভাগণ ইংলণ্ডের সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক সমস্যাগুলি পূর্বে নিজেয়া বিশেষ যত্ন ও মনোযোগ সহকারে অধ্যয়ন করিতেন, এবং কোনও বিষয়ে আত্মপূর্বিক সমস্ত অবস্থা ধীর চিত্তে বিবেচনা না করিয়া একদেশদর্শী কোন মতের প্রচার করিতেন না। একটা প্রকাণ্ড হৈ-টের সৃষ্টি করা ইহাদের মতলব ছিল না, বা সাময়িক আন্দোলন দ্বারা সামাজিক বা রাষ্ট্রনৈতিক অবস্থার স্থায়ী ও মঙ্গলজনক পরিবর্তন সাধন সম্ভবপর, তাহাও ইহার বিশ্বাস করিত না। বিশেষ বিবেচনাসহকারে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছে, আপামর সাধারণকে ধীরে স্নেহে তাহা বুঝাইয়া দিয়া ক্রমশঃ জনমত সংগঠন করার দিকেই ইহাদের প্রধান ঝোক ছিল; এবং এইরূপ কার্যপদ্ধতি ইংরাজচরিত্রের উপযোগী হওয়াতে ইহার আশাতীত সাফল্য লাভ করিতে পারিয়াছিল। সাধারণতঃ সাক্ষা বক্তৃতা, সংবাদপত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রণয়ন ও বিতরণের দ্বারা ইহার আপামর সাধারণের মধ্যে নিজেদের মতের প্রচার করিত। এই সমস্ত পুস্তক ও প্রবন্ধাবলী জনসাধারণের বোধগম্য সরল ও সহজ ভাষায় লিখিত হওয়াতে, ঐ সমস্ত পুস্তিকার যথেষ্ট কাচিৎ হইত। কথিত হয় যে, ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে “শ্রমজীবীদের ক্ষতিপূরণ বিধরক আইন” (The Workmen's Compensation Act) সম্বন্ধে এই সমিতি হইতে যে পুস্তিকা প্রকাশিত হয়, বৎসর শেষ না হইতেই তাহার ১,২০,০০০ খণ্ড বিক্রীত হইয়াছিল। এই সমিতির কতিপয় সভ্য মিলিত হইয়া ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে ‘সোশিয়ালিজম্ সম্বন্ধে ফেবিয়ান প্রবন্ধাবলী’ (The Fabian Essays on Socialism) নামে একখানি

পুস্তক প্রকাশ করেন। ইহাতে এই সোসাইটির মতামতসমূহ অতি সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছে। মিঃ ও মিসেস সিডনি ওয়েব (Mr. and Mrs. Sidney Webb) প্রণীত বিখ্যাত পুস্তকসমূহ, The History of Trade Unionism ও Industrial Democracy, প্রধানতঃ ফেবিয়ান সোসাইটির উদ্যোগেই প্রণীত ও প্রকাশিত হয়। মিঃ জি. বি. শ (Mr. G. B. Shaw) ও মিঃ এইচ. জি. ওয়েলসের (H. G. Wells) লেখনীও ফেবিয়ান মত প্রচারে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। নিম্নে এই সোসাইটির মূল উদ্দেশ্য ও কার্যপদ্ধতি (The Basis of the Fabian Society) সংক্ষেপে প্রদত্ত হইল:—

(১) সোশিয়ালিজম্ মতাবলম্বী ব্যক্তিযাত্রেরই এই সমিতির সভ্য হইতে পারে।

বর্তমান সময়ে শিল্প ও জমী-জমাসংক্রান্ত মূলধন (Land and Industrial Capital) কতিপয় নির্দিষ্ট ব্যক্তি ও সম্প্রদায়বিশেষের একচেটিয়া হইয়া পড়িয়াছে। ইহাদের নিঃসৃত হইতে এই মূলধনের উদ্ধার করিয়া সর্বসাধারণের মধ্যে শ্রায্যভাবে তাহার বণ্টন করিয়া দেওয়াই এই সমিতির অগ্রতম মুখ্য উদ্দেশ্য। দেশের প্রাকৃতিক ও অধিগত (Acquired) সম্পদরাজির সর্বসাধারণের তুল্যভাবে উপভোগ করিবার ইহা ছাড়া আর কোনও উপায় আছে বলিয়া সমিতি মনে করেন না।

(২) জমীজমাতে যাহাতে কোনও ব্যক্তিগত বা পুরুষ-পরম্পরাগত স্বত্বস্বামিত্ব জন্মিতে না পারে, স্মরণ্য ব্যক্তিবিশেষ যাহাতে খাজানা দিইয়া অধিকতর ধনশালী হইতে না পারে, তজ্জন্ম এই সোসাইটি বিশেষভাবে চেষ্টা করিবেন।

(৩) যে সকল শিল্প-ব্যবসা শ্রমজীবীদের সমিতি প্রভৃতি কর্তৃক সহজেই পরিচালিত হইতে পারে, ঐ সমস্ত সমিতির সাহায্যে তৎসমুদয়ের প্রবর্তন করাও সোসাইটির অগ্রতম উদ্দেশ্য।

সোসাইটি বিবেচনা করেন যে, এই সমস্ত বিষয়ের সম্যক প্রবর্তন করিতে হইলে সর্বসাধারণের মধ্যে সোশিয়ালিজম্

আব্দ ১৩২৩

বস্তুর বহুল প্রচার নিতান্ত আবশ্যিক। এইরূপ মত প্রচার দ্বারা জনমত গঠন করিতে হইবে, এবং তাহা করিতে পারিলেই প্রস্তাবিত পরিবর্তনগুলি কার্যে পরিণত করা অনেক সহজ-সাধ্য হইয়া দাঁড়াইবে। সকল বিষয়ে জীপুরুষের সমান ও তুল্য অধিকার ভোগের ব্যবস্থা থাকা সমিতি নিতান্ত বাঞ্ছনীয় ও উহার উদ্দেশ্য সাধনের একান্ত অমুকুল মনে করেন। সমিতি এই সমুদয় উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত, ব্যক্তি ও সমাজ এতদুভয়ের সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক সম্বন্ধ জনসাধারণের মধ্যে বহুল প্রচার নিতান্ত প্রয়োজনীয় মনে করেন।

সম্প্রতি সোসাইটি নিম্নলিখিত প্রণালীতে কার্যারম্ভ করিবেন—

(ক) সোসিয়ালিজম্ সংক্রান্ত নানা বিষয়ের আলোচনার জন্ত সভা-সমিতির আয়োজন।

(খ) দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে বিস্তৃততর আলোচনা ও উপকরণ সংগ্রহ।

(গ) সমাজ-তত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ পুস্তকাদির প্রচার।

(ঘ) সোসিয়ালিস্টিক সভা-সমিতি প্রভৃতি ছাড়াও অন্যান্য সভা-সমিতিতেও যাহাতে সোসিয়ালিজম্ সম্বন্ধে প্রবন্ধাদি পাঠ ও তৎসম্বন্ধে আলোচনা হয়, তাহার ব্যবস্থা করা।

(ঙ) সাধারণ সভা-সমিতিসমূহে প্রতিনিধি প্রেরণপূর্বক তৎসমুদয়ে সামাজিক প্রশ্নের উত্থাপন ও আলোচনা।

১৯০৮ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি সোসাইটির লণ্ডন শাখার সভ্যসংখ্যা ২৫০০ ছিল। প্রাদেশিক শাখাসমূহের সভ্য-সংখ্যাও বড় কম ছিল না।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, ট্রেড্ ইউনিয়নিষ্টগণ সাধারণতঃ রাজনীতির সহিত কোনও সংশ্রব রাখা দরকার মনে করে না।

কিন্তু ফেব্রুয়ারি সোসাইটির অত্যধিক উন্নতি হওয়াতে ও সোসাইটি দলে দলে এই সোসাইটিতে ভর্তি হওয়াতে ইংরাজ ট্রেড ইউনিয়নিষ্টগণ রাজনৈতিক আন্দোলনের আবশ্যিকতা

ও উপকারিতা বুঝিতে পারিলেন, এবং তদনুসারে আপনাদের উদ্দেশ্য ও কার্যপ্রণালী পরিবর্তিত করিয়া লইতে বাধ্য হইলেন। দেশের নানা স্থানে বহুসংখ্যক শ্রমজীবী সমিতির প্রতিষ্ঠা হইতে লাগিল। ট্রেড্ ইউনিয়নিষ্ট ও শ্রমজীবী-সমিতি পরস্পর মিলিয়া মিশিয়া কাজ করিতে পারে কি না তদন্ত উভয় পক্ষের অনেকেই চিন্তা করিতে লাগিলেন; এবং তাহার ফলে ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ব্রাডফোর্ড (Bradford) সহরে, ফেব্রুয়ারি, ট্রেড্ ইউনিয়নিষ্ট ও অন্যান্য অনেক সোসিয়ালিস্ট সমিতির এক বিরাট অধিবেশনের আয়োজন হয়। এই যুক্তি-পরামর্শের ফলে ইন্ডিপেন্ডেন্ট লেবার পার্টি (Independent Labour Party) বা “স্বাধীন শ্রমজীবী-সমিতি” নামে একটা সমিতির সৃষ্টি হয় এবং মিঃ কেয়ার হার্ডি (Mr. Keir Hardie) এই দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। সোসিয়ালিজম্ মতাবলম্বী ভিন্ন ভিন্ন সমিতিসমূহের মধ্যে ঐক্য সংস্থাপন ও রাজনৈতিক আন্দোলন দ্বারা শ্রমজীবী সাধারণের সর্বস্বত্ব উন্নতিসাধন, এই দুইটি বিষয়ই এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ইহারা প্রথম হইতেই উদারনৈতিক ও রক্ষণশীল— উভয় সম্প্রদায়ের কাঙ্ক্ষণই তীব্র সমালোচনা আরম্ভ করিয়া দিল। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের নির্বাচনে মিঃ কেয়ার হার্ডি পার্লামেন্টের সভ্য নির্বাচিত হইলেন এবং মিউনিসিপালিটি প্রভৃতিতেও এই দলের প্রতিপত্তি দিন দিনই বাড়িতে লাগিল।

১৯০০ খৃষ্টাব্দে “স্বাধীন শ্রমজীবী-সমিতি”, “ফেব্রুয়ারি সোসাইটি” প্রভৃতি মিলিত হইয়া রাজনৈতিক আন্দোলনের জন্য “শ্রমজীবী-প্রতিনিধি-কমিটি” (Labour Representation Committee) নামে একটা কমিটি গঠিত হয়। ঐ খৃষ্টাব্দের নির্বাচনে এই কমিটির পক্ষ হইতে মাত্র দুইজন প্রতিনিধি পার্লামেন্টের সভ্য নির্বাচিত হয়। (কিছুদিন পরে আরও দুইজন নির্বাচিত হইয়াছিলেন।) কিছুদিন পর্যন্ত এই কমিটি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ না করিলেও লোকলোচনের অন্তরালে থাকিয়া ইহা শক্তি সঞ্চয় করিতে থাকে এবং ১৯০৬ অব্দের

নির্বাচনের ইহার কার্যক্রমের ও শক্তি সারথ্য দেখিয়া দেশব্যপী স্নেহ একেবারে বিস্তৃত হয়। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের নির্বাচনে অসুস্থ ৩০ জন শ্রমজীবী-প্রতিনিধি পার্লামেন্টে নির্বাচিত করেন। ইহার কিছুদিন পরেই “শ্রমজীবী-প্রতিনিধি-কমিটীর” নাম পরিবর্তিত করিয়া ইহার নাম রাখা হয়—“শ্রমজীবী-দল” বা Labour Party। ১৯০৯ অব্দে বহুসংখ্যক ট্রেড ইউনিয়নও আসিয়া ইহার সহিত যোগদান করে। পরবর্তী বৎসরের (১৯১০) নির্বাচনে ৪০ জন শ্রমজীবী সভ্য পার্লামেন্টের মেম্বর নির্বাচিত হন। (পরে আরও দুই জন নির্বাচিত হইয়া ছিলেন)। কেয়ার হার্ডির মৃত্যুর পর মিঃ জে রামসজে ম্যাকডোন্ডাল্ড (Mr. J. Ramsay Macdonald) এই দলের নেতৃত্ব করিতেছেন।

ইউনাইটেড ফেটস্—উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত আমেরিকার যুক্তরাজ্য প্রধানতঃ কৃষিপ্রধান দেশ বলিয়াই খ্যাত ছিল। সুতরাং এখানে সোশিয়ালিজমের প্রচার তখন পর্যন্তও হইতে পারে নাই। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই ইউরোপীয় প্রথায় শিল্প ও ব্যবসায় হ্রস্বপাত হয়; এবং অনেক পরে আরম্ভ করিলেও ক্রিপ্রকারিতায় আমেরিকা ইউরোপকেও পরাস্ত করিয়াছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সোশিয়ালিজম্ ইউরোপীয় শিল্প-প্রথারই প্রতিক্রিয়া মাত্র। সুতরাং ইউরোপীয় প্রথার প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমেরিকাতেও যে সোশিয়ালিজমের উদ্ভব হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

সোশিয়ালিজম্ প্রচারের আরও একটা কারণের উদ্ভব হইয়াছিল। ইউরোপ হইতে নির্বাসিত অনেক সোশিয়ালিষ্টই আমেরিকার আশ্রয় লইত এবং সেখানে নিজেদের মত প্রচারের চেষ্টা করিত। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে ১৮৭০—৭২ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার নানা স্থানে মার্জের আদর্শে আন্তর্জাতিক সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু দেশ কাল ও পাত্র তাদৃশ অসুকল না হওয়াতে সেগুলি শীঘ্রই উঠিয়া যায়। ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে “সোশিয়ালিষ্ট শ্রমজীবী সম্প্রদায়” (The Socialist

Labour Party) নামে একটা সমিতি গঠিত হয়। কিন্তু “সোশিয়ালিজম্” মতের অল্প ইহা জনসাধারণ কর্তৃক বিশেষ আদৃত হয় নাই। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে “আমেরিকার সোশিয়াল ডেমোক্রেসী” (The Social Democracy of America) সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হয়, এবং তদবধি আমেরিকাতে সোশিয়ালিজম্ অতি দ্রুত গতিতে অগ্রসর হইতেছে। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে প্রাক্তন “সোশিয়ালিষ্ট শ্রমজীবী সম্প্রদায়” ইহার সহিত যোগদান করে। ১৯০৪ ও ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্ট বা সভাপতি নির্বাচনোপলক্ষে শ্রমজীবী-প্রতিনিধি ইউজিন্ ভি ডেবস্ (Eugene V. Debs) যথাক্রমে ৪০৮,০০০ ও ৫০০,০০০ ভোট পাইয়াছিলেন।

জাপান—জাপান ইউরোপেরই মন্থশিবা। সকল বিষয়েই সে ইউরোপের অনুকরণ করিতে সিদ্ধহস্ত। ইউরোপের আদর্শে জাপানে বহু কারখানার সৃষ্টি হইয়াছে; সুতরাং সঙ্গে সঙ্গে সোশিয়ালিজম্ও দেখা দিয়াছে। ১৯০১ খৃষ্টাব্দে মার্জের আদর্শে এখানে একটি সোশিয়ালিষ্ট সমিতির প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু প্রথম হইতেই ইহা গবর্নমেন্টের কোপদৃষ্টিতে পতিত হইয়াছে। অনেক সোশিয়ালিষ্ট নেতা গবর্নমেন্টের কিছুরে শাস্তি প্রাপ্ত, এমন কি, মৃত্যুদণ্ডও দণ্ডিত হইয়াছে।

এতদ্ব্যতীত ক্যানেডা, আর্জেন্টাইন (Argentine), চিলি (Chili), অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা প্রভৃতি যেখানেই ইউরোপীয় আদর্শে শিল্পবাণিজ্যের প্রবর্তন হইয়াছে, সেখানেই ধীরে ধীরে সোশিয়ালিজম্ও আবির্ভূত হইয়াছে।

সোশিয়ালিজমের উৎপত্তি ও পৃথিবীর প্রায় সকল সভ্যদেশেরই উহার বিস্তৃতির ইতিহাস সংক্ষেপে বিবৃত হইল। এ পর্যন্ত বাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি স্পষ্টই প্রতীত হইবে।

(১) বর্তমান একদেশদর্শী অর্থনীতির মূলোচ্ছেদকরতঃ সমাজের সকল স্তরের আর্থিক সচ্ছলতা সাধনই সোশিয়ালিজমের মূল উদ্দেশ্য। এখন যেমন ব্যক্তিবিশেষ বা সম্প্রদায় বিশেষের হস্তেই দেশের যাবতীয় মূলধন সঞ্চিত হইতেছে, এবং

ইহার। যথেষ্টমানত তাহার ব্যবহার করিতেছে, সোসিয়ালিজম্ তাহা পছন্দ করে না। সোসিয়ালিষ্টেরা সমাজেব হস্তেই আর্থের উৎপত্তি, (Production), বন্টন (Distribution), ও বিনিময়ের (Exchange) ভার অর্পণ কবিত্তে ইচ্ছুক।

(২) রাজনৈতিক অধিকার ব্যতীত এই পবিবর্তন সাধনের অন্য কোন উপায় না দেখিয়া শ্রমজীবী সম্প্রদায়ের শৃঙ্খলাবদ্ধ কার্য দ্বারা রাজনৈতিক অধিকার অধিগত কবিয়া লইবার জন্য আধুনিক সোসিয়ালিষ্টগণ যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে।

(৩) ভবিষ্যতের দায়িত্বপূর্ণ অধিকারসমূহেব যাত্রাতে যথোচিত সন্মত কবিত্তে পারে, তজ্জন্য শ্রমজীবী-সম্প্রদায়ের সর্ববিধ মানসিক, নৈতিক ও শারীরিক উন্নতি সাধনের চেষ্টাই বর্তমান সময়ে ইহাদের প্রধান কাজ। সর্বসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার ও সকল বিষয়েই যোগ্যপুরু আন্দোলনাদির দ্বারা তাহারা এই উদ্দেশ্য সফল কবিত্তে চেষ্টা করিতেছে।

(৪) প্রাপ্তবয়স্ক স্ত্রী-পুরুষমাত্রেই যাত্রাতে ভোট প্রদানের সমান ও তুল্য অধিকার পায়, তজ্জন্য বিধিমত চেষ্টা হইতেছে। কারণ, এই অধিকার প্রাপ্ত হইলে বাজ্যের সকল বিষয়েই যেমন জনসাধারণেব কর্তৃত্ব স্থাপিত হইবে, সেইরূপ এতদ্বারা জনসাধারণেব রাজনৈতিক অধিকারেব পথও প্রশস্তত্ব হইবে।

(৫) ইহার বিবেচনা কবে যে, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি অতি ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ, রাজনৈতিক অধিকার না পাইলে শ্রমজীবীদের অধিক অবস্থার উন্নতি সাধনের আশা সূদূর্ববাহত।

(৬) সংবাদপত্রেব ও অন্যর মতপ্রকাশেব স্বাধীনতা এবং রাহাতে সকলেই বিনা বাধায় আবশ্যিকমত ভোটবদ্ধ হইয়া কাজ কবিত্তে পারে, তাহােব সম্যক ব্যবস্থা--তহােব উদ্দেশ্য-সাধনের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যিক বোধ কবে।

(৭) শ্রমজীবীদের কার্যকালের পরিমাণ কমাইয়া শিক্ষা-প্রকৃতি দ্বারা তাহাদের আন্দোলনাত্মক স্বযোগ প্রদান

করিবার জন্য যথাসম্ভব চেষ্টা করা হইতেছে।

(৮) যুদ্ধবিগ্রহাদিবি মূলোৎপাটনের জন্য ইহার যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছে।

(৯) ইহার উপনিবেশ-স্থাপনের ভরানক বিবেচী। ইহার বলে যে, এতদ্বারা অতি অল্পসংখ্যক লোকে অত্যল্প কালের মধ্যে প্রভূত ধনশালী হইয়া দেশে অসামঞ্জস্যেব সৃষ্টি করিয়া থাকে, ঔপনিবেশিকগণ সাধারণতঃ অত্যাচার যথেষ্টচারী ও কর্তৃত্বপ্রিয়ও হইয়া থাকে।

এই আন্দোলনে যে সফল না হইয়াছে, তাহাও নহে। এখনও প্রায় সকল দেশেব গবর্ণমেন্টই অল্পবিস্তর সোসিয়ালিজম্ আন্দোলনের বিরোধী হইলেও, শ্রমজীবীবাও যে একটা শক্তি ও দেশে শাস্তি বক্ষা ও উন্নতির উন্নতি করিতে হইলে তাহাদের মতও যে গ্রহণীয়, ইহা আজকাল প্রায় তাহাও নহে, সর্বদাপেক্ষা উন্নত দেশসমূহেব গবর্ণমেন্ট বৃষ্টসংক্রান্ত যাবতীবি বিষয় প্রাসাধারূপেব মতামত গ্রহণ কবা আজকাল একটা অবশ্যপালনীয় কর্তব্যেব মধ্যে গণনা কবেন।

অর্থনীতি শাস্ত্রও এতদ্বারা যুগান্তেব সূচিত হইয়াছে। এই আন্দোলনেব স্বা। "ব্যাক্ত স্বাভাব" ও "স্বচ্ছন্দাভিবর্তন-নীতি"বি দিন চলিয়া যাচ্ছে।

গবর্ণমেন্টেব কল্পনা সম্বন্ধেব লোকের ধারণা বদলিয়া গিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যবিত্ত, উন্নতিশীল বা নিবাবেন সম্পদান বনাম সে, দেশে শাস্তি বক্ষা করাই গবর্ণমেন্টেব এবমাত্র বাধ, ব্যক্তিগত বিষয় গবর্ণমেন্টেব অধিকারেব বহিস্কারেব অবস্থিত। এখন আর এই একদেশদর্শা মাত্র প্রতি লোকেব তাদৃশ শ্রদ্ধা নাই।

সমাপ্ত।

শ্রীমম্মথনাথ মহম্মদার।

অবিমারক

পঞ্চম অঙ্ক

কুরঙ্গী ও নলিনিকার প্রবেশ

নলি। রাজকুমারি, হুঃখ কবে আর কি চাখ ? আস্তন,
(কস্তাপুরের দালানেব) ছাতে উঠে নযনবঙ্গন কবা
যাক ।

কুর। নলিনিকা, তুমি কি আমাব মনেব (হুঃখ) বুঝ'ও
পেবেছ ? (আমাব) অনেক সখী আমাব খদববঙ্গ'নব
জন্ত বর্ষাকালে প্রীতিপ্রদ বকুল, সবল, সজ, অজু'ন,
কদম্ব, নীপ, নীচুল প্রভৃতি স্নগন্ধি ফুল এনে আমাব
মনেব উন্মাদনা আব'ও বাড়ির দিচ্ছে । আমাব
চেয়ে দেখ, ময়ূবগুল বাজবাড়াব সকলেব মনেই
একটা যেন (পালাঘোনেব ক্রৌডাজনিত) আনন্দ
জাগিয়ে তুলছে । আমিই এ গুলিকে সর্কদা পুয়াছ,
কিন্তু দেশকালেব অবস্থা না জেনে একপ ভাব
প্রকাশ কচ্ছে যেন এবাই অনেক বিষয়ে (আমাব
চেয়ে) অভিজ্ঞ । শুকশারিকাগুলিও গল্প বলতে
আরম্ভ কবেছে । আমাব মনেব হুঃখ না জেনে
ময়ী মশাবেব (ভূ'টিকিব) শাবিকাটিও সকলেব
মৃত্যুসুই বলব মনে কবে এসে উপস্থিত হয়'ছ ।
আম্মীয়-স্বজন আমাব অসুখেব কথা জিজ্ঞাসা করবাব
জন্ত আমাকে সনির্বন্ধ অসুখাব কবে বিবক্ত ক'ও
আবস্ত করছে । তাই আমিও মনে কচ্ছি
খানিকক্ষণ ছাতেব উপব বসব ।

নলি। রাজকুমারী, যাতে মনে সুখ হয় তাই কস্তে হবে ।

[উভয়ের ছাতে আবোহণ ।

কুর। নলিনিকা, ত্রৈ দেখ এখানেও কাল মেঘগুলি বিদ্যায়
প্রদীপ লয়ে ঘোর অনর্থে'র মত দেখা দিচ্ছে ।

নলি। রাজকুমারি, উৎকণ্ঠিত হাবন না । দেখুন, দেখুন
মুতম মেঘে সূর্য্য ঢেকে গেছে, আব প্রবিরল
জলধারার গগন-তল কেমন সুন্দর দেখাচ্ছে ।

কুর। হাঁ, বাস্তবিকই আকাশ বড় সুন্দর দেখাচ্ছে ।

অবিমারক ও বিদূষকের প্রবেশ

অবি। সখা, কবছীকে দেখছ ?

অসুখ বলে অসময়ে গায় অক্ষর ও চন্দন
মোপাছে, অলঙ্কার সব গুলে ফেলেছে, লীলাবিলাস
প্রকাশ কাছ না । আব মায় শবীরখানি প্রকৃতি-
বশেষ বমণীয় ঠাব সেট সুন্দর শবীরখানি বিচারশক্তি
বাঁ গা বেদ ৭ ৩ন স্থায় বোধ হচ্ছে !

বিদু। সখা তোমার কথা শুনে ভারি খুসী হলুম । তুমি
সকলদাই গর কবে থাক যে তোমাব মত এমন
সুপুংসম আব নেই । কিন্তু রাজকুমারী কুরঙ্গীর
প্রকৃত-বমণায় শাবীবিক সৌন্দর্য্য তোমাব অহঙ্কার
চূর্ণ কবেছে । তবে আমাব কিন্তু মনে হচ্ছে
তোমাব বিবাহট রাজকুমারী এতটা কুশাগী হয়েছেন ।
কিন্তু তা'হলে কি হয় । রাজকুমারী নবীন চন্দ্রলেখার
স্থায় এ অবস্থায়ও আমাদেব নযন-বঙ্গন কছেন ।

অবি। সখা, তুমি ত ভাবি পা'ওত হয়েছ দেখছি । ঠিক
নয় কি ?

বিদু। সখা, সর্কদা আমাকে দেখছ কি না, আমার বিদ্যা
তোমাব চোখে সাধারণ বলে বোধ হচ্ছে । কিন্তু
অপবিচিত ব্যক্তি আমার বুদ্ধির প্রশংসা না করে
থাকতে পাববে না । আমিও এটা জেনেই এই
সভাব কার'ব সঙ্গে বিশেষ আম্মীয়তা কবি নি ।

অবি। এখন উদাসীন্ত দেখিও না সখা । প্রিয়তমা সর্কদাই
সখীদের সঙ্গে থাকেন বলে তাকে সাধনা করবার
সুযোগ পাওয়া যায় না । এখন ছাতেই তাঁর সঙ্গে
দেখা কস্তে হ'ব ।

বিদু। বেশ কথা বলছ সখা । এস ছাতে উঠা যাক ।

অবি। সখা, বেশ সাবধানে চড়তে হবে যেন শব্দ না হয় ।

বিদু। সখা, তা আমি পাবব না । উচ্ছিন্ন না করে কি
কেউ খেতে পায় ? আমি এখানেই দাঁড়িয়ে থাক'ব
তুমিই ছাতে চড় ।

অবি। যদি তোমাকে ছেড়ে যাই তা হ'লে কিন্তু তোমাকে দেখতে পাবে।

কুর। তাই ত, এ কথা যে আমি ভুলে গিয়েছি। এ কথাটা আমার বার বার মনে করে দিও সখা।

অবি। এদিকে এস। (উঠিয়া ও চারিদিকে দেখিয়া) সখে এই যে প্রিয়তমা কুরঙ্গী নলিনিকার সঙ্গে শিলাতলে বসে আছেন! চেয়ে দেখ,

কামদেবের প্রভাব বর্ষাকালে সহিতে না পেরে তিনি (কুরঙ্গী) বা হাতের উপর স্তনীন মুখখানি রেখে যেন ধানিক অচঞ্চল নয়নে অশ্রু নিবারণ করার জন্য উপর দিকে তাকিয়ে উদ্মনক হয়ে কি চিন্তা কচ্ছেন।

কুর। (খগত) এইভাবে জীবন্ত হয়ে বেঁচে আর কল কি? (প্রকাশ্যে) নলিনিকা, স্নানের জিনিস নিয়ে মাগধিকাকে সঙ্গে করে নিয়ে এস।

নলি। রাজকুমারীকে একাকিনী ফেলে যাওয়া কি উচিত? এখানে যে কেউ নেই!

হরিণিকার প্রবেশ

হরি। রাজকুমারীর জয় হ'ক। রাজকুমারি, রাণী মা আপনার মাথাধরা এখন কেমন আছে জিজ্ঞাসা কচ্ছেন। এই ওষুধটা লেপে দিতে হবে।

কুর। নলিনিকা, তুমি এখন যাও। বৃষ্টি পড়ছে বলে বোধ হচ্ছে। বৃষ্টির নতুন জলে স্নান করতে আমার বড় সাধ হচ্ছে। স্নানের জিনিস নিয়ে এস, শীগ্গির।

নলি। রাজকুমারীর যা ইচ্ছে।

অবি। তিনি কি কতে যাচ্ছেন?

কুর। ওগো, এস ত?

নলি। রাজকুমারি, এট যে আমি।

কুর। নলিনিকা, তোমার শরীরটি ত বড় ঠাণ্ডা।

নলি। কি জানি, রাজকুমারি।

কুর। এম, আমাকে আলিঙ্গন কর।

নলি। আচ্ছা, রাজকুমারী। (আলিঙ্গন)

কুর। নলিনিকা, তোমার শরীর বড় স্নোহর ও ঠাণ্ডা।

নলি। রাজকুমারী, তোমার কথা শুনে অসুস্থ হইত হলাম।

কুর। নলিনিকা, এখন আমার গায়ের আলা অনেকটা কমতে আরম্ভ করেছে। (খগত) সখীর সঙ্গে আলিঙ্গন করা হল। আজ থেকে (এই হতভাগিনীর) সঙ্গে আর আলিঙ্গন কতে পাবে না। (প্রকাশ্যে) এখন তবে তুমি যাও।

নলি। রাজকুমারীর যে আচ্ছা! [প্রস্থান]

হরি। রাজকুমারি, রাণীমাকে কি বলব?

কুরঙ্গী। বলবে, আজ আর আমার অসুখ নেই। অসুখ সেরে গেছে।

হরি। যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, "তুমি কি করে জানলে?" তা'হলে আমি কি বলব?

কুর। তুমি বেশ কথাটি জিজ্ঞাসা করেছ। বলবে এই ওষুধেই সেরে গেছে।

হরি। রাজকুমারীর বেরূপ আদেশ! [প্রস্থান]

অবি। তিনি কি কতে যাচ্ছেন?

কুরঙ্গী (কুরঙ্গী) উক খাস ত্যাগ কচ্ছেন,

পুনঃ পুনঃ চারিদিকে তাকাচ্ছেন। জলভরা চোখে তিনি কি কতে যাচ্ছেন?

কুরঙ্গী। তাই করব। গায়ের উত্তরীর দিয়ে গলার কাঁস লাগিয়ে মল্লব (সেইরূপ করিতে গিয়া মেঘগর্জন শুনিয়া) কে আছ, আমাকে বাঁচাও, বাঁচাও!

অবি। সখে, আর ত উপেক্ষা করা যায় না (বা হাতের আঙ্গুলে আংটিট পরিয়া) প্রিয়তমে, ভয় নেই, ভয় নেই, ভয় নেই! (কুরঙ্গীকে উদ্ধার)

কুর। (সহর্ষে) যা দেখছি, তাকি সত্যি? আমি যে সুস্থ হ'য়ে গেছি!

অবি। প্রিয়তমে ভয় নেই (আলিঙ্গন)।

কুর। কি আশ্চর্য্য, সুহৃৎের মধ্যেই আমার শরীরের সবটুকু আলা দূর হল!

অবি। প্রিয়তমার আলিঙ্গনটি

চিরপরিচিত, গাঢ় অধুরাগ হেতু মধুরতর! অনেক অপেক্ষা করে মিলন হয়েছে বলে, কোনও নরপতি রূপকোষের শিরোনামে সাহস-সহায়ে বিজয় লাভ করে খেঁচপ আনন্দ অহুত্ব করে, আমিও ঠিক তাই করছি!

বিদু। একি কাদতে আরম্ভ করলে যে! এত চুখে করে ফল কি? তবে কি আমিও কাদতে আরম্ভ করব না কি? এটা কিন্তু আমার পক্ষে বড় চুলভ! আমার চোখ থেকে কখনও জল বেরোয় না। বাবা যখন মারা যান, অনেক চেষ্টা করে কাদতে আরম্ভ করলাম বটে, কিন্তু চোখের জল বেরুল না! অতঃপক্ষে কি আর চোখের জল বেরাবে। যাক, ইচ্ছা না থাকলেও কাদতে আরম্ভ করতে হবে!

অবি। ঠাট্টা এখন রেখে দাও। ভালবাসার কুটিলতা থাকে না!

তোমার বুদ্ধির নিষ্কা আমার করা উচিত নয়, তাতে আমিই উপহাসের পাত্র হব। বুদ্ধিমান আর মূর্খ ব্যক্তি দুজনেই যখন কোন কাজে লিপ্ত হয়, তখন মূর্খ বুদ্ধি দুজনেরই সমান ভাবে প্রকাশ পায় না।

নলিনিকাব প্রবেশ

নলি। হরিণিকা, হরিণিকা দরজা বন্ধ কেন?

মনে হচ্ছে দরজা বন্ধ করে সকল ছুঃখ দূর কচ্ছেন।

হরিণিকা, হরিণিকা কি হল! তাই বুঝি ঘটেছে!

অবি। নলিনিকার কণ্ঠস্বর না? সখা, দরজা খোল।

বিদু। তোমার যা ইচ্ছে! আস্থান, আস্থান।

নলি। একি! এখন এখানে পুরুষ এল কোথা থেকে?

বিদু। আপনি ঠিক বুঝেছেন। এই হচ্ছে রাজবংশের বিশেষত্ব! অন্তে দেখে কি আমাকে পুরুষ বল ত?*

আমি একটি স্ত্রী!

অবি। নলিনিকে, আস্থান, ঘরের ভিতর আস্থান।

নলি। কে! রাজকুমার! রাজকুমার, প্রণাম গ্রহণ করুন।

এই লোকটি কে?

বিদু। আমি একজন পরিচারিকা—নাম পুষ্করিণী।

অবি। আমি সর্বদা যে সন্তুষ্টের নাম করে থাকি ইনি সেই ব্রাহ্মণ সন্তুষ্ট।

নলি। হাঁ, নগরের বড় দালালের বাইরের দরজার প্রকোষ্ঠে তাঁকে পূর্বেও দেখেছি।

বিদু। হাঁ, ঠিকই! পৈতা আছে বলে ব্রাহ্মণ। কিন্তু লাল কাপড় পরেছি বলে জন্মাদ*। গায়ের কাপড় খুলে ফেলে শ্রমণক হয়ে পড়ব। আচ্ছা, এগুলি কি বলুন ত?

নলি। রাজকুমারীও জানেনব জিনিস!

বিদু। যিনি ক্ষুধা পেয়েছে বলে কাদছেন, তাঁকে এ সকল জ্ঞানের জিনিস দিয়ে কি দরকার? বাও, শীগগির খাবার নিয়ে এস।

(পংক্তির) প্রথম আসনটিতে আমিই বসব।

নলি। ছত্রাঙ্কণ, (এখনও) এই খাবার কথা ভাবছ। আচ্ছা এ সকল কথা থাকে। বলুন ত, রাজকুমার, দিনের বেলায় বাজপথে এত লোক, এর মধ্যে কি করে (কথাপূর্বে) চুকলেন।

অবি। সন্তুষ্টই আপনাকে সকল কথা বলবে এখন।

নলি। এইরূপে সম্মানের কথা বলে আমাকে বিদায় করেন! আচ্ছা যাও, ব্রাহ্মণকে সঙ্গে করে আজিনার (চতুঃশালে) গিয়ে সকলের সঙ্গে বসে এই বৃত্তান্তটা শুনি গিয়ে। বামুন ঠাকুর, এস আমার সঙ্গে।

বিদু। ব্রাহ্মণ বধ হল! ব্রাহ্মণ বধ হল!

কুর। এই ব্রাহ্মণ ত বড় লোক-হাসানে।

অবি। সখা, বাস্তবিকই তুমি লোক-হাসানে।

বিদু। কে এমন কথা আমাকে বলতে পারে! আমি লোক-হাসানে! আমি লোক-হাসানে নই, রাজকুমারীই লোক-হাসানে। নিজের অবস্থা বুঝে একটু অকার্য্য করতে গিয়ে মেঘের ডাকে সব ভুলে

* রক্তপটঃ = জন্মাদ, সন্ন্যাসী।

গিয়ে পড়ে গেলেন! তিনি আবার বলছেন, আমি লোক-হাসানে।

কুন্স। এরা কি এটাও দেখেছে।

মলি। যামুন ঠাকুর, তোমাকে অগুনয় কচ্ছি। এখানে এস।

বিদু। যদি খেতে দাও যেতে রাজি আছি। অতিথিকে খেতে দাওয়াই ভাল। এতে মজল হয়।

মলি। এস, আমার সব অলঙ্কার তোমার দেব।

বিদু। ঘির নাম শুনে পিত্ত নষ্ট হয় না। আমার হাতে দাও তা হলে।

মলি। আচ্ছ! [অলঙ্কার খুলিয়া প্রদান।

বিদু। আপনি তা হলে শুনুন।

মলি। মুর্থ ব্রাহ্মণ, আজিনায় সকলের সঙ্গে বসে ডবে শুনব।

বিদু। রাজকুমারীকে জিজ্ঞাসা করে আসি তবে।

মলি। তুমি ত বেশ লোক দেখছি! আমার সমস্ত অলঙ্কার হাতে করে গাঁট হয়েছে! শীগ্গির এস। [বিদুষকের হস্ত গ্রহণ।

বিদু। দেখুন, এমন কথা বলবেন না। আমি বড় ভাল লোক।

মলি। হাঁ, জানি তুমি ভাল লোক। ভাল লোক হলে শীগ্গির এস।

বিদু। এই যাচ্ছি, আমি। (উভরে প্রস্থান।

অবি। প্রিয়তমে, চেয়ে দেখে বর্ষাকালের কাল কাল মেঘগুলি কেমন সুন্দর!

এই নীল মেঘমালা নৃত্যগীতকুশলের মত নানা ভাবে বর্ষাকালের আগমন ঘোষণা কচ্ছে! এরা দেবরাজের (সঙ্কুৎ প্রস্থতা) গাভীগুলির মত! নক্ষত্রমালায় যবনিকা-স্বরূপ তড়িৎরূপ সর্পের মত, বন্দীকাবাসের মত, আকাশ, পণের ঝোপের মত, কন্দর্পদেবের শর ধার দেওয়ার পাখরটির মত, পাহাড় স্থান করাবার কলসীর মত, সমুদ্রসলিলরাশির হারের মত, রবি ও ইন্দুর অর্গলের মত, (আকাশের) কোদারামের মত।

কুন্সী। হাঁ, আর্ঘ্যপুত্র এখন সুন্দর দেখাচ্ছে যটে। অবি। কি চমৎকার! বৃষ্টির ধারা বিপুল অথচ বিরল! আকাশ-সমুদ্রের উর্ধ্ব মর্ত মেঘগুলি গর্জন কচ্ছে! জলধারা মেঘের অঙ্কুরের মত পড়ছে! রাক্ষসীর ক্রকটের মত নিদ্রাৎ চমকিত হচ্ছে! প্রথম বৌবনের ধনভূত কাল সমুপস্থিত হয়েছে।

কুন্স। আর্ঘ্যপুত্র, বৃষ্টি পড়তে আরম্ভ চল।

অবি। প্রিয়ে! এস ভিতরে যাই।

কুন্সী। (সহর্মে) আর্ঘ্যপুত্রের যা ইচ্ছা। [উভয়ের প্রস্থান]

শ্রীশুকুবন্ধু ভট্টাচার্য্য।

ভারতীয় অস্ত্র চিকিৎসা *

প্রদাহ ও সন্ধ্যব্রণ। ব্রণ উৎপত্তির কারণ—

আঘাত জন্ম অথবা আগন্তুক বিষ শরীরে প্রবেশ করিলে বায়ু কর্তৃক উক্ত স্থানে ধ্বংসা হয়; পিত্ত কর্তৃক পাকিয়া উঠে; এবং কফ কর্তৃক তাহাতে পুষ্ক: সঞ্চারিত হইয়া থাকে। অতএব প্রদাহ পরিপাক কালে, শ্বাস, পিত্ত, কফ, তিন দোষই প্রদাহকে পরিপাক করে। বায়ু সর্ষব্যাপির পরিচালক বলিয়া, বিভিন্ন কারণে বায়ু কুপিত হইয়া স্থানবিশেষের শোণিতগতি বৃদ্ধি করিয়া দেয়, এবং সেই কারণেও তদ্রত্য রক্তবহা • ঙ্গী ফুলিয়া পার্শ্ববর্তী শ্বাসু ও অপরাপর গঠনাবলিতে চাপ প্রদান করে; তাহাতে ঐ সমস্ত গঠনাবলীও ঐ প্রকারে কুপিত হইয়া ফুলিয়া উঠে, এবং উত্তেজিত স্থান উঁচু হইয়া উঠে।

ব্রণের তিনটা অবস্থা—আম, পচ্যমান, ও পক।

আম অবস্থা—স্থিতিকাল তিন হইতে সাত দিবস, কিন্তু সান্নিপাতিক বা বিসর্পিত অবস্থা প্রাপ্ত হইলে ২৩ ঘণ্টার মধ্যেও পচ্যমান অবস্থা আরম্ভ হইতে দেখা গিয়াছে।

* ঢাকা সাহিত্য পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পাঠিত।

লক্ষণ—ফুলা, গরম, বেদনা, কাঠিন্য, ও চর্মের বর্ণের সামান্য
 ফাৰে পরিবর্তন। বাত জনিত হইলে কৃষ্ণবর্ণ,
 ধূসরসে, স্থানে স্থানে কোমল এবং চঞ্চল হয়, টাটানী বা
 স্টীবিদ্ধনবৎ বেদনা অল্পভূত হয়। পিত্ত প্রধান হইলে গাঢ়
 লাল বা পীতাম্ব, শুষ্ক, জ্বালাযুক্ত, ও শীঘ্র প্রসরণশীল হয়।
 কফ জনিত হইলে পাণ্ডু বা কৃষ্ণবর্ণ, কঠিন, স্নিগ্ধ, চুলকানী যুক্ত
 হইয়া থাকে।

কোষ সকল অত্যধিক রক্তপূর্ণ হয়, পার্শ্ববর্তী ন্নায়ু
 সমূহে চাপ পড়িয়া বেদনার উৎপত্তি হইয়া থাকে।

পচ্যমান অবস্থা—এই অবস্থায়ই প্রদাহের বিস্তৃতি
 ঘটিয়া থাকে। পূর্কোক্ত রক্ত সঞ্চলন ক্রিয়ার আধিকা
 বশতঃ, রক্তবহা নাড়ীসমূহ সজোরে পূর্ণ হইয়া গেলেই এই
 ক্রিয়া মন্দীভূত হইয়া ক্রমে ক্রমে একেবারে বন্ধ হইয়া যায়।
 ইহাকেই স্তম্ভন বলে। এই স্তম্ভন প্রথমতঃ শিরাসমূহে
 আরম্ভ হয়, পরে ধমনীতেও ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। এই অবস্থায়
 রক্ত-কণিকা সকল রক্তবহানাড়ীগুলি বিধারণ পূর্কক
 পার্শ্ববর্তী মাংসের গঠনাবলীতে পতিত হইয়া সেই স্থলেও
 এইভাবে আক্রমণ করায় প্রদাহের বিস্তৃতি ঘটিয়া থাকে; এই
 সময় আম অবস্থার লক্ষণাবলী ব্যতীত প্রদাহের স্থলে পীপীলিকা
 ধংশন বা সঞ্চলনবৎ অল্পভূত হয়। পীড়িতস্থান অঙ্গ দ্বারা
 বিদীর্ণ অথবা অগ্নি বা ক্ষার দ্বারা দগ্ধ হইতেছে বলিয়া প্রতী-
 যমান হয়। রোগী, শয়ন, উপবেশন প্রভৃতি কোন অবস্থাতেই
 শাস্তি-প্রাপ্ত হয় না। প্রদাহিত স্থান আতিশয় উচ্চ হইয়া
 উঠিলে, জ্বর, দাহ, পিপাসা ও অরুচি হইয়া থাকে।

পক অবস্থা—এই অবস্থায় বেদনা কমিয়া যায়।
 ফুলা অপেক্ষাকৃত হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। পীড়িত স্থানের উপরি-
 ভাগের স্বক্, পাণ্ডুর্ণ ও বলির স্রাব আকারবিশিষ্ট হয়।
 অঙ্গুলি দ্বারা চাপ দিলে টোপ্ পড়ে, কিন্তু ছাড়িয়া দিলে
 পুনরায় উচ্চ হইয়া উঠে। জ্বর, পিপাসা, দাহ প্রভৃতি উপসর্গ
 কমিতে থাকে, কোন কোন স্থলে চামড়া ফাটা ফাটা
 হইয়া পচ্যমান রেখা অঙ্কিত হয়। ত্রণের উপরি দুই
 হস্তের অঙ্গুলী স্থাপন পূর্কক, এক হস্তের অঙ্গুলী দ্বারা

চাপ প্রদান করিলে অপর হস্তের অঙ্গুলী দ্বারা ত্রণ মধ্যে
 দ্রব বস্তুর অল্পভূত হয়। এই অবস্থায় পূঁজ নিঃসৃত
 না হইলে, পূঁজ সর্কশরীরে শোষিত হইয়া কয়-
 জরের আক্রমণে রোগী সৰ্ব্বটাপন্ন অবস্থায় উপনীত হইয়া
 থাকে। অনেক কক্ষ ত্রণে এইসকল লক্ষণ সম্পূর্ণ প্রকাশ
 পায় না বলিয়া, অপক ত্রণকে পক, ও পক ত্রণকে অপক
 বলিয়া ভ্রম উপস্থিত হয়। ইহা নির্ণয় করিবার জন্যই চিকিৎ-
 সকের বিশেষ অভ্যাস ও শিক্ষার প্রয়োজন।

বিসর্পিত অবস্থা—কক্ষই শরীরের জলীয় অংশ ও
 পূঁজ উৎপত্তির কারণ। কিন্তু পিত্তের দ্বারা কক্ষ একেবারে
 ধ্বংস হইয়া গেলে, ত্রণ বিসর্পিত অবস্থায় পরিণত হয়।
 পিত্তের সহিত বায়ু প্রবল থাকিলে, প্রদাহিত স্থান দগ্ধকার্যের
 স্রাব হইয়া যায়, তাহাতে কোন প্রকার পূঁজ বা ক্লেদ বর্তমান
 থাকে না। ইহাকেই বাতপিত্ত বা অগ্নি বিসর্প বলিয়া থাকে।
 যদি কক্ষ বিকৃত অবস্থায় থাকিয়া পিত্তকে প্রশমিত করিয়া
 পূঁজ উৎপন্ন করিতে না পারে, তবেই পচনক্রিয়া আরম্ভ হয়।
 ইহাতে প্রথম অবস্থায় পূঁজ থাকে না, কিন্তু রক্তমিশ্রিত ক্লেদ
 বিद्यমান থাকে। এই উভয় প্রকার অবস্থাই সান্নিপাতিক।
 ইহা দেখিলে সহজেই নির্ণয় করা যায়। রোগী ভয়ানক জ্বালা
 পোড়া ও টাটানী অল্পভব করে। প্রবল জ্বর, দাহ, অঙ্গে
 অরুচি, এবং অনিদ্রা হইয়া থাকে। শরীরের জলীয় ভাগ হ্রাস
 হইয়া, গাঢ়, জিহ্বা, ওষ্ঠ প্রভৃতি শুষ্ক হইয়া যায়, প্রবল
 পিপাসা থাকে, এবং কোন কোন স্থলে হিকাও হয়। মধুমেহ,
 ম্লীহা অথবা শোথ বা রক্তের অন্তর্তা ঘটিলেও ত্রণের স্থান
 পাচিতে আরম্ভ করে।

চিকিৎসা—আম অবস্থা। এই অবস্থায় কুপিত
 দোষের সমতা বিধান করিয়া রক্তের গতি হ্রাস, এবং স্নায়বিক
 উত্তেজনা থাকিলে, তাহার প্রশমন করিতে হইবে। ইহাই
 আম অবস্থার চিকিৎসা। জ্বর, ও কোষ্ঠ বন্ধ থাকিলে, তৎ-
 প্রতীকারেরও চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু যদি দোষ সকল
 স্বীয় স্বীয় স্থান হইতে বিচ্যুত হইয়া প্রশমিত হইতে থাকে

আবাহ ১৩২৩

তবে বিশেষ কোন চিকিৎসার আবশ্যক হয় না। জানিতে হইবে, প্রকৃতির নিয়মেই দোষ সংশোধিত হইতেছে। এরূপ স্থলে ঔষধ প্রয়োগ করিলে অনেক সময়ই বিপরীত ফল দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথমতঃ পিত্তয় শীতবীৰ্য্য প্রলেপ বা পুলটীশই ব্যবহার করিবে। অনেক স্থলেই কাঁচা মলমের পটীতে বিশেষ উপকার দর্শিয়া থাকে। কাঁচা মলম স্নিগ্ধ ও মধুর গুণ বিশিষ্ট। পুলটীশ এবং প্রলেপাদিতে আশাস্বরূপ ফল না হইলে রক্তমোক্শণের চেষ্টা করিতে হইবে। কিন্তু রক্ত মোক্ষণ না করিয়া পারিলেই ভাল হয়। ইহাতে রোগীর শরীরে রক্তাভাব ব্যতীতও শিরাবদ্ধ করা অথবা জলৌকা প্রয়োগের উত্তেজন্য প্রদাহ অনেক সময়েই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে; তাহা ব্যতীত রক্তস্রাব আদি অশান্তি বিপদের সম্ভাবনা আছে। অনিবার্য কারণে রক্তমোক্শণ একান্তই আবশ্যক হইলে, গুশ্রুতের প্রণালী মতে জলৌকার শ্রেণী-বিভাগ ও শিরাবদ্ধ করিবার উপায় আয়ত্ত করিয়া লইতে হইবে। অত্যধিক রায়বীর উত্তেজনা বিগ্ৰহমান থাকিলে রক্ত ও উত্তেজক প্রলেপ, যথা, আদা, সজ্জনার ছাল, কুড় ইত্যাদি ফলোপধায়ক হয়। কিন্তু তাহা না হইলে স্তম্ভন অবস্থা দীর্ঘকালস্থায়ী হইয়া পড়ে, এবং যে সকল মাংসাস্তুর গলিয়া পূঁজ উৎপন্ন হয়, তাহা শুষ্ক হইয়া পূঁজ উৎপাদনে বিলম্ব ঘটায়। এবং পূঁজ হইলেও সামান্যমাত্র পূঁজ গহ্বরে সঞ্চিত হইয়া প্রদাহের অবশিষ্টাংশ শক্ত হইয়া যায়। ফলে, ত্রণে অল্প প্রয়োগের পরে যে ক্ষত হয়, তন্মধ্যেই সূস্থ মাংসের পরিবর্তে কাঁপা জলীয়-মাংসাস্তুর দৃষ্ট হয় বলিয়া ক্ষত আরোগ্য হইতে দীর্ঘ সময় আবশ্যক হইয়া পড়ে। এরূপ স্থলেই অধিকাংশ সময়, ত্রণ, নালীতে পরিণত হয় এবং ঐ নালীর মধ্যেও কাঁপা মাংসাস্তুর থাকায়-জন্ত ইহা আরাম করাও কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে। আম অবস্থায় গরম প্রয়োগ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। একমাত্র বাতশ্লেষজ প্রদাহ হইলে গরম পুলটীশ ও প্রলেপাদি প্রদান করা বাইতে পারে। এইরূপ স্থলে শৈত্য ও শীতবীৰ্য্য প্রলেপাদি ব্যবহার করিলে পূঁজ উৎপত্তিকালে সহজেই পচনে পরিণত হইতে পারে। আম অবস্থায় বেতের অগ্রভাগ ও

তিলের শাঁসের পুলটীশই সমধিক ফলপ্রদ। বট, বজ্রডুমুর, অম্বথ বা পাকুল ছাল, পাটপাতা, কাজী দ্বত ও তিল আদির পুলটীশ ও প্রলেপও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। রোগীকে বিশ্রামে রাখিবে। শরীর ঘাঘাতে রক্ত হইতে না পারে এবং কোষ্ঠ পরিষ্কার থাকে তাহা করিতে হইবে। পথ্য লঘু এবং বলকারক হইবে।

পচ্যমান অবস্থা—সহজে আম অবস্থা প্রশমিত না হইলে যত সত্তর পচ্যমান অবস্থা আরম্ভ হয় ততই মঙ্গল। এই অবস্থায় পিত্ত সমধিক প্রকুপিত হইয়া থাকে বলিয়া পিত্তের প্রকোপে ত্রণ-ঘাঘাতে বিদর্পিত অবস্থায় পরিণত না হয়, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। কাঁচা মলমের পটী ও তিল বেতাগের পটী এই অবস্থায় বিশেষ উপকারী। ইহাতে কখনই ত্রণ বিদর্পিত অবস্থায় পরিণত হইতে পারিবে না। অধিকন্তু প্রদাহ সংকুচিত হইয়া পূঁজ উৎপন্ন হইতে থাকিবে। এই উদ্দেশ্যে, তিষি, ময়দা, তিল, ও থৈ প্রভৃতির পুলটীশও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অনেক স্থলেই ঈষদ্রুচ দ্বত প্রয়োগে উৎকৃষ্ট ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। মোটের উপরে কফবর্ধক প্রলেপ ও পুলটীশ ব্যবহারেই প্রদাহের বিস্তৃতি কমিয়া গিয়া পিক্ এক স্থানে সংগৃহীত হইবে। এই সময় দধি, শিমূলের ছাল এবং পক্ কদলীর পুলটীশ অব্যর্থ ফলপ্রদ। নিম্বপত্র, তিল, দধি, উচ্ছে, হেলেঞ্চা, তুলসীপত্র, বজ্রডুমুর, ধাইফুল প্রভৃতির প্রলেপও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। রোগীকে বিশ্রামে রাখিবে। এই অবস্থায় ছেদন করিলে শিরা, নায়ু, অস্থি অথবা সন্ধিস্থল বিদ্ধ এবং ছিন্ন হইয়া থাকে, প্রদাহ শতগুণে বর্দ্ধিত হয়। এইজন্য শাস্ত্রকারগণ এই অবিবেচক চিকিৎসককে “চণ্ডাল” বলিয়া গালি প্রদান করিয়া থাকেন। জরের জন্ত বিশেষ কোন ঔষধ প্রয়োগ না করিয়া স্বাভাবিক জ্ঞান ও আহার প্রদান করিবে। কোষ্ঠ পরিষ্কার থাকা আবশ্যিক।

পক্ অবস্থা—ত্রণ এই অবস্থায় উপনীত হইলে, দধি, শিমূলের ছাল, পক্ কদলী অথবা আলুর পাতা বা পুঁইশাকের পত্র দ্বারা অর্থাৎ পিচ্ছিল পদার্থ দ্বারা পুলটীশ বা প্রলেপ দিলে

ত্রণ সংকুচিত হইয়া পিক-গহ্বরে নিরমিত হইয়া আসিবে, বাত প্রধান হইলে তৈলের সহিত, স্নেহাপ্রধান হইলে স্তরের সহিত, এবং পিত্তপ্রধান হইলে উভয়ের সহিত মিশ্রিত করিয়া প্রলেপাদি প্রয়োগ করিতে হইবে; এবং পিক-গহ্বরের বাহিরে তাহার পরিধি স্পষ্ট অল্পভূত হইলে অঙ্গ-প্রয়োগের দ্বারা পূঁজ নিষ্কাশিত করিয়া ক্ষতের চিকিৎসা করিতে হইবে।

রোগী অঙ্গপ্রয়োগ করিতে ভীত হইলে পিকের চাপ বন্ধিত হইয়া পিকগহ্বরের উপরিস্থ আবরণ যাহাতে ছিন্ন হইয়া যায়, এইরূপ ঔষধ প্রয়োগ করিবে। এই জন্ত দুইটি প্রণালী বিহিত হইয়া থাকে। প্রথমটি পিকের চাপ বন্ধিত করণ; দ্বিতীয়টি পিকের গহ্বরের উপরিস্থিত চামড়া যাহাতে ধ্বংস হইয়া যায়, এরূপ ক্ষার-প্রয়োগ আদি অবলম্বন। দুই প্রণালীই প্রয়োগ করিবার পূর্বে রোগীর ও রোগের অবস্থা এবং নালী অথবা বিসর্পিত হইবার কারণ আছে কিনা, বিশেষরূপে বিবেচনা করিতে হইবে। অঙ্গপ্রয়োগই বহু প্রকারে যুক্তিসিদ্ধ ও সমধিক ফলোপধায়ক। এই অবস্থায় অঙ্গপ্রয়োগে উপেক্ষা প্রদর্শন করিলে শাস্ত্রকারগণ তাহাকে বিশেষ নিন্দার ভাজন বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া গিয়াছেন। উপযুক্ত সময়ে পূঁজ নিঃসরণ না হইলে তাহা শরীরে শোষিত হইয়া ক্ষয়জরে রোগী ক্রমশঃই দুর্বল হইয়া পরিশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে। প্রদাহের নিকটবর্তী কোন স্থানে কোন স্বাভাবিক গহ্বর অথবা যন্ত্রাদি বর্তমান থাকিলে উহা নষ্ট হইয়া, অথবা অস্থি কিম্বা সন্ধিস্থল বর্তমান থাকিলে ক্রমাগত উহা পূঁজ দ্বারা বিনষ্ট হইয়া চিকিৎসা কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে।

শ্রীমোহিনীমোহন দাস।

অতসী ফুল।

আমার অতসীরাণী, আমার প্রেমসী,
বিজ্ঞান গহনবনে কনকরূপসী।
অচেনা দেশের কোন্ অজানা কাহিনী,
অদেখা বীণার কোন্ অশোনা রাগিনী,

শুনাইতে তুমি আজি হৃদি-মূলে মম
নীরবে উঠেছ ফুটি? আশুহারী সম
একাকী ভ্রমিতেছিনু নিখুন্ সন্ধ্যায়
কার ধ্যানে ডুবি যেন শ্রাম পত্রছায়
শ্রাম সোহাগিনী হেন ঈশং হাসিয়া
ইঙ্গিতে ডাকিলে মেয়ে! তৃষ্ণাতুর হিয়া
লভিল অমিয়া বুকি! আনন্দে শিহরি'
হেরিলাম যার লাগি দিবসশর্করী
ফিরিতেছি শূন্য মনে, সেই তুমি হায়,
মাগিতেছ বাতপাশে একান্তে আমার!

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

সাহিত্যে জয়দেব।

(রঙ্গপুর উত্তরবঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনে পঠিত)।

একদিন পবিত্র তমসা নদী তীরে বাণ্মীকির পূতকণ্ঠ-গর্ভোচ্চারিত “মা নিষাদ—” রবে যে সাহিত্যের উদ্বোধন সূচিত হইয়াছে, শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধ সভায় কাকপক্ষ কুশীলবের কলকণ্ঠগীতিতে যাহার উন্মেষ, বাণীবরপুত্র কালিদাস-প্রমুখ মহাকবিগণের হস্তে যাহার পূর্ণাভিব্যক্তি, জয়দেবের সুললিত অমৃতপদ সঙ্গীত হইতেই তাহা কালগর্ভে লীন হইয়াছে। মহর্ষি বাণ্মীকি ভারত-মন্দিরে যে বাণী-প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, মহাকবি ভবভূতি-প্রমুখ মনীষিগণের সৃগন্ধি কাব্যকুমুদে দীর্ঘ শতাব্দি যাবৎ অর্চনার পর জয়দেব যে তাঁহার তস্তিক-সঙ্গীতের অমৃত-হৃদে সে প্রতিমার বিসর্জন দিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার নিন্দার কিছুই নাই। ইহা মহাকালের কুটিল প্রেরণা, তিনি নিমিত্তমাত্র—অথবা, ইহা ভাষাজননীর্ষী ঈশ্বতাসুসারে সম্পাদিত, বলা যাইতে পারে। আমরা বিজয়া দশমী দিনে সৌধমন্দিরের ব্যাকুলকরা শূন্যতার মাঝখানে ভগ্ন সাহিত্যের স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ তাহার কঙ্কাল স্থাপনা করিয়া পূর্ববৎসরের আশায় বসিয়া রহিয়াছি।

আষাঢ় ১৩২৩

আনি না, এ পূর্ণবৎসর আবার কবে আসিবে, আবার কবে আমরা এ মন্দিরে পূর্ণ প্রতিমার সাক্ষাৎ পাইব।

জয়দেব বাঙ্গালার কবি—এ কথা বলিলে জয়দেবকে বাঙ্গালা ভাষার কবি বলিয়া বুঝা যায় না। যে বাক্যের প্রতিপদ উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী আপন হৃদয়ে গৌরবের একটা গুরু স্পন্দন অনুভব করে, জয়দেব সেই বাঙ্গালা দেশের কবি। বাঙ্গালী যে জয়দেবের নিকট শুধু কাব্য নহে, স্বর্গীয় ভগবৎ প্রেম ও ভক্তিলাভ করিয়া বিশ্বকে আপনার করিয়া লইতে শিখিয়াছে, সেই প্রেমিক ভক্ত কবি জয়দেবকে বঞ্চে ধারণ করিয়াছে বলিয়া বঙ্গভূমি আজ পর্যন্তও বৈষ্ণব ধর্মের মহিমা বর্ধন করিতেছেন। ভক্তকবি জয়দেবের জীবনী সম্বন্ধে আপনারা অনেক অলৌকিক কাহিনী শুনিয়াছেন; সুতরাং আমি এখানে তাহার পুনরুল্লেখ করিয়া আপনাদিগকে বিরক্ত করিব সে ইচ্ছা আমার নাই। ভক্ত কবির কাব্য হইতে তাঁহার যে পরিচয় পাওয়া যায়, আমি তাহারই অবতারণা করিয়া বাস্তবের ভিতর হইতে প্রাচীন সত্যের উদ্ধার সাধনে চেষ্টা করিয়াছি মাত্র।

কবির সংক্ষিপ্ত জীবনী—প্রথমতঃ “শ্রীভোজদেব-প্রভবস্য বামাদেবীমুত শ্রীজয়দেবকস্য। পরাশরাদি প্রিয়বন্ধুর্কঠে শ্রীগীতগোবিন্দ কবিসমস্ত।” কবির এই শেষ সঙ্গীতে আমরা তিন ব্যক্তির নাম পাই। শ্রীভোজদেব কবির পিতা, বামাদেবী জননী, এবং পরাশর তাঁহার প্রিয় বন্ধু। প্রবাদ আছে, বামাদেবী জয়দেবকে শৈশবাবস্থার স্বামী হস্তে রাখিয়া ইহাম ত্যাগ করেন। আর যিনি বিশ্ব-প্রেমিক তাঁহার নিকট “বসুধৈব কুটুম্বকং”; সুতরাং তাঁহার পরাশরাদি প্রিয়বন্ধুগণের উপরই শুধু তাঁহার কাব্যের কবিত্ব নির্ভর করে না। তাঁহার ভক্তশিষ্য বৈষ্ণব বাঙ্গালীর উপরও প্রকারান্তরে ইহা ইঙ্গিত করা হইয়াছে।

গীতগোবিন্দের তৃতীয় সর্গে “কেন্দুবিল্বসমুদ্রসম্ভব রোহিণীরমণেন”—এই শ্লোকে জয়দেব তাঁহার জন্মস্থানের পরিচয় দিয়াছেন। কেন্দুবিল্ব তাঁহার জন্মস্থান ও আবাস-

ভূমি। কেন্দুবিল্বের আধুনিক নাম কেন্দুলি। ইহা বীরভূম জেলার অজয় নদীর তীরে অবস্থিত। শোনা যায়, সেখানে কবিপ্রতিষ্ঠিত শ্রীবিগ্রহের অদ্যাপি সেবা হইয়া থাকে, এবং প্রতিবৎসর পৌষ সংক্রান্তিতে বৃহৎ মেলায় অনুষ্ঠান হয়।

কবিরের কাব্যের প্রথমেই আমরা তাঁহার সমসাময়িক কয়েকজনের পরিচয় নাই। কবি বলিয়াছেন,—

“বাচঃ পল্লবয়ভূমাপতিধরঃ সন্দর্ভশুদ্ধিং গিরাং

• জানীতে জয়দেব এষ শরণঃ প্লাঘ্যো হ্রুহক্রতে।

শৃঙ্গারোত্তর সং প্রমেয়রচনৈরাচার্য্য গোবর্দ্ধন-

স্পর্দ্ধী কোহপি ন বিশ্রুতঃ শ্রুতিধরঃ ধোয়ী কবিম্মাপতিঃ।”

জয়দেব এই শ্লোকে তাঁহার সমসাময়িক কবি উমাপতিধর, শরণ গোবর্দ্ধনআচার্য্য এবং কবিরাজ ধোয়ী নাম উল্লেখ করিয়া তাঁহাদের কবিত্বের প্রশংসা করিয়াছেন। কোন কোন টীকাকার এই প্রশংসাকে ব্যাজস্তুতি মনে করিয়া কাব্যব্যাকর্ষে কবির অহংকারিত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমরা কিন্তু তাঁহাদের কথা প্রমাণ স্বরূপে গ্রহণ করিতে পারি না। কারণ, তাহা হইলে ভক্ত জয়দেবের উচ্চ আদর্শ চরিত্রকে অনেকটা নীচতার ভিতরে ফেলিতে হয়। শব্দের অর্থকে কুটিলতার ভিতরে টানিয়া আনিয়া প্রকাশ করার টীকাকার-গণের পাণ্ডিত্য থাকিতে পারে সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া বৈষ্ণব ভক্তকবি জয়দেবের সরল চিত্তে অশ্রের কাব্যছোঁ-কর্ষ দর্শনে ঈর্ষার আরোপ করা তাঁহাদের পক্ষে ত্রায়সঙ্গত বলিয়া মনে করিতে পারি না। অত্র কবির একুপ কবিত্ব প্রশংসায় জয়দেবের সাস্ত্রিক হৃদয়ের বৈষ্ণবসুলভ “তৃণাদপি সূনীচত্বই প্রকাশ পায়, এবং ইহা তাঁহার দীনতারই পরিচায়ক। কবির উমাপতিধর, শরণ গোবর্দ্ধনআচার্য্য, এবং কবিরাজ ধোয়ীর সঙ্গে জয়দেব সেনরাজ লক্ষ্মণ সেনের সভাপণ্ডিত ছিলেন এইরূপ প্রসিদ্ধি।

তারপর শ্রীগীতগোবিন্দের দশম সর্গে শ্রীরাধিকার মানভঞ্জন-ছগে জয়দেব তাঁহার পত্নীর পরিচয় দিয়া গাহিয়াছেন,

ইতি চটুলচাটুপাটুচাকুম্ববৈরিণো

রাধিকাবচনমধিজাকং ।

জয়তি পদ্মাবতীরমণজয়দেবকবি-

ভারতী ভণিতমতিশাতং ।”

পদ্মাবতী তাঁহার পত্নীর নাম। পদ্মাবতীর পিতা দক্ষিণ
বঙ্গের একজন দরিদ্র হরিভক্ত ব্রাহ্মণ। অপুত্রক ব্রাহ্মণের
ভগবানের নিকট করুণ প্রার্থনার ফলে পদ্মাবতীর জন্ম
হয়। পরে ত্রীশ্রীজগন্নাথ দেবের আদেশে পিতা জয়দেবের
হস্তে তাঁহাকে সমর্পণ করেন। আশৈশব সংসারত্যাগী
জয়দেব যখন অজয় নদীর কূলে ভক্তিগদগদকণ্ঠে হরি
নাম কীর্তন করিয়া জীবন অতিবাহিত করিতেছেন, হরি-
নামামুকীর্তনই যখন তাঁহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য
ছিল, তখন এই নদীকূলে পদ্মাবতী তাঁহার নয়নপথে
প্রথম পতিত হয়। এই খানেই তাঁহার ভক্তি-কোমল চিত্তের
কঠোর পরীক্ষা। কামিনীকাঞ্চনত্যাগী হরিভক্ত সত্বাসীকে
দেবাদেশে আবার গৃহী হইতে হইবে। তাই তিনি দেখা-
দেশ শিরে ধারণ পূর্বক পদ্মাবতীকে গ্রহণ করিয়া
সংসারী হইলেন। ইহা আধুনিক সাধারণ গৃহস্থের সংসার
নহে। এ সংসার তাঁহার সংঘমের হানি করিতে পারে
নাই। তিনি পবিত্রতা, সরলতা ও সংঘমের মাঝখানে
তাঁহার সংসার পাতিলেন। তৎকালীন বর্ধমানের রাজা
তাঁহাদের এই পরিণয়-কার্য সম্পন্ন করেন। এতদিন যে
ভক্তি বৃকে ধরিয়া তিনি প্রহ্লাদের ছায় শৈশবে সংসার
ত্যাগ করিয়াছিলেন, এতদিন যে ভক্তি তাঁহাকে সংসারে
কামিনী-কাঞ্চনের মোহপাশ হইতে মুক্ত করিয়া আনন্দের
বিমল রাজ্যে লইয়া যাইতেছিল, আজ সেই ভক্তির সঙ্গে
পদ্মাবতীর প্রেম সম্মিলিত হইয়া জয়দেবের চিত্তে প্রয়াগ
তীর্থের সৃষ্টি করিল এবং তত্রতা অক্ষয় বটস্বরূপ গীত-
গোবিন্দ আজ পর্যন্ত সে তীর্থের মহিমা বিস্তার করিতেছে।
পদ্মাবতীর সঙ্গে হরি-মন্দিরে এবং হরিভক্ত বঙ্গবাসীর
ছয়ারে ছয়ারে তাহার গভীর প্রেমাত্মিক গীতগোবিন্দের

ললিত পদাবলী কীর্তন করিয়া এবং অজয় নদীর কূলে
প্রাপ্ত শ্রীরাধামাধবের সেবায় তিনি তাঁহার শেষ জীবন
অতিবাহিত করেন। বর্ধমানের রাজা তাঁহার এই সেবায়
ভার গ্রহণ করেন। সে আজ খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দির
পূর্বের কথা।

কাব্যবর্ণনা—তারপর তাঁহার কাব্যের আলোচনা
করিলে আমরা দেখিতে পাই, ব্যাসদেব
শ্রীমদ্ভাগবতের দশম স্কন্ধে যে ব্রজলীলার বর্ণনা
করিয়াছেন, জয়দেবের গীতগোবিন্দ তাহারই এক
খানা ভাষ্যরূপে গৃহীত হইতে পারে। শ্রীকৃষ্ণের উপর ব্রজ-
গোপীগণের জীবন-বুদ্ধিকেই কেন্দ্র করিয়া জয়দেব তাঁহার
গীতগোবিন্দে শ্রীরাধিকার প্রেমময়চরিত্র-চিত্র অঙ্কিত
করিয়াছেন। কাব্য সাহিত্যের যাহা কিছু মধুর ও উৎকৃষ্ট
উপাদান, সেই উৎকৃষ্ট প্রসাদগুণ বৈদভী রীতি অনুসারে
গীতগোবিন্দ রচিত হয়; এবং এ রচনার কবির ভাব-
গাম্ভীর্য ছন্দ ও সকল রচনার কুশলতাই প্রকাশ পায়।
কোনো শৃঙ্গার রসের আধিক্য হেতু বর্তমান সমাজের রুচি
বিরোধী বলিয়া অনেকেই গীতগোবিন্দকে অবহেলা করেন।
কিন্তু ভাবিয়া দেখিতে গেলে এ বিষয়ে কবিকে আমরা দোষী
বলিয়া মনে করিতে পারি না। ভাব-সমাধিতে মগ্ন থাকিয়া
কবি সরল হৃদয়ে প্রেম ও ভক্তি সূত্রে যে মালাটি রচনা করিয়া
তাঁহার অর্থাৎ দেবতার গলায় পরাইয়া দেয়, সমাজের তলে
থাকিয়া কলুষপঙ্কিল হৃদয়ে আমরা তাহা ব্যর্থতার মাঝখানে
টানিয়া আনিতে চেষ্টা করি, এ দোষ কবির, না, আমাদের ?
গীতগোবিন্দ সংযমীর কাছে অমৃত, ভোগীর নিকট গয়ল ;
ইহা প্রেমিকের নিকট প্রিয়, ভক্তের অশ্রুজল, বিষয়ীর
সন্তোষ, ত্যাগীর জ্ঞান, সাহিত্যের অমূল্য রত্ন।

সংস্কৃতের সহিত বঙ্গভাষার সমন্বয়—

সংস্কৃতভাষা একদিন বাঙ্গালীর মাতৃভাষা ছিল; বাঙ্গালী এ কথা এক রকম ভুলিয়া গিয়াছে। আজ বাঙ্গালায় থাকিয়া বাঙ্গালী যে ভাষাকে আপন করিয়া লইয়াছে সেই বঙ্গভাষা সংস্কৃতভাষা হইতে সমৃদ্ধ। জয়দেব গীতগোবিন্দে শব্দের সারলা-সম্পাদনে এ কথার আভাস দিয়া গিয়াছেন। গীতগোবিন্দ হইতে সংস্কৃত সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত বিসর্গগুলির লোপ করিলে সংস্কৃত হইতে বঙ্গভাষার বিশেষ কোন পার্থক্য অনুভূত হয় না। ভাষাকে দীর্ঘ সময়ের অন্তর্ভুক্ত রাখিয়া জয়দেব তাহাও আবার অনেকটা কমান্বয়ের চেষ্টা করিয়াছেন। এ চেষ্টার ফলে তাঁহার কাব্যে মন্যস-বাহুল্য দোষ ঘটিতে পারে, সত্য, কিন্তু এই মহৎ উদ্দেশ্য-সাপনে তিনি যে অনেকটা কৃতকার্য হইয়াছেন, ইহা বাঙ্গালীর একটা মহৎ গৌরবের কথা সন্দেহ নাই।

ভাব ও বঙ্কর—ভাব ও বঙ্করের সমসমাবেশ

কাব্যের মাদুর্য্য বর্ধিত হয়; তাই আমরা কবি কালিদাসের মেঘদূতকে উচ্চস্থান দান করিয়াছি। তাই মেঘদূত এত সুন্দর। আর জয়দেবের গীতগোবিন্দও এই সৌন্দর্য্য হইতে বঞ্চিত হয় নাই। অনেকে গীতগোবিন্দকে শ্রীহর্ষের নৈষধের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন; ইহা বাঙ্গালার কবি জয়দেবের পক্ষে গৌরবের কথা সন্দেহ নাই। কিন্তু নৈষধের অনেক স্থলে দেখা যায়, কবি বঙ্করের অন্তরালে ভাব স্থাপনা করায় ভাব আপনাকে কুটাইয়া তুলিতে পারিতেছে না। গীতগোবিন্দের ভাব ভক্ত-হৃদয়ে অমৃত-হৃদের সৃষ্টি করে। বঙ্কর সে স্থির-প্রশান্ত হৃদয়ে তরঙ্গ তুলিয়া ভক্তকে ভগবানের জগ্ন ব্যাকুল করিয়া তোলে। ইহাই গীতগোবিন্দের বিশেষত্ব। ষাংহারা গীতগোবিন্দ প্রাণ দিয়া পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা ইহা স্পষ্টই অনুভব করিয়াছেন।

প্রেম ও ভক্তির একত্র সম্মিলন—

গীতায় প্রেমের সহিত ভক্তির পার্থক্য নির্দেশ করা হইয়াছে। মহাবীর অর্জুন যে শ্রীকৃষ্ণকে প্রাণ দিয়া ভাল-

বাসিতেন, যে শ্রীকৃষ্ণের বিন্দুমাত্র আদর্শনে আপনাকে শক্তিহারা মনে করিতেন, অবশেষে বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া ষাংহাকে চিরদিনের জগ্ন আপনার করিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই শ্রীকৃষ্ণের বিশ্বরূপ দর্শনে বিশ্বয়ে ভয়ে মহাবীরের হৃদয়ে ভক্তির উদ্বেক হইল। তাই তিনি বিহ্বল হৃদয়ে ভক্তিগদগদকণ্ঠে কৃতাপরাধের জগ্ন কমা চাছিলেন;—

“সখেতি মজা প্রসত্তং যচ্ছক্ভং
ত্রে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি ।
অজানতা মহিমানং তবদং
ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ।
যচ্চাবহাসার্থমসংকৃতোহসি
বিহারশয্যাসনভোজনেনু ।
একোহথবা প্যাচ্যুত তৎ সমক্ষং
তৎ কাময়ে ত্বামহমপ্রমেয়ং ॥”

অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের এই মহৎ ভাব প্রেমের ভিতর দিয়া হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিলেন না। বিশ্বয়-বিহ্বলতার ভক্তি তাঁহার হৃদয় অপিকার করিল। গীতায় এই ঋণেই প্রেম ও ভক্তির পার্থক্য নির্দেশ করা হইয়াছে। কিন্তু ভক্ত প্রেমিক জয়দেব ভক্তির সহিত প্রেমের সংমিশ্রণ করিয়া হৃদয়ে এক অপূর্ণ অনির্কচনী ভাবের আবিষ্কার করিয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণের মহান দশাবতারের বিরাট রূপরাশি বৃকে ধরিয়া যে জয়দেব গীতগোবিন্দের প্রথমই ভক্তিবিগলিত কণ্ঠে গাহিয়াছেন,—

“প্রলয়-পয়োবিজলে পুতবানসি বেদং ।

বিহিত-বহিত-চরিত্রমথদং ।

কেশব পুতমীনশরীর জয় জগদীশ হরে ।” ইত্যাদি,

তিনিই আবার কাব্যের দশম সর্গে প্রেমপুণিকিত চিত্তে শ্রীকৃষ্ণের প্রেমের ভাবে গাহিয়াছেন,
ত্বমসি মম ভূষণং ত্বমসি মম জীবনং
ত্বমসি মম ভবজলধিরঙ্গং ।
ভবতু ভবতীহ ময়ি সততমমুরোধিনী
তত্র মম হৃদয়মতি যত্নং ।

শ্রীঅভিলাষ চন্দ্র কাব্যতীর্থ ।

বিদ্যালয়ে ইতিহাস শিক্ষা

সূচনা—ইতিহাসের ব্যুৎপত্তি আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, আধুনিক বা গল্পই এই বিষয়টির ভিত্তি। ইতিহাসের ইংরেজি প্রতিশব্দ History। এই শব্দটি দুই খণ্ড করিয়া Story শব্দটি পাওয়া যায়, সূত্ররূপে ইহা হইতেও Story বা গল্প যে ইতিহাসের ভিত্তি, তাহার একটা মোটামুটি ধারণা করিয়া লওয়া যাইতে পারে।

গ্রীক পণ্ডিত আরিস্টটলের প্রাণি-বিজ্ঞান আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, তিনি প্রথমতঃ প্রাণী-বিষয়ক কতকগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়া পরিশেষে একটা সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। এইরূপ বিষয়-সংগ্রহ হইতে সাধারণ একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে যে সকল বিষয় লিপিবদ্ধ করিতে হয়, তাহার মতে ইহাই ইতিহাস। বাস্তবিক ইতিহাসের ইংরেজি প্রতিশব্দের (History) ব্যুৎপত্তি (Historia) পর্যালোচনা করিলেও এই ধারণাই আমাদের মনে আসিয়া থাকে। ইতিহাসের (History) মূল হিষ্টরিয়া (Historia) শব্দ কোনও বিষয়ের তথ্য-সংগ্রহের অন্বেষণকেই বুঝাইয়া থাকে (Enquiry of any kind) আরিস্টটল ইতিহাস বা History যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, পণ্ডিত প্লিনিও (Pliny) ইতিহাস সেই অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন। 'প্রাকৃতিক ইতিহাস' নামকরণটি প্লিনিই সর্বপ্রথম করিয়াছিলেন। তাহা হইতেই বুঝিতে পারা যায় যে, তিনি ইতিহাসের ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে আরিস্টটলেরই মতাবলম্বী।

বর্তমান সময়ে ইতিহাস বলিলে মানব-সমাজের ঘটনা-সমষ্টিকেই বুঝাইয়া থাকে, এবং প্লিনিই প্রথমে ইতিহাস এই অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন।

এই সকল বিষয় বিচার করিয়া বলিতে পারা যায় যে, মানবজাতির অতীত ঘটনা লইয়াই ইতিহাস। সুস্বভাবে ইতিহাস বলিলে মানব-সমাজ-সম্বন্ধে বিবরণই লক্ষ্য হইয়া থাকে। স্থূলভাবে কিন্তু ব্যক্তিগত ও সমাজগত বিবরণের

নামও ইতিহাস। এই হিসাবে মানব বিজ্ঞান, (Anthropology) প্রকৃত প্রভৃতিও ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু বিদ্যালয়ের পাঠ্য হিসাবে ইতিহাস বলিলে সমাজ-বিবরণীকেই (Biography of Societies) বুঝিতে হইবে। যুগে যুগে বিভিন্ন জাতীয় মানব-সমাজে বিভিন্ন আদর্শের চক্রিত, অভিজ্ঞতা প্রভৃতি বিবরণমূলক মানব-জীবনের যে চিত্র তাহাই নাম সমাজ-বিবরণী বা বিদ্যালয়-পাঠ্য ইতিহাস। সূত্ররূপে চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে, সাহিত্য-কলায় সহিতও ইতিহাসের সাদৃশ্য রহিয়াছে। সাহিত্য-কলাও মানবজীবনের অভিব্যক্তি। কিন্তু মানবজীবনের একটা বিশেষ দিক ইতিহাসের বিশেষত্ব। সোজা করিয়া এই কথাটা বলিতে হইলে বলিতে হইবে যে, ধারাবাহিকভাবে মানবজীবনের (human life) ঘটনাবলীর শ্রেণীবদ্ধ বিবৃতিই ইতিহাসের বিশেষ দিক। সূত্ররূপে দেখা যাইতেছে যে, ইতিহাস সমাজবদ্ধ মানবসমাজের সময়ানুক্রমিক শ্রেণীবদ্ধ বিবৃতি।

ইতিহাসের উপযোগিতা—চিন্তা করিলে দুইটা দিক দিয়াই ইতিহাসের উপযোগিতা বিশেষভাবে স্পষ্ট হইয়া উঠে। প্রথমতঃ ইতিহাস যে সকল তথ্য প্রদান করে তাহা না পাইলে জীবনের একটা দিকের কল্পনা ও বিচারশক্তির উন্মেষ আদৌ হয় না। আবার, বর্তমানের ঘটনাবলীর যথার্থ প্রকৃতি উপলব্ধি করিতে হইলে তাহারা যে সকল স্তরের মধ্য দিয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে সেই সকল স্তরের বিকাশের একটা ধারণা আমাদের কাছে করিয়া লইতে হয়। জাতির ধর্ম, নীতি, অর্থশাস্ত্র, শিক্ষা, সমাজ-সংস্কার, রাষ্ট্রবিজ্ঞান প্রভৃতি অতীত জ্ঞান-সংস্কার (Experience) যুগে যুগে রক্ষা করিয়া অতীত হইতে বর্তমানে লইয়া আসার ভার ইতিহাসের হাতে; সূত্ররূপে ইতিহাসের একটা বিশেষ দিক আছে। ইহা এই সকল উপাদানের সাহায্যে আমাদের কাছে ভ্রমসম্মুল পথ হইতে সত্যের দিকে চালাইয়া আনে। উল্লিখিত বিষয়ের বর্তমান অবস্থা অতীতের দ্বারা স্থিরীকৃত হয়, এবং এই অবস্থাই ভবিষ্যতের উন্নতির উপাদান প্রচ্ছন্ন করিয়া রাখে। দ্বিতীয়তঃ

ইতিহাসের পথে মানবজীবনের উৎকর্ষ লাভের পক্ষে স্মৃতি, কল্পনা, ও বিচারশক্তির বিকাশ সাধন করিতে ইতিহাস বিশেষ সাহায্য করিয়া থাকে।

পূর্বেক্ত বিষয়গুলি পর্যালোচনা করিলে বুঝা যাইবে যে, পয়স্পর অসংবদ্ধ তথ্য, তারিখ, বা নামের সমষ্টি ইতিহাস আখ্যা পাইতে পারেনা। যে সকল ঘটনাবলী লইয়া মানুষ, নগর, বা একটা জাতির জীবন, ইতিহাস সেই সকল ঘটনাবলীকে জীবন্তভাবে মনশ্চকুর সম্মুখে ধরিয়া দেয়। আবার ইতিহাস জটিল তথ্য-সমষ্টির বিশ্লেষণ করিয়া উহাদের মূলভূত এক একটি সরল তথ্য আনাদিগের সম্মুখে উপস্থিত করে। ইতিহাস পাঠ করিয়া কতগুলি তথ্য-সমষ্টি হইতে বালক অবশ্যজ্ঞাতব্য তথ্যগুলি বাছিয়া লয়। সুতরাং মে পাঠকার্যে ইতিহাসমূলক তুলনা ও বিচারশক্তির প্রয়োগ করিয়া থাকে। ইতিহাস পাঠ করিলে আমাদের হৃদয় সাধু ভাবে পূর্ণ হয়। সুতরাং ইতিহাস আমাদের ধ্যান-ধারণা মার্জিত করিয়া তুলে। আমরা মার্জিত ভাবে মার্জিত বুদ্ধিতে বিস্তৃত ভাবাপন্ন হইয়া উঠি। কিন্তু এ স্থলে একটা কথা আমাদের মনে রাখা উচিত। কেবল অতীত কথা বা চিন্তা আয়ত্ত করিয়াই আমাদের শিক্ষাদীক্ষা পরিমার্জিত হইতে পারে না, অতীত কার্যের সহিতও আমাদের পরিচিত হইতে হইবে। জ্ঞান-গুণশালী হইতে হইলে কথা, চিন্তা এবং কার্যের সহিত পরিচিত হওয়া আবশ্যিক, এবং শেষোক্ত বিষয়টির দিকেই বিশেষ মনোযোগ দিতে হইবে। ইতিহাস এই বিষয়ের আলোচনা করিয়া থাকে, কারণ আমরা দেখিতে পাই, অতীত যুগে দেশপ্রসিদ্ধ মহাত্মারা কি কি কার্য করিয়া অমর হইয়াছেন। ইতিহাস তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখে।

ইতিহাস পাঠ করিলে পাঠ-প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বর্ধিত হয়, মানব-ভ্রাতার প্রতি সহানুভূতি প্রশস্ত হইয়া উঠে। আর সাময়িক বা ক্ষণিক আলাপে আমরা ব্যক্তিবিশেষের সহিত যতদূর পরিচিত হইতে বা তাহাকে যতদূর বুদ্ধিতে আশা করি, তাহার ইতিহাস পাঠ করিলে তাহাকে আমরা তদপেক্ষা বেশী ভাল করিয়া বুঝিতে পারি এবং আমাদের সহানুভূতি

প্রগাঢ়তর হইয়া উঠে।

ইতিহাসের আর একটা দিক আছে। এই দিকটা নীতি-শিক্ষা এবং কোনও নির্দিষ্ট মতে ভালমন্দ বিচার করিবার পক্ষে আমাদের পক্ষে সাহায্য করে। ইতিহাস পড়িয়া আমরা বুঝিতে পারি, যে মানব-বিকাশ ক্রম-সংবদ্ধ এবং ক্রমবিস্তৃতভাবে পরিণতি লাভ করিয়াছে। ইতিহাস দেখাইয়া দেয় যে, সভ্যতার পথে যাত্রা করার পর হইতে মানব ক্রমশঃ গুরুতর সমস্যার সম্মুখীন হইয়াছে। সুতরাং এই দৃষ্টান্ত দেখিয়া পরবর্তী জনগণও নূতন ঐতিহাসিক সমস্যার সমাধান করিতে প্রবৃত্ত হইয়া উঠিতেছে।

ইতিহাস পাঠ করিয়া ধারণা হয় যে, সাধু প্রবৃত্তি উদ্দেশ্য বা কার্য, সকল সময় সাফল্য লাভ করে না; কিন্তু ইহাদের সাফল্য আন্তরিক যত্ন ও চেষ্টার উপরই নির্ভর করিয়া থাকে। অগণিত অতীত যুগের কাণ্ডাবলী মনুষ্য-চেষ্টায় স্থায়ী হইতে হইতে পারে, কিংবা মুহূর্তমধ্যে সমস্ত নিষ্ফল বা নষ্ট হইয়াও যাইতে পারে।

ইতিহাসের নানাদিক—অনেক দিক দিয়াই ইতিহাসের আলোচনা করা যায়। ইতিহাসের কয়টা দিক আছে, এসম্বন্ধে এ স্থলে আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নহে, তবে ইতিহাসের কোন দিকটা বিদ্যালয়ের পক্ষে সমাধিক উপযোগী এ সম্বন্ধে দু একটা কথা বলা যাইতে পারে। সকলেই এ বিষয় স্বীকার করিবেন যে, বালকের বিখ্যাত ব্যক্তিবর্গ, যুদ্ধবিগ্রহ, ও নীতি নীতি বিষয়ের আলোচনাতেই আমোদ পায়। সুতরাং বিদ্যালয়ে ইতিহাস শিক্ষার জন্ত প্রথমতঃ স্বস্তমূলক (Concrete) শিক্ষা হইতে ক্রমে বিষয়মূলক সাধারণ শিক্ষায় (Abstract) উপনীত হইতে হইবে। অর্থাৎ প্রথমে ব্যক্তিগত কার্যাবলীর আলোচনা করিতে হইবে, এবং পরে, তাহার জাতি বা ধর্মের উন্নতি, পরিবর্তন বা উৎকর্ষ সাধনে যে ভাবে বা যে কারণে কৃতকার্য হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে বিচারমূলক আলোচনা করিতে হইবে।

পাঠ্য-তালিকায় ইতিহাসের স্থান—জগৎ প্রসিদ্ধ রাগবির (Rugby) স্কুলের শিক্ষক

ডাঃ আর্নল্ড (Arnold) বলিয়াছেন যে, সাহিত্য বা মানব-জীবন সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট ধারণা করিতে হইলে বিদ্যালয়ের প্রত্যেক শ্রেণীতে উপযুক্ত রীতিতে ইতিহাস শিক্ষা দিতে হইবে। যদি নিম্নশ্রেণীতে মাত্র এক আধটি বিষয়ে ছাত্রগণকে বিশেষজ্ঞ করিবার উদ্দেশ্যে কেবল সেই সেই বিষয়েই বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়, তাহা হইলে সর্বতোমুখী (all round) সাধারণ শিক্ষার (liberal education) উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। সাধারণ শিক্ষা বলিলে আমরা কি বুঝি? আমরা এই বুঝি যে, বালক ভবিষ্যতে জীবনের কোনও বিশিষ্ট ব্যবসায়ের উপযোগী শিক্ষার পরিবর্তে একরূপ সাধারণ শিক্ষা লাভ করিয়াছে যে, এই শিক্ষা-সম্প্রাপ্ত জ্ঞানের সাহায্যে সে সমাজের একজন ব্যক্তিরূপে প্রয়োজনানুসারে তাহার ভবিষ্যৎ সমস্ত আবেষ্টনের একটা সাধারণ ধারণা করিয়া গঠিত পারে। এই হিসাবে, ইতিহাস দ্বারা পাঠ্য-তালিকাকে অমথা ভারাক্রান্ত করা হয়, এইরূপ ধারণা করা ভ্রমাত্মক। হস্ত বা চক্ষু যেমন অতিরিক্ত বালিয়া আমাদের শরীরের একটা অনাবশ্যক বোঝা বধিয়া গণ্য হয় না, ইতিহাসও ঠিক তাই। একত্র স্থাপন করিতে যেমন হস্ত ও চক্ষু প্রভৃতি প্রত্যঙ্গের প্রয়োজন, সেইরূপ প্রত্যেক লোকের জ্ঞানরূপ অঙ্গের একত্র বিধান করিতে ইতিহাসের প্রয়োজন। মানবজগতের ক্রমোন্নতি বিধান করিতে যেমন পরস্পর-সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন প্রকার জ্ঞানের প্রয়োজন, সেইরূপ বিভিন্ন জ্ঞানের উৎকর্ষ লাভের পক্ষেও বিভিন্ন জ্ঞান-বিষয়ের (branches of knowledge) একটা পরস্পর-সংশ্লিষ্ট ধারণা থাকার প্রয়োজন।

মানব জাতির অপরিণত শিশুকে বিদ্যালয়ের সীমাবদ্ধ ব্যবস্থা ও সময়ের মধ্যে যতদূর সম্ভব আবশ্যিক মানবীয় অভিজ্ঞতার সহিত পরিচিত করাই পাঠ্য-তালিকার-উদ্দেশ্য। একটু বিবেচনা করিলেই এই কথাটি উপলব্ধি হইবে।

এই মানবীয় অভিজ্ঞতার মধ্যে সামাজিক অভিজ্ঞতার বিকাশ বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। এই অভিজ্ঞতার যেরূপ ভাবে বিকাশ হয় তাহার স্পষ্ট ধারণা করিতে পারিলেই ভাব-

যাত্তের উন্নতি ও বর্তমান অবস্থার প্রকৃতি স্পষ্টরূপে জ্ঞানকর হইবে। ইহাতেই পাঠ্য-তালিকায় ইতিহাসের স্থানের একটা ধারণা হয়। আবার এই বিষয়টি ভাল করিয়া শিক্ষা দিলে পাঠ্যতালিকার অত্রাণ্ড বিষয়ের জ্ঞানলাভও অনেক সময় সুগম হইয়া থাকে। ইতিহাস না জানিলে অনেক বিষয়ের স্পষ্ট জ্ঞান লাভ হয় না। ইতিহাস ভাল পড়া থাকিলে সাহিত্য, ভূগোল এবং প্রাণীজগতের অনেক বিষয়ের জ্ঞাতবা প্রাপ্ত হইয়া যায়।

এই বিষয়টি দেখা যায় যে, আমাদের বালকগণ শৈশবেই ইতিহাসের অনেক উপাদানের সহিত পরিচিত হইয়া থাকে। আমাদের রামায়ণ, মহাভারত এক বিপুল ইতিহাস। এই দুই মহাকাব্যে কত জাতি, কত দেশ, কত রাজ্য, এবং কত লোকের কাহিনী রহিয়াছে। সুতরাং বালকদিগের ইতিহাস পাঠে আমাদের উদ্দেশ্য করিতে বিশেষ অসুবিধা ভোগ করিতে হয় না। মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীতে পৃথিবীস্থ জাতিসমূহের ভৌগোলিক সংস্থানের বিবরণ ভাল রূপে বুঝিতে হইলে এই সকল জাতির ইতিহাসের সহিত পরিচিত হওয়া প্রয়োজন। ঐতিহাসিক বা পৌরাণিক সাহিত্য বুঝিতে হইলেও জাতীয় ইতিহাস পাঠের প্রয়োজন। আবার ইংলণ্ডের ইতিহাসের সাধারণ জ্ঞান না থাকিলে উচ্চশ্রেণীর বালকের পক্ষে ইংরেজী সাহিত্য ও ভাষার জ্ঞানলাভ হ্রাস হইয়া থাকে। ইংলণ্ডের সহিত আমাদের ঘনিষ্ঠতা স্পষ্ট। আমাদের জাতীয় সাহিত্যে ইংলণ্ডের ইতিহাসের প্রভাব এত বেশী যে, এই ইতিহাসের সাধারণ জ্ঞান না থাকিলে অনেক সময় আমাদের সাহিত্যের অনেক স্থান হ্রাস পাইয়া যায়। সুতরাং ভারতের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে ইংলণ্ডের ইতিহাসের সাধারণ জ্ঞান সর্বথা বাঞ্ছনীয়। এমন কি, দৈনিক সংবাদপত্রে যে সকল কথার আলোচনা হইয়া থাকে, ইতিহাসের জ্ঞান না থাকিলে অনেক স্থলে সেই সকল কথারও কোন অর্থ বোধ হয় না। চৈত্র হইতে দৈনিক জীবনেও যে ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা আছে, তাহাও স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে।

আর একদিক দিয়া ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা বিচার করা যাইতে পারে। ব্যক্তিগত অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, অতি অল্পলোকই দৈনিক জীবনে রসায়ন বা পদার্থ-বিজ্ঞান সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। পদার্থবিজ্ঞান সম্বন্ধে সাধারণ লোকের দৈনিক জীবনে কি বিশেষ প্রয়োজন হইতে পারে? হয় ত আজ বৃষ্টি হইবে কি না, বাহিরে যাইতে ছাড়া লইয়া যাইতে হইবে কি না ইত্যাদি দুই একটি বিষয়ে ব্যক্তি-বিশেষকে চিন্তা করিয়া কর্তব্য স্থির করিতে হয়। কিন্তু মানবীয় জ্ঞান সম্বন্ধে কথাটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন। বিজ্ঞানালয়ের পাঠ সমাপনান্তে বালককে হয়ত 'টেই টিউব' বা 'বৈজ্ঞানিক নিক্তির' সম্পর্কে আদবেই আসিতে হয় না, কিন্তু মানুষের সম্পর্ক না আসিয়া তাহার উপায় নাই। তাহাকে তাহার প্রতিক্রমণী ও অন্তঃস্থ লোকের সম্বন্ধে অনেক বিষয়ে বিচার করিয়া কর্তব্য অবধারণ করিতে হইবে; লোকের কথা, দলিলপত্র ও কার্যাদি সম্বন্ধে বিচার করিয়া কর্তব্য স্থির করিতে হইবে; এবং তাহার কৃতকার্যতা উল্লিখিত বিষয়ে স্বার্থ সিদ্ধান্তের উপর অনেকটা নির্ভর করিবে। সিদ্ধান্ত ভ্রমাত্মক হইলে সে কর্তব্য সম্পাদনে কৃতকার্য হইতে পারিবে না। লোকের মনোভাব বা প্রকৃতি তাহাদের কথা ও কার্য হইতে অনুমান করিয়া লইতে হইবে। কার্যে সফলতা লাভ করিতে হইলে নানা জটিল বিষয়ের মধ্যে এইরূপ মানসিক বিচার করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়, এবং ইতিহাসই এই বিষয়ে মানুষকে অনেকটা শিক্ষা দিয়া থাকে। এখন যদি কোন ব্যক্তিকে সাংসারিক জীবন-ধারণের উদ্দেশ্যেই শিক্ষা লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে পদার্থ-বিজ্ঞান বা রসায়ন শাস্ত্র হইতে সমাজ-বিজ্ঞান বা ইতিহাসই ব্যক্তি-বিশেষের পক্ষে সমধিক উপযোগী বলিয়া বোধ হয়। জন-সমাজের কথা স্বতন্ত্র।

বঙ্গদেশীয় বিদ্যালয়-সমূহে ইতিহাস শিক্ষার

ব্যবস্থা:—এক্ষণে উপরোক্ত আলোচনার সাহায্যে বঙ্গদেশে বিদ্যালয় সমূহের ইতিহাস শিক্ষা সম্বন্ধে কণ্ঠস্থ বিচার করা যাইবে।

শ্রেণীবিভাগের সরলতা সম্পাদন—বর্তমান সময় পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গে বিভিন্নশ্রেণীর বিদ্যালয়ের ছাত্রবর্গের শ্রেণীবিভাগ ব্যাপারে বড়ই গোলযোগ দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্ববঙ্গের উচ্চ বিদ্যালয়ে ১০টি 'ষ্টেণ্ডার্ড' বা শ্রেণী। সর্বনিম্ন ষ্টেণ্ডার্ডের (ক্লাস) ছাত্রগণের বয়স ৭ বৎসর। এবং সর্বোচ্চ ষ্টেণ্ডার্ডের (ক্লাস X) ছাত্রগণের বয়স ১৬ বৎসর।

পশ্চিম বঙ্গের ছাত্রগণের শ্রেণী-বিভাগ স্বতন্ত্র। পশ্চিম বঙ্গে মোট ১৩টি শ্রেণী। সেখানে শ্রেণীকে ষ্টেণ্ডার্ড বলা হয় না। ৭ম শ্রেণীর দুইটা শাখা এবং ৮ম শ্রেণীর তিনটি শাখা। তাছাড়া পশ্চিম বঙ্গে আবার দুটি শিশুশ্রেণী আছে। সর্বনিম্ন শ্রেণীর ছাত্রের বয়স ৪ বৎসর (৮ম শ্রেণীর গ শাখা), ও সর্বোচ্চ শ্রেণীর (১ম শ্রেণী) ছাত্রের বয়স ১৬ বৎসর। আবার যদি মধ্য ইংরেজী, মধ্য বঙ্গ, ও প্রাথমিক বিদ্যালয়ের কথা ধরা যায়, তাহা হইলে শ্রেণীবিভাগ আরও জটিল হইয়া পড়ে। ছাত্র নিম্ন বিদ্যালয় হইতে উচ্চ বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া আসিলে তাহার উপযুক্ত শ্রেণী ঠিক করিতে গোলযোগ ঘটে। সুতরাং ষ্টেণ্ডার্ডের শ্রেণীবিভাগ একরূপ ভাবে করা উচিত যেন সকল জাতীয় বিদ্যালয়ের মধ্যেই একটা সম্পর্ক থাকে, যেন কোন নিম্ন বিদ্যালয়ের ছাত্রের বিদ্যালয় পরিবর্তন করিতে হইলে পাঠ্য পুস্তক বা শ্রেণী নির্বাচনে অথবা গোলযোগ বা অসুবিধা না ঘটে। এই উদ্দেশ্যেই এই সমস্যার সরলতা সম্পাদন বাঞ্ছনীয়। ইতিহাস শিক্ষার ব্যবস্থা বিচার করিতে গিয়া আমি এই কথাটি মনে রাখিয়া ইতিহাস সম্পর্কীয় পাঠ্য বিষয়ের বিচার করিয়াছি। নিম্নে পাঠকবর্গের অবগতির জন্ত পাঠ্য বিষয়ের একটি তালিকা দেওয়া হইল।

যে সহ্র অবলম্বন করিয়া আমি পাঠ্যবিষয় নির্বাচন করিয়াছি তাহা এই। প্রত্যেক উচ্চবিদ্যালয়ের পাঠ্য-বিষয়ের ব্যবস্থা ও নির্বাচনের সুবিধার জন্ত তিনটি বিভাগ থাকিবে। তিনটি বিভাগ এই—

- (১) প্রাথমিক বিভাগ, ৪টি ষ্টেণ্ডার্ড (বয়স ৫—৮)
- (২) মধ্য বিভাগ, ঐ ঐ (বয়স ৯—১২)
- (৩) উচ্চ বিভাগ, ঐ ঐ (বয়স ১৩—১৬)

সুতরাং যে উচ্চ বিদ্যালয়ে ৩টি বিভাগ থাকিবে সেই উচ্চ বিদ্যালয়ের সর্বশুদ্ধ ১২টি শ্রেণী বা ষ্টেণ্ডার্ড থাকিবে। আর প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলি উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রাথমিক বিভাগের ও মধ্য বিদ্যালয়গুলি উচ্চশ্রেণীর মধ্যবিভাগের অনুরূপ হইবে। অর্থাৎ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ৪টি শ্রেণী থাকিবে, এবং এই সকল শ্রেণীর নির্বাচিত পাঠ্য বিষয়গুলি উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রাথমিক বিভাগের অনুরূপ হইবে। মধ্যবিদ্যালয়ের পক্ষেও ঠিক সেইরূপ। সুতরাং সকল জাতীয় বিদ্যালয়ের শ্রেণীর পাঠ্য বিষয়ই পরপর ভাবে চলিতে থাকিবে, ইহাদের মধ্যে কোনও অসাদৃশ্য লক্ষিত হইবে না, এবং বিদ্যালয় পরিবর্তনেও ছাত্রদিগের কোনও অসুবিধা খটিবে না।

ইতিহাসের পাঠ্য-তালিকা

বিভাগ	ষ্টেভার্ড	রয়স	বিষয়	মন্তব্য
ঐতিহাসিক	নিম্নতর I. II উচ্চতর III. IV	৫—৬	উপকথা	ঐতিহাসিক বিভাগে খাটি ইতিহাস আরম্ভ হইবে না ষ্টেভার্ড IV এর মাধ্যম ও মহাভারতের গল্প আরম্ভ হইতে পারে।
		৭—৮	ঐ	
মধ্য—	নিম্নতর V. VI. উচ্চতর VII. VIII.	(ক) (খ) ৯—১০	(ক) গ্রামাঞ্চলদিগের গল্প (খ) ভারতের ইতিহাসের বিখ্যাত চরিত্র (এবং ইতিহাসের মিশ্রণ) গল্পাকারে।	
		(ক) (খ) ১১—১২	(ক) গল্পগুলির পূর্বাভাস ও সম্পর্ক দেখাইবার জন্য ঐতিহাসিক সংখ্যক কীর্তী সন্নিবেশ। যাপ, প্লান ইত্যাদি কীর্তীর উপরই বেদী মনোযোগ দিতে হইবে। ইংলণ্ডের ইতিহাস হইতে কয়েকটি কীর্তনী। (খ) পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস। ইংলণ্ডের ইতিহাস হইতে আরও কয়েকটি কীর্তনী।	
উচ্চ	নিম্নতর IX. X. উচ্চতর XI. XII.	(ক) (খ) ১৩—১৪	ব্রহ্মবা—আর্য ও ত্র্যবিভাগের উপনিবেশ, সামাজিক ও জাতীয় ইতিহাস। তুলনা-মূলক পাঠ ও আলোচনা।	
		(ক) (খ) ১৫—১৬	(ক) পূর্বে সন্নিবেশিত ষ্টেভার্ড VII এর বিষয় ইংরেজীতে। তুলনা-মূলক পাঠ। (খ) পূর্বে সন্নিবেশিত ষ্টেভার্ড VIII এর বিষয় ইংরেজীতে। তুলনা মূলক পাঠ। (ক) ভারতের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস। ইংলণ্ডের ইতিহাসের সাধারণ জ্ঞান (মুগাঙ্গসারের) ১৬০০ খৃঃ পর্যন্ত। (খ) ভারতীয় সভ্যতা। সামাজিক বিকাশের ইতিহাস। ইংলণ্ডের ইতিহাস (পুনরাবলোচনা) এবং ১৬০০—১২০০ খৃঃ পর্যন্ত।	

শিক্ষা-পদ্ধতি সম্বন্ধে গবেষণা করিবার রাসনা রহিল।

শ্রী গুরুবর ভট্টাচার্য্য।

হৃদি রাণী

সে বলে আমার, চরণের তলে দাসী নছি আমি তার,
তার জীবনের কনক আসনে আছে মোর অধিকার।
চরণের তলে বসিলে সে বলে" বুক হতে অত দূরে
পেলে ছুঁমি প্রিয়া বিরহ-অনলে দেহপ্রাণ যায় পুড়ে।"

সখি—সত্য করিয়া বল,

এত স্মৃতির সবে কি আমার—এত কি ভাগ্যফল ?

সে বলে আমার—লাজে মরি—আমি আরাধিতা তার রাধা
মোর হৃদি স্নিগ্ধ বাহু-বলীতে রবে চিরদিন বাঁধা;
দেহের যে ঠাঁয়ে রহি না ক আমি সে ঠাঁই দহে গো তার
রাধা রাধা ছাড়া বাঁশরী ঠাঁহার কহে না ক কিছু আর।

সখি—সত্য করিয়া বল,

কেনে জীবন সহিবে আমার এত স্মৃতি অবিরল ?

তিথারিণী নাই, পূজারিণী নই, আমি তার হৃদিরাণী,
জীবন মরণ করে গো সৃজন আমার মুখের বাণী;
আমি যে তুচ্ছ আতীর রমণী—সে যে আকাশের শশী,
কোন মন্ত্রের বলে আমি তার হৃদয় জুড়িয়া বসি ?

সখি—সত্য করিয়া বল,

এত যে সোহাগ, নহে ত স্বপন—নহে ত মায়ার ছল ?

শ্রীকালীদাস রায় বি-এ

বাল্মীকি সাহিত্যে বৌদ্ধযুগের অবসান

ময়নামতির গান

বাল্মীকির জলবায়ুর সরসতায় এই কাল হইতেই কবিতা
ও সরস উপাখ্যান দেশে আবির্ভূত হইল। ময়নামতির গানে

বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের বরিশাল শাখার মাসিক
অধিবেশনে পঠিত "বাল্মীকি সাহিত্যের উৎপত্তি ও
আদি প্রকৃতি" শীর্ষক প্রবন্ধের শেষ অংশ।

ইহার প্রকৃষ্ট এক দৃষ্টান্ত নেত্রগোচর হইবে। এ কালের এক
রাজা ছিলেন মাণিকচন্দ্র বা মাণিকচাঁদ। তাঁহার মহিষী
ময়নামতি নামে পরিচিতা ছিলেন। উভয়ের পুত্রের নাম
গোবিন্দচন্দ্র বা গোপীচাঁদ। মাণিকচাঁদ রত্নপুরে না দ্বিপুরা
অঞ্চলে রাজত্ব করিয়া যান, তাহা তর্কের বিষয়। সে বিচারে
আমরা প্রবেশ করিব না। পুত্র গোপীচাঁদের রাজত্বের
অবসানে যে সরস গাথা সৃষ্ট হইয়াছিল, তাহাই আমাদের
আলোচ্য। ঘটনা এই যুগে সংঘটিত হইয়াছিল—এই গাথার
উৎপত্তিও এইকালে। কিন্তু গোবিন্দচন্দ্রের বা ময়নামতির
গানের যে সকল বিভিন্নরূপ আমরা দেখিতে পাই, তাহার
ভাষা ক্রমে লোকমুখে পরিচালিত হইয়া, অনেকাংশে পরবর্তী
কালের রূপ ধারণ করিয়াছে। তথাপিও কাব্যের ঘটনার
ও কবিত্ব এই যুগেই উদ্ভূত বলিয়া কবিতাটীও এই অধ্যায়ে
আলোচিত হওয়া দৃষ্ট নহে।

বিষয়টি সংক্ষেপে এই—

রাজা মাণিকচাঁদের মহিষী বালিকাকালে বৌদ্ধতান্ত্রিক
গুরু গোরক্ষনাথের নিকট মন্ত্রলাভ করিয়া ময়নামতি নামে
পরিচিত হইলেন। মন্ত্রসিদ্ধির ফলে তিনি নিজেও সিদ্ধা ও
যমজয়ী হইয়া উঠেন। তাঁহার পতি রাজা মাণিকচাঁদ স্ত্রীর
নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইয়া অচিরে কালক্রমে
পতিত হইলেন। ময়নামতির তার পরে প্রাপ্তবয়স্ক পুত্র
গোপীচাঁদকে উপযুক্ত গুরুর নিকট মন্ত্রদীক্ষিত করিয়া অমরত্ব-
প্রদানের বাসনা জন্মে। গোপীচাঁদ তখন সমৃদ্ধ রাজত্বের
অধীশ্বর, চতুঃসংখ্যক স্ত্রী ও যুবতী স্ত্রীর ভর্তা। এই সকল
স্বর্থসমৃদ্ধি ছাড়িয়া বৈরাগ্য গ্রহণ করিতে গোপীচাঁদও নারাজ,
তাঁহার পত্নীগণ ত একেবারেই বিমুখ। কিন্তু দৃঢ়সংকল্প
ময়নামতি যমের ভয় ও নানাসুখ-প্রদর্শন করিয়া অবশেষে
রাজা গোপীচাঁদকে বাধ্য করিলেন। গোপীচাঁদ হাড়িপা
সিদ্ধার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া দেশত্যাগী হইলেন। ইতিমধ্যে
বধুগণ সকল উপদ্রবের হেতু স্বর্গাটাকুরাণীকে চিরকালের জন্য
বিদূরিত করিবার চেষ্টার শৈথিল্য করেন নাই; কিন্তু, সিদ্ধা
বলিয়া বৃদ্ধার কোনই অনিষ্ট সংঘটিত হইতে পারে নাই।

ছাড়িবার সাহায্যে নানা দুর্ভোগ ভোগের পর গোপীচাঁদের বৈরাগীবশে দেশে প্রত্যাবর্তনেই কাব্য পরিসমাপ্ত হইয়াছে।

বিষয়টি কাব্যের উপযোগী তাহাতে সন্দেহ নাই। এখন হইতেই বাঙ্গালী করুণরস বর্ণনে সিদ্ধহস্ত, এ তথ্যের বহু প্রমাণ আমরা এই গাথার বহুছত্রে ব্যক্ত দেখিতে পাইব। নৈসর্গিক শোভার সুসজ্জিত বাংলাদেশে রম্য প্রকৃতির চিত্রণও এই সঙ্গে আরম্ভ হইল—এই গীতি-কবিতার বহু ছত্রে ইহাও প্রকাশ পাইবে।

জীবন, যৌবন অসার ইহা বুঝাইবার জন্ত ময়নামতি পুত্রকে বলিতেছেন—

কচুপাতার জল যেন করে টলমল ।
তেন মতে যাবে তোম্কার যৌবন সফল ॥
নল খাগ কাটীলে যে হেন পড়ে পানী ।
তেন মত হইব বাপ তোম্কার জোণানি ॥

এখানে এইটুকু দ্রষ্টব্য—যে উপমাটি সংস্কৃত কাব্য হইতে অনুকৃত হয় নাই, খাঁটি বাংলাদেশের পাড়া গাঁ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। কচুপাতা—নলখাগ এখানে উপমার বিষয়; সংস্কৃত কবির পদ্যপত্রের সহিত আমাদের দেশজ কবির কোনও পরিচয় নাই।

গ্রাম্য কবির রূপবর্ণনা শুধুন। গোপীচাঁদের চারিটি স্ত্রী তাঁহাকে বৈরাগ্য হইতে বিরত করিবার উদ্দেশ্যে সজ্জিত হইয়া চলিয়াছেন। স্ত্রী-চারিজননের নাম—অহুনা, পতনা, রতনমালা ও কাঞ্চনমালা।

অহুনাএ পিন্দে কাপড় মেঘনাল শাড়ী ।
সেই শাড়ীর মূল্য ছিল বাইশ লাখ কোরী ॥
পতনায় শিন্দে কাপড় তলে বান্দি নেত ।
মাজা করে ঝলমল বনের সুল্দি বেত ॥
রতনমালায় পিন্দে কাপড় নামে যে তসর ।
আন্দারিয়া ঘর জলে আপনে পাসর ॥
কাঞ্চনমালায় শিন্দে কাপড় নামে থিরবলী ।
রূপ দেখি তপড়ঙ্গ ভুলিএ যাএ অলি ॥

রাম লক্ষ্মন দুইমুট শব্দ হস্তে তুলি দিল ।
পুর্ণিমােসের চঞ্জ যেন আকাশে উলিল ।

ভাবপ্রবণ বাঙ্গালী কবি এখনই সহজ, করুণ রসের কিরূপ তরঙ্গ উত্থিত করিয়াছেন, তাহারও এক দৃষ্টান্ত দেখুন। গোপীচাঁদের বৈরাগ্য অবলম্বনের বাস্তবিক তাঁহার পত্নীগণ যে প্রকার অস্থিরতা প্রকাশ করিলেন, তাহা শ্রবণ করিলে পাষণ্ডও, বোধ হয় যেন, দ্রব হয়; অথচ গ্রাম্য কবির এ ভাষায় কৃত্রিমতা বা পরিচ্ছদের লেশমাত্র পরিলক্ষিত হয় না।

কান্দএ অহুনা নারী কান্দএ পতনা ।
কান্দএ রতনমালা আর কাঞ্চাসোনা ॥
অহুনার কান্দনে গাবীর গাব ছারে ।
পতনার কান্দনে সমুদ্র উজান ধরে ॥
রতনমালায় কান্দনে প্রাণ নহে স্থির ।
পঞ্চমালায় কান্দলে মেদিণী যাএ চির ॥
চারি নারী কান্দে রাজার চরণে ধরিয়া ।
নৈনামতী বোলে তুমি যাইবা যুগী হৈয়া ॥
যে দেশে যাইবা প্রিয়া সে দেশে যাইব ।
ধরিয়া যুগীর বেশ সজ্জতি থাকিব ॥
তুমি সে যগীয়া রাজা আমিত যগীণী ।
ঘরে ঘরে মাগিমু ভিক্ষা দিবস রজনী ॥
ভিক্ষা মাগিয়া প্রিয়া রান্দি দিব ভাত ।
ছাড়িয়া না দিমু তোমা শোন প্রাণনাথ ।
এক সৈন্দা রান্দি ভাত দুই সৈন্দা খাওইমু
হাটীতে নারিলে রাজা কোলে করি লইমু ॥
রাজা বোলে কি প্রকারে ভাটীয়া যাইবা ।
সে পস্তে বাঘের ভয় দেখি ডরাইবা ॥
খাউক বনের বাঘে তাহে নাহি ডর ।
তোম্কা আগে মৈলে হৈব সাক্ষ্য মোহর ॥

আবার শুধুন,
আহে প্রভু গুণনিধি কি বলিলা বাণী ।
অনিতে বিদরে বুক না রহে পরাণী ॥

বনে থাকে হরিণী বনে বনবাড়ী ।

শ্রেন্দ্রে কারণে কাকে কেহ না যাএ ছারি ॥

সর্বদিন চরা করে বনের ভিতর ।

সৈন্ধ্যাকালে চলি যাএ আপনা বাসর ॥

হরিণী যাএ আগে আগে হরিণী যাএ পাছে ।

সর্বস্থখে পালনএ শ্রামী থাকে কাছে ॥

স্রীলোকের কাহার কথাই বা বলি কেন, কবিবব বাজা
গোপার্চামের মুখে যে করণ বিলাপ প্রফুট কবিরাজেন
তাহা পর্যন্ত পাঠকের একান্ত মনস্পর্শী ।

রাজাএ বোলে শুন মাগ মৈনামতী আই ।

পুনি নিবেদন করি তুমি মাএর ঠাঞি ॥

আরের মাহে বেটা চাহে রাখিবারে ঘরে ।

তুমি মাএ কহ বোরে যুগী হইবারে ॥

আর মাএ পুত্র দেখি ছুত ভাত খাওএ ।

নাতি পতি লৈয়া ঘরে আনন্দে পৌয়াএ ॥

তুমি মাএর হিরাখাণী পাত্যরে বান্দিয়া ।

নিত্য প্রতি কহ মোরে যাইতে যুগী হৈয়া ॥

এই গাথার সময় লোকের অবস্থা কিরূপ স্বচ্ছল
ছিল, মরনামতি তাঁহার স্থানীর রাজত্বকাল বর্ণনায় তাহা প্রকাশ
কবিরাজেন ।

বড়পুস্তকের লাগি দিল দীঘি আর জাম্বাল ।

সোনাকুপার গড়াগড়ি না ছিল কাম্বাল ॥

হিরা মন মানিক্য লোকে তলিতে শুকাইত ।

কাহার পুরুর্পার জল কেহ না খাইত ॥

কাহার বাটাতে কে উদার না চাইত ।

সোনার চেপুয়া লৈয়া বাসকে খেলাইত ॥

হাড়াইলে চেপুয়া পুনি না চাইত রার ।

এ মতে গোআইল লোকে হরিন অপার ॥

বেহারকুল বেড়ি ছিল মুলিবাসের বেড়া ।

গৃহস্তের পরিদান সোনার পাছরা ॥

গরীবে চড়িয়া কিরে খাসা ভাজা ঘোড়া ।

ককিরের গাহে দিত খাসা কাপড় জোড়া ॥

তোমার বাপের কালোয়া সব ছিল ধনী ।

সোনার কলসে ভরি লোকে খাইত পাণী ॥

রূপার কলসী করি বিধবাএ জল খাইত ।

কেবা রাজা কেবা প্রজা চিনন না যাইত ॥

মুজুবি কবিত্তে যাএ আবন্দি ছত্র মাথে ।

বসিতে লইয়া যাএ সোনার পীড়িতে ॥

তবে সেই জন জান মজুরিতে যাএ ।

একদিন মজুরি করিলে ছএ তছা পাএ ॥

দুই পহর মজুবি কবে গৃহস্তের ঘরে ।

এক প্রহর দোজয় বোড়া ময়দান পাথারে ॥

যার সেই নিক্তিকর্ষ এড়ান না যাএ ।

অন্থ আরোহিয়া সেই মজু'ব করি হএ ॥

দেড়বুরি কোড়ী ছিল কাণী ভুঞির কব ।

চৌদ্দ বুরি কোড়ি ছিল তছার মোকব ॥

বাজ্যেশ্বরের সম্বন্ধি তখন কি প্রকার ছিল তাহা গোপী-
চাঁদের বর্ণনায় প্রকটিত ।

কার কাছে এড়ি যাইব হঙ্গসরাজ ঘোড়া ।

কাব টাঞি এড়ি যাইমু গাএর খাসা জোড়া ॥

ধনুবান কথাত্তে এড়িমু লাকে লাক ।

তির তাম্বু বান কাতে এড়িমু ঝাকে ঝাকে ॥

গাঞ্চেত এড়িয়া যাইমু বতিস কাহন নাও ।

পুরী মধ্যে এড়ি যাইমু তুমি হেন মাও ॥

পিল ঘরে এড়ি যাইমু আশী হাজার হাতী ।

বৈদেশে গমন কালে কে ধরিবে ছাতি ॥

পাইঘবে এড়ি যাইমু নএ লাক ঘোড়া ॥

বোর মন্দিরে এড়ি যাইমু লাহে মাণিক দোলা ॥

পুরী মাঝে এড়ি যাইমু পঞ্চপাঞ্জি বর ।

পান যোগিণী এড়ি বাবে উনশত নকর ॥

শেত বান্দা এড়ি বাম্বু হারিয়া ছৌ'হর ।

স্বহনা পছনা এড়ি যাইমু কার মর ॥

দাফারে এড়িয়া যাবে সন্তের কায়ন বেত ।
গোঞালে এড়িয়া যাবে গাঁই বারশত ॥

বুদ্ধা ময়নামতি সিদ্ধা হইয়া সংসারের ফাঁকি বুঝিয়াছেন
আবার বয়োবৃদ্ধা বলিয়া সংসারের রীতিনীতিও তাঁহার
বুঝিতে বাঁকি নাই । পুত্রকে তিনি এ বিষয়ে যে সত্বপদেশ
প্রদান করিয়াছেন, তাহা হইতে এখনও অনেক শিক্ষা লাভ
হয় ।

মৈনামতী বোলে বাছা কিছু নহে সার ।
ছই চক্ষু মুদি দেখ সংসার আন্দার ॥
ইষ্টমিত্র বাপ ভাই কেহ নহে কার ।
পুত্রকৈত্যা সঙ্গে রাজা না যাইব তোকার ॥
কাঁএয়া মাঞা সব ছারি বলে ধরি নিব ।
এমন সোন্দর তনু কাকেত মিশাইব ॥
ধনজন দেখিআ আপনা বোল তারে ।
এ তনু আপনা নহে লৈয়া ফির যারে ॥
কোনকন্ম হেতু রাজা দেহ কৈলা পাত ।
কি বুলি জোয়াব দিবা স্মারীর সাফাৎ ॥
আসিতে লেঙ্গটা রাজা যাইতে যাবা শৈশু ।
সঙ্গে করি নিয়া যাবে পাপ আর পুত্র ॥

আবার, সংসারের রীতি একটু গুলুন । মানুষ মরিঃ
ভ্রাতৃভৈনে কান্দিব বেইলের আড়াই পঃর ।
পশ্চাতে চিন্তিব সে আপনা বাড়ীঘর ॥
জননী কান্দিব জান পুত্রা ছএ মাস ।
নারীএ কান্দিব জান লোকের আশ পাশ ॥
শম্ম সোনা শাড়ী দিয়া বিভা করে নারী ।
বড় মএয়ার বধুএ কান্দিব দিন চারি ॥

ডাকের প্রবচন

বৌদ্ধযুগের অন্ত রচনার মধ্যে ডাকের রচনাবলীর নাম
উল্লেখ করা যাইতে পারে । অনেক স্থলে বৌদ্ধভাব প্রণোদিত
বলিয়া এগুলি পরবর্তীকালে বিশেষ প্রচলিত হইতে পারে
নাই । গতিকেই এই নামের অধিকাংশ প্রবচনের ভাষাই

দুর্বোধ । কিন্তু কতকগুলি বচন অপেক্ষাকৃত সহজ ও
আধুনিক ভাষায়ও প্রচলিত আছে ; এগুলি সম্ভবতঃ সকল
কালের উপযোগী বলিয়া লোকমুখে রূপান্তরিত হইয়া
আসিয়াছে ।

নিম্নে ডাকের দুই প্রকার রচনার দুই দৃষ্টান্ত দিতেছি ।—

(১) দুর্বোধ

“ভাষা বোলে পাত্তে লেখি ।
বাটাছব বোল পড়ি শাখি ॥
মধ্যস্থে চাবে সমাধে স্থায় ।
বলে ডাক বড় স্মথ পায় ॥
মধ্যস্থে যাবে হেমাতি বুঝে ।
বলে ডাক নরকে পচে ॥”

(২) সহজ বোধ

“ঘরে আথা বাইরে রাঁধে ।
অল্লকেশ ফুলাইয়া বাঁধে ॥
ঘন ঘন চায় উলটি ঘাড় ।
ডাক বলে এ নারী ঘর উজার ॥”

ডাক নামে বিশেষ কোনও লোক ছিল বলিয়া মনে হয়
না । ডাকিনীর পুংলিঙ্গে ডাক । সেই তাত্ত্বিকতার যুগে
যখন যে সত্বপদেশপূর্ণ প্রবচন রচনা হইয়াছে, তখনই তাহা ডাক
মহাশয়ের নামে পরিচিত করা হইয়াছে, এ অনুমান অসঙ্গত
মনে হয় না ।

শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় খনার বচন-
গুলিও এই যুগেই আরম্ভ বলিয়া লিখিয়া গিয়াছেন ।
আমাদের বিবেচনায় এই অনুমান সত্য বলিয়া মনে
হয় না । খনার প্রবচনের ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক,
দুর্বোধ্য রচনা তার মধ্যে পরিলক্ষিত হয় না ; ডাকের
বচনাবলীর বহুস্থলে বৌদ্ধভাব ও ভাষা পরিদৃষ্ট হয় । খনার
বচনগুলিতে তদ্রূপ কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না ।
আমাদের বিশ্বাস, খ্রীষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দির প্রারম্ভে বাংলার
বৌদ্ধ সাহিত্য যুগের অবসান হইলে হিন্দুগণ এই রচনার

দৃষ্টান্তে লৌকিক দেবতার গীতি লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিলেন। কাণা হরিদত্তের “মনসার গীত,” বিজয় গুপ্তের “পদ্মপুরাণ”, নারায়ণ দেবের “মনসামঙ্গল”, দ্বিজ জনার্দনের “মঙ্গলচণ্ডী” এবং রত্নদেবের “মৃগলুক” আদি পুঁথি এই পরবর্তী যুগের রচনা।

কবীজ্ঞ পরমেশ্বর ও শ্রীকরনন্দীর “পরাগলী মহাভারত” বিজয় পণ্ডিত, সঞ্জয় ও নিত্যানন্দ ঘোষের “মহাভারত”, এবং মালাধর বসু বা গুণরাজ খাঁর “শ্রীকৃষ্ণবিজয় বা গোবিন্দবিজয়” প্রভৃতি শাস্ত্রানুবাদ গ্রন্থও উল্লিখিত দৃষ্টান্তে এই যুগেই রচিত হইয়াছিল। এখন যে হিন্দুভাব, গার্হস্থ্য ও কৃষি-জীবনের প্রবচন সৃষ্টি হইতে লাগিল, তাহাও যৌক্তিক তান্ত্রিক ডাক মহাশয়ের স্বকৃ হইতে স্থলিত হইয়া খনার নামে পরিচিত হইতে আরম্ভ করিল। উজ্জয়িনী রাজসভা অত্যন্ত রত্ন বরাহের পুত্রবধু সুদূর বাংলাদেশের ভাষায় প্রবচন রচনা করিতে গেলেন কেন, সে বিচার ঐতিহাসিক মহাশয়েরা করিবেন। খনার বচন বাংলা সাহিত্যের লৌকিক দেবতার যুগে প্রারম্ভ এইমাত্র আমাদের বক্তব্য।

বাঙ্গলার নিষ্ঠাবান হিন্দুগণের ভিন্ন পন্থীর দৃষ্টান্তে সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হওয়া এই একই বার মাত্র ঘটিয়াছে এরূপ নহে। পরবর্তী সাহিত্যের আলোচনা কালে দেখা যাইবে যে বাংলার চৈতন্য যুগে যখন বৈষ্ণব পদলহরী, চৈতন্য-চরিত গ্রন্থ ও বৈষ্ণব অনুবাদ-গ্রন্থ রচিত হয়, তাহারই অব্যবহিত পরে অনুমান খ্রীষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দির মধ্যভাগ হইতে এই সাহিত্যের উদ্ভেজনার হিন্দুগণ আবার লৌকিক দেবতাগণের ও পুরাণ-গ্রন্থের অনুবাদ লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। মাধবাচার্যের “গঙ্গামঙ্গল” ও চণ্ডীকাব্য,” কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের “চণ্ডী,” কবিচন্দ্র রামকৃষ্ণের “শিবায়ন”, দ্বীজশঙ্করের বৈষ্ণবাথ মঙ্গল কেতকাদাস ক্ষেমানন্দ ও বর্দ্ধমান দাসের “মনসার গীত” এবং কৃষ্ণরামের “রায়মঙ্গল” প্রভৃতি মৌলিক রচনা এবং গঙ্গাবর ও গঙ্গাদাস, দ্বিজ দুর্গারান, অদ্বৈত আচার্য্য ওরফে

নিত্যানন্দ শর্মা ও কবিচন্দ্র বা শঙ্করের “রামায়ণ”, যশীবর ও গঙ্গাদাস, রাজেন্দ্র দাস, কাশীরাম দাস ও বাণেশ্বর নন্দীর “মহাভারত”,—ভবানীপ্রসাদ কর ও রূপনারায়ণ ঘোষের “চণ্ডী;”—এবং কবিচন্দ্র বা শঙ্কর, অভিরাম দাস ও সনাতন চক্রবর্তীর “ভাগবত” এবং দ্বিজ ভুবানন্দের “হরিবংশ” প্রভৃতি বহু অনুবাদ-গ্রন্থ এই পরবর্তী সাহিত্যযুগে রচিত হইল।

শ্রীভূপালকুমার দত্ত।

অনুপ্রাসে পরিহাস

ইন্দু-কিরণ বিন্দুপতনে সিদ্ধ উছলি' উঠে,
মন্দপবনে সাক্ষামালতী গন্ধে ভরিয়া ফুটে।
তরুণ-অরুণ-কিরণ-পরশে সরসে সরোজ হাসে,
নীল-নবীন-নীরদ-নির্নাদে ময়র ময়রী 'নাচে'।
অগতা বপা শুদ্ধ, নিতা হৃদাতা তথা বিদামান,
এ নহে পদা-লেখক গদা লইয়া হৃদ ততজান।
বঙ্গজননী 'বংগভাষার' অংগ দেখিয়া ভঙ্গ'
বাঙ্গপ্রিয় বঙবাসীর পুচে না কেন গো রংগ।
শক্তি সেখানে যুক্তিযুক্ত ভক্তি সেখানে বন্ধ
ভক্তি-বিহীন ভুক্ত সমীপে মুক্তি চিররুদ্ধ
যাহার সঙ্গে তাহার পারিতি, নহে ত পীরিতি কাহার*,
'কাদে আঁখিলারে',মৌন হাহাকারে,অনুপ্রাসের বাহার।

শ্রীমুরেশ্বরমোহন কাব্যার্থী।

* বং শব্দের সঙ্গে তৎ শব্দেরই নিত্যসংবন্ধ, কিম্ব শব্দের নহে।

মধ্যযুগে বঙ্গদেশ *

স্বর্গ কি ? জানি না। কিন্তু স্বর্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি তাহা জানি—সে আমার জন্মভূমি। যে জননীর স্নেহ-সুধাপানে আমরা জীবিত, বাহার বৃকে আমরা মাহুষ,—এমন মাহুষ পৃথিবীতে নাই, থাকিলেও সে মাহুষ নামের যোগ্য নয়, যে আপনায় স্বর্গাদিপি গরীয়সী সেই জন্মভূমিকে ভক্তি না করে, ভাল না বাসে। অন্যায় জননী ও জন্মভূমি বঙ্গদেশের মধ্যযুগের ইতিহাস সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্ম আজ আমি অধুরুদ্ধ হইয়াছি। বিধগুণী গুরুতর, অল্প সময়ের মধ্যে ইতিহাসের পরস্পর-সংলগ্ন সকল বিষয় গুছাইয়া বলা সম্ভবপর নয়; তথাপি বহুদূর সম্ভব সংক্ষেপে সে সকল কথা আপনাদের নিকট নিবেদন করিব।

ঐতিহাসিকেরা ইতিহাসানুশীলনের সুবিধার জন্ম করেকটা বিশেষ ভাবে কাথকে বিভাগ করিয়া থাকেন—যেমন প্রাগৈতিহাসিক যুগ, বৈদিক যুগ, পৌরাণিক যুগ ইত্যাদি। পাণ্ডিত্যগণ আলোচনার সুবিধার জন্ম কালকে ইতিহাস অপেক্ষাও অনেক ভাগে বিভাগ করিয়া গঠিত পারেন। ইতিহাস আলোচনার গতি পূর্ন্যাপেক্ষা এখন পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। পূর্বে তথ্যাদির বিবরণ সংগৃহীত হইলেই লেখকগণ অনেক পরিমাণে নিজেদের সাক্ষ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইতেন। এখন সে দিন নাই, এখন শিক্ষিত জনসমূহ উপযুক্তরূপে দলিল-দস্তাবেজের প্রমাণ ব্যতীত কোন কথা অবিসংবাদিত সত্য রূপে গ্রহণ করিতে সক্ষম নহেন। কাজেই, আমি চুয়াই কিছু বলিব, সঙ্গে সঙ্গে আপনারা তাহার প্রমাণও দাবী করিবেন, দলিল-দস্তাবেজ কোথায় তাহারও তলব করিবেন—কাজেই, ঐতিহাসিক কোন বিষয়ের আলোচনা এইরূপ বক্তৃতার দ্বারা সঙ্গীত হয় বলিয়া মনে করি না।

* ঢাকা সাহিত্য-পুরিষদের ২রা জ্যৈষ্ঠ তারিখের বিশেষ অধিবেশনে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের প্রদত্ত বক্তৃতার সার মর্ম্ম।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত কর্তৃক সংকলিত।

প্রথম কথা, এখন বঙ্গদেশ বলিতে যেরূপ পূর্ক পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ প্রভৃতি বঙ্গের সমুদয় অংশই বুঝায়, পূর্কে তাহা বুঝাইত না। তখন গোড় শব্দ দ্বারা ই সমগ্র বঙ্গদেশকে বুঝাইত। রাজারাও গোড়াধিপ বলিয়াই পরিচিত হইতেন। বেশী দিনের কথা নয়, বঙ্গের অমর কবি মধুসূদন “গোড়জনের” জন্মই মধুচক্র রচনা করিয়া গিয়াছেন। এখনও আমরা গোড়ীয় ছাপ একেবারে মুছিয়া ফেলিতে পারি নাই,—এখনও গোড়ীয় বৈদ্যব, গোড়ীয় ভাষা ইত্যাদি কথা স্মরণীয়। অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, রাঢ়, সূক্ষ প্রভৃতি দেশগুলি এক সময়ে গোড়াস্বর্গত ছিল। তৎকালে বঙ্গ বলিতে কেবল পূর্কবঙ্গকে বুঝাইত। বর্তমান সময়ে আমরা যে বঙ্গদেশ নাম পাঠাইয়াছি, তাহা পূর্কবঙ্গ হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছে। ‘বঙ্গালী’ এই সাধারণ নাম আমরা পূর্কবঙ্গ হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছি। অতএব পূর্কবঙ্গের লোকের এ বিষয়ে গৌরব করিবার যথেষ্ট কারণ আছে, এবং সে গৌরব সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।

সম্রাট অশোক মহাশক্তিশালী নৃপতি ছিলেন। এইরূপ সৌভাগ্যশালী মহাপুরুষ ভারতবর্ষে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। অশোকের সাম্রাজ্য ভারতবর্ষের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত হইলেও, বঙ্গদেশ তাঁহার সাম্রাজ্যভুক্ত হইয়াছিল কি না, কিংবদন্তী-মূলক প্রবাদ ব্যতীত তাঁহার স্থাপিত কোনও শিলা-শাসন দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হয় না। বঙ্গালার ইতিহাসালোচনা করিতে গেলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে খ্রীষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত উহা সম্পূর্ণ অজ্ঞতমসাম্রাজ্য। তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত সময় পূর্কবর্তী যুগকে আদিযুগ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। আমার বিবেচনায় খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দী হইতে মুসলমান শাসনের অভ্যুদয়ের পূর্ক সময় পর্যন্ত যে যুগ, তাহাকেই মধ্যযুগ নামে অভিহিত করা কর্তব্য। এই সুদীর্ঘ সময়ের ইতিহাসই মধ্যযুগের ইতিহাস। এই যুগের প্রথম ভারতভূপতি সমুদ্রগুপ্ত লিচ্ছবি-রাজকুলের দৌহিত্র। এই যুগের অনেক কথা শিলালিপি, তাম্রপট, মুদ্রা, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য হইতে অতি নিপুণ ভাবে সংকলিত হইতে

পারে। সে কালের নৃপতিরা যে সমুদয় প্রশস্তি রাধিয়া গিয়াছেন, সেগুলির রচয়িতা কবিগণ নানা প্রকার রাজ-প্রশংসা দ্বারা সূক্ষ্মশলে অনেক ঐতিহাসিক তথ্য লিপিবদ্ধ করিতেন। প্রশ্নাগের অশোক-স্তম্ভ-গাত্রে একটা প্রশস্তি উৎকীর্ণ আছে। উহাতে সমুদ্রগুপ্তের দিগ্বিজয়-কাহিনী বর্ণিত আছে। এই প্রশস্তিটি কবি হরিষণ-বিরচিত। এই প্রশস্তিতে লিখিত আছে,

‘সমতট-ডবাক-কামরূপ-নেপাল-কর্তৃপুরাদি প্রত্যস্ত-নৃপতিভিঃ সর্ক-করদানাজ্ঞা-করণ-প্রণামাগমন-পরিতোষিত প্রচণ্ডশাসনস্য’।

কেহ কেহ ডবাক শব্দ দ্বারা ঢাকা বুক্তিতে চাহেন। তাঁহাদের এইরূপ অনুমানের কারণ নাম-সাদৃশ্য। কেবল নাম-সাদৃশ্য দেখিয়া কোনও বিষয়ের সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া প্রত্নতাত্ত্বিকের বা ঐতিহাসিকের পক্ষে সমীচীন নহে। প্রত্যস্ত শব্দের অর্থ কি? কোন কোন ঐতিহাসিকের মতে উহা Frontier province বা সীমান্ত প্রদেশ। আমি কোন তাম্রশাসন বা শিলালিপির অর্থ উদ্ধারের সময় কেবল শব্দগুলির সাধারণ অর্থ অনুসরণ করিয়া কোনও অর্থোদ্ঘাটনে প্রবৃত্ত হই না; তাৎকালীন সাহিত্য-কাব্য-অভিধান প্রভৃতি হইতে অর্থ-সংগ্রহের চেষ্টা করি। ‘অমর-কোষে’ প্রত্যস্ত শব্দের অর্থ ‘শ্লেচ্ছ দেশ’ লিখিত আছে। কিন্তু ঢাকা ত শ্লেচ্ছ দেশ নহে। এ বিষয়ে অনেক প্রমাণ আছে। সে সকল বিস্তৃত ভাবে বলিতে গেলে আপনাদের দৈর্ঘ্যচ্যুতি ঘটবে। সমতট বলিতে ব-দ্বীপকে বুঝায়। তাহা প্রথমে শ্লেচ্ছদেশ বলিয়াই পরিচিত ছিল। নারায়ণ পালের প্রশস্তিতে আছে,—‘সৎ-সমতট-জয়না’। ইহা দ্বারা সমতটের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হয় না, একাংশ তখনও শ্লেচ্ছদেশ ছিল, যে অংশ শ্লেচ্ছদেশ ছিল না, তাহাই ‘সৎসমতট।’

সমুদ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। ইনি বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণ করেন বলিয়া কেহ কেহ বলেন,—ইহারি সভায় বরণ্য

কবি কালিদাস নিত্য নব শ্লোকে নব নব কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। বিক্রমাদিত্য নাট, কালিদাসও নাই; কিন্তু আপনারা কেহ কি কালিদাসের নাটকসমূহের কথা ভুলিতে পারিবেন? ‘অভিজ্ঞান-শকুন্তলের’ কথা বিস্তৃত হইতে পারিবেন? বিরহ-বিধুর যক্ষের দৌত্যকার্যে নিরত ‘মেঘ দূতের’ স্মধুর কাব্যকথা ভুলিতে পারিবেন?

সমুদ্রগুপ্তের পর দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত। দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের মৃত্যুর পর কুমারগুপ্ত দীর্ঘকাল সাম্রাজ্য শাসন করেন। আমার সৌভাগ্যবশতঃ কুমারগুপ্তের তাম্রশাসন দর্শনের সৌভাগ্য প্রথমে আমারই ঘটিয়াছিল। এই তাম্রশাসনখানা নাটোর মহকুমার অধীন ধানাইদহ গ্রামে আবিষ্কৃত হয়। আমার বন্ধু সদাশর ভূম্যধিকারী মৌলভী ইরসাদ আলি খাঁ চৌধুরী উহা আমাকে প্রদান করেন। বন্ধুর শ্রীযুক্ত রাপালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার এক পাঠোদ্ধার করিয়া ‘সাহিত্য-পরিষদ’ পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন। এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকাতেও উহার উদ্ধৃত পাঠ প্রকাশিত হইয়াছিল। উহা ৪৩২ খ্রীঃ অঃ উৎকীর্ণ হইয়াছিল।

কুমারগুপ্তের পর চন্দ্রগুপ্ত সিংহাসনারোহণ করেন। চন্দ্রগুপ্ত যোগ্য পিতার যোগ্য পুত্র ছিলেন, তিনি এসিয়াবাসী হুনদিগকে পর্যাদস্ত করিয়া নিজ সাম্রাজ্যের রক্ষায় সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার মুদ্রা ফরিদপুর জেলায় আবিষ্কৃত হইয়াছে। কিছুদিন হইল দিনাজপুরের কালেক্টার মাহেব উক্ত জেলার ফুলবাড়ী নামক স্থানের নিকটে আবিষ্কৃত পাঠখানা প্রাচীন তাম্রশাসন পাঠোদ্ধারের জন্য আমার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। এই তাম্রশাসনসমূহ হইতে জানা গিয়াছে যে, গুপ্ত যুগে বঙ্গদেশ গুপ্তসাম্রাজ্যভুক্ত ছিল। কি ভাবে তৎকালে ভূমিবিক্রয় কার্য সম্পন্ন হইত, এই তাম্রশাসন-সমূহ হইতে তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। এই নবাবিকৃত তাম্রশাসনগুলির প্রমাণ বলে জানিতে পারা যায় যে, ফরিদপুরে আবিষ্কৃত তাম্রশাসন-চতুষ্টয়কে আর কুটশাসন বলিয়া বর্ণনা করা যায় না। শ্রীযুক্ত রাপালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইতঃপূর্বে ঐ তাম্রশাসন কথননা কুটশাসন বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন—কিন্তু

এতদ্বারা তাহার অলীক প্রমাণিত হইবে। ভূমিতে স্বত্ব কাহার? এই প্রশ্নেরও সমাধান এই তাম্রশাসনগুলির প্রমাণ-যলেই হইতে পারিবে। বরেন্দ্র অহুসন্ধান সমিতির প্রাচীন-লিপি-পাঠক শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক এম এ মহাশয় এই তাম্রশাসনগুলির পার্শ্বদ্বারে ব্রতী আছেন।

ফারগুসনের মতে, শুষ্ঠ নৃপতিদের অধিকার কালই আমাদের শিল্পোৎকর্ষের চরমকাল। এই সময়ে ভাস্কর-বিদ্যার যেরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তেমন আর কখনও হয় নাই। এই সময়ের নির্মিত শ্রীমূর্তিগুলি সত্য সত্যই তক্ষণ-শিল্পের মনোহর নিদর্শন। এই যুগ ভারতীয় শিল্পের এণটি উন্নত যুগ, এই যুগে আমাদের শিল্পিগণ যে সমৃদয় তক্ষণ-শিল্পের আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, সে সকল নিদর্শনের অনিন্দ্য শিল্প-চাতুর্য্য ও ভাবমাধুর্য্য যিনি সেই যুগের কোন না কোন শ্রীমূর্তি দর্শন করিয়াছেন, তিনিই একবাক্যে স্বীকার করিবেন। যিনি শিল্প বোঝেন না, জানেন না, তিনিও দর্শনমাত্র আমার উক্তির যথার্থতা কিয়ৎ পরিমাণে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। বঙ্গের বাহিরে শুষ্ঠাধিকার-কালের শিল্প-নিদর্শন বহুল পরিমাণে আবিষ্কৃত হইলেও, বঙ্গদেশও সেই সৌভাগ্যে বঞ্চিত হয় নাই। বরেন্দ্র-অহুসন্ধান-সমিতির চিত্রশালায় তৎকালীন শিল্প-নিদর্শন (একটা দণ্ডায়মান বুদ্ধমূর্তি) রাজদাহী জেলার কোনও স্থান হইতে সত্বে সংগৃহীত ও রক্ষিত হইয়াছে। বরেন্দ্র ভূমিতে এবং পূর্ববঙ্গে এখনও হয় ত কত মূর্তি লোক-চক্ষুর অগোচরে লুক্কায়িত আছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে?

স্থানেধরাধিপতি হর্ষবর্দ্ধনের সহিত প্রবল পরাক্রান্ত গোড়াধিপতি শশাঙ্কের দ্বন্দ্ব ঘটে। হর্ষের বন্ধু কামরূপাধিপ ভাস্করবর্দ্ধা যে কর্ণসুবর্ণেও কতকটা অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ শ্রীহটে আবিষ্কৃত তদীয় তাম্রশাসন হইতেই জানা যায়। তাঁহার সম্বন্ধে বাণভট্ট বিরচিত “হর্ষ-চরিত”, চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান্ চোয়াংয়ের ভ্রমণ-কাহিনী ও দুই একটা খোদিত লিপি ব্যতীত অধিক কিছু জানা যায় নাই।

অন্তঃপর নানা অবস্থান্তরের ভিত্তর দিয়া পুনঃ পুনঃ

বিপর্য্যস্ত হইয়া, আমাদের দেশের অধিবাসিগণ “মাৎস্ত-ছায়” দূর করিবার জন্ত গোপালদেবকে রাজা নির্বাচন করিয়াছিলেন। তিব্বতদেশীয় লামা তারানাথ এই বিষয়ের উল্লেখ করিয়াছেন। এই গোপালদেবই পাল নরপালবংশের প্রথম ভূপাল, ইনিই ইতিহাসে প্রথম গোপাল নামে পরিচিত। এই বিষয়টিকে জনশ্রুতিমূলক উপকথা মনে করিয়া অনেকে সত্যরূপে গ্রহণ করিতে চিধা বোধ করিয়াছিলেন; এবং উহা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুযায়ী ইতিহাসাত্মশীলনকারীদের পক্ষে যে গ্রাহ্যসঙ্গত তাহাও ঠিক। ধর্ম্মপালদেবের যে তাম্রশাসন দ্বারা এই জনশ্রুতি এক্ষণে সত্য প্রমাণিত হইয়াছে, ঐ তাম্রফলকখানার কথা যখন প্রথম শ্রুত হই, তখন মালদহের অন্তর্গত খালিমপুরের যে কৃষক এই তাম্রফলকখানি প্রাপ্ত হইয়াছিল, সে সিন্দুর-বিলেপন দ্বারা উহার পূজা করিত, কাহাকেও দান বা বিক্রয় করিতে স্বীকৃত হইত না। পরলোকগত বন্ধুর উমেশচন্দ্র বটব্যাল এম্ এ মহাশয় মালদহের কাণ্ডেক্টার হইয়া আসিলে, তিনি সংবাদ পাইবামাত্র অধারোহণে খালিমপুর যাইয়া, কৃষক-পত্নীর নিকট হইতে ঐ তাম্রফলকটা দশ টাকা মূল্যে ক্রয় করিয়া আনেন। তিনি যদি তাম্রশাসনখানির সংগ্রহ-কার্য্যে এত ক্লিষ্টতা সহিত অগ্রসর না হইতেন, তাহা হইলে বাঙ্গালীর এই জাতীয় গৌরব কোন দিন ঐতিহাসিকগণ কর্তৃক সত্যরূপে গৃহীত হইত কি না, তাহাই সন্দেহস্থল। আজ সেই পরলোক-গত বন্ধু স্বর্গে—আজ তাঁহার কথা স্মরণ করিয়া চক্ষে জল আসিতেছে—এই আবিষ্কারের জন্ত—উমেশচন্দ্রের এই ক্লেশ-স্বীকারের জন্ত,—সমগ্র বঙ্গবাসী শিক্ষিত-সম্প্রদায় তাঁহার নাম গৌরবের সহিত স্মরণ করিবে। এই লিপি খালিমপুরের লিপি নামে পরিচিত। ইহাতে স্পষ্ট লিখিত আছে যে, দুর্ভেলের প্রতি সবলের অত্যাচারমূলক “মাৎস্তছায়” (অরাজকতা) দূর করিবার অভিপ্রায়ে, প্রকৃতিপুঞ্জ ষাঁহাকে রাজলক্ষ্মীর কন্য গ্রহণ করাইয়া (রাজা নির্বাচিত করিয়া) দিয়াছিল, নরপাল-কুলচূড়ামণি গোপাল নামক সেই নৃপতি বপাট হইতে কন্যগ্রহণ

আঘাট ১৩২৩

করিয়াছিলেন। এইরূপে প্রজ্ঞাপত্রের সাহায্যে সংস্থাপিত সাম্রাজ্য আর্ঘ্যাবর্তের উত্তরপশ্চিম সীমা পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল।

গোপালের পরে ক্রমান্বয়ে ধর্মপাল, দেবপাল বিগ্রহপাল,, নারায়ণপাল, রাজ্যপাল, মহীপাল, প্রভৃতি রাজত্ব করেন। পূর্ববঙ্গের লোকদিগকে বর্তমান সময়ে পশ্চিমবঙ্গের লোকেরা বাঙ্গাল বলেন। বাঙ্গাল শব্দের উৎপত্তি কোথা হইতে হইল বুঝিতে পারি না। সেকালে পূর্ববঙ্গের লোকেরা 'হরিকেলিয়া' বলিয়া সম্বোধিত হইতেন। রামপালের ধ্বংসাবশেষ মধ্যে আবিষ্কৃত শ্রীচন্দ্রদেবের তাম্রশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়,—

“আধারো হরিকেল-রাজককুদচ্ছত্রাশ্বিতানাঃ শিঃ
যশ্চক্রোপপদে বভুব নৃপতিদ্বীপে দিলোপপমঃ ॥

বাঙ্গাল শব্দ দ্বারা দিন দিন পূর্ব ও পশ্চিমে একটা ব্যবধান রচিত হইতেছে, উহা দূর কবিবার জ্ঞাত বন্ধ-পরিষ্কর হওয়া উচিত।

পালরাজবংশের দ্বিতীয় মহীপালদেবের অনীতিকারস্তুে বরেন্দ্রে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়; জনসাধারণ কৈবর্তপতি দিব্বোককে নেতৃত্বে বরণ করিয়া, এই বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিল। ভোজবর্ষার বেলাবো তাম্রশাসনেও দিব্বোকের বিষয় উল্লিখিত আছে। ইহাও বাঙ্গলার ইতিহাসের একটা প্রধান ঘটনা। এই সমুদয় ঘটন সন্ধ্যাকরনন্দী-বিরচিত 'রাম-চরিতে' উল্লিখিত আছে। রামপাল অত্যন্ত খ্যাতিমান নরপতি ছিলেন। রামচরিতে, সমসাময়িক সাহিত্যে, এবং তাম্রশাসনে তাঁহার সম্বন্ধে অনেক কথা বর্ণিত আছে। কৈবর্ত বিদ্রোহ দমন করিয়া, রামপাল রামাবতী নামক এক সুন্দর নগর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কেমন করিয়া ধীরে ধীরে পাল-রাজবংশ ধ্বংস হইল, কেমন করিয়া সেনরাজবংশ বঙ্গদেশে প্রাধান্য লাভ করিল, সে সব কথা সবিস্তারে বলিবার স্থান বা সময় ইহা নয়।

এ প্রসঙ্গে আমাকে একটা কথাই উল্লেখ করিতে হইতেছে। এ কথাটি এতদিন গোপন করিয়া রাখিয়াছিলাম।

তাহা বিক্রমপুরের কথা। চিরদিনের প্রাচীন বিক্রমপুর, চিরদিনের জ্ঞান-বিজ্ঞা-ভূমিত বিক্রমপুর যে কেমন করিয়া সহসা বর্ধমানের চলিয়া গেল, সে রহস্য বুঝিয়াই উঠিতে পারি নাই। বর্তমান সময়ে যেমন আমাদের দেশ জেলা, মহকুমা, পরগণা ইত্যাদিতে বিভক্ত, তদ্রূপ প্রাচীনকালে 'ভুক্তি' বলিতে প্রদেশকে (Province) বুঝাইত, যেমন 'পৌণ্ড বর্ধন ভুক্তি, বর্ধমান ভুক্তি ইত্যাদি। সেনরাজগণের তাম্রশাসনে বিক্রমপুর পৌণ্ড বর্ধন-ভুক্তির অন্তর্গত বলিয়া লিখিত আছে। দুই তিন বৎসর পূর্ব বর্ধমানের অন্তর্গত কাটোয়ার নিকটবর্তী সীতাহাটা গ্রামে ধরালসেনের যে তাম্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে রাত বর্ধমান-ভুক্তির অন্তর্গত থাকা জানিতে পারা গিয়াছে। বিক্রমপুর বরংবরই পৌণ্ড বর্ধন-ভুক্তির অন্তর্গত, উহা বর্ধমানের চলিয়া গেল, ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য ব্যাপার আর কি হইতে পারে? আপনারা কৌশলে আমার নিকট হইতে এই কথাটি বাহির করিয়া লইলেন। যখন এ বিষয় লইয়া তুমুল আন্দোলন চলিতেছিল, তখন স্বয়ং আপনাকে দূরে রাখিয়াছিলাম, কিন্তু এখানে আপনারা সে সতর্কতা দূর করিয়া দিলেন। পূর্ববঙ্গের অধীতগৌরব অতুলবিভব-মণ্ডিত বিক্রমপুর কখনও বর্ধমানের বাইতে পারে না—উহা পূর্ববঙ্গেই অধিষ্ঠিত, এবং পৌণ্ড বর্ধন-ভুক্তির অন্তর্ভুক্ত।

পূর্ববঙ্গের মধ্যযুগের ইতিহাস নানা জটিলতায় সমাচ্ছন্ন। পূর্ববঙ্গের একপ্রান্তে এক সময়ে খজা রাজবংশ নামক এক রাজবংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল। ত্রিপুরা জেলায় একখানি তাম্রশাসন বাহির হয়। উহা এসিয়াটিক সোসাইটির সম্পত্তি। কিন্তু উহা হারাইয়া গিয়াছিল। স্বর্গীয় গঙ্গামোহন লঙ্করের পিতা স্বর্গীয় হরিমোহন লঙ্কর মহাশয় উহা বিক্রমপুর আমার নিকট লইয়া গেলে, উহা এসিয়াটিক সোসাইটির সম্পত্তি বলিয়া বুঝিতে পারিয়া আমি ক্রয় করি নাই, কেবল পাঠোদ্ধারের জন্য ছবি তুলিয়া লইয়াছিলাম। ঐ তাম্রশাসন গতকলা ঢাকা মিউজিয়মে দেখিলাম। আমার গৃহীত ছবির সাহায্যে ঐ তাম্রশাসনের পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে। ঢাকার গৌরব, পূর্ববঙ্গের ভবিষ্যৎ আশাশুভ, বরেন্দ্র অল্পসন্ধান

সমিতির লিপিপাঠক শ্রীমান রাধাগোবিন্দ বসাক বহু অধ্যবসায়ে উহার পাঠোদ্ধার করিয়াছেন। তাহা Epigraphia Indica তে প্রকাশিত হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের ইতিহাসের আর একটি লুপ্ত অধ্যায়ও শ্রীমান রাধাগোবিন্দের চেষ্টা ও যত্নে আবিস্কৃত হইয়াছে,—উহা শ্রীচন্দ্রদেবের তাম্রশাসন। এই তাম্রশাসনখানি বিক্রমপুর পঞ্চনার গ্রামনিবাসী জনৈক বণিকের নিকট হইতে শ্রীমান রাধাগোবিন্দ বসাক অনুসন্ধান সমিতির অর্থে ক্রয় করিয়া লইয়াছেন। এই তাম্রশাসন আবিস্কৃত হওয়ায় বঙ্গের এক যুগের লুপ্ত ইতিহাস অতি সুন্দরভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। উহা হইতে জানিতে পারা যায় যে চন্দ্রদ্বীপের নৃপতি ত্রৈলোক্যচন্দ্রের বংশোদ্ভব শ্রীচন্দ্রদেব শ্রীপেণ্ড-ভুক্ত্যন্তঃপাতী নাগরমণ্ডল জৈনক ব্রাহ্মণ-সম্ভানকে ভূমিদান করিয়াছিলেন। এই চন্দ্রবংশীয় নৃপতির বৌদ্ধ ছিলেন। ইহার কন্ সময়ে কিরূপ ভাবে শ্রীবিক্রমপুরে আগমন করিলেন, সে ইতিহাস বিশেষ আলোচনার যোগ্য। ‘স খলু শ্রীবিক্রমপুরসমাবাসিত-শ্রীমজ্জয়দক্ষাবারাজ’ এইরূপ উল্লেখ দেখিয়া চন্দ্রবংশীয় নৃপতির যে কিয়ৎকাল বিক্রমপুরে রাজত্ব ও পরিচালনা করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়।

গুপ্ত, পাল, ও সেনবংশের সময়ে বঙ্গদেশের সর্বপ্রকার উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। সাহিত্য, শিল্প ইত্যাদি প্রত্যেক বিষয়েই মধ্য যুগকে বঙ্গদেশের গৌরবযুগ বলা যাইতে পারে। এ পর্যন্ত আমরা তাম্রলিপি, সাহিত্য, শ্রীমূর্তি, প্রভৃতি হইতে যে গৌরব-চিত্রের আভাস পাইয়াছি, তদ্বারাও একদিন বাঙ্গালী জাতি যে শ্রেষ্ঠ ও সম্মানিত ছিল, তাহারা যে প্রতাপশালী ছিল, তাহা যুঝিতে পারিতেছি। এতদিন পর্যন্ত আমাদের সাধারণ সংস্কার এই ছিল যে, সংস্কৃত কাব্য-গ্রন্থাদি বা তাহার টীকা বাঙ্গালী কবুঁক সম্পাদিত হয় নাই। বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি অনুসন্ধান দ্বারা সে সংস্কারের অলৌকিক সপ্রমাণ করিয়াছেন। ভারবীর, মেঘদূতের বাঙ্গালীকৃত পুরাতন টীকা আবিস্কৃত হইয়াছে। দীর্ঘ দীর্ঘ সে সময়ের গ্রন্থ সম্পাদিত ও প্রকাশিত হইলে দেখা যাইবে—

একদিন বাঙ্গালীরাও সংস্কৃত সাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়াছিলেন।

হে যুবকগণ! তোমরা মনে রাখিও, যে জাতির অতীত এরূপ মহিমাযিত ছিল, যাহার বর্তমান বিদ্যাবুদ্ধির জ্ঞান সমগ্র ভারতে গৌরব লাভ করিয়াছে, তাহার ভবিষ্যৎ নব নব ঐশ্বর্য্য-সম্ভারে সুশোভিত হইবেই। যুবকগণ! তোমরা দেখিতেছ যে পালরাজারা একদিন বঙ্গদেশের সিংহাসনে অধিরোধন করিয়া দীর্ঘকাল রাজত্ব করিয়া, নানাভাবে নানা বিষয়ে আমাদের গৌরব বর্ধন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা আমাদের মত বাঙ্গালী ছিলেন, বিদেশী ছিলেন না—তাঁহারা নবাগত নহেন, আমাদের এই সুজলা সুফলা শত্রু-শ্রামণা জননী জন্মভূমির অধিবাসী ছিলেন। যুবকগণ! তোমরা শুধু তুচ্ছ মোহে মোহিত থাকিও না,—তোমরা অতীত ইতিহাস অনুসন্ধান কর, অধ্যয়ন কর, শিক্ষা কর, তাহা হইলে দেখিতে পারিবে, তোমরা কি ছিলে। আশা করি, ভরসা করি, বিশ্বাস করি, নব্যশিক্ষিত ব্যক্তির আর মোহাক্ষকারে ডুবিয়া রহিবেন না, দেশ-জননীর কমনীয় কণ্ঠে ইতিহাসের উজ্জল গৌরবমালা পরাইয়া, প্রকৃত গৌরব অনুভব করিবেন।

অল্প সময়ে অনেক কথা বলিতে হইল। কাজেই তেমন করিয়া কোন কথা গুছাইয়া বলিতে পারি নাই,—সে শক্তিও আমার নাই। দীর্ঘকাল ইতিহাস চর্চা করিয়া যে সামান্য সত্যের সমুদ্বারে সমর্থ হইয়াছি, আজ তাহার সাহায্যেই মধ্যযুগের বঙ্গদেশের ইতিহাসের কয়েকটি কথা বলিতে সমর্থ হইলাম। আমার এ বক্তৃতা শুনিয়া যদি একজন যুবকও ইতিহাসানুরাগী হন, তাহা হইলেই আমি আমার শ্রম সার্থক বলিয়া মনে করিব। “ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ” আমাকে এই সুযোগ দিয়া উপকৃত করিয়াছেন, সে জন্ত তাঁহার নেতৃগণকে, এবং আপনার আমার বক্তৃতা যেরূপ মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিলেন সে জন্ত আপনার দিগকে ধন্যবাদ করিয়া আসন গ্রহণ করিলাম।

গ্রন্থ-সমালোচনা

“অরণ্যবাস” — শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র দাস এম. এ. বি, এল. প্রণীত, মূল্য ১।০

বঙ্গালা সাহিত্য ভাণ্ডারে এ বইখানি সম্পূর্ণ নূতন জিনিস। উপন্যাস আকারে লিখিত হইলেও ইহা বস্তুতঃ অধুনাতন বাঙ্গালী-জীবনে আহার্য্য-সমস্তার একটা উৎকৃষ্ট উপায় নির্দ্ধারণ করিতে সমর্থ হইয়াছে। লেখক কেবল কল্পনা লইয়া ক্রীড়া করেন নাই। তাঁহার লিখিত “উপন্যাসের” বিষয় কাল্পনিক অথবা অসম্ভব নহে।

বিপন্ন বাঙ্গালী কিরূপে কৃষিকার্য্য দ্বারা দরিদ্রতার কঠোর নিষ্পেষণ হইতে সৌভাগ্যের উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন; ছোট নাগপুর অঞ্চলে অরণ্য ভূমি চাষ আবাদ করা হয়, বন্য জন্তুর কবল হইতে দেশ মুক্ত করিয়া; অরণ্যগণি কাটাইয়া, চির উর্ব্বর ভূমিকে প্রচুর শস্যশালিনী করিয়া, হাটবাজার বসাইয়া, জীবন-সংগ্রামে মৃতপ্রায় একজন বাঙ্গালী কিরূপে পুরুষোচিত আত্মনির্ভরশক্তিতে ঘোরতর দারিদ্র হইতে পরমসম্পৎশালী হইয়াছিলেন, এই গ্রন্থে তাহারই বিশদ চিত্র নিপুণ তুলিকায় অঙ্কিত হইয়াছে।

ইহাতে ঘটনার বৈচিত্র্য নাই, লোমহর্ষণ হত্যা কিংবা রসাল প্রেমের কাছিনী নাই। খোলাবাঠে ছোট নদীর নত ধীর-মধুর-গতিতে একটা বাঙ্গালী গাহঁর্য্য জীবনের ইতিবৃত্ত অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে অগ্রসর হইতেছে, আর সঙ্গে সঙ্গে উপন্যাস হইতেও তৃপ্তিপ্রদ আনন্দে পাঠককে অভিভূত করিতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া এ গ্রন্থে কবিত্বের অভাব নাই। ছোট নাগপুরের পর্কতমালা, বনরাজি, গিরিন্দী, অপূর্ণ বনস্থলীর জীবন্ত বর্ণনায় লেখক সিদ্ধহস্ত।

মূল কথা, লেখক “অরণ্য-বাসকে” নানারূপে এমন স্পষ্টতর করিয়া রাখিয়াছেন যে জীবন-সংগ্রামে হতাশাস প্রত্যেক বাঙ্গালীরই ইহা পাঠ করা একান্ত কর্তব্য।

গ্রন্থকার যে উদ্দেশ্যে “অরণ্যবাস” লিখিয়াছেন তাহা সফল হইয়াছে বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।

“চিন্তা-লহরী” — শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাসপ্রণীত

এম. এ. বি, এল. প্রণীত।

আজকাল বাঙ্গালা সাহিত্যে এরূপ গভীর চিন্তাপূর্ণ পুস্তক বেশী প্রকাশিত হয় না। গ্রন্থখানি আগাগোড়া দার্শনিক তত্ত্বে পরিপূর্ণ, এবং আধুনিক দার্শনিক তথ্যের আলোকে উদ্ভাসিত। ব্যবহারাজীবীর নিত্য-কর্ম্মশীল জীবনেও লেখক এমন সুন্দর অথচ গভীর চিন্তার লহরী সৃষ্টি করিতে পারিয়াছেন, ইহা কেবল আশ্চর্য্যের বিষয় নহে, কিন্তু ভারতজ্যে তাঁহার অনায়াস আধিপত্যের সূচক। তাহার “স্মৃতি” তে অনেক অভিনব মনস্তত্ত্বের খবর আছে; ‘প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তিতে’ প্রাচীন ভারতের একটা দুর্লভ সমস্যার সমাধান আছে; ‘ভূমৈব সুখম্’ এই বাক্যটির অনুসরণ করিয়া লেখক সুখের হেতুভূত সেই আনন্দ-ধন পরমার্থের লাভই সুখের চরম সীমা নির্দ্ধেশ করিয়াছেন। ইহাই হিন্দু দর্শনের সুখ-চিন্তার পরাকাষ্ঠা। যে ছইটা প্রবন্ধে লেখক সৌন্দর্য্যের আলোচনা করিয়াছেন, তাহা একদিকে যেমন তাঁহার দেশীয় ও বিদেশীয় দর্শনের সহিত প্রগাঢ় পরিচয়, অপর দিকে তেমন স্বীয় অন্তর্দৃষ্টির সূচনা করিতেছে। লেখক তত্ত্বগুলির যে রূপ আলোচনা করিয়াছেন, তাহাতে আমরা নিতান্তই প্রীত হইয়াছি। অসার সাময়িক উত্তেজনাপূর্ণ নভেল পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালী পাঠক কবে ঐমত গভীর বিষয়ে মনোনিবেশ করিবে?

—কা।

অশোক অনুশাসন *

ধর্মপদ নামক পালিগ্রন্থের স্মরণে অম্ববাদক শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বসু সম্প্রতি 'অশোক অনুশাসন' নামে একখানি বাঙ্গালা পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। এই গ্রন্থে অশোকের সমুদয় অনুশাসনগুলির মূল ও বঙ্গানুবাদ এবং কতকগুলির সংস্কৃত অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত উপক্রমণিকায়, প্রাচীন যুগের অনুশাসন সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ তথ্য, মৌর্য যুগে বিশেষতঃ অশোক লিপিতে পারসীক প্রভাব, ভারতবর্ষীয় লিপির উৎপত্তি ও প্রকৃতি আলোচনা, মৌর্যযুগের সংখ্যা নির্দেশ প্রণালী এবং অশোক অনুশাসনের ভাষা প্রকৃতি প্রয়োজনীয় বিষয় আলোচিত হইয়াছে। পরিশিষ্টে অশোক-লিপিতে ব্যবহৃত কতকগুলি শব্দের টীকা, অশোক অনুশাসন-গুলির সংক্ষিপ্ত মর্ম ও কালনিরূপণের বিচার, এবং যে সমুদয় স্থানে অশোকের লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের সংক্ষিপ্ত ভৌগোলিক বিবরণ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

অশোকের অনুশাসনগুলি ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসে এক অপূর্ণ দৃশ্য। প্রাচীন যুগের ইতিহাস-সঙ্কলনে এই অনুশাসনগুলি কি পরিমাণ সহায়তা করিয়াছে তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব। বর্তমান কালে যে বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস উদ্ধার সম্ভব হইয়াছে, অশোক অনুশাসনগুলির আবিষ্কারই তাহার মূল কারণ। যে সমুদয় উপাদান-সাহায্যে এই রাজ্যের ইতিহাস রচিত হইয়াছে, তন্মধ্যে শিলালিপিই সর্বশ্রেষ্ঠ। অশোক লিপির পাঠোদ্ধার না হইলে শিলালিপির সাহায্যে ইতিহাস রচিত হইতে পারিত না। সুতরাং প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাস যে তিমিরে ছিল সেই তিমিরেই রহিয়া বাইত।

* "অশোক অনুশাসন"—শ্রীচারুচন্দ্র বসু প্রণীত, ও শ্রীললিতমোহন কর কাব্যতীর্থ এম, এ কর্তৃক সম্পাদিত, এবং শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দাস কর্তৃক প্রকাশিত—মূল্য ১।।০ টাকা (কাপড়ে বাধান ২.০ টাকা)।

ভারতবর্ষের রাজনৈতিক ইতিহাসে যাহা কিছু বিশ্বাস-যোগ্য তৎসমুদয়ই প্রায় বিগত একশত বৎসরের মধ্যে, আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই আবিষ্কার বহুল পরিমাণে প্রত্ন-লিপিতত্ত্ব (Paleography) দ্বারা সংসাধিত হইয়াছে। অশোক লিপির আবিষ্কারই ভারতবর্ষে এই প্রত্নলিপিতত্ত্বের আলোচনার প্রথম সোপান। সুতরাং প্রাচীন মিশর দেশের ইতিহাস উদ্ধারের জন্ম রসেটা লিপি যে গৌরবময় আসন প্রাপ্ত হইয়াছে, ভারতবর্ষেও অশোক লিপি সেই গৌরবময় আসন পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত।

আবার আর একদিক হইতে দেখিলে রসেটা লিপি বা পৃথিবীর যাবতীয় প্রাচীন লিপি অপেক্ষা অশোক লিপির শ্রেষ্ঠ প্রতিপাদিত হইবে। অশোক লিপিতে প্রাচীন যুগের একজন রাজচক্রবর্তীর ধর্মপ্রাণ জীবনের যেরূপ সুস্পষ্ট চিত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়, জগতের ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। মানব-সভ্যতার বিকাশের ইতিহাসে অশোক লিপি যে স্থান অধিকার করে, পৃথিবীর অপর কোন লিপি তত্তুল্য বা তন্নিকটবর্তী স্থান অধিকার করিতে পারে না। ভারতবর্ষের প্রাচীনকালের কীর্তিকথা সকলই বিশ্বস্তর অন্ধকারে বিলীন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এই ধর্মপ্রাণ জাতি যুগযুগান্ত সাধনাব ফলে যে প্রকৃত ইতিহাস রচনা করিতেছিল, তাহা যে কখনও বিলুপ্ত হইবার নহে, ইহা জগৎ সমক্ষে ঘোষণা করিবার জন্মট যেন মহারাজ অশোকের লিপি বক্ষে করিয়া এই প্রাচীর ও স্তম্ভগুলি শতাব্দীর পর শতাব্দী ব্যাপিয়া কত বড়বড়ধর্মপ্রাণের হৃৎ হইতে কোন মতে রক্ষা পাইয়া আসিয়াছে। অশোকের লিপির এই যে ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাসের প্রাচীনতম নিদর্শন এই লিপিগুলি কোন বিজয়দ্রুপ্ত নরপতির সমর-গৌরব অথবা সাম্রাজ্য-বৈভবের কীর্তিকথা বিঘোষিত করে না, পরন্তু আসমুদ্রহিমাচলের অধীশ্বর রাজচক্রবর্তী রাজাধিরাজের দীনাতীতন ধর্মভাব প্রকটত করিয়া, প্রাচীন ভারতবর্ষের বিস্মিততা কি, তাহা যেন অক্ষুল-সঙ্কেতে প্রদর্শন করে।

অশোক লিপির প্রকৃত মূল্য অবগত হইয়া ইউরোপীয় বহু মনীষিবৃন্দ ইহার পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যাকার্যে স্বীয় শক্তি

আষাঢ় ১৩২৩

নিয়োজিত করিয়াছেন। ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে জেমস প্রিন্সেপ অশোক লিপির পাঠোদ্ধার করেন। সেই অবধি বর্তমান কাল পর্যন্ত এই অশোক লিপি সম্বন্ধে যে সমুদয় আলোচনা হইয়াছে তাহা একত্রিত করিলে বৃহদাকার গ্রন্থ-সমূহে পরিণত হয়। বর্তমান কালেও এই আলোচনার বিস্ময় হয় নাই। পুরাতন লিপির ব্যাখ্যা-সংশোধন এবং নূতন লিপি আবিষ্কার এখনও চলিতেছে। ১৩২২ সালের ১০ই জ্যৈষ্ঠ চারুবাবু তাঁহার গ্রন্থ শেষ করিয়াছেন। এই অনধিক এক বৎসরের মধ্যেই অশোকের নূতন লিপি * আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং অশোক লিপি সম্বন্ধে কয়েকটি মূল্যবান আলোচনা প্রকাশিত হইয়াছে।

কিন্তু ইউরোপীয় ভাষায় অশোক লিপির বহু আলোচনা হইলেও বাঙ্গালা সাহিত্যে এইরূপ আলোচনা নিতান্ত বিরল। এমন কি, চারুবাবুর এই গ্রন্থ প্রকাশের পূর্বে সমগ্র অশোক লিপির মূল ও বঙ্গানুবাদ পর্যন্ত কখনও বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ হয় নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইহা নিতান্ত অগৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই। সুতরাং চারুবাবু তাঁহার গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া যে বাঙ্গালা সাহিত্যের মহত্বপূর্ণ সাধিত করিয়াছেন তাহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে।

চারুবাবুর এই গ্রন্থ মৌলিক গবেষণার কোন দাবী নাই। বিশেষজ্ঞগণ অশোক লিপির যেকোন পাঠোদ্ধার ও ব্যাখ্যা করিয়াছেন, চারুবাবু তৎসংক্রাম্যেই তাঁহার গ্রন্থ লিখিয়াছেন। অশোক লিপি : সম্বন্ধে সে সমুদয় দ্রুত সমগ্র বা কুট তর্কের অবতারণা করা যাউতে পারে, তিনি তৎসম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করেন নাই।

এই গ্রন্থ পড়িতের জন্ত লিখিত নহে। সাধারণ পাঠক

সাহায্যে অশোকের লিপি ও তাহার অর্থ সম্বন্ধে একটি সুস্পষ্ট ধারণা করিতে পারে, ইহাই বোধ হয় গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য, এবং এই উদ্দেশ্য সাধনে তিনি যথেষ্ট কৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়াই মনে হয়।

গ্রন্থের উপক্রমণিকায় যে কয়েকটি প্রয়োজনীয় বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এইগুলি বিশেষ পাণ্ডিত্য সহকারে আলোচিত না হইলেও সাধারণ পাঠক এই সমুদয় হইতে মৌখিকভাবে প্রয়োজনীয় তথ্য জ্ঞাত হইতে পারিবেন। কিন্তু এই উপক্রমণিকায় চারুবাবু যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন আমি তাহা সম্পূর্ণ সমর্থন করিতে পারি না। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি—

(ক) “প্রাচীন ভারতে মহারাজ অশোকই উৎকর্ষিত শিলালিপির সর্বপ্রথম প্রবর্তক ছিলেন” (১০)। এ কথা স্বীকার করা কঠিন।

(খ) “ভারতের প্রাচীনতম রাজানুশাসন অশোক অনুশাসনের ভাব ও রচনা প্রণালীর সহিত পারশ্ব সম্রাট দারয়বুসের অনুশাসনের বিশেষ সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়।” (১০) এই দুই অনুশাসনের মধ্যে ‘রাজা কহিতেছেন’ এইরূপ আরম্ভ ব্যতীত রচনা-প্রণালীর অপর কোন সাদৃশ্য আছে বলিয়া মনে হয় না। আর ভাবের সাদৃশ্য থাকতেও দূরের কথা, বরং উভয় অনুশাসনের ভাবের পার্থক্য বিশেষ লক্ষণের বিষয়। একটিতে রাজ্যধনসম্পদ শত্রুর হস্ত হইতে রক্ষার জন্ত ব্যাকুলতা, অপরটিতে ষাঠাতে লোকের মনে ধর্ম-ভাবের বৃদ্ধি হয় তাহারই ঐকান্তিক চেষ্টা ও আগ্রহ।

(গ) “ভারতের প্রাচীন ব্রাহ্মী বর্ণমালার আকার ও গঠন-প্রণালী বিশেষভাবে আলোচনা করিলে উহাও সে প্রাচীন বস্তুচিত্র (Hieroglyphics) হইতে উৎপন্ন তাহা

বেশ বুদ্ধিতে পারা যায়।” এতটা দৃঢ়তার সহিত এই ‘সন্ধাক্ষে উপনীত হইবার উপযুক্ত প্রমাণ এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই বলিয়াই আমার বিশ্বাস।

(ঘ) “সিদ্ধপুর অনুশাসনেতে ‘নড’ নামক লেখক খরোষ্ঠী অক্ষরে নিজনাম খাঙ্কর করিয়াছেন, ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে যে এমন কি দ্রাবিড়দেশ মল্লীপুরেও এই লিপি বোধগম্য ছিল।” এইরূপ সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুমোদিত নহে।

মূল গ্রন্থের প্রথমে অশোক লিপির মূলানুগত পাঠ, তৎপরে তাহার সংস্কৃত অনুবাদ, এবং সর্বশেষে বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। দশম, একাদশ, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ গিরিলিপি; চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ, সপ্তম স্তম্ভলিপি; এবং অত্রাত্ত কয়েকটি লিপির সংস্কৃত অনুবাদ দেওয়া হয় নাই কেন তাহার কারণ বুদ্ধিতে পারিলাম না। এই সংস্কৃত অনুবাদ সর্বত্র সতর্কতার সহিত সম্পাদিত হয় নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ সাসেরাম শিলালিপির সংস্কৃত অনুবাদের উল্লেখ করা যাইতে পারে। চারু বাবু লিখিয়াছেন, “অহং এতেন অন্তরণে জম্বুদ্বীপে (যে) অমৃষা দেবাঃ আসন্ তে মমৃষাঃ মৃষাঃ দেবাঃ কৃতাঃ” (৫০-পৃ:), এই অনুবাদের অমৃষাঃ ও মৃষাঃ এই দুইটি শব্দের প্রয়োগ যে যুক্তি-যুক্ত নহে, এবং তৎস্থলে যে “অমিশ্রা” ও “মিশ্রা” শব্দ ব্যবহার সমীচীন, চারু বাবু ৮৫-৮৬ পৃষ্ঠার পাদটীকায় তাহা স্পষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, এবং উক্ত লিপির বঙ্গানুবাদের সময়ও তিনি মূল লিপির ‘মিসা’ কে ‘মিশ্রা’রূপেই গ্রহণ করিয়াছেন (৮৫পৃ:)। এমত স্থলে সংস্কৃত অনুবাদের “অমৃষাঃ” ও “মৃষাঃ” শব্দদ্বয়কে অনবধানতার ফল ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না।

পরিশিষ্টে চারু বাবু যে “টিপ্পনী” সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন তাহাতে সাধারণ পাঠকের বিশেষ উপকার হইবার সম্ভাবনা।

কিন্তু ইহা পাঠ করিয়া মনে হয় যে, সম্প্রতি অশোকলিপি সম্বন্ধে যে সমুদয় আলোচনা হইয়াছে তাহার সকলগুলির সহিত চারু বাবু সম্যক পরিচিত নহেন। বিশেষতঃ শ্রীযুক্ত দেবদত্ত রামকৃষ্ণ ভাণ্ডারকর ১৯১৩ সনের ইণ্ডিয়ান এণ্টিকো-য়ারীতে অশোক লিপি সম্বন্ধে যে কয়েকটি মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার দিকে চারু বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

অশোক অনুশাসন বঙ্গভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত হইল। স্তরাং যে সমুদয় ভুলত্রুটি গ্রন্থমধ্যে বিद्यমান তাহা কতকাংশে অপরিহার্য। কিন্তু এই সমুদয় ভুলত্রুটি সত্ত্বেও গ্রন্থখানি পাঠ করিয়া বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছি, এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে ইংরাজী অনভিজ্ঞ যে সমুদয় পাঠক অশোক লিপির সম্বন্ধে জ্ঞান-লাভ করিতে ইচ্ছুক, তাহারাই এই পুস্তক-পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন। গ্রন্থখানির ছাপা ও বাঁধাই উৎকৃষ্ট। প্রাচীন ব্রাহ্মীলিপি ও কয়েকখানি অশোক লিপির প্রতিকৃতি গ্রন্থমধ্যে সন্নিবিষ্ট হওয়ার গ্রন্থখানির উপ-যোগিতা বর্দ্ধিত হইয়াছে, এবং সাধারণ পাঠক ইহার সাহায্যে ব্রাহ্মীলিপি আয়ত্ত করিতে পারিবেন।

উপসংহারে বক্তব্য যে চারু বাবু এই গ্রন্থখানি লিখিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের একটি বিশেষ অভাব দূরীভূত করিয়াছেন। এ জন্ত তিনি বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র।

শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার

কিশোরী উষা

এত ভোরে নান করে লো ছলালী মেয়ে

কোথা হতে আ'লি ?

কুহেলি-ওড়না গায়ে, কচি হাতে রচি

আবিরের খালি !

গগনের নখ অঙ্গ; করে দিলি রাজা

মুঠি মুঠি ফাগে,

কুকুম ছড়িয়ে দিলি নীল সিকুনিরে—

নব অমুরাগে ।

নীহারের হীরাহারে রঞ্জিল কে তোর

কনককুণ্ডল,

রক্তপদে কেবা দিল অরুণ-অঞ্জলি

জবা শতদল ?

কোন সুর-সুন্দরীর সীঁথির সিন্দূর

লেপিলি ললাটে,

মিশিশেষে কে উর্কশী ধুইলো চরণ

পূর্কশার বাটে ?

সিদ্ধুদীর সমীরের অসিয়-পরশে

জাগালি জগৎ

গাছে গাছে একসাথে দিলি বাজাইয়া

খগনহবৎ !—

টিকাড়া পিটায়ে কাক রটে বনে বনে

তব আগমনী,

রামশিঙা ফুকারিয়া ঘোষে বামঘোষ

“বায় যে ঘামিনী”!

কোন যাচ মস্তবলে সুপ্ত বস্তধারে

দিলি জাগরণ,

লতায় লাবণি, মৌন মুকুলে পূলক,

শম্পে শিহরণ !

কার সঙ্গে হোলি খেলে—কহ লো কিশোরী !

হ'লি লালে লাল,

মেঘকুঞ্জ ভাকে কি রে বাঁশরী বাজায়ে

নন্দের ছলাল ?

শ্রীকুলচন্দ্র দে ।

প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

শ্রাবণ ১৩২৩

৪র্থ সংখ্যা

পাখীর বিবাহপদ্ধতি *

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে বিভিন্ন প্রকারের বিবাহ প্রচলিত ছিল। এখনও পৃথিবীর নানাদেশে বিবাহের প্রণালীতে বৈচিত্র্যের অভাব নাই। অসভ্য জাতিদের মধ্যে প্রাচীন কালে কত্না কাড়িয়া লইয়া বিবাহ করার প্রচলিত রীতির স্মৃতি এখনও একেবারে মুছিয়া যায় নাই; তাই আজিও তাহাদের বিবাহের সময় কৃত্রিম কলহের অভিনয় হইয়া থাকে। আমাদের দেশে কত্নাবিক্রম আজিও প্রচলিত; কোথাও আবার কত্নাকর্তা বরকর্তার পীড়নে সর্বস্বান্ত হইতেছেন। যুরোপীয় সমাজে বৃবক-বৃবতীর মধ্যে পূর্বরাগের সঞ্চার না হইলে বিবাহ হয় না।

পক্ষি-জগতেও বিভিন্ন প্রকারের বিবাহ প্রচলিত। অবশ্য এমন অনেক পাখী আছে যাহাদের ভ্রাতা-ভগ্নীই সাধারণতঃ চিরকাল স্ত্রী-পুরুষভাবে জীবন

কাটাইয়া দেয়। কাহারও মৃত্যু না হইলে ইহাদের বিবাহেরই প্রয়োজন হয় না। কিন্তু অনেক পাখীরই বিবাহ ব্যাপারটা বার্ষিক। বৎসরের সকল সময় ইহাদের পত্নীর প্রয়োজন হয় না, কেবল জনন-ঋতুতেই ইহারা সন্তান উৎপাদন ও প্রতিপালনের জন্ত মিলিত হয়। এই সময় পুরুষ-পক্ষীকেই নানা প্রকারে প্রণয়িনীর তুষ্টি সম্পাদন করিয়া পত্নী সংগ্রহ করিতে হয়। বসন্তে ঘরের ভিতর বসিয়া আমরা স্বপ্ন উপভাস পাঠ করিতে থাকি, তখন আমাদের জানালার কাছে পাখীদের মধ্যেই যে কত উপভাসের অভিনয় হইতে থাকে, তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়।

পত্নী-সংগ্রহের নিমিত্ত পাখীরা বিভিন্ন প্রকারে প্রতিযোগিতা করিয়া থাকে। কেহ হয় ত সঙ্গীতের প্রতিযোগিতায় সকল প্রতিদ্বন্দ্বীকে পরাজিত প্রতিযোগিতার কল্পিয়া, প্রণয়িনীর কৃপাপ্রার্থী হয়। প্রকারভেদ কেহ হয় ত নর্তন-নৈপুণ্যে প্রিয়তমার মনোহরণ করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকে। কোন কোন পাখী আপনার রূপ-সম্পদ লইয়া পত্নী

* “পাখীর কথা” অন্তর্গত ৬ষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

লাভের আশায় বিবাহ-বাজারে উপস্থিত হয়। আবার কোন পাখী প্রাচীন কবিত্রির নম্রপতিগণের ছায় শারীরিক বলের দ্বারা পক্ষী সংগ্রহ করে। যনে রাখিতে হইবে, পক্ষি-জগতের বিবাহ-পদ্ধতির সম্পূর্ণ তালিকা এখানে দেওয়া গেল না; কারণ তাহা হইলে পুথি বাড়িয়া যাইবে।

বহু পাখী পক্ষীলাভের জন্ত সঙ্গীতে প্রতিযোগিতা করিয়া থাকে, সুতরাং এই স্থলে পাখীদের সঙ্গীতশক্তির একটু আলোচনা করা যাক। বলিয়া রাখা ভাল, পাখীর ডাকমাত্রই সঙ্গীত নহে; শ্যামা ও দয়েল গান করে। কোকিলের ডাককে গান বলা যায় কি না সন্দেহ; আমাদের দেশের বুলবুল ডাকে মাত্র, কখনই গান করেন না। বিলাতী মাইটিঙ্গেল ও

পক্ষিদের বুলবুল একজাতীয়, তাহার পাখীর সঙ্গীত উভয়েই সুগায়ক। বঙ্গদেশীয় বুলবুল কিন্তু বিভিন্ন জাতীয় পাখী। ঠহার ডাককে আমরা গান বলিতে প্রস্তুত নছি। সঙ্গিনীকে তাহার অবস্থিতি-স্থল জানাইবার জন্ত বুলবুল ডাকিয়া থাকে। দয়েল প্রভৃতি গায়ক পাখীও কিন্তু সকল সময় গান করে না; কখনও কখনও ইচ্ছাদের কঠোর ক্রোধ ও বিরক্তির ভাব স্পষ্টরূপেই প্রকাশিত হয়। তখন সুকঠ দয়েলের স্বাভাবিক মিষ্টতার পরিবর্তে এক প্রকার কর্কশ শব্দ বাহির হয়। আবার কখনও কখনও পখীরা অসতর্ক সঙ্গীকে আসন্ন বিপদ জ্ঞাপন করিবার জন্ত একপ্রকার শব্দ করে; এই বিপদসূচক শব্দ বিশেষত্ব-বর্জিত নহে।

বিহগ-কণ্ঠের সঙ্গীত কিন্তু মানুষের বাদ্য-যন্ত্রে অনুকরণ করা যায় না। আদিম মানবের উল্লাসের ধ্বনি বা উদ্দাম রণবাদের সহিত

সঙ্গীত-বিজ্ঞানের উপর-পাখীর গানের প্রভাব

আরপা বিহগের সকল নিয়ম-বন্ধনের অতীত সুরভঙ্গিমা হয় ত প্রকৃতিগত ঐক্য থাকিতে পারে, কিন্তু এই সভ্যতার যুগে

পারে নাই। তাই বলিয়া মানুষের সঙ্গীত-বিজ্ঞানের উপর বিহগ-গীতির যে কোনই প্রভাব নাই এমন কথা বলা যায় না। ভারতবর্ষে সঙ্গীত-বিজ্ঞানের অবশ্য কোন উন্নতি হইতেছে না; এখানকার ওস্তাদের পুরাতনেরই চর্চা করিতেছেন; নূতন উদ্ভাবনের দিকে তাঁহাদের দৃষ্টি নাই। কিন্তু সঙ্গীত যুরোপে সকল শাস্ত্র সকল বিজ্ঞানই নব নব সৃষ্টিকার্যে নিয়োজিত হইতেছে। ওয়ার্ড ফাউলার (Warde Fowler) বলেন যে, য়ুম্বোপের বিখ্যাত সঙ্গীতচর্চা বিটহোভেন (Beethoven) তাঁহার উদ্ভাবিত একটি সুরে, (Smppony in C minor) ইয়েলো হেমার নামক পাখীর গানের অনুকরণ করিয়াছেন। ফাউলারের মতে বিটহোভেনের আরও একটি সুরে বিহগ-গায়কগণের প্রভাব লক্ষিত হয়। এতদ্ব্যতীত বিহগের সঙ্গীত-যন্ত্র ও মানুষের বংশীর মধ্যে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য আছে।

একট নলের ভিতর বায়ুচালনা করিয়া আমরা সুর বাহির করি; পাখীর সঙ্গীত-যন্ত্রও একটি লম্বা নল ও একখানি অতি পাতলা পর্দা ব্যতীত পাখীর সঙ্গীত-আর কিছুই নহে। ফুসফুস হইতে বায়ু এই নলের ভিতর প্রবেশ করিলে এই পর্দাখানির কম্পনেই পাখীর গলার বাণী বাজিয়া ওঠে। বিভিন্ন রঙ্গে আঙ্গুল চালাইয়া ও বাঁশীর মুখে জিহ্বা লাগাইয়া আমরা সুর উঠাই, নামাই, কাপাইয়া তুলি। পক্ষীর গলার বাঁশীরেও সুরের এই ক্রীড়া কতকগুলি মাংসপেশীর সাহায্যে সম্পন্ন হয়। সুতরাং যে সকল পাখী সঙ্গীতের সাহায্যে প্রণয় জ্ঞাপন করে, কবির ভাষায় বলিতে গেলে তাহাদের গলার বাঁশীও—“রাধা রাধা রাধা বলে”। সাধারণের বিশ্বাস আছে যে পাখীরা তাহাদের ঠোঁট এবং জিহ্বা দ্বারা গান করে। এই বিশ্বাস নিতান্তই ভ্রান্ত।

সাধারণতঃ গায়ক পাখীরা একাকীই গান করিয়া থাকে; কিন্তু কোন কোন পাখী দলবদ্ধ হইয়া ঐকতান সঙ্গীত

উন্নততর জ্ঞান লইয়াও বিংশ শতাব্দীর মানুষ আপনাদের সঙ্গীতে বিহগ-কণ্ঠের উদ্দাম গীতির অনুকরণ করিতে

আরম্ভ করে। আমাদের দেশের হাঁসজাতীয় সরাইল নীতকালে গগনপথে বিচরণ কালে দলবদ্ধ হইয়া চীৎকার করে, শালিকদেরও কখনও কখনও মিলিত ভাবে ডাকিতে দেখা যায়, কিন্তু ইহাদের কাহারও দক্ষিণ আমেরিকার ডাকই সঙ্গীতের মর্যাদা লাভের কেটেড স্ক্রিমার যোগ্য নহে। এই প্রসঙ্গে আমাদের কয়েকটি বিদেশী পাখীর নাম করিতে হইবে। দক্ষিণ আমেরিকায় কেটেড স্ক্রিমার (Crested screamer) নামক এক প্রকার পাখী আছে। হাডসন (Hudson) সাহেব বলেন যে, একদিন ক্রমশঃ কালে তিনি এই পাখীর লক্ষ লক্ষ সম্মিলিত স্বর শুনিতে পাইয়াছিলেন।

পাখীরা ক্রোধ, ভীতি এবং প্রণয়সূচক মৃতঙ্গুন করিতে সমর্থ হইয়াও আবার গান করে কেন? ইহার উত্তরে নানা পণ্ডিত নানা প্রকারের অনুমান করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, গায়ক পাখীদিগকে সঙ্গীতশক্তি সঙ্গীতের কারণ প্রভাবেই পত্নী-সংগ্রহ করিতে হয়। সঙ্গীত-সমনয়ে যে গায়ক তাহার সকল প্রতিদ্বন্দ্বীকে পরাজিত করিতে সমর্থ হয়, তাহাকেই পক্ষিগীরা সাধারণতঃ পতিত্ব বরণ করে। সুতরাং পুরুষাঙ্কুরে এই সকল পাখীর গান গাহিবার ক্ষমতা ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে। এই মতের বিরোধিগণ বলেন যে, গায়ক পাখীরা জনন-ঋতু আরম্ভ হইবার কিছু পূর্বেই তাহাদের সঙ্গীত আরম্ভ করে। এবং জনন-ঋতু শেষ হইবার কিছুকাল পরেও তাহাদের সঙ্গীত থামে না। অনেক সময় দেখা গিয়াছে যে, ইহাদের বাসা লুপ্তিত হইবামাত্রই ইহারা গান আরম্ভ করিয়া দেয়। আমাদের অমর কবি মধুসূদন তাহার শ্যামা শীর্ষক কবিতায় শেষোক্ত যুক্তির উত্তর দিয়াছেন। কে বলিতে পারে পাখীর গানের ভিতর দিয়া তাহাদের হৃদয়ের বেদনাও প্রকাশিত হয় কি না? অপরক্ষয় নিযুক্ত, নীড়ে উপবীষ্ট সঙ্গিনীর শান্তি-বিনোদনের নিমিত্তও হয়ত তাহারা গান করিয়া থাকে!

আর একদল পণ্ডিত বলেন, স্বাস্থ্য ও শক্তির প্রাচুর্যই

পাখীর গানের প্রকৃত কারণ। তাহারা বলেন যে, জীবন-রক্ষা ও দেহের পুষ্টিসাধন করিতে যতটুকু শক্তির প্রয়োজন তাহার অতিরিক্ত শক্তি পাখীরা হই প্রকারে নিয়োগ করে। এই অতিরিক্ত শক্তির সাহায্যে হয় তাহারা দৈহিক সৌন্দর্যের সম্পদ বাড়াইয়া লয়, নতুবা এই শক্তিটুকু সঙ্গীত-শক্তির বিকাশে ব্যয়িত হয়। কিন্তু এই মত পূর্বেল্লিখিত মতের বিরোধী নহে।

পণ্ডিতবর ডারউইনের মতে গায়ক পাখীর গান তাহাদের প্রণয়-জ্ঞাপনের উপায় মাত্র; কারণ দুইটি গায়ক পাখী একত্র গান করিতে কোকিল আরম্ভ করিলেই তাহাদের মধ্যে প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়। অন্য পাখীর না হউক, কোকিলের এই অভ্যাসটুকু বোধ হয় সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। বালককালে কোকিলের স্বরের মাত্রা চরাইবার নিমিত্ত অনেকেই হয় ত তাহার অঙ্কুরণ করিয়া থাকিবেন। কিন্তু কোকিল কেবল সঙ্গীত-সত্বতা দ্বারাই পত্নীসংগ্রহে সমর্থ হয় কি না সন্দেহ। দুই বৎসর পূর্বে দেখিয়াছিলাম দুইটি পুরুষ কোকিল গাছের ডালে লড়াই করিতেছে, আর অদূরে একটি স্ত্রী-কোকিল নিতান্ত নির্লিপ্ত ভাবে তাহাদের কলহ দেখিতেছে। অবশ্য কোকিলের লড়াই মোরগ বা বুলবুলের লড়াইয়ের মত ভীষণ নহে। কবি লাঠি লইয়া দাঁড়াইলেও লাঠিগালের মত দাক্ষ্য করিতে পারে কি না সন্দেহ। পূর্বেল্লিখিত কোকিলের লড়াইটি ১২ ঘণ্টার অধিক কাল পর্যন্ত চলিয়াছিল। কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধ্যে তাহারা পরস্পরকে চারি পাঁচ বারের বেশী আঘাত করে নাই। কোকিল দুইটি পাখা মেলিয়া চারি পাঁচ হাত দূর হইতে পরস্পরকে লক্ষ্য করিতেছিল, ইহার মাঝে মাঝে তাহারা আপন আপন পাখা এবং পিঠ চোকরাইয়া লইতেছিল। আশ্চর্যের বিষয় ঐ সময় একটি কোকিলও অসতর্ক শত্রুকে আক্রমণ করিতে চেষ্টা করে নাই। প্রায় ২০:২৫ মিনিট কাল অন্তর তাহারা এক একবার উঠিয়া প্রসারিত পক্ষ দ্বারা পরস্পরকে

আঘাত করিয়া স্থল পরিবর্তন করিয়া বসিতেছিল। আমি এই কলহের শেষ দেখি নাই, অথবা পক্ষি-জীবন সম্বন্ধে কোন বিশেষজ্ঞের গ্রন্থেও কোকিলের এবং বিধ কলহের বিষয় পাঠ করি নাই। সুতরাং কোকিলের প্রণয়-প্রতি-যোগিতায় শারীরিক বলের কোন মূল্য আছে কি না তাহা নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না; কারণ একটি মাত্র ঘটনার উপর কোন সাধারণ নিয়মের ভিত্তি স্থাপিত হইতে পারে না। তবে কোকিল যে সঙ্গীতপটুতা দ্বারা ই পক্ষী-জাতির প্রয়াস পায় তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায়। কারণ জনন-ঋতু বাতীত অল্প সময় আত্মাদের দেশীয় কোকিল ডাকে না, অথচ তাহারা বৎসরের সকল সময়ই বাঙ্গালা দেশে থাকে।

এই স্থলে কোকিলের দাম্পত্য প্রণয়ের বিষয় কিছু বলা বোধ হয় একেবারে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। সন্তানের প্রতি তাহার মমতা পাকুক বা কোকিলের না থাকুক, পিকজারার প্রতি দাম্পত্য প্রণয় পুরুষ কোকিলের প্রণয় কিন্তু অতি প্রগাঢ়। সে যেমন সুস্বরে প্রিয়তার চিত্রবিনোদনের চেষ্টা করে সেইরূপ স্ত্রীপাদ্য দিয়াও তাহার রসনার তৃপ্তিসামর্থ্যের চেষ্টা পায়। তেলাকুচার সুপক্ক ফল কোকিলের একটি প্রিয় খাদ্য। অনেক দিন দেখিয়াছি কোকিল বড়দড় হইতে এই ফল সংগ্রহ করিয়া আনিয়া পক্ষীকে খাওয়াইতেছে। কোকিল অনেক সময়ে পক্ষীর বিশ্রাম পক্ষ চক্ষুর মুঢ় আঘাতে স্তব্ধীকৃত করিয়া দেয়। পক্ষীকে সামান্য পরিশ্রম করিতে দিতেও কোকিলের মন সরে না। কয়েক মাস পূর্বে দেখিয়াছিলাম করবীর শাখার উপবিষ্ট সঙ্গিনীকে কোকিল একটি বড় ফল আনিয়া দিল। স্ত্রী কোকিলের ঠোঁট হইতে যে কয়েক বার কণ্ঠ উৎপত্তি হইয়াছে, সেট কয়েক বারই কোকিল মাটিতে নামিয়া তাহা তুলিয়া আনিয়া দিয়াছে। কলিকাতা গাভরদের ডেপুটী সুপারিন্টেণ্ডেন্ট বিবিধ গ্রন্থ প্রণেতা ডুতপূর্ব ফ্রাঙ্ক ফিন (Frank Fin) সাহেব বলেন যে,

দয়েলকেও প্রগাঢ় দাম্পত্য প্রণয়ের পরিচয় দিতে দেখা গিয়াছে। তিনি বলেন যে, তাঁহার বন্ধু গ্রোসার (F. Groser) সাহেব একটি আরণ্য পুরুষ-দয়েলের সহিত শাবককাল হইতে প্রতিপালিত একটি দয়েল স্ত্রী-দয়েল এক খাঁচায় রাখিয়া দিয়াছিলেন। বন্দী অবস্থায়ই ইহাদের দুইটি সন্তান হইয়াছিল। স্ত্রী-দয়েলের মৃত্যুর পর গ্রোসার সাহেব আর যে কয়েকটি স্ত্রী-দয়েল খাঁচায় দিয়াছিলেন পক্ষী-শোকাভুর ক্রুদ্ধ দয়েল তাহার প্রত্যেকটিকেই মারিয়া ফেলিয়াছে, কাহাকেও পক্ষীয়ে গ্রহণ করে নাই।

সঙ্গীত বাতীত পক্ষ ও চরণের দ্বারা শব্দ করিয়াও কোন কোন পাখী প্রণয়-জ্ঞাপন করে। আমরা এই প্রকার শব্দকে পাখীর-বাক্য বলিব। আমাদের দেশে পাখীর বাক্য কোন বাক্যকর পাখী আছে কি না জানি না; কিন্তু বিলাতী মাইপ ইহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত। ডারউইন বলেন, জনন-ঋতুতে এই পাখী প্রায় এক হাজার ফুট উর্দ্ধে আরোহণ করিয়া কিছুকাল আঁকিয়া বাঁকিয়া চলে; তারপর কম্পিত পক্ষে, প্রসারিত পুচ্ছে দ্রুতবেগে নিম্নাভিমুখে অবতরণ করে।

বিলাতী মাইপ কেবলমাত্র ক্রত অবতরণ কালেই ইহাদের তথা-কথিত বাক্যধ্বনি হয়।

এই শব্দকে বিভিন্ন লোকে গুগুন, হুয়া, ও গর্জন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বহুকাল পর্যন্ত পণ্ডিতবর্গ এই শব্দের কোনরূপ ব্যাখ্যা করিতে পারেন নাই। অবশেষে জর্মান পণ্ডিত হার মিভ্‌স (Heer Meeves) ইহার কারণ নির্ণয় করেন। তিনি দেখিলেন যে, বিলাতী মাইপের পুচ্ছের বাহিরের দিকের পালথগুলির গঠন অত্যন্ত পাখীর পালথের গঠন হইতে একেবারে স্বতন্ত্র। এই সকল পালথের মাঝের দণ্ডটি তরবারির ত্রায় স্তম্ভ এবং তাহার দুই দিকের বার্কগুলিও যুব লম্বা।* মিভ্‌স দেখিলেন, একখানি লম্বা

* বার্ক ও বার্কিউলের ব্যাখ্যা প্রথম প্রবন্ধে করা হইয়াছে।

লাঠিতে ইহার করেকটি পালথ বাধিয়া বাতাসে দ্রুতবেগে ঘুরাইলেই জীবিত পাখীর অনুরূপ শব্দ হয়। পালথের সংখ্যা ও আকারের তারতম্য অনুসারে শব্দেরও তারতম্য হইয়া থাকে।

দক্ষিণ আমেরিকার গুয়ান ও পাখার দ্বারা বিলাতী স্নাইপের গুচ্ছের শব্দের স্থায় এক প্রকার শব্দ করে। সেলভিন (Salvin) সাহেব বলেন—“গুয়াটিমালায় পার্কৃত্য প্রদেশে শিকারকালে আমি ৪ঠাৎ এক দক্ষিণ আমেরিকার অশ্রুতপূর্ব শব্দ শুনিয়া চমকিত গুয়ান হইয়াছিলাম। শব্দের কারণ নির্ণয় করিতে না পারিয়া আমি চলিতে লাগিলাম। তখন কিছুকাল পরে আবার ঐরূপ শব্দ হইল। তখন শব্দের কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে দেখিতে পাইলাম, একটি পুরুষ পেনিলোপিনা নাইগ্রা (Penelopina গুয়ানের বৈজ্ঞানিক নাম) প্রসারিতপক্ষে উড়িতেছে। পাখীটি নিম্নাভিমুখী হইলেই তাহার পক্ষ হইতে এক প্রকার শব্দ হইতেছে। ঐ শব্দের সহিত ছিন্ন বৃক্ষের পতন শব্দের কতকটা সাদৃশ্য আছে বলিয়া আমার মনে হইয়াছিল।”

দক্ষিণ আমেরিকার মানাকিন (Manakin) নামক এক প্রকার পাখীও পাখার দক্ষিণ আমেরিকার মানাকিন দ্বারা একরূপ বিচিত্র শব্দ করে। এই শব্দ শুনিতে অনেকটা কষাঘাতের শব্দের মত।

কালিজ ফীজাণ্ট (Krij pheasant) নামক এক প্রকার পাখী পাখার সাহায্যে ঢাকের বাজনার স্থায় এক প্রকার শব্দ করে। কাপ্তেন রল্ডউইন (Cpt. J. H. Muldwin) বলেন, “একদিন প্রায় আধঘণ্টাকাল কালিজ ফীজাণ্ট নীরবে বসিয়া আছি, এমন সময় অতি নিকটে ঢাকের বাজনার মত একটি শব্দ শুনিয়া চমকিত হইয়া উঠিলাম। শব্দটা আমাদের

পিছন হইতে আসিতেছিল। আমার সঙ্গী স্নেহ আসিয়া অঙ্গুলি-সঙ্কেতে বাজকরকে দেখাইলেন। একটা গাছের গুঁড়ির উপর একটা মর্দা কালিজ বসিয়াছিল। সেই পাখীই আপনার শরীরে পাখার আঘাত করিয়া এই অপূর্ব বাজধ্বনি করিতেছিল।

এখন আমরা নর্তন, অঙ্গভঙ্গি বা সৌন্দর্য্য প্রদর্শন দ্বারা যে সকল পক্ষী পত্নী-নর্তন, অঙ্গভঙ্গি ও অস্ত্রাশ্র উপায় লাভের চেষ্টা করে তাহাদের বিষয় কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব।

আমাদের দেশের সাতভাই নিতান্ত পরিচিত পাখী। ইহাদের অনেকগুলি সর্বদাই একত্র থাকে। ইহাদের মিলিত কণ্ঠের ‘কিচিমিচি’ শব্দ আদৌ শ্রুতিসুখকর নহে। কিন্তু এই সাতভাই যে অঙ্গভঙ্গির সাতভাই বা প্রতিযোগিতা করিয়া পত্নীলাভ করে ছাতারিয়া তাহা হয় ত অনেকেই জানেন না। অনেকগুলি পুরুষ সাতভাই যখন মুখামুখি হইয়া, মাথা কাঁপাইয়া, লেজ নাচাইয়া বিবিধ অঙ্গভঙ্গি সহকারে কিচিমিচি করিতে থাকে, তখন হাঙ্গু সম্বরণ করা কঠিন হয়। স্ত্রী সাতভাই কিন্তু এই প্রতিযোগিতার সময় গভীরভাবে গাছের ডালে বসিয়া থাকে, তাহার স্বাভাবিক চপলতা তখন মোটেই প্রকাশ পায় না।

বন্য কাল বুলবুলকেও আমি এইরূপ অঙ্গভঙ্গি করিতে দেখিয়াছি। উহারা স্বামী-স্ত্রীতে এক ডালে বসিয়াছিল। এমন সময় নীচের একটা গাছের ডালে একটি খয়েরী বুলবুল ডাকিয়া উঠিল। কাল বুলবুল তখনই প্রণয়িনীর পার্শ্ব ত্যাগ করিয়া আসিয়া সাতভাইয়ের মত বুলবুল অঙ্গভঙ্গি সহকারে শব্দ করিতে লাগিল। কিন্তু খয়েরী বুলবুল তাহার অঙ্গভঙ্গির প্রতি মনোযোগ প্রকাশ না করিতে ব্যাপার আর বেশী দূর গড়ায় নাই। সাধারণতঃ কাল ও খয়েরী বুলবুলের বিবাহ হইতে দেখা যায় না। ইয়ুরোপে কিন্তু বিভিন্ন জাতীয়

শ্রাবণ ১৩০৩

কাকের মধ্যে অহরহঃ বিবাহ হইতেছে। যাহাদের সময় ও সুবিধা আছে, তাঁহারা বিভিন্ন জাতীয় বুলবুল ধরিয়া খাঁচায় রাখিয়া ফলাফল পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। খয়েরী বুলবুলকে কিন্তু অঙ্গভঙ্গির প্রতিযোগিতা করিতে একাধিক বার দেখিয়াছি। কিন্তু অঙ্গভঙ্গ তাহাদের ডাকের আত্মবঙ্গিক কি না নিশ্চিতরূপে বলিতে পারি না। মনে রাখিতে হইবে, পাখীর বহু কার্যের বাখ্যায় প্রধানতঃ অমু-মানের উপর নির্ভর করিতে হয়।

দক্ষিণ আমেরিকার জাকানা (Jacana) অতি সুদক্ষ নর্তক। ডাক্তার সার্প লিখিয়া- দক্ষিণ আমেরিকার জাকানা ছেন, মিঃ হাডসন বলেন 'তিনি আজর্জেটাইন প্রদেশে দেখিয়াছেন, জাকানা পাখীরা হঠাৎ ভোজন তাগ করিয়া উত্তেজিতভাবে ডাকিতে ডাকিতে একত্র হয়; তারপর পাখা মেলিয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া কেহ তাড়াতাড়ি, কেহ ধীরে ধীরে নৃত্য করিতে থাকে। নৃত্য শেষ হইলে তাহারা শান্তভাবেই আবার চারিদিকে চলিয়া যায়।'

দক্ষিণ আমেরিকার মানাকিন শ্রেণীর এক জাতীয় পাখীও নৃত্যকলায় সুনিপুণ। পরিব্রাজক মাটিং সাহেব (Mateing) এই পাখী সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। "নিকারাগুয়ার অধিবাসীরা এই পাখীকে নর্তক বলে। ইহাদের নৃত্য দেখিবার মানাকিন পূর্বে আমি ইহার কারণ ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। একদিন গভীর অরণ্যে শিকার করিতেছি, এমন সময় হঠাৎ 'এল বেইলাডর' 'এল বেইলাডর' শব্দ শুনিতে পাইলাম। ধীরে ধীরে ঐ শব্দ লক্ষ্য করিয়া চলিতে চলিতে আমি শব্দের উৎপত্তিস্থানে পৌছিয়া অতি আশ্চর্যকর দৃশ্য প্রত্যক্ষ করিলাম; এইরূপ দৃশ্য আমার জীবনে আর কখনও দেখি নাই। পথের উপর প্রায় চারি ফুট উপরে একটি বৃক্ষের পত্রহীন শাখা বুলিয়া পড়িয়াছিল। তাহারই উপরে বসিয়া দুইটি পুরুষ বেইলাডর (নিকারাগুয়ার আদিবাসিগণের ভাষায় বেইলাডর শব্দের

অর্থ নর্তক) গান গাহিতে গাহিতে নৃত্য করিতেছিল। দুইটি পাখী পরস্পরের প্রায় ১৬ ফুট ব্যবধানে ছিল; এক একবার লাফ দিয়া প্রায় দুই ফুট শূন্যে উঠিয়া তাহারা আবার তাহাদের পূর্বস্থানেই আসিয়া পড়িতেছিল। এই নৃত্যগীত এক মিনিটের অধিক কাল চলিয়াছিল, তারপর পাখী দুইটি আমাকে দেখিতে পাইয়া পলাইয়া গেল।"

কবিবর কোলরিজ তাহার প্রাচীন নাবিকের (Coleridge)

গাথায় এলবেটস পাখীকে অমর করিয়াছেন।

এলবেটস অনারেবল ওয়ালটার রথস্‌চাইল্ড (Hon'ble Walter Rothschild)

বলেন, এই মৎস্তাশী পাখীও মুখামুখি হইয়া নৃত্য করে। এতদ্ব্যতীত উত্তর আমেরিকার এলাস্কা প্রদেশের সারস ও কেইনির ল্যাপউইঙ্গ নামক পাখীও নৃত্যকলায় পারদর্শী। বাহ্য ভয়ে তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ প্রদত্ত হইল না।

প্রথম ব্যপারে সৌন্দর্যের প্রতিযোগিতার প্রকৃষ্ট

উদাহরণ আমাদের দেশের

সৌন্দর্যের প্রতিযোগিতা- ময়ূর। ময়ূরের পেখমের

ময়ূরের পেখম সৌন্দর্যের কথা কে না জানে!

এই পেখম কিন্তু ময়ূরের পুচ্ছ

নহে; পিঠের নীচের দিকের কতকগুলি পালখ ও লেজের উপরের কতকগুলি পালখ লইয়া ময়ূরের পেখম গঠিত। প্রকৃত পুচ্ছ প্রসারিত পেখমের নীচে থাকে, এবং অনেকটা ভিত্তির কাজ করে।

ময়ূর যখন ময়ূরীকে স্বীয় সৌন্দর্যের দ্বারা মোহিত করিতে চাহে, তখন সে তাহার পেখম মেলিয়া একেবারে গিয় প্রণয়িনীর সম্মুখে দাঁড়ায়। তারপর নীল সবুজ ও স্বর্ণ বর্ণের মিশ্র শোভার উজ্জ্বল পেখম লইয়া দ্রুতপদে কিছু দূর হাঁটিয়া যাইয়া, হঠাৎ একেবারে ঘুরিয়া আবার তাহার বিচিত্র পেখম একেবারে ময়ূরীর সম্মুখে ধরে। এইরূপ হঠাৎ ঘুরিবার সময় পেখম হইতে বৃষ্টিপারা পতনের স্থায় একরূপ শব্দ হয়। বিচিত্র বর্ণ-ভঙ্গিমায় উজ্জ্বল পেখমের বিবিধ ক্রীড়ায় ময়ূর যখন বিশেষ, ময়ূরী তখন কিন্তু একেবারে উদাসীন ভাব দেখায়

হয় ত এইরূপ কৃত্রিম উদাসীনতার অভিনয় করাই লজ্জাশীলা শিখিনীদের সমাজ-প্রচলিত রীতি।

ময়ূরের সুন্দর পেখমের কথা সকলেই জানেন, কিন্তু আমাদের নিত্য পরিচিত ক্ষুদ্র টুনটুনিও যে প্রতিবৎসর বিবাহের নিমিত্ত বর-সজ্জা পরিধান করিয়া থাকে তাহা হয় ত অনেকেই লক্ষ্য করেন নাই। প্রতি বৎসরই জনন-ঋতুর সমাগমে পুরুষ টুনটুনির পুচ্ছ অত্যন্ত দীর্ঘ হয়। এই সময় টুনটুনির ক্ষুদ্র দেহ অপেক্ষা তাহার পুচ্ছের দৈর্ঘ্য অনেক বেশী হইয়া থাকে। এই বন্ধিত পুচ্ছটিকে টুনটুনি ইচ্ছা মত উঠাইতে, নামাইতে, প্রসারিত ও সঙ্কুচিত করিতে পারে। জনন-ঋতুর অন্তে পুরুষ টুনটুনির পুচ্ছ আবার স্বাভাবিক আকার প্রাপ্ত হয়। চৈত্র হইতে জ্যৈষ্ঠ মাস পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিলেই পুরুষ টুনটুনির এই বরসজ্জা দেখিতে পাঠবেন।

টুনটুনির শ্রায় বাবুইও প্রতি বৎসর বিবাহ-বেশ ধারণ করে। কিন্তু টুনটুনির শ্রায় ইহার কোন পালকের আয়তন বাড়ে না। শীতকালে টুনটুনির মত বাবুইও স্ত্রী পুরুষ চিনিয়া লওয়া কঠিন। তখন ইহাদিগকে অনেকটা মাদী চড়াইদের মত দেখায়। কিন্তু বসন্ত-সমাগমে পুরুষ বাবুইর মস্তক ও বক্ষ উজ্জ্বল পীতবর্ণে মণ্ডিত হইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করে। এই সময় ইহাদের কণ্ঠ ও চঞ্চুও উজ্জ্বল কৃষ্ণবর্ণ প্রাপ্ত হয়, এবং সমস্ত দেহই পীতবর্ণের স্নেহ আভায় উজ্জ্বল হইয়া উঠে। বিবাহ বাজারে এই বর্ণসম্পদই বাবুইর একমাত্র সম্বল। স্ত্রী বাবুইর চেহারায়া জনন-ঋতুতেও কোন পরিবর্তন দেখা যায় না।

লাল পাখী বা লালমুনিয়ার বিবাহ বেশ অতি মনোহর। পুরুষ লালের বিবাহকালের বেশ সাদা দাগহালা অতি উজ্জ্বল লাল পাঙ্ক। বিবাহের লালমুনিয়া ও খঞ্জন ঋতু অন্তে বাবুইর মত লালকেও আবার পূর্বের শ্রায় স্ত্রীবেশ ধারণ

করিতে হয়। কোন কোন জাতীয় খঞ্জনও জনন-ঋতুতে বেশ পরিবর্তন করে। এইরূপ বেশ-পরিবর্তনের বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারিত, কিন্তু ছাহার স্থান এখানে নাই। আবার পাঠকবর্গের দৈর্ঘ্যচ্যুতির আশঙ্কাও বর্তমান। কয়েকটি বিদেশী পাখীর সৌন্দর্য্য প্রদর্শনের চেষ্টা আলোচনা করিয়াই বর্তমান প্রসঙ্গ শেষ করিব।

ইংলণ্ডের বনে জঙ্গলে কিছুদিন পূর্বে গ্রেট বাষ্টার্ড (Great Bustard) নামক পাখী দেখা যাইত। শিকারীর উৎপাতে এখন এই পাখী সেখানে বিরল হইয়া উঠিয়াছে। ডাক্তার সার্প বলেন, “পক্ষিনীর চিত্ত আকর্ষণের অভিলাবী বাষ্টার্ড দুই এক পা করিয়া ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হয়। তারপর পুচ্ছটিকে উল্টাইয়া পিঠের উপর ফেলিয়া, কাঁধ ফুলাইয়া দীর্ঘ কুটল পালথ দিয়া চাপিয়া ধরে।

বিলাতের গ্রেটবাষ্টার্ড ইহাতে পুচ্ছের নীচের শাদা পালথগুলি দেখা যায়। বাষ্টার্ড বোধ হয় এই ঋতু পালথগুলিকেই তাহার সৌন্দর্য্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মনে করে, কারণ তাহার শরীরের সমস্ত ঋতু পালথ পক্ষিগণকে দেখাইবার জন্ত উভয়পক্ষের পালথ, উল্টাইয়া নীচের শাদা পালথগুলি বাহির করিবার চেষ্টা করে। ইহার পর কণ্ঠ-সংলগ্ন একটি ঝলিয়ারকে যথাসাধ্য ফুলাইয়া সৌন্দর্য্য-গর্কিত বাষ্টার্ড গলার ভিতরে ঠোঁট লুকাইয়া দাড়ায়। ঋতু পরিচ্ছদের শোভায় স্ত্রী-বাষ্টার্ডের মনে কি ভাবের উদয় হয়, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু পক্ষিগণ স্ত্রীস্বলভ লজ্জার সহিত যথাসম্ভব উদাসীনতার ভান করিয়া থাকে।

একজাতীয় গ্রাউজ্ (Pinnated Grouse) গণ্ড-লগ্ন দুই খণ্ড পীত বর্ণের চর্ম ফুলাইয়া প্রণয়িনীর চিত্ত আকর্ষণের প্রয়াস পায়। পণ্ডিতবর ডারউইন আর্গাস ফিজেন্টের বিচিত্র বর্ণের পালথ পাখীর আকারে প্রণয়িনীর নয়ন-সমক্ষে ধরিয়া রাখার কথা লিখিয়াছেন।

মাগর দীপপুঞ্জের লিখিত বার্ড অব প্যারাডাইজ বা নন্দনের পাখীর ও পাকলের বিচিত্র শোভার পক্ষীর মন ভুলাইতে চেষ্টা করে। বহু পক্ষী বার্ড অব প্যারাডাইজ একত্র হইয়া একই বৃক্ষের

উপরে বসিয়া যখন দেহ সঙ্কুচিত

করিয়া সুন্দর পক্ষ দুইটিকে পিঠের উপর একেবারে খাড়া করিয়া ধরে, তখন নানাবিধ উজ্জ্বল বর্ণের প্রভাৱ বনভূমি এক অভিনব শোভা ধারণ করে। ডাক্তার ওয়ালেস (Wallace) তাঁহার মাগর ভ্রমণ নামক গ্রন্থে ইহার একটি মনোহর বিবরণ লিখিয়াছেন। ষাহারা নন্দন পাখী লব্ধে সকল কথা জানিতে চাহেন তাঁহারা ওয়ালেসের গ্রন্থ পাঠ করিতে পারেন।

এখন আমরা বুদ্ধজয়ের পুরস্কার স্বরূপ পত্নীলাভের আলোচনা করিয়া পাখীর বিবাহের কথা শেষ করিব।

সাধারণতঃ যে সকল পাখীর মধ্যে

বুদ্ধ জয়

বহুপত্নী গ্রহণের প্রথা প্রচলিত আছে,

তাঁহারা সে কালের ক্ষত্রিয় রাজাদের

মত বাহুবলেই পত্নীসংগ্রহ করে। ডারউইন বলেন যে, পাখীর পত্নী-লাভের জন্ম সকল সময় প্রকৃত বুদ্ধে অগ্রসর হয় না। অনেক সময় কৃত্রিম সময়ে বলবীর্য ও কৌশল প্রদর্শনের পর ভাগ্যবান বিহগ সম্মিলিত পক্ষিণী-বৃন্দের কোন সুন্দরী কর্তৃক পতি নির্বাচিত হয়। কিন্তু যে সকল পাখী প্রকৃত বুদ্ধে আপনাদের ভাগ্য পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত হয়, তাঁহারা পক্ষিণীর নর্ত্যমতের আদৌ অপেক্ষা রাখে না। রণজয়ান্তে মনোনীতা পত্নীকে বলপূর্বকই আপনায় অমুর্ষিতনী করিয়া লয়। এইরূপ বুদ্ধে রক্তপাত ত সর্বদাই হইয়া থাকে, অনেক সময় বহু পক্ষীর প্রাণ-হানিও হইয়া থাকে।

দেহের আরতনের অমুর্ষিতা অমুর্ষারে কিন্তু পাখীদের সমর-লিপ্সার পরিমাণ হয় না। আমাদের গৃহনিবাসী

চড়াই, রবিন,

হামিং বার্ড

চড়াই নিত্যস্ত ছোট পাখী, কিন্তু

পত্নী লইয়া ইহাদের মধ্যে প্রতি-

নিয়তই মারামারি হইতেছে।

বিলাতী রবিনের সমরাসুরাগও

নিত্যস্ত কম নহে। আমাদের দেশের পুরুষ শালিকও জনন-ঋতুতে খুব লড়াই করে। কিন্তু এবিষয়ে আমেরিকার ক্ষুদ্রকায় হামিং বার্ড পৃথিবীর আর সকল পাখীকেই হারাইয়া দিয়াছে। অথচ আরতনে হামিং বার্ড বহু পতঙ্গ অপেক্ষাও ছোট। জনন-ঋতুতে ত কথাই নাহি, বৎসরের অল্প সময়েও দুইটি পুরুষ হামিং বার্ড একত্র হইলেই লড়াই লাগিয়া যায়। দুই তিনটি হামিং বার্ড এক খাঁচার রাখিলেও রক্ষা নাই। ঠোট এবং জিহ্বা না ভাঙ্গিয়া ও ছিঁড়িয়া না যাওয়া পর্য্যন্ত ইহারা খাঁচার ভিতরেও লড়াই করে, শেষে ভাঙ্গা ঠোট ও আহত জিহ্বা দ্বারা খাইতে না পারিয়া মরিয়া যায়।

আমাদের দেশের বুলবুল ও মোরগের ঠৈনিক-খ্যাতি নিত্যস্ত কম নহে। আরণ্য মোরগ বুদ্ধ জয় করিয়া সে

বুলবুল ও

মোরগ

কালের আরব সেনানীদের মত শোণিত-

লিপ্ত রণক্ষেত্রেই বিবাহ-উৎসবে মত্ত

হয়। কাক ফিন্ তাঁহার পাখীর কথা

(Talks about birds A. & C.

Black) নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “আরণ্য কুকটেরা অনেক সময় জঙ্গল-বেষ্টিত পরিষ্কার রণভূমিতে বলপূর্বক জন্ম সমবেত হয়।” ভারতবর্ষের কোন জঙ্গলের কুকট-রণভূমির প্রত্যক্ষদ্রষ্টার নিকট হইতে শুনিয়া তিনি পূর্বোক্ত গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট এই বিষয়ের বর্ণনা করিয়াছেন। সাধারণতঃ সমরপ্রিয় পাখীদের পক্ষেও কঠিন নখর থাকে।

সর্বশেষে প্রস্ন হইতে পারে, মানুষের মধ্যে যখন নর-নারী উভয়ের মধ্যেই প্রণয় ব্যাপারে প্রতিযোগিতা

দেখা যায়, তখন পাকি-সমাজে
পুরুষ পাখীরাই কেন কেবলমাত্র পুরুষদের মধ্যেই
বিবাহ ব্যাপারে প্রতিযোগিতা দেখা যায় কেন ?
প্রতিযোগী হয় ? এ প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ ; পাকি-

সমাজে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা
অনেক বেশী। অনেক পণ্ডিত অনুমান করেন যে এই
কারণেই পুরুষ পাখীরা উজ্জল বেশভূষা প্রাপ্ত হইরাছে।
তাহাদের আত্মগোপন-শক্তির অন্তরায় স্বরূপ সৌন্দর্য্য
দান করিয়াই প্রকৃতি দেবী তাহাদিগকে শত্রুর আক্রমণ
হইতে আত্মরক্ষা করিবার একটি প্রধান উপায় হইতে
বঞ্চিত করিয়াছেন। এইরূপে পাকি-সমাজে স্ত্রীপুরুষের
সংখ্যার তারতম্য কিয়ৎ পরিমাণে হ্রাস হইতেছে।*

শ্রীমুরেল্লনাথ সেন।

অবিমারক

প্রবেশক

ধাত্রীর প্রবেশ

ধাত্রী। বিধাতার কি অবিচার ! প্রথমে মহারাজ
সৌবীররাজ বিষ্ণুসেনের (অবিমারকের) সঙ্গেই
রাজকুমারীর বিয়ে দেবেন স্থির করেছিলেন। এখন
যাঁর সঙ্গে রাজকুমারীর মিলন হল তাঁর বংশ-পরিচয়
জানা নেই, কিন্তু এমন রূপ বা গুণ কোনটাই
মহুম্বালোকে বড় দেখা যায় না ! আবার কাশিরাজের
ছেলে জয়বর্মাকে (কাশিরাজের) রাণী সূদর্শনার
সঙ্গে মন্থী ভৃতিক (রাজধানীতে) নিয়ে এসেছেন !
তাঁরা রাজবাড়ীতে প্রবেশ করেছেন ! যজ্ঞ
কচ্ছেন বলে কাশিরাজ স্বয়ং আসতে পারেন নি।
না জানি কি হবে !

বহু মিত্রার প্রবেশ

বহু। গণক বেটাদের কি অবিবেচনা ! এ বেটারা
কেবল (শুভ) নক্ষত্রের কথাই ভাবে, কাজের
গুরুত্ব একেবারেই ভাবে না ! রাজকুমার আজ
এলেন, আর আজই বিয়ের দিন স্থির হ'ল ?
জয়দা, কি ভাবছিস্ ? তোকে অপ্রসন্ন ও উৎসুক
দেখছি কেন ? জয়দা, (কুস্তিভোজের) রাণী
যেতে বলেছেন !

ধাত্রী। কেন যেতে বলেছেন জানিস্ ?

বহু। আর কেন ? এই বিয়ের কি হবে তাই ঠিক কভে !

ধাত্রী। রাণীর ইচ্ছেটা কি ?

বহু। নিজ বংশের ছেলে বিষ্ণুসেনের কি হ'ল না জেনে
জয়বর্মার সঙ্গে তিনি রাজকুমারীর বিয়ে দিতে
চাচ্ছেন না ! এদিকে সৌবীররাজপুত্রের কোনই
সংবাদ না পেয়ে মহারাজের মত কত দুঃখ হইবে
তা আর বলা যায় না !

* গত ত্রৈমাস্যের প্রতিভায় নিখিরাছি—“উড়িতে
অক্ষয় পাখীরা সকলেই বিদেশী।” আবার একজন বহু
বলিলেন ভাওয়ালের গজারি বনে এক প্রকার উড্ডয়নে
অক্ষয় পাখী আছে। ইহার ভ্রমণে লাফাইয়া চলে।
তিনি ইহার নাম বলিতে পারেন নাই। হয় ত ইহার
কোন নাম নাই। পণ্ডিত সমাজ এই পাখীর অস্তিত্ব
সম্বন্ধে এখনও অজ্ঞ। সুতরাং যদি কেহ এই পাখীর মৃতদেহ
বা চর্ম বোস্কাইর Natural History Societyতে পাঠাইয়া
দেন, তবে ইহার প্রকৃতি-নির্ণয়ে বড়ই সুবিধা হইবে এবং
জ্ঞানের প্রসারেরও সহায়তা করা হইবে।

নলিনিকার প্রবেশ

নলি। আজ যেন আমাদের সমস্ত সঙ্কট ইঞ্জিত পেয়ে এসে জড় হ'য়েছে! মা বসুমতীর সঙ্গে কি আপাত কচ্ছেন? যাই তাঁর কাছে গিয়ে ত্রঃখের খবরটা শুনি;

বসু। নলিনিকা এদিকে এস ত। তুমি কঙ্কুকীর সঙ্গে থাক নিশ্চয়ই রাজবাড়ীর সব খবর রাখ।

নলি। বড় আশ্চর্য্য খবর। তোমাকে বলতেই এসেছি।

বসু। বৎসে, বল ত?

নলি। সৌবীররাজের মন্ত্রী দূত পাঠিয়ে রাজা কুস্তিভোজকে বরণেছেন, “মহারাজ, আমাদের রাজা আপনার রাজধানীতে স্ত্রী-পুত্রের সঙ্গে ছদ্মবেশে বাস কচ্ছেন, আপনি অনুগ্রহ করে আমাদের চরের সাহায্যে এর খাটি খবরটা জানতে চেষ্টা করবেন।”

উভয়ে। কি! কি! ছদ্মবেশে আছেন! তার পর!

নলি। তার পর এ সকল কথা শুনে এবং চিঠির শেষ কয়টি কথা দেখে মন্ত্রী ভূতিকের সঙ্গে মহারাজ তাঁর খোঁজে বেরিয়েছেন!

ধাত্রী। ও মা! না জানি কি হয়?

বসু। নলিনিকা তুমি এখন অন্তঃপুরে যাও।

নলি। আপনি যা বলেন! [প্রস্থান।

বসু। এস, আমরা দুজনে গিয়ে (কুস্তিভোজের) রানীর সঙ্গে দেখা করি।

ধাত্রী। হাঁ, এস তাই যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ষষ্ঠ অঙ্ক

সৌবীররাজ ও মন্ত্রী ভূতিকের সঙ্গে

কুস্তিভোজের প্রবেশ

কুস্তিভোজ। বয়স্ক, তুমি ত এত কালই আমার মুখ দেখেছ তবু এখন আমার মুখের দিকে এমন করে তাকাচ্ কেন? বাণ্যকালের বন্ধুর কথা স্মরণ করে

আমাকে গাঢ় ভাবে আলিঙ্গন কর। আজ আমার এত আনন্দ হয়েছে যে, তোমাকে অনিমিত্ত নেত্রে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। আর মেধ-বশে আজ যেন বাণ্য-বন্ধুতা আবার নূতন হয়ে উঠেছে!

সৌবীররাজ। তোমার যা অভিপ্রায়! (উভয়ের আলিঙ্গন) কুস্তিভোজ। (সখে, তোমার) বুদ্ধি যেন চিন্তাকুল হয়েছে! আবার কথাগুলি বাষ্প গদগদ, চোখ ছুটি অশ্রুসিক্ত, ও মুখ অপ্রসন্ন। আনন্দের সময় এই বিকারের কারণ কি সখা?

সৌবীররাজ। তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমি হৃষ্ট হয়েছি। কিন্তু পুত্র-স্নেহের প্রভাব বড় বেশী!

পুত্রের (বিরহজনিত আমার) যে আন্তরিক শোক প্রকাশিত হচ্ছে সেই শোক আজ তোমাকে (সখাকে) পেয়ে অশ্রুরূপে নির্গত হচ্ছে! *

কুস্তিভোজ। পুত্রের (বিরহজনিত) কি শোকের কথা বলছ, সখা?

ভূতিক। মহাবাজ, তবে আমাকে বলতে হল। এই এক বৎসর কুমারের সঙ্গে ঠঁর সংসর্গ নেই!

সৌবীর। পুত্রস্নেহে ধলবানই বটে। দেখুন—

অনুপম বল-বিক্রম ও রূপসম্পন্ন পুত্র অবিমারকের কথা এখন আমি ভাবছি। যদি এখন আপনার চরণরেণু দ্বারা তার মাথার অগ্রকেশ ভূষিত হ'ত, তা'হলে আমার সৌভাগ্যের আর সীমা থাকত না!

ভূতিক। (আত্মগত) রাজকুমারের বিরহে ঠঁর শোক বাস্তবিকই বর্ধিত হচ্ছে! আমি এই শোক দূর করব। (প্রকাশ্যে) মহারাজ, আপনি স্বেচ্ছায় এইরূপ কষ্ট ভোগ কচ্ছেন কেন? †

*কুমারসম্ভব কাব্যের রতি-বিলাপে এই অংশের ভাবছায়া লক্ষিত হইবে।

† ছদ্মবেশে বাস।

কুস্তিভোজ। এই সকল বাজে কথায় আমিও এই কথাটা জিজ্ঞাসা
কতে ভুলে গিয়েছি।

সৌবীর। শুমন। মন্ত্রী ভৃত্তিক বোধ হয় জানেন। আমার
মুখে সব কথা শুনতে চাচ্ছেন বুঝ ?

কুস্তিভোজ। বলুন, আমি একাগ্রচিত্ত হয়েছি।

সৌবীর। অত্যন্তরোষী ব্রহ্মর্ষি চণ্ডভার্গবকে ত আপনি
জানেন ?

কুস্তিভোজ। হাঁ, সেই মহাত্মা তাপোনিধির নাম শুনেছি।

সৌবীর। তিনি আনার রাজ্যে এসেছিলেন। বনে একটা
বাঘ তাঁর শিষ্যকে একদিন মেরে ফেলে।

কুস্তিভোজ। তার পর।

সৌবীর। সে সময় শিকার কর্তে কর্তে দৈবক্রমে আমিও
সেখানে উপস্থিত হয়েছিলুম।

কুস্তিভোজ। তার পর।

সৌবীর। তিনি আমাকে দেখে আমার কথা শুনতে অনিচ্ছুক
হ'য়ে ক্রোশে স্বলিতবচনে নানা ভাবে আমাকে
নিন্দা কর্তে লাগলেন। তখন তাঁর একটি হাত
শিষ্যের গায়ে। জুকুটির আবরণে তাঁর মুখও
ভীষণ ভাব ধারণ ক'রে ক্রোধ প্রকাশ কচ্ছে!
জটাতার কম্পিত হচ্ছে। আর তিনি ক্রোধে
যেন আমাকে দগ্ধ করে ফেলছেন!

কুস্তিভোজ। তারপর!

সৌবীর। আমিও ভবিতব্যের প্রাবল্যে ঠেংগাচাত হ'য়ে রেগে
বল্লুম, ব্যাপার কি হয়েছে বলছেন না, অথচ অকারণ
আমাকে নিন্দা কচ্ছেন!—

ব্যাপার বলছেন না, রাগ কচ্ছেন, আর
অকারণে আমাকে নিন্দা কচ্ছেন। আপনি তপস্কার
অপাত্র। আপনার এত ক্রোধ যে ব্রহ্মর্ষির বেশে
আপনি চণ্ডাল!'

কুস্তিভোজ। আপনি অত্যাঁয় কথাই বলে ফেলেন!

সৌবীর। আশুনে যি ঢাললে আশুনে যেমন জলে উঠে, এ কথা
শুনে তেমনি তাঁর চোখ জলে উঠল! তিনি বার

বার মাথা কাঁপিয়ে “কি বলি!” “কি বলি!” বলে
আমাকে শাপ দিতে আরম্ভ করলেন—বলেন—

আমি ব্রহ্মর্ষিমুখ্য। তুই আমাকে চণ্ডাল বলি!
(এই পাপে) তুই দারাপুত্রের সঙ্গে চণ্ডালত্ব গ্রাপ্ত
হবি।

কুস্তিভোজ। হায়! সামান্য কারণে (অনেক সময়) মহাপ্রনের
বিপদ ঘটে থাকে।

ভৃত্তিক। সৌবীর-রাজবংশের সৌভাগ্য বলতে হবে, কারণ
ব্রহ্মর্ষি রুষ্ট হয়ে এই বংশকে মাত্র চণ্ডাল করেই নিবৃত্ত
হলেন, ভয় করলেন না!

সৌবীর। শাপ শুনে আমি বড় ক্ষুব্ধ হলাম। অনেকক্ষণ
অমুনয়ের পর ক্রমে ক্রমে তাঁর রাগ পড়লে।
প্রকৃতিস্থ হয়ে তিনি পরে অনুগ্রহ দেখালেন—

প্রচ্ছন্ন রূপে তোমার এক বৎসর কাটাতে
হবে। তার পর এক বৎসর-পূর্ণ হলে তুমি শাপযুক্ত
হবে। এই কথা বলে প্রসন্ন হ'য়ে “ওহে কাশ্মপ
(আমার সঙ্গে) এস” বলে শিষ্যকে ডাকলেন।
বাত্তহত সেই ব্রাহ্মণ বালক তখনই তার অনুগমন
কলে। আমি এক বৎসর চণ্ডাল ব্রত পালন করেছি।
আজ শাপ থেকে মুক্ত হলাম।

কুস্তিভোজ। যাক, বিপদ যেমন? এসেছিল তেমনই গেল।

আমি আপনার সৌভাগ্যে আহ্লাদ প্রকাশ কচ্ছি!

ভৃত্তিক। প্রভুর মঙ্গল হউক।

কুস্তিভোজ। বিষ্ণুসেনের মাতা পরিজননের সঙ্গে অস্ত্রপুণ্ড্র
প্রবেশ করেছেন ত?

ভৃত্তিক। তিনি অস্ত্রপুণ্ড্র প্রবেশ করে অনেক দিনের স্নেহ
জাগিয়ে তুলছেন!

কুস্তিভোজ। বিষ্ণুসেন অবিমারক হল কি ক'রে?

ভৃত্তিক। মহারাজ শুমন। ধূমকেতু নামে এক অস্তুর আছে।

সমস্ত পৃথিবী নষ্ট করার উদ্দেশ্যে সে এক সময়ে
সৌবীর দেশ উচ্ছন্ন কতে প্রবৃত্ত হল।

কুস্তিভোজ। আশ্চর্য্য কথা ত! তার পর।

শ্রাবণ ১৩২৩

ভূতিক। তার পর প্রজ্ঞাদের বিপদ দেখে এবং রাক্ষসটাকে দমন করার কোন উপায় না দেখে মহারাজ বিষম হলেন।

কুস্তিভোজ। তারপর।

ভূতিক। এ সকল কথা শুনে কুমার বিষ্ণুসেন একদিন সমান বয়সের ছেলেদের সঙ্গে খেলতে খেলতে ধূলিমাখা গায়ে, পাহারা-আলাদের অসাবধানতায়, ঘেখানে সেই অন্নরটা ছিল হঠাৎ সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলেন।

কুস্তিভোজ। অহো! আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য! তারপর।

ভূতিক। তারপর, কুমারকে দেখে সেই রাক্ষস একটা বেশ ভাল আহার এসেছে মনে করে তাকে খাওয়ার উপক্রম করে।

কুস্তিভোজ। হায়! হায়! কি নৃশংস রাক্ষস! তারপর।

ভূতিক। তারপর কুমার একটু হেসে

বজ্রপাতে যেমন প্রকাণ্ড পর্বত ধ্বংস হয়, বনায়িত্তে যেমন বনপ্রদেশ দগ্ধ হয়, সেইরূপ অল্প ব্যতিরেকে হেলায় সেই নীচ অন্নরকে বধ কল্লেন।

কুস্তিভোজ। হাতী ক্ষেপে যে দিন প্রথমে গোলমাল ঘটিয়েছিল সে দিনই আমি বলেছিলুম, ইনি সামান্য মানুষ নন, ইনি দেবকুল সম্ভূত।*

সৌবীর। আপনার চররূপ সহস্র নেত্র থাকতে আপনি অবিমারকের জন্ত চিন্তিত হচ্ছেন কেন?

ভূতিক। মহারাজ,

যে সকল দেশে যাওয়া যায় সে সকল দেশ আমি তন্ন তন্ন করে খুঁজেছি! কুমারকে চররের কোথাও দেখতে পায় নি। তাঁকে পরীক্ষা করার শক্তি আমার আছে। আমার মনে হয়, কুমার মায়া অবলম্বন করে আছেন।

নারদের প্রবেশ

নারদ। আমি বেদ পাঠে পিতামহকে সন্তুষ্ট করে থাকি, (ভরিশুণ) গান করে ভগবান শ্রীহরির রোমহর্ষ উৎপাদন করে থাকি, বীণাতন্ত্রীতে অধরহ বিবিধ উপায়ে নানা স্বর এবং পৃথিবীতে নানা কলহ সৃষ্টি করে থাকি।

কুস্তিভোজের পিতা দুর্গোধন বছদিন আমার আরাপনা করেছিলেন। তাঁর মৃত্যু হলে পর কুস্তিভোজও আমার দাসত্ব অবলম্বন করেছে। আজ অবিমারকের অনুপস্থিতিতে কুস্তিভোজ আর সৌবীররাজ দুজনেরই কার্যসঙ্কট উপস্থিত। তাই অবিমারককে তাঁদের সামনে উপস্থিত করে তাঁদের উদ্বেগ দূর করব বলেই আমি ভূতলে নেমে এসেছি! [কুস্তিভোজ ও সৌবীররাজের সম্মুখে অবস্থান।]

কুস্তিভোজ। ভগবান দেবর্ষি নারদ যে! ভগবন, অভিবাদন করি।

নারদ। আপনার ষড়্জ হ'ক।

কুস্তিভোজ। অনুগৃহীত হলুম।

সৌবীর। ভগবন, অভিবাদন করি।

নারদ। তোমার শাস্তি লাভ হ'ক।

সৌবীর। অনুগৃহীত হলুম।

কুস্তিভোজ। (কানে কানে) ভূতিক, তাই কর।

ভূতিক। প্রভুর যে আজ্ঞা। (প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ) এই যে পাণ্ডু ও অর্ঘ্য এনেছি।

কুস্তিভোজ। ভগবন, দয়া করে গ্রহণ করুন।

নারদ। অবশ্য।

কুস্তিভোজ। (অর্চনা করিয়া) ভগবন, আপনার অবতরণে আমাদের গৃহ পবিত্র হল!

সৌবীর। দেবর্ষি-দর্শনে এখন শাপমুক্ত হয়েছি।

নারদ। আমি তোমাদিগকে দেখবার জন্ত এখন এখানে আসি নি। অবিমারকের অদর্শনে তোমাদের যে কষ্ট হয়েছে তা দূর করার জন্তই এখানে এসেছি।

* দৈবাজ্ঞাপাদিতোহয়ং = (১) দেবকুল সম্ভূত

(২) ভাগ্যবশে আগত

উভয়ে। তা'হলে আমাদের তুংপ দূর হ'ল।

নারদ। ভূতিক, সুদর্শনাকে নিয়ে এস।

ভূতিক। যে আজ্ঞা ভগবান।

[প্রস্থান ও সুদর্শনাকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ।

সুদর্শনা। দেবর্ষি এসেছেন যে!

ভূতিক। হাঁ।

সুদর্শনা। তা হ'লে আমার ছেলের বিবাহ সম্পন্ন হল, মনে
কন্তে হবে। ভগবন, অভিধানন করি।

নারদ। মহাভাগে, সর্বদা এরূপ ভাবে প্রীতি লাভ কর।
আর রাজা কুস্তিভোজ ও সর্দসাই প্রীতিপীড়িত
হউন।

সুদর্শনা। অমৃগ্হীত হলুম।

নারদ। এখন তোমাদের যা জিজ্ঞাসা আছে, তা জিজ্ঞাসা
কন্তে পার।

উভয়ে। আমরা অমৃগ্হীত হলুম।

কুস্তিভোজ। ভগবন, সৌবীররাজপুত্র কি জীবিত আছেন?

নারদ। নিশ্চয়।

সৌবীর। তবে তাঁকে দেখছি না কেন?

নারদ। বিয়ের গোলযোগে!

সৌবীর। কুমার মঙ্গলে আছেন ত?

কুস্তিভোজ। কোথায় আছেন কুমার?

নারদ। বৈরন্ত্য নগরে।

কুস্তিভোজ। বৈরন্ত্য নামে একটা নগর আছে? কার
মেরেকে বিয়ে করেছেন তিনি?

নারদ। কুস্তিভোজের।

কুস্তিভোজ। তিনি কে?

নারদ। তিনি বৈরন্ত্য নগরের রাজা, কুরঙ্গীর পিতা,
দুর্ঘ্যোধনের পুত্র। আপনিই সেই কুস্তিভোজ!

কুস্তিভোজ। ভগবন, আর আপনাকে বাজে কথা জিজ্ঞাসা
কন্তে চাই না। ভগবন, আপনি না বলেন,
কুরঙ্গীকে পেয়েই কুমার স্থখী হয়েছেন!

নারদ। হাঁ, তাই।

কুস্তিভোজ। আমি বড় লজ্জিত চিছি! কে তাঁর সঙ্গে
কুরঙ্গীর বিয়ে দিলে? আর কেমন করেই বা
তিনি কস্তাপুরে ঢুকলেন?

নারদ। গান্ধর্ব বিধানে বিয়ে হয়েছে। যে দিন হাতী
ফেপেছিল, সে দিন কুমার কুরঙ্গীকে দেখেছে।
একবার পৌরুষ আশ্রয় করে, আর একবার মায়া-
বলে কুমার কস্তাপুরে প্রবেশ করেছে।

কুস্তিভোজ। বৃথলুম। ঋষিবাক্যের প্রতিবাদ নৈই। ভগবন,
কুমার ও কুরঙ্গীর বিবাহ সম্পন্ন করার কি শুভ
সময় উপস্থিত হয়েছে?

নারদ। বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেছে। এখন মাত্র পরস্পর
সম্মতি রূপ গান্ধর্ব বিবাহ হবে!

কুস্তিভোজ। অগ্নি সাক্ষী করে বিয়ে দিতে ইচ্ছে করছি!

নারদ। অগ্নি যে সদাই তাঁর সাক্ষী (অবিহারক অগ্নিদেবের
পুত্র)! তবু আয়্যীয় স্বজনের প্রীতির জন্ত
অস্তঃপুরে পুরোহিত দ্বারা আচারাদি সম্পন্ন করে
বধূর সঙ্গে কুমারকে শীঘ্র এখানে নিয়ে এস।

কুস্তিভোজ। ভগবন, এই আমি যাচ্ছি।

নারদ। আপনি থাকুন। ভূতিক, আপনি যান।

ভূতি। যে আজ্ঞা, ভগবান! [প্রস্থান।

কুস্তিভোজ। ভগবন, আমার একটা কথা বলবার আছে।

নারদ। এ দিকে আসুন। স্বচ্ছন্দে বলুন।

কুস্তি। ভগবন, সুদর্শনার ছেলে জয়বর্মার সঙ্গে কুরঙ্গীর বিয়ে
দেব বলে (সুদর্শনাকে) এখানে আনিয়েছি। এ
অবস্থায় কুরঙ্গীর সঙ্গে তাঁর ছেলের বিয়ে হয়েছে বলে
মনে করা যেতে পারে। এখন আমার কর্তব্য কি
বলুন।

নারদ। এরূপই করা যাক। আপনি একান্তে অবস্থান
করুন।

কুস্তিভোজ। তপাস্ত (তক্রপ করণ)

নারদ। সুদর্শনে, এ দিকে আসুন ত।

সুদর্শনা। ভগবন, এই যে আমি!

শ্রাবণ ১৩২৩

নারদ। আমার কথা শুনেছেন ?

সুদর্শনা। হাঁ, সৌবীররাজের ছেলের গুণকীর্তন শুনেছি বটে।

নারদ। এমন কথা বলবেন না! আপনি ভুলে যাচ্ছেন, অগ্নি হ'তে উৎপন্ন এ আপনাই বড় ছেলে।

সুদর্শনা। বটে! ভগবন, এ কথাও আপনি ভানেন!

নারদ। তা হ'লে আমি যা বলছি তাই করুন।

সুদর্শনা। তাই করব। ভগবান আদেশ করুন।

নারদ। অগ্নিদেবতা হতে উৎপন্ন এ আপনাই ছেলে।

আপনার ভগিনী সূচ্যেতনার প্রসব কালেই তাঁর একটি ছেলে মারা যায়। আপনার এই ছেলেকে তখন

আপনিই আপনার ভগিনীকে দিয়েছিলেন। সৌবীর-রাজও অত্যন্ত সন্তুষ্ট হয়ে তদনুরূপ সংস্কারাদি ক্রিয়া

করে ছেলেটির নাম বিষ্ণুসেন রেখেছিলেন। পরে ছেলে বাড়তে লাগল—তার অমানুষ রূপ, বল, ও

পরাক্রম হল, এবং শেষে যখন এই ছেলে অবিরূপ-ধারী * অসুরকে বধ করে, তখন থেকে লোকে

তাকে বিষ্ণুসেন নাম দিলে। তার পরে ব্রহ্মশাপে চণ্ডাল হয়ে, যে দিন হাতী ক্ষেপেছিল সে দিন তার

সঙ্গে কুরঙ্গীর দেখা হয়। সে দিন থেকেই কুমার কুরঙ্গীকে ভালবাসতে আরম্ভ করেন, এবং বিশেষ

পরাক্রম দেখিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হন। পরে কন্যাপুরক্ষীর তাকে ধরবার জন্ত চেষ্টা করেছিল,

কিন্তু ভগবান অগ্নি কুমারকে প্রচ্ছন্ন রেখেছিলেন বলে কুমার পালাতে পেরেছিলেন। কন্যাপুর

থেকে পালিয়ে মনোদুঃখে কুমার অগ্নিতে পড়ে মস্ত চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পিতা পুত্রকে আলিঙ্গন

কলেন—কুমারের শরীর দহ্ন হল না। তার পরে আবার খুব উচু পাহাড়ের চূড়া থেকে পড়ে আয়ত্বহত্যা

করবেন বলে পাহাড়ে চড়েছিলেন।

সুদর্শনা। কি সর্বনাশ!

নারদ। সেখানে তখন একজন বিখ্যাত ঠাঁর রূপ দেখে

প্রীত হয়ে তাঁকে একটি আংটি দিলে। এই আংটি

পরলে অদৃশ্য হওয়া যায়। ডান হাতের আঙ্গুলে পরলে কেউ দেখতে পায় না, আবার বাঁ হাতের

আঙ্গুলে পরলে যেমন নাশ্ব তেমন হওয়া যায়!

সুদর্শনা। আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য!

নারদ। কুমার ডান হাতের আঙ্গুলে এই আংটি পরে ব্রাহ্মণ

সন্তুষ্টের সঙ্গে নিজের বাড়ীর মত রাজা কুন্তিভোজের কন্যাপুরে স্বচ্ছন্দে চুকে কুরঙ্গীর সঙ্গে কন্যাপুরে পরম

সুখে বিহার কচ্ছেন! এই হল খাঁটি কথা। এখন কি করবেন মনে কচ্ছেন?

সুদর্শনা। এর পর শুদ্ধশীলা ও প্রবঞ্চিতা কুরঙ্গীর জন্ত আমার মন চঞ্চল হয়েছে! কিন্তু কৌতূহল আবার

চিত্তের অনেকটা তৃষ্টি বিধান কচ্ছে! ভগবন, এতদিন কুরঙ্গীকে আমরা জয়বন্দার পত্নী বলেই

ডেকেছি। আজ থেকে কুরঙ্গী তার নমস্কারের পার্থী হল!

নারদ। আপনি উচ্চ বংশের লোকের উপযুক্ত কথাটিই বলেছেন। এখন বড় ভাইর বউকে কি করে ছোট

ভাইর সঙ্গে বিয়ে দেবেন! সুদর্শনে, এক কাজ করুন। কাশিগাজকে বলুন, কুরঙ্গী জয়বন্দার চেয়ে

বয়সে বড়। আচ্ছা কুরঙ্গীর ছোট একটি তার দোন আছে বোপ হয়? তার নাম সুমিত্রা। সুমিত্রার

সঙ্গে জয়বন্দার বিয়ে হবে।

সুদর্শনা। ঋষিবাক্য শিরোধার্য্য।

নারদ। যান, আপনি কুন্তিভোজের পেছনে পেছনে যান।

সুদর্শনা। ভগবানের যে আদেশ।

বরবেশী অপিমারক, কুবঙ্গী, ও ভূতিকের প্রবেশ

অবি। এই কথা শুনে বড় লজ্জিত হয়েছি!

যে দিন হাতীটা ক্ষেপেছিল সে দিন (সে সময়ে) আমাকে দেখে যারা আমার বিক্রমের প্রশংসা করেছে, তারা (এখন) এই কাহিনী শুনে আমার

* মেঘরূপধারী।

চরিত্র কলঙ্কিত বলে একটা ধারণা মনে পোষণ
করবে না ত ?

পরিক্রমণ ও দর্শন করিয়া

এ যে ভগবান নারদ !

তিনি শাপ দিতে যেমন, অমুগ্রহ দেখাতেও
তেমন। দুই কাজেই উপযুক্ত বুদ্ধি প্রয়োগ করেন।
আবার বেদগানে কণ্ঠ যেরূপ মধুর, সঙ্গীতেও
তেমনি। ভগবান নারদ আত্মীয়ের মধ্যে বিবাদ
বাধিয়ে দিয়ে নিজেই পরে যত্ন করে সমস্ত গোল
মিটিয়ে দেন !

কুন্তিভোজ। কুমার, এ দিকে, এ দিকে ! কুলদেবতা দেবদিকে
অভিবাদন কর।

অবি। ভগবন, অভিবাদন ক'চ্ছ।

নারদ। পত্নীর সঙ্গে সুখে ও মঙ্গলে থাক।

অবি। অমুগ্রহীত হলাম। মাতুল, অভিবাদন ক'চ্ছ।

কুন্তিভোজ। বৎস, এস।

কমাগুণে বিশিষ্ট ব্রাহ্মণগণকে জয় কর,
দয়ার আশ্রিতকে জয় কর, তত্ত্বব্দবলে আত্মা জয়
কর, আর তেজঃপ্রভাবে নরপতিগণকে জয় কর।

অবি। অমুগ্রহীত হলাম।

কুন্তিভোজ। বৎস, এ দিকে এস। পিতাকে অভিবাদন কর।

অবি। তাত, অভিবাদন ক'চ্ছ।

সৌবীর। বৎস, এস।

বরবেশে সজ্জিত হয়ে তুমি সন্দের হয়েছ,
হাসিমুখে গুরুজনকে বন্দনা ক'চ্ছ। আশীর্বাদ করি,
পুত্র দর্শন করে আমার মত হর্ষবাস্পনের হও।

পুত্র, মাতুলকে অভিবাদন কর।

কুন্তিভোজ। বৎস, এস,

সর্বদা শুভ যজ্ঞের অমুষ্ঠান করে হরির মত
হও, সত্যনিষ্ঠ হয়ে দশরথের মত হও, সর্বদা দান
করে পিতার মত হও, আর পরাক্রমে আত্মদর্শ
হও।

সৌবীর। পুত্র, সূদর্শনাকে অভিবাদন কর।

কুন্তিভোজ। সূচেতনাকে অভিবাদন না করে সূদর্শনাকে
অভিবাদন করাটা ঠিক হবে না।

নারদ। তার কারণ আছে। সূদর্শনাকেই অভিবাদন কর।
উভয়ে। হাঁ, তাই কর।

অবি। দেবি, অভিবাদন ক'চ্ছ।

সূদর্শনা। পুত্র, এর সঙ্গে চিরজীবী হও। অনেক কাল পরে
তোমাকে দেখাছি। (অলিঙ্গন করিয়া) আজ
আমি পুত্রগণের আনন্দ পাচ্ছি। (রোদন)

কুন্তিভোজ। (সূদর্শনার) পয়োধর-যুগল হতে ক্ষীরধারা
প্রবাহিত হচ্ছে, অক্ষয়ুগল কুতূহল বশতঃ সজল
হয়েছে। মাতা বলে ইনি পরিচিত না হলেও,
এঁকে দেখায় এখন সূচেতনা ধাতীরূপে
পরিণত হ'ল।

নারদ। এখন আর এত স্নেহ প্রকাশ করো না।
সূচেতনাকে সূচেতনার মত এবং সূদর্শনাকে
সূদর্শনার মত বর-বধুর সঙ্গে এখন কতাপুরে প্রবেশ
কতে হবে।

কুন্তিভোজ। ভগবানের যেরূপ আজ্ঞা।

সূদ। ভগবানের যেরূপ আজ্ঞা।

নারদ। কুন্তিভোজ, সৌবীররাজকে শীগ্গির নিজ রাজ্যে
পাঠিয়ে দাও। তুমিও আমার কাছে এস।

কুন্তিভোজ। অমুগ্রহীত হলাম।

নারদ। কুন্তিভোজ, তোমার আর কি প্রিয়কার্য সাধন করব?
কুন্তি। ভগবন, যদি আমার উপর প্রসন্ন হয়ে থাকেন, তা
হলে এর বেশী আর কি আকাঙ্ক্ষা করব ?

সর্বদা গোব্রাহ্মণের হিত হউক, পৃথিবীতে

সকল লোক সুখে থাকুক।

নারদ। সৌবীররাজ, তোমার কি প্রিয় সাধন করব ?

সৌবীর। ভগবন, যদি আমার উপর সন্তুষ্ট হয়ে থাকেন,
তা হলে এর বেশী আর কি আকাঙ্ক্ষা করব ?

এই সমুদ্ররূপ নীলবস্ত্রপরিহিতা পৃথিবীকে

আমাদের নরেশ্বর শাসন করুন।

(ভরত বাঁকা)

চতুর্দিক বিমল হউক, * শক্রমণ্ডলী প্রশমিত
হউক, আমাদের রাজসিংহ এই সমগ্র মহীমণ্ডল শাসন
করুন।

[সকলের প্রস্থান।

শ্রী গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য।

অদ্বৈত-মঙ্গল পুথি ও অদ্বৈত- চার্য্যের কাল-নিরূপণ

(উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের রঙ্গপুর অধিবেশনে পঠিত)

বৈষ্ণব-শিরোমণি অদ্বৈতচার্য্য গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্র-
দায়ের অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা। অদ্বৈত-জীবনী আলোচনায়
গোড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শৈশব-চিত্র এবং তৎসমসাময়িক
বিবিধ জ্ঞাতব্য তথ্য নিগীত হইতে পারে, কিন্তু এই আলো-
চনার বহু অন্তরায় আছে। প্রামাণিক বৈষ্ণব গ্রন্থ হইতে এ
বিষয়ে সাহায্য পাওয়া যায় না; কারণ অনেক প্রামাণিক বৈষ্ণব
গ্রন্থে চৈতন্য ও নিত্যানন্দ সম্বন্ধেই বিস্তৃত বিবরণ
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, অদ্বৈত-জীবনী সম্বন্ধে যে সকল বিবরণ প্রদত্ত
হইয়াছে তাহা নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। বৃন্দাবন দাস প্রভৃতি
চৈতন্যের জীবনীলেখকগণের মধ্যে অনেকেই নিত্যানন্দ-
বংশের শিষ্য এবং এই বংশের শিষ্যানুশিষ্যই বঙ্গীয় হিন্দু
সমাজের সর্বস্তরে সুবিদ্বৃত। ইহাদের অনেকে আবার অদ্বৈত
আচার্য্যের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। বৃন্দাবন দাস রচিত চৈতন্য-
ভাগবত গ্রন্থে দেখিতে পাই,

ত্রিকাল জ্ঞানেন প্রভু শ্রীশচীনন্দন।

জ্ঞানেন অদ্বৈতের হইবে দৃষ্ট পণ ॥

* ভবস্বরূপসো গাব:

† পাঠাস্তর—জ্ঞানেন সেবিবে অদ্বৈতেরে দৃষ্টপণ ॥

অদ্বৈতেরে গাইবেক শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া।

যত কিছু বৈষ্ণবের যচন নিন্দিয়া ॥

যে বলিবে অদ্বৈতেরে পরম বৈষ্ণব

তাহারেই বেড়িয়া গাংঘিবে পাপী সব

সে সবগণের পক্ষ অদ্বৈত ধরিতে

এত বড় শক্তি নাহি এ দণ্ড দেখিতে

সকল সর্বজ্ঞ চূড়ামণি বিগ্ণস্তর

জ্ঞানেন বিলম্বে হইবেক বহুতর

অতএব দণ্ড দেখাইয়া জননীরে

সাক্ষী করিলেন অদ্বৈতাদি বৈষ্ণবেরে

বৈষ্ণবের নিন্দা করিবেক যার গণ

তার রক্ষা সামর্থ্য নাহিক কোন জন

বৈষ্ণব নিন্দকগণ যাহার আশ্রয়

আপনেই এড়াইতে তাহার সংশয় ॥

—দ্বাবিংশ অধ্যায়—মধ্যখণ্ড।

নিত্যানন্দ ভক্ত সর্বদিকে সাবধান

নিত্যানন্দ ভৃত্যের চৈতন্য ধনপ্রাণ ॥—

ফলে গৌর-নিত্যই জীবনী জনসাধারণের যেরূপ সুপরিচিত
ও হৃদয়াকর্ষক হইয়াছে, অদ্বৈত-জীবনী সেইরূপ হইতে
পারে নাই।

দ্বিতীয়তঃ, অদ্বৈত-জীবনীর বিশেষত্বই তাঁহার জীবনী-লেখক-
গণের কার্য্য দৃঢ় করিয়া থাকিবে। মহাপ্রভুকে প্রকট
করাই ছিল অদ্বৈতের সাধনা। অদ্বৈত ভাবিতেন, মহা-
প্রভুই প্রেমভক্তি বিতরণ পূর্বক জীবের মুক্তি বিধান
করিবেন; তাহার নিজ ক্ষুদ্র শক্তি দ্বারা একাধা সম্পন্ন হইবার
নহে। সুতরাং চৈতন্যকে মহাপ্রভুরূপে প্রকট করিয়া,
যাহাতে তাঁহার কার্য্যে কোনও অন্তরায় না হয়, এই জগুই
তিনি একরূপ প্রচ্ছন্ন ভাবেই জীবন অতিবাহিত করেন।
এই সময় হইতেই যেন প্রভুর উন্নতি হউক পক্ষান্তরে আমার
শক্তি হ্রাস প্রাপ্ত হউক, এই মহান ভাবে অদ্বৈত আবিষ্ট
হইলেন। এইরূপ নিরহঙ্কার আত্মত্যাগী মহাত্মার জীবনীর
উপাদান সংগ্রহ করা বড়ই কঠিন।

উপরোক্ত প্রামাণিক গ্রন্থ-সমূহে অদ্বৈতজীবনী বিস্তৃত-ভাবে বর্ণিত না হওয়াতে এতদর্থে কয়েকখানা পুথি ইদানীং মুদ্রিত হইয়াছে। ইহাদের অনেকেই উপকরণের অভাবে উদ্ধাস কল্পনা বা অতিপ্রাকৃত ঘটনার বিজ্ঞান দ্বারা স্ব স্ব গ্রন্থের কলেবর পূষ্ট করিয়াছেন। ঈশান নাগর কৃত ‘অদ্বৈত-প্রকাশ’ এই শ্রেণীর অল্পতন গ্রন্থ। শ্রদ্ধেয় ‘বঙ্গ ভাষা ও সাহিত্য’ লেখকও এই গ্রন্থের প্রামাণিকতা সম্বন্ধে বিশেষ কটাক্ষ করিয়াছেন। মূল পুথিখানা বাহির না করা পর্য্যন্ত মুদ্রিত গ্রন্থের কলেবর ও মতবাদের জন্ত লেখক ও প্রকাশক মধ্যে কাহার কৃতিত্ব অধিক এ বিষয়ে সন্দেহ ভঞ্জন হইবে না। বৈষ্ণব সাহিত্যের এই সকল জঞ্জালের বিস্তৃত আলোচনা নিম্নোক্ত—

“কলি ঘোর পাপময় দেখি পঞ্চানন।
কৈছে জীব নিস্তারিমু ভাবে মনে মন ॥

* * * * *
শুন মহাবিশু তুমি এহেন মুর্খিতে।
অবতীর্ণ হও আগে লাভার গর্ভেতে ॥
পাছে মুই অবতীর্ণ হইমু নদীয়ার।
সচী জগন্নাথ ঘরে দেখিবা আমার ॥”

চৈতন্য মহাদেবের অবতার, ইহা নিতান্তই নূতন সংবাদ। তার পর অদ্বৈত মাতৃগর্ভে প্রবিষ্ট হইলে, যমরাজ ভয়ে একান্ত অধীর হইয়া পড়েন—“তোমা দরশনে পাপী পাইবে পরিত্রাণ;” কিন্তু অদ্বৈতের আশাস-বাক্যে তাহার ভয় দূর হইল—“নিদ্দুক পাষাণীগণ না হৈবে উদ্ধার।” শ্রীকৃষ্ণের জায় শিশু অদ্বৈতও বহু লীলা বিস্তার করেন—মাগের আবদারে বালক অদ্বৈত অধিতীয় সাধন-বলে সমুদয় তীর্থকে বৃন্দাবে একদিন “পণা তীর্থে” সমবেত হইবার জন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন। এই গ্রন্থ অনুসারে অদ্বৈতপত্নী সীতা ঠাকুরাণী নৃসিংহ ভাঙ্গড়ীর গুরমজাত সন্তান নহেন—বিলে পদ্ম-চয়ন-কালে ভাঙ্গড়ী অচুট-প্রমাণ একটা কন্ঠা-রূপে তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। অদ্বৈতের পরামর্শে যখন হরিদাস ব্রাহ্মণ-ভোজনে যোগদান করায় বহু ব্রাহ্মণের সর্বনাশ ঘটে। অদ্বৈত শচী ও জগন্নাথ উভয়েরই মঙ্গলক ছিলেন।

কৃষ্ণমিশ্র শ্রীঠাকুরাণীর পুত্র নহেন—পালিত পুত্র। অদ্বৈতের বেদপঞ্চানন উপাধি ছিল। চৈতন্য বাসুদেব সার্বভৌমের টোলে দুই বৎসর তর্কশাস্ত্র অধ্যয়নান্তে বেদপঞ্চানন অদ্বৈতের টোলে দুই বৎসর অধ্যয়নের পর বিজ্ঞানাগর উপাধি লাভ করেন। অদ্বৈত “জ্ঞানাৎপরতরং ন হি” এই মত প্রচার করায় চৈতন্য তাঁহাকে নৃসিংহ মুক্তি দায়ক পূর্বক সংহার করিতে উত্তত হন, এবং মিষ্ট্রর ভাবে ভীষণ প্রহার করেন, ইত্যাদি, ইত্যাদি।

অমুদ্রিত পুথির কথা—অদ্বৈত-সম্বন্ধে মুদ্রিত গ্রন্থের দশা এই। তাঁহার জীবনী-সম্বন্ধে “বাল্যলীলা সূত্র,” “অদ্বৈত-মঙ্গল” প্রভৃতি আরও কয়েকখানা পুথি আছে। হৃৎধর বিষয়, এই সকল পুথি মুদ্রিত হয় নাই, এবং বহু অশেষণেও ইহাদের দুইতিন খণ্ডের অধিক প্রতিনিধি বৃন্দদেশে আছে বলিয়া কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ আমরা এই উভয় গ্রন্থেরই সাক্ষাৎ পাইয়াছি। “বাল্যলীলাসূত্রে”, বহু অবাস্তর ও অতিপ্রাকৃত ঘটনার সমাবেশ রহিয়াছে, স্মরণে অদ্বৈতাচার্যের বাল্যলীলা আলোচনায়ও ইহার মূল্য অক্ষিৎকর।

“অদ্বৈত-মঙ্গল” রচয়িতার নাম হরিচরণ দাস, ইনি অদ্বৈতাচার্যের ছোট পুত্র গোড়গতপ্রাণ অচ্যুতানন্দের শিষ্য। কতকগুলি কারণবশতঃ অদ্বৈত-জীবনী আলোচনার পক্ষে অদ্বৈত-মঙ্গল গ্রন্থখানি বিশেষভাবে নির্ভরযোগ্য বলিয়া গৃহীত হইবে। আমাদের সংগৃহীত অদ্বৈত-মঙ্গল পুথি ৭২ পাতায় এবং ২৩ অধ্যায়ে বিভক্ত। *

পুথিখানা ঢাকা নিবাসী হরিদর শাখারীর জন্য জনৈক ব্রাহ্মণ কর্তৃক ১২৫০ বাঙ্গালা মনে নকল করা হয়, এবং অতঃপর ১৬৮২ শকে লিপিত অপর একখানা পুথির সহিত পাঠ মিলাইয়া উহার সংশোধন এবং পাঠান্তর নির্দেশ করা হয়।

* অধ্যায় (১) গুরাদি বর্ণন (২) পঞ্চম অবস্থার সূত্র; বিজয় পুরীর আগমন।

(৩) বিজয়পুরী সংবাদ; ভাগবত আবাদন।

(৪) জন্ম; রাজপুত্রকে রূপা।

শ্রাবণ ১৩২৩

হরিচরণ নিজের সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই বলেন নাই। তিনি কাহার পুত্র কোথায় তাহার বাস এসকল কিছুই অদ্বৈতমঙ্গল হইতে উদ্ধার করা যায় না। কিন্তু গ্রন্থ হইতে এইটুকু বুঝা যায় যে, আচার্য্য পরিবারের সহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল; যেন তিনি আচার্য্য পরিবারের সহিত এক হইয়া গিয়াছিলেন। অদ্বৈতমঙ্গলের প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রারম্ভে তিনি অদ্বৈত প্রভৃতির বন্দনা করিয়াছেন—

- (৫) রাজদণ্ড।
- (৬) শাস্তিপুর গমন; শাস্ত্র অধ্যয়ন।
- (৭) বৃন্দাবন গমন ও ভ্রমণ; পিতামাতার পরলোক; গয়াতে বৈদিক-ক্রিয়া।
- (৮) মদনগোপাল প্রকটন; শাস্তিপুরে প্রত্যাবর্তন ও তপস্বী।
- (৯) মাধবেন্দ্র সংবাদ; দীক্ষা।
- (১০) দ্বিগ্বিজয়-জয়।
- (১১) কৃষ্ণদাস ব্রহ্মচারীর নিকট স্বরূপ বর্ণন।
- (১২) দেবমোহ; ব্রহ্মার হরিদাস রূপে জন্ম।
- (১৩) রাধাকৃষ্ণের কৃষ্ণসেবা-বর্ণন; শ্রামদাসাদি শাখা-বর্ণন।
- (১৪) শ্রীনাথ ও রূপসনাতন সংবাদ।
- (১৫) বিবাহ; সীতার চতুর্ভূজা স্তুতি।
- (১৬) সীতার দীক্ষা।
- (১৭) নিত্যানন্দের জন্ম, দৈত্যের প্রতি রূপা; গঙ্গা-মাহাত্ম্য।
- (১৮) মহাপ্রভুর জন্ম; শচীর দীক্ষা।
- (১৯) জলবিহার; কামদেবসৌভাগ্য।
- (২০) প্রভুর নন্দন প্র ঘটন।
- (২১) অদ্বৈতের দণ্ড।
- (২২) অদ্বৈত গৃহে ভোজন।
- (২৩) শাস্তিপুরে দানশীলা, জলবিহার; প্রতি সংগার সারসঙ্কলন।
- “পঞ্চম অবস্থা প্রভুর নৃত্য বর্ণন।
- ক্রিয় বিংশতি সংগা সকলে লিখন।”

- (১) বন্দো শ্রীঅদ্বৈত প্রভু সীতার প্রাণনাথ
যে আনিল মহাপ্রভু গোলোকের নাথ
- (২) শ্রীরাধিকার ভাব লৈয়া গৌরাঙ্গ প্রকট হৈয়া
ব্রজলীলা করিল সাক্ষাৎ।
- (৩) কলির জীব উদ্ধারিলা দিয়া প্রেম ভক্তি।
- (৪) চৈতন্যকে আর্ধ্য করি করে সর্বকাণ্ড।
- (৫) যে করিল মহাপ্রভু জগতে বিক্ষোভ।
- (৬) যে আনিল মহাপ্রভু রসের প্রচুর।
- (৭) পৃথিবীতে অবতারি হৃদয় গর্জন করি
রাধা কৃষ্ণ করিলা প্রকট।
- (৮) ভজরে ভজরে তাই অদ্বৈত গোসাঞি
যাহা হইতে পাটলায় শ্রীচৈতন্য নিতাই।

এই সকল বর্ণনায় কবি অদ্বৈতচার্য্যের সার্থকতা দেখাই-
তেছেন।

আবার অত্র বন্দনায়—

- (১) বন্দনা করিব আগে শ্রীচৈতন্য গোসাঞি।
শ্রীনিত্যানন্দ চন্দ্র বন্দো তার বড় ভাঞ্জে ॥
শ্রীঅদ্বৈত পাদপদ্ম বন্দিয়া যতনে।
অভেদ চৈতন্য হই জানে সর্বজনে ॥
তিন প্রভু এক হই দিকান্তের সার।
বাসুদেব সঙ্কষণ শ্রীকৃষ্ণ আকার ॥
- (২) জয় জয় মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য।
আমার পেরুর প্রভু * লোক কৈলা দয় ॥

* সর্ব ভাগবতের বচন অনাদরী।
অদ্বৈতের সেবা করে নহে প্রিয়কারী ॥
* * * * *
বৈষ্ণবাগ্রগণ্য বৃন্দে সে অদ্বৈত গায়।
সেই সে বৈষ্ণব জন্ম জন্ম কৃষ্ণ পায় ॥
অদ্বৈতের সেই সে একান্ত প্রিয়তর।
এ মর্শ্ব না জানে যত অগম কিঙ্কর ॥
সবার ঈশ্বর প্রভু গৌরাঙ্গ সুন্দর।
এ বণায় অদ্বৈতের প্রীতি বস্তুর ॥

চৈতন্য কহে মোর আর্গ্য অদ্বৈত প্রমাণ ।

অদ্বৈত কহে মোর আর্গ্য চৈতন্য প্রদান ॥*

দোহার চরণ বন্ধি মস্তকে ধরিয়া ।

নিত্যানন্দ প্রভু বন্দো ভূমে গরি দিয়া ॥ ৫০পৃঃ

ইত্যাদি পাঠ করিয়া মনে হয়, কবি শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ

ও অদ্বৈতচার্য্যকে ভেদ দৃষ্টিতে দেখেন নাই—তাহার কাছে সবই এক ।

ইহার পর গ্রন্থপ্রণয়ন মঞ্চকে দেখিতে পাঠি—

(১) সীতা ঠাকুরানী বন্দো তাহার তনয় ।

যাহার আঞ্জাএ এই পুস্তক সে হয় ॥

(২) জয় জয় প্রভুর তনয় পেমময় ।

যাহার আঞ্জাএ লিপি করিয়া বিনয় ॥

হৃদয় প্রবেশ করি কর্ণে শুনাইয়া ।

নেত্রে লেখাইয়া দেখাএ জতন করাইয়া ॥

(৩) জয় জয় শ্রীগুরু বৈষ্ণব প্রদান ।

তুনি মোরে রূপা করি করাত বর্ণন ॥

(৪) প্রভুর নন্দন আর শাখা সকলে ।

আমারে আঞ্জা দিল শ্রীচরণ বলে ॥

আমি প্রভুর ভৃত্য তাহার আঞ্জা বলে ।

সাহস করিয়া লিপি শ্রীচরণ বলে ॥

কবিতা নাহি জানি নাহি লিপি আন ।

সহজে লিপিএ কথা করিয়া যতন ॥ (৩ পৃঃ)

(৫) বন্দো শ্রীঅচ্যুতানন্দ প্রভুর তনয় ।

বলরাম কৃষ্ণমিশ্র আর যত হয় ॥

তোমার আঞ্জাএ লিপি যতন করিয়া ।

বিজয়পুরী সংবাদ লিপি শুন মন দিয়া ॥ (৫ পৃঃ)

অদ্বৈতের শ্রীমুখের এ সকল কথা ।

ইহাতে সন্দেহ কিছু নাহিক সর্বথা ॥

চৈঃ ভাঃ মধ্যখণ্ড ১০ম অধ্যায় ।

* মহাবলী গৌরসিংহ অদ্বৈত না পারে ।

অদ্বৈত চরণ প্রভু ঘষে নিজ শিরে ॥

চরণ ধরিয়া বশে অদ্বৈতেরে বলে ।

হের দেখ চৌর বান্ধিলাম নিজ কোলে ॥

চৈঃ ভাঃ, মধ্য খণ্ড, ষোড়শ অধ্যায় ;

(৬) প্রভুর ভক্তবন্দ চরণে নমস্করি ।

যাহার রূপাএ লিপি লীলা যে বিস্তারি ॥ (৩৬পৃঃ)

(৭) সেই কৃষ্ণদাসের কড়চা দেখিয়া ।

শ্রীনাথ আচার্য্য মুখে বিশেষ শুনিয়া ॥

সহজ লীলা প্রভুর অনন্ত অপার ।

কে বুঝিতে পারে তাহা শক্তি কাহার ॥

প্রভুর মুখে শুনিল যেই দেখিল প্রকট ।

মনেতে রাখিয়া সেই লিখিল অকপট ॥ (৫৩পৃঃ)

(৮) জয় জয় সীতা গোস্বামী ককণা সাগর ।

ককণা করহ মোরে দেখিয়া পামর ॥

জয় জয় শান্তিপুত্র প্রভুর নিত্যপাম ।

চৈতন্য লীলানন্দ বাহাতে বিশ্রাম ॥

শ্রীচৈতন্য নিত্যানন্দ জগদীশ কিছু ।

বর্ণিতে শক্তি নাও আমি অল্প শিশু ॥ (৪৮ পৃঃ)

(৯) শ্রীগুরুর চরণ পর

মনেতে করিয়া শুদ্ধ

যে লেখাএ পূর্বে শুনি লোক মুখে ।

কৃষ্ণের জীবন প্রাণ

প্রেমমুক্তি যাহার নাম

আঞ্জা মাগি তাহার শ্রীমুখে ॥

তাহার যে রূপাবরে

পূর্বাপর দেখাএ মোরে

আঞ্জা অহুসারে মাত্র লিপি ।

উদ্ধৃত অংশ পাঠে আরও বুঝা যাইবে যে হরিচরণ অদ্বৈত-

পরিবারে রক্ষিত কাগজপত্র এবং অদ্বৈত-পত্নী সীতা ঠাকুরানী,

অচ্যুতানন্দ, বলরাম প্রভৃতি আচার্য্যের পুত্রগণ, এবং বিজয়পুরী

প্রভৃতি ভক্ত এবং শিষ্যগণের নিকট হইতে আচার্য্য সৎকে

যেমন জানিয়াছেন, অবিকল তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।

“তাহার আঞ্জাএ বৃদ্ধ আমি লিখিল প্রমাণ” এই ছত্রটি হইতে

বুঝা যায় যে গ্রন্থ রচনা কালে হরিচরণ বৃদ্ধ । “কবিতা নাহি

জানি নাহি লিপি আন,” এই উক্তির সত্যতা উদ্ধৃত অংশ

পাঠেই উপলব্ধি হইবে । বৃদ্ধ বয়সে কবিত্ব-শক্তির অভাব

সত্ত্বেও তিনি আচার্য্যপত্নী সীতা ঠাকুরানী এবং আচার্য্য পুত্র

গুরু অচ্যুতানন্দের অহুরোধ শিরোধার্য্য করিয়াই শ্রদ্ধার সহিত

ভক্তিভাবে প্রেরণায় লেখনী ধারণ করিতে সাহসী হইয়া-

শ্রাবণ ১৩২৩

ছিলেন। অদ্বৈত-জীবনের ঘটনাবলী সম্বন্ধে ইহা হইতে প্রামাণিক বিবরণ আশা করা যাইতে পারে না। সীতা ঠাকুরাণী, অচ্যুতানন্দ ও শিষ্যগণের সংগৃহীত, লিখিত ও মৌখিক বিবরণ সকলই তাহার ক্রমবদ্ধ হইয়াছিল। অতএব দেখা যাইবে যে, ষাঁহাদের আচার্য্য-জীবনী জানিবার সর্বাপেক্ষা অধিক সুযোগ ছিল, তাহাদের সকলের নিকট হইতেই কবি গ্রন্থরচনায় অশেষবিধ সাহায্য পাইয়াছিলেন। এমন মৌভাগ্য আর কাহারও অদৃষ্টে ঘটে নাই।

চৈতন্য দেবের জীবনী-লেখকগণের মধ্যে অদ্বৈত আচার্য্যের সম্বন্ধে এতটা জানিবার সুযোগ কাহারও ঘটয়া উঠে নাই। অদ্বৈতচার্য্য ঈশ্বরপুরীর সতীর্থ। চৈতন্যদেবের নিকট প্রথম হইতেই তিনি 'নাড়াবুড়া'। তিনি জগন্নাথ মিশ্র এবং নীলাদর চক্র-বর্তীরও বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন বলিয়া অনুমান হয়। সুতরাং তিনি চৈতন্য ও তাহার জীবনী-লেখকগণের প্রায় দুই পুরুষকাল পূর্বে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।

দ্বিতীয়তঃ, শাস্তিপুর অদ্বৈতের ধীলাক্ষেত্র*। তিনি তথাকার একজন সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি ছিলেন।

“এথা না রহিব চল যাইব শাস্তিপুর।

আমার স্বদেশ হএ স্নেহি গঙ্গাতীর”—

তিনি শাস্তি-পুরকেই স্বদেশ বলিয়া জানিতেন। তিনি শাস্তিপুরনাথ নামে সাধারণে সুপরিচিত। অশীতপর অদ্বৈত চৈতন্যকে মহাপ্রভু বলিয়া বোধনা করেন; সুতরাং ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে বেড়াইয়া হরিনাম প্রচারে তিনি তাঁহার সহায় হইতে পারেন নাই। শাস্তিপুর হইতে নবদ্বীপে আসিয়া কীর্ত্তনে যোগদান করাও তাঁহার পক্ষে অনেক সময়ই সম্ভবপর হইত না।

সুতরাং নদীয়ারচন্দ্রের জীবনী-লেখকগণের পক্ষে শাস্তিপুর-নাথের জীবনের বহু ঘটনাবলী জানিবার সুযোগ ঘটে নাই।

* ত্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক ২ অঙ্ক ৪৫ শ্লোক—

“ত্রীবাণ—দেব যজ্ঞপি শাস্তিপুরবাস এবাঐতোগসোগী তথাপি
নরানাং তক্তিনাং দ্বীপ ইবেতি নবদ্বীপে চরণবিভািবাবদি
ঐবাবেত পক্ষপা...।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে ঘটনাবলী হরিচরণ যথাক্রম লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। অদ্বৈতপ্রচারিত ধর্মমত সম্বন্ধেও তিনি তাহাই করিয়াছেন। সকল সময়ে তিনি তত্ত্ব বিকাশের চেষ্টা করেন নাই, সম্ভবতঃ এই সরল-মতি বৃদ্ধের সে শক্তি ছিল না। অতএব তাহার দ্বারা কোনও তত্ত্বের বিকৃতি বা অতিরঞ্জন ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। অদ্বৈতের ষড়ভুজ রূপে প্রকাশ, সীতাদেবীর চতুর্ভুজ রূপে প্রকাশ, অদ্বৈতের তপস্কার দেবগণের অস্ত্রপ্রেরণ, হরিদাসের মুখ হইতে আশ্র-সংগ্রহ প্রভৃতি ঘটনা তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু এই সকল অনৈতিক ব্যাপার অপেক্ষা অদ্বৈতের দৈনন্দিন ঘটনাবলী বর্ণনাই হরিচরণ অধিকতর মনোযোগী হইয়াছেন।

এই সকল কারণে হরিচরণ আমাদের দৃষ্টিবাহী। গোড়ার বৈষ্ণবসমাজ স্থাপনে অদ্বৈতচার্য্যের প্রভাব এবং এই সম্প্রদায়ের প্রথম স্ক্রুগ মতবাদগুলি কিরূপ ছিল, তাহা বুঝিতে হইলে হরিচরণের অদ্বৈত-মঙ্গল অতীব মূগ্ধাবান।

অদ্বৈতচার্য্যের কালনিরূপণ—এ সম্বন্ধেও

অদ্বৈত-মঙ্গল আমাদের প্রধান সহায়—

“সাত শত বৎসর মহাপ্রভুর আগে

অদ্বৈত আচার্য্য প্রভু প্রকট সব আগে ॥” ৪পৃঃ

সুতরাং মহাপ্রভুর জন্মের (১৪৮৫ খৃঃ অন্দের)

১০৭ (৭+১০০) বৎসর পূর্বে বা তাঁহার তিরোভাবের

(১৫০২ খৃঃ অন্দের) ১০৭ বৎসর পূর্বে, অদ্বৈতচার্য্য

জন্মগ্রহণ করেন, তাহাই প্রতিপাদ্য। এই দুইটা সন

হইতে ১০৭ বাদ দিলে যথাক্রমে ১৩৭৮ খৃঃ অন্দের ও ১৪২৫

খৃষ্টাব্দ পাওয়া যায়। তাহা হইলে চৈতন্যের তিরোভাবকালে

অদ্বৈতের বয়সক্রম যথাক্রমে ১৫৪ বৎসর বা ১০৭ বৎসর

ধরিতে হয়। বৈষ্ণব সাহিত্য পাঠে অবগত হওয়া যায় যে,

চৈতন্যের তিরোভাবের পরও অদ্বৈতচার্য্য জীবিত

ছিলেন । এক্ষণে ১৫৪ বৎসরের অধিক বয়সক্রম নির্ধারণ অসম্ভব বলিয়া বিবেচিত হইবে। এই কারণে হরিচরণের বর্ণনার অর্থ ইহাই ধরিতে হইবে যে, চৈতন্তের তিরোভাবে ১০৭ বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ ১৪২৫ খৃঃ অব্দে, অদ্বৈতাচার্য্য জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন ।

“বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” লেখক “অদ্বৈত প্রকাশ” গ্রন্থ আপ্রামাণিক এবং বিশ্বাসের অযোগ্য বিবেচনা করিয়াছেন, কিন্তু তিনিই পুনরায় নিজ প্রয়োজনে উক্ত গ্রন্থের অসমর্থিত সন তারিখগুলি গ্রহণ করিয়া ১৪২৮ খৃঃ অব্দে অদ্বৈতের জন্ম হয়, এইরূপ মতবাদ কেন প্রচার করিয়াছেন তাহার অর্থ বুঝা যায় না। বলা বাহুল্য, “অদ্বৈত প্রকাশের” ত্রায় অপ্রামাণিক গ্রন্থের উক্তি অপর নির্ভরযোগ্য প্রমাণের সাহায্যে সমর্থিত না হওয়া পর্য্যন্ত কোন ক্রমেই গৃহীত হইতে পারে না।

এক্ষণে অদ্বৈতাচার্য্যের তিরোভাব-কাল নির্ধারণ করিতে হইবে। হরিচরণ আচার্য্যের মৃত্যুকাল সম্বন্ধে সামান্য আভাস প্রদান করিয়াছেন—

“শ্রীপ্রভুর শেষ কালে ভাগবত আনিয়া ।

বলরাম কৃষ্ণমিশ্রে দোহাকে ডাকিয়া ॥

শ্রীভাগবত সমর্পিল গোসাঞি বলরামে ।

মদনগোপাল পট্ট দিল কৃষ্ণমিশ্র নামে ॥”—

অঃ মঃ, ২০ অধ্যায় ।

ইহাতে দৃষ্ট হইবে যে, হরিচরণ আচার্য্যের মৃত্যুর পর অদ্বৈত মঙ্গল রচনা করেন। তিনি গ্রন্থমধ্যে ১৫৭২ খৃঃ অব্দে রচিত চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতেও গ্রন্থ রচনার সময় সম্বন্ধে আভাস পাওয়া যায়। অদ্বৈতমঙ্গলের শেষ অধ্যায়ে দানলীলা, জলবিহার বর্ণনা, এবং প্রথম অবধি বিভিন্ন অধ্যায়ের সার সঙ্কলন বহিয়াছে।

এই অধ্যায় সকলের পরামর্শ ক্রমে লিখিত হয়, অথচ দানলীলা* ১৫০৯ একমাত্র ষষ্ঠাঙ্কের ঘটনা। এই অধ্যায় সকলের রচনা, ইহাতে হরিচরণের প্রতি নির্ভর করা হয় নাই। গ্রন্থমধ্যে অদ্বৈত জীবনীর পরবর্ত্তী ঘটনাগুলি যেন বিশেষ কোনও উদ্দেশ্যবশতঃ যবনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে।

মহাপ্রভুর নীলাচল অবস্থান কালে, এমন কি তাহার তিরোভাবের পরেও তাহার জীবিত থাকিবার কয়েকটা প্রমাণ পাওয়া যায়—

(১) “রাজা (প্রতাপরুদ্র)-কথমসৌ কতিচিচ্ছানৈঃ সহ পৃথগায়াতি ।”

সার্কভৌম—“সর্কাদৃত্ত্বাৎ অন্যান্য-সঙ্গং নেহতে ।”

চম অঃ ৪৩ ।

(২) চৈতন্যদেবের তিরোভাবের অব্যবহিত পূর্বে অদ্বৈতাচার্য্যের তরঙ্গা প্রেরণ—

“বাউলকে কহিও লোক হইল আউল

বাউলকে কহিও হাতে না বিকায় চাউল ॥

বাউলকে কহিও কাজে নাহিক আউল ।

বাউলকে কহিও ইহা কহিছে বাউল ॥”—চৈঃ চঃ ।

মহাপ্রভুর তিরোভাবকালে আচার্য্যের বয়স ১০৭ বৎসর ছিল। তৎপর যে তিনি দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন না, এ কথা বলাই বাহুল্য। অথচ নিত্যানন্দ বংশমালা অদ্বৈতপ্রকাশে দেখিতে পাই যে, মহাপ্রভুর তিরোভাবের বহুপরে নিত্যানন্দের মৃত্যু ঘটে। এবং নিত্যানন্দের মৃত্যুর পরে তৎপুত্র বীরভদ্রের জন্ম হয় এবং এই বীরভদ্রের ২০ বৎসর বয়সের কিঞ্চিৎ পরেও আচার্য্য জীবিত ছিলেন। সুতরাং এইরূপ সময়-নির্ধারণে আস্থা স্থাপন করা কঠিন।

অদ্বৈত-মঙ্গল অমুসারে আচার্য্যের প্রকটাবস্থায়

* দানলীলা বর্ণনায় দেখিতে পাই—

“ভক্তগণ প্রভুর বাক্য শুনি হইল বিমন ।

অপ্রকট করিব বলি লয় সভার মন ॥

এই যে কহিল প্রভুর শাস্তিপূর্ব লীলা ।

মথুরা বিরহ হৈল অন্তর বিভ্রা ॥”

শ্রাবণ ১৩২৩

জ্ঞান শাস্ত্রপুরেই বিবাহ করেন, কিন্তু অদ্বৈত-প্রকাশে দেখিতে পাঠ, তিনি আচার্যের মৃত্যুর পরে পূর্বদেশে আসিয়া বিবাহ করেন। অপর একটি বিষয় এ স্থলে উল্লেখযোগ্য। অদ্বৈতের তিরোভাবের কিঞ্চিৎ পূর্বে কামদেব নাগর প্রভৃতি তাঁহার কতিপয় শিষ্য “অদ্বৈত গোবিন্দ” বিগ্রহ স্থাপন করেন; এবং এবং আচার্য পুত্র বলরাম এবং জগদীশ চৈতন্যাবতার অগ্রাহ্য করিয়া কৃষ্ণ মূর্তি স্থাপন করেন। ফলে গোড়গতপ্রাণ অদ্বৈত নিদারুণ আঘাত পাইয়া অত্যন্ত কাল মধ্যেই পরলোক গমন করেন। ব্যক্তিগত ও সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার ফলে নিত্যানন্দের তিরোভাবেরও সুদীর্ঘকাল (২০ বৎসরের অধিক) পরে আচার্য জীবিত ছিলেন, এইরূপ মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে কিনা বিবেচ্য। এ সম্বন্ধে বারাহুরে আলোচনা করিবার বাসনা রহিল।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র গুহ

পাশ্চাত্য প্রভাবে বাঙলা

গদ্য-সাহিত্যের উদ্ভব

(ঢাকা সাহিত্য পরিষদের চতুর্থ বার্ষিক
অধিবেশনে পঠিত)

মোগলশাসনে নির্জীব ও বিলাসপ্রিয় রাজসভার নির্দেশে যখন বঙ্গভাষা পেশোয়ার পরিধান করিয়া প্রাণহীন অচল স্মৃষ্টি রাগিনীতে তানলয়সুন্দর চুম্বির আলাপ করিতেছিল, তখন (ঊনবিংশ শতাব্দির প্রারম্ভে) সাগরের অপর পার হইতে রসশূন্য, সজাগ ইংরেজ বণিক ভারতে প্রবেশ করিয়া পাশ্চাত্য প্রভাবে প্রথম বীজ ধীরে ধীরে এ দেশে ছড়াইতে লাগিল। প্রাচ্য ভারত তখন কোথায়ও দর্শনের উচ্চতম ধ্যানস্থ, সুপ্রাণি বা নিরীলিত-নেত্রে কাব্যরসাব্দে বিভোর, অস্তিত্ব জ্ঞান ও সৃষ্টির সূক্ষ্মবিচারে নিমজ্জিত। প্রতীচ্য জগতেজ্ঞান, দর্শন সৃষ্টি ও কাব্য না আছে এমন নহে, কিন্তু, কার্যকারী বিজ্ঞানই উহার প্রধান সাধনার বিষয়।

এ দেশে প্রবেশ করিয়া ইহার সকল তত্ত্ব উদ্ধার ও আয়ত্ত করা ইংরেজের প্রথম লক্ষ্য হইয়া উঠিল। এই উদ্দেশ্যে

প্রণোদিত হইয়া ইহারা কলিকাতায় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং উহার পণ্ডিতগণ কর্তৃক বাঙ্গালা গদ্যগ্রন্থ প্রণয়ন করাইতে লাগিলেন। ইংরেজজাতির মধ্যে শ্রীরামপুরের ধর্মপ্রচারকেরা এ ক্ষেত্রে অগ্রণী হইলেন। পাশ্চাত্য জাতির স্বাভাবিক অহুমন্ত্রিসংসা ব্যতিরেকেও ধর্মবিস্তার পাদদীপমহাশয়দের অত্যন্ত লক্ষ্য ছিল। শুধু গল্প সাহিত্যের উদ্ভবেই ইহাদের উদ্দেশ্য সম্যক্রূপে ফলপ্রসূ হইবে না, ইহা বৃষ্টিতে পারিয়া এই মনীষীগণ সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা মুদ্রায় দেশে প্রথম স্থাপন করিলেন। গদ্যসাহিত্যের সৃষ্টি ও মুদ্রায় প্রতীষ্ঠাই বাঙ্গালাদেশে বর্তমান শিক্ষাবিস্তারের মূলীভূত কারণ, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহই নাই। একত্র এতদ্বয়ের প্রবর্তক মহামতি হালহেড, উইলকিন্স, ফিটার, মার্শমান, ওয়ার্ড, কেন্নী, প্রমুখ ইংরেজগণের নিকট সমগ্র বাঙ্গালীজাতির একান্ত কৃতজ্ঞ থাক্য কর্তব্য।

বাঙ্গালায় প্রথম মুদ্রিত গ্রন্থের প্রণেতা রামরাম বসু, ১৮০১ খৃষ্টাব্দে ইহার রচিত “প্রজাপাদিতাচরিত্র” প্রথম মুদ্রিত হয়। তারপর তৎপ্রণীত “লিপিনালা”, রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় প্রণীত “কৃষ্ণচন্দ্র চরিত্র”, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার প্রণীত “রাজাবলী”, ও “প্রবোধ চন্দ্রিকা”,—চণ্ডীচরণ প্রণীত “তোতা-ইতিহাস”, হরপ্রসাদ রায় প্রণীত “পুরুষপরীক্ষা” প্রভৃতি গ্রন্থ ক্রমে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে থাকে। এই সঙ্গে কয়েকখানি সংস্কৃতের অনুবাদ গ্রন্থও প্রকাশিত হয়; দৃষ্টান্তরূপে রামকৃষ্ণ তর্কালঙ্কারের “হিতোপদেশ” ও মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের “বত্রিশ সিংহাসন” এই দুইখানি গ্রন্থের নাম করা যাইতে পারে।

মুদ্রিত বাঙ্গালা গল্প-গ্রন্থের মধ্যে এই বহিঃগুলি প্রথম প্রচারিত হইলেও স্থায়ী বাঙ্গালা গল্পের আদি রচয়িতার সম্মান বাঙ্গালীকুলের শিরোমণি মহাশয় রাজা রামমোহন রায়েরই প্রাপ্য। রামাই পণ্ডিত প্রণীত “শূন্যপুরাণ” প্রভৃতি আদিযুগের গ্রন্থেও বাঙ্গালা গদ্যের এক প্রকার নমুনা দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সে রচনা স্থায়িত্বলাভের উদ্দেশ্যে সৃষ্ট

হয় নাট, স্থায়ীভাবে প্রচলিত হইতেও পারে নাই। কথিত গল্পভাষায় লিখিত বাঙ্গালা গ্রন্থ হইতে পারে, সে ধারণা এতাবৎ লোকের মনে কখনও স্থান পায় নাট। রাজা রামমোহন রায় পাশ্চাত্য প্রভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া প্রতীচ্য জগতের সাহিত্য ও ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়া বাঙ্গালা গল্পসাহিত্যের আবশ্যিকতা ও কার্যকারিতা উপলব্ধি করিতে পারিলেন; কিন্তু, ধর্মপ্রাণ রামমোহন ধর্মশাস্ত্র বাস্তবিক অন্য বিষয়ে উদ্দেশ্য ও স্মৃতি অনুযায়ী কর্ম করিতে পারিলেন না। উল্লিখিত দূর্বল ইংরেজেরা সেই কার্য আরম্ভ করিয়া দিলেন। রামমোহন রায়ের বিচার-গ্রন্থ “একেশ্বরবাদ” বাঙ্গালার প্রথম গল্পগ্রন্থ। তৎপ্রণীত অন্য এক বিচারগ্রন্থ “পৌত্তলিকদের ধর্ম-প্রণালী”, এতদ্বির তিনি সর্বপ্রথমে বেদান্ত ও উপনিষদের অনুবাদ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। উল্লিখিত গ্রন্থগুলির ভাব অনেকাংশে সংস্কৃতশাস্ত্র হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া, তাঁহার ভাষাও সংস্কৃতের অনুবাদী অথচ সজীব ও সচল হইয়াছে। নিম্নে দৃষ্টান্ত দেখুন।

“যজুর্বেদীয় কঠোপনিষদের ভাষা বিবরণ ভগবান পূজাপাদের ভাষ্যানুসারে করা গেল ইহাতে কি পর্যাঙ্ক কর্ম লগ্নের গতি এবং ব্রহ্মবিদ্যার কি প্রভাব পরিপূর্ণ রূপে স্ব স্ব স্থানে বর্ণন আছে আর অধ্যাত্ম বিচার বিশেষ মতে পরিদীক্ষা ইহাতে আছে। পূর্বদক্ষিত পুণ্যের দ্বারা অথবা এতৎকালীন সূক্ষ্মতাদীন যে সকল ব্যক্তির ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসা হইয়া থাকে তাঁহাদের এই উপনিষদের শ্রবণ মননে অবশ্য মন্ত্র হইবেক এবং তাঁহারা ইহার অনুষ্ঠানের ন্যূনাতিকের দ্বারা বিগমে অথবা দ্বয়ায় ক্লান্ত হইবেন আর যাহারা যুদ্ধবিগম ভ্রমকৌতুক আচার-বিচার ইত্যাদি লৌকিক ব্যবহারের শ্রবণ মননকে পরমার্থ জানেন তাঁহাদের প্রবৃত্তি এই শুদ্ধ পরমায় তত্ত্বের অভ্যাসে সূত্রান্ত না হইতে পারে। হে অন্তর্গামিন্ পরমেশ্বর আমাদিগের আত্মার অন্বেষণ হইতে বহিষ্কৃত না রাখিয়া যাহাতে তোমাকে এক অধিকার অতীন্দ্রিয় সর্বব্যাপী এবং সর্বনিয়ন্তা করিয়া দৃঢ়রূপে আনন্দগাভ্র জানি এমৎ অমুগ্রহ কর ইতি।”—কঠোপনিষদের ভূমিকা।

রাজা রামমোহনের পরবর্তী রায়রাম বহু প্রমুখ গল্প লেখকগণের মধ্যে কাহারও এই নতুন রচনার প্রতি সবিশেষ শ্রদ্ধা বা আস্থা ছিল না। ইংরেজী সাহিত্যে অনভিজ্ঞতা প্রযুক্ত রামমোহনের স্থায় ইহাদের কেহই পাশ্চাত্য প্রভাব অন্তরে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই; ইংরেজ কর্তার আদেশেই মাত্র ইহারা গদ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং—ইহাদের লিখিত ভাষায়ও কোনও বিশেষরূপ উদ্দেশ্য বা শৃঙ্খলা পরিনৃষ্ট হয় না। এই সকল রচয়িতার মধ্যে এক শ্রেণী তৎকালীক রীতি অনুসারে আরবী ও পারসী ভাষায় বিশেষ অভিজ্ঞ; ইহাদের রচনা স্থানে স্থানে ওজস্বিনী কোথায়ও বা সাধুরী-পূর্ণ হইয়াছে সন্দেহ নাই—কিন্তু, সর্বত্র একই শৃঙ্খলায় নিয়ন্ত্রিত হয় নাই। অধিকন্তু, এই রচনার বহুস্থলে তৎকাল-প্রচলিত মুসলমানী ভাষার সংযোগ দেখিতে পাওয়া যায়। এ জাতীয় রচনার দৃষ্টান্তরূপে রায়রাম বহুর গ্রন্থ হইতে কয়েকটি স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি।

“পাঁচ লক্ষ সামন্ত দিল্লী গোড়ে ছিল সমস্ত আনয়ন করিয়া হুকুম হইল গোড়ে চড়াই করিতে ও দাউদের শিরচ্ছেদন করিতে এই মতে সর্ব সামন্ত হুকুমামুকুম মহাদস্তে দণ্ডায়মান হইয়া ছুড়ার ছুড়ার শব্দ করিয়া সর্জ চারিদিকে নানা প্রকার শব্দ হইতে লাগিল পা পা শব্দে সোর হইতে লাগিল ও তড়া-তড়ে বন্দুক জয়ঢাক ইত্যাদি নানা বিদ্যি বাগ বাজিতে লাগিল অতি ঘোর কল্লোল শব্দে কর্ণরোধ হওনের গোছ এইরূপে সামন্তেরা সর্জনান হইয়া মহাদস্তে গোড়ে গতি করিল বাদসাহও আপনি শিকার খেলিবার মতে গোড়মুখে রাহি হইলেন এখানে দাউদের উদীল হেন্দোস্থান হইতে দেখিল আর নিরাকরণ হইতে পারে না বাদসাহ আপনে রোষায়িতে পুর সরঞ্জামে গোড়ে গতি করিলেন বিবেচনা পূর্বক বিহিত বচন হুকুম হাবেক।”—প্রতাপাদিত্য চরিত্র ভাষার গঠন যে প্রকারই ইউক বর্ণনা সজীব ও তেজো-বাজক তাহাতে সন্দেহ নাই।

শোহর পুরীর মধ্যে যে হাটবাজার স্থাপিত হইল তাহার বিবরণ এই—

“কোন দিগে চালু ধান বহুবিধ ভূষি বস্ত্র বিক্রি কিনি হইতেছে ডালি-ছারার পট একদিগে। কোন স্থানে নানা চিত্র বিচিত্র বস্ত্র। কোন ঠাই কাঁসারিহাটা। কোন এক-দিগে কামারহাটা সকলেই আপন আপন স্থানে বসিয়া নিজ ২ জিনিস বিক্রয় করিতেছে। কোম দিগে জওহরিরদের দোকান তাহাতে মুক্ত প্রবাল মণি চূর্ণ রকমে ২ বহু মূল্য প্রস্তুত। কোন স্থানেতে হালইকরেরা নিষ্ঠান্ন পর্কান্ন বেচিতেছে। গোপ-গণেরা কোন দিগে দধি দুগ্ধ যাচয়মান হইয়া বেচিতেছে মাফণ ও লবণ খির ও সর ছানা দোকানে ২ প্রস্তুত। কোন দিগে গোয়ালিনীরা বলিতেছে আমার এ আচ্ছা দধি আসিয়া কিন হই। তৈল স্ত ত লবণ কোন ২ স্থানে। কোন দিগেতে দোকানে মৎস্য পরিপূর্ণ। কোন ২ পটিতে কেবল মুদিখানা দোকান। কোন স্থানে চিনি ও মিছুর কারখানা। কোন স্থানেতে নানা জাতি কল বিক্রি হইতেছে। আর এক স্থানে চিনা দ্বী বস্ত্রীয় দ্রব্য। কোন ভাগে সূঁ ডিগণের দোকান কোন স্থানে তামাক গাঁজা ভান্ন চরস বিক্রি হইতেছে। এক দিগে শাঁধারিগণ সন্ধ্য তৈয়ার করিতেছে। কোন স্থানে সূতার লোক দোকান করিয়াছে কাষ্ঠের নানামত সামগ্রি প্রস্তুত। কোন ভাগে পাথর কাটারদের দোকান। কোন স্থানে স্তব্ব বনিকেরা দোকানে বসিয়াছে তাহারদের কেহ ২ টাকা মোহর বদলাই করে কেহ ২ কড়ি বেচে কেহ ২ কেবল সোণা রূপা। সোণা ও রূপার বাসন কোন স্থানে থরে থরে রাখিয়াছে। কোন স্থানে পশিমীর বজাজেরা দোকান দিয়াছে বহুবিধ জিনিস তাহাদের দোকানে সাল পামরি বনাত পটু ভোট কষল জমাট ইত্যাদি বস্ত্র রকমে ২। শাদা ধান পাটনাইয়া ঢাকাই মালদহিয়া প্রথক প্রথক আড়ঙ্গের হেসমি বস্ত্র তরোবতরো। শত শত দোকান কোন স্থানেতে ছলিচা গালিচা স্তরফি মখমল। কোন দিগেতে কারোয়ানেরা ঘোড়া হাতী ওট খর গরু ঘেষ অজা ইত্যাদি প ৫। পালে লইয়া বসিয়া আছে। এইমত বৃহত শোভাকর সহর।—প্রতাপাদিত্য চরিত্র।”

মুসলমানী ভাষার দৃষ্টান্ত দেখুন—

তোড়লমল এই সমস্ত দেখিয়া নিরোপায় ক্রমে নিগর্ন হইয়া

হজুর এংলা কারণ বেওরা পুরসারে আরজদাস্ত করিলে বাদশাহ্ মহারোমায়িত সেনাতে সাজনিঘোষণ ডঙ্কা দিতে হুকুম করিলেন।

আবার—“কএকদিন পরে বিস্তর ২ তহফা আদি দিয়া বাদশাহের হজুরে দরপেষ হইলেন”। অত্ৰ, “ধানাজাতে নৈত্র মুবাবন্দি করিয়া মজবুতিতে আপন মলুকে কত্ব করিব।”—প্রতাপাদিত্য চরিত্র

শব্দের বর্ণবিভাস দেখিয়া লেখকেরা সংস্কৃত ভাষায় জ্ঞান ছিল বলিয়া মনে হয় না। চলিত উচ্চারণ মতেই বর্ণ বিভাস হইয়াছে।

উল্লিখিত গদ্যরচয়িতাদের অত্র একশ্রেণী অধ্যাপক পণ্ডিত। পারশী আরবীর সংমিশ্রণ ইহাদের রচনায় অত্যন্ত দুর্ভ। কিন্তু, স্থানে স্থানে বাঙ্গালা গদ্য পাঠ করা যাইতেছে, না সংস্কৃত পড়িতেছি, তাহা বুঝিয়া উঠা দুঃসাধ্য। গ্রন্থের বিভাগ ও রচনা সবই সংস্কৃত সাহিত্যেরই অনুরাগী।

এই শ্রেণীর গ্রন্থেরও স্থানবিশেষে হাল্কা রচনা এবং গ্রাম্যভাষা যে একান্তই দুর্ভ এমত নহে; কিন্তু, তাহার সরসতা একালের কৃচিবিরুদ্ধ বিবেচিত হইবে। পাঠক যদি বিংশাদিক বর্ষ পূর্বে রসিক-চুড়ামণি বয়োবৃদ্ধ দাদাঠাকুরের রসালাপ তৃপ্তির সহিত শ্রবণ করিয়া থাকেন, তবেই একালের পণ্ডিত মহাশয়ের সরস রচনা উপভোগ করিতে পারিবেন, নচেৎ নহে। মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের গ্রন্থ হইতে এই উভয় জাতীয় রচনার কতক নমুনা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি।

পণ্ডিত মহাশয়ের গ্রন্থের বিভাগ স্তবকে, উপবিভাগ কুসুমে। বিষয়-সূচি কিরূপ বিশদভাবে বর্ণিত তাহা বুঝাইবার জন্ত “প্রবোধ-চন্দ্রিকা” দ্বিতীয় স্তবকের তৃতীয় কুসুম উদ্ধৃত করিতেছি।

“সুহসা কোন কার্য কর্তব্য নহে; করিলে ভ্রম হয় না, ইহার উদাহরণের পরিশেষ। আপন অপেক্ষা বড় ব্যক্তির সঙ্গে বিপক্ষতা কর্তব্য নহে; ইহার উদাহরণ। তপস্বী

এক ব্যক্তি ও নারদ মুনির কথা। যাহা না পারা যায়, তর্ষয়ক চেষ্টা অকর্তব্য; ইহার কথা। যে শাস্ত্র যে ব্যক্তি কিছু মাত্র অধ্যয়ন করে নাই, তাহার উপদেশ অগ্রাহ্য; ইহার উদাহরণ। অসংখ্যজাত ব্যক্তি যদি যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞানাপন্ন হয়, তবে তাহার কুবুদ্ধিই হয়, সুবুদ্ধি কদাচ হয় না; ইহার কথা।”—প্রবোধ-চন্দ্রিকা।

এইক্ষণ নিম্নলিখিত রচনা বাঙ্গালা না সংস্কৃত ভাষায় তাহা পাঠকগণ সুস্থির করুন—

অতএব অশ্বদাদির ভাষা চতুর্ভূতরূপে প্রবর্তমান ভাষাত্ত-হেতুক পূর্বোক্তক্রম হটুপুরুষভাষার ঞায় ইত্যধুমান সকল মানুষ ভাষার চতুর্ভূতরূপত্ব নিশ্চয় হয়। তবে যে অশ্বদাদির ভাষার যুগপৎবৈখরীকৃতপতামাত্রপ্রতীতি সে উচ্চারণ ক্রিয়ার অতিশীঘ্রতা-প্রযুক্ত উপর্য্যায়ভাববস্থিত-কোমলতর-বহল-কমলদল-সূচীবেধন-ক্রিয়ার মত।”—প্রবোধ-চন্দ্রিকা।

অত্র—

“তাদৃশ রাজধর্ম্ম বিপরীতকারী শিল্পোদরমাত্রপরায়ণ স্বভাণ্ডার-পরিপূর্ণার্থে ইচ্ছাচার-করগ্রাহী প্রমত্ত যে কিংরাজা, সে কৃতস্মরাপানবৃশ্চিকদষ্ট-ভূতাবিষ্ট-বানর ঞায় ব্যাকুল হয়।”—প্রবোধ-চন্দ্রিকা।

পণ্ডিত মহাশয়ের উদারবাক্যের উদাহরণ—

“নীলোৎপলক্রীড়াসরোরুহ হেমাঙ্গদ পীনপয়োপমসুধাংশু-মুখী মদবুর্ণিতলোচনা মদনমদালসবিলাসিনী স্তনভরনমিতাঙ্গী গুরুনিতম্বভারমস্তুরা মলয়নন্দন-গন্ধবাহকোকিলকলকুজিত-বদন্তকুসুমোমোদস্বরভীকৃত দিগ্ভূমুখ।”—প্রবোধ-চন্দ্রিকা।

পণ্ডিত মহাশয়ের গল্পলিখিত জনৈক পরমহংস ঠাকুর এক মূর্খ ব্রাহ্মণকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “ওরে মূর্খ কশ্মড় কৃপমণ্ডুক উড়ষ্মর মশক।”

আর একটি মাত্র একরূপ রচনার দৃষ্টান্ত দিগ্ভূমুখী পাঠককে নিম্নুক্তি দিব।

“তাঁহার পুত্র বীরকেশরি নামা এক দিবস অরণ্যান্তরালে ভ্রমণ করিয়া ইতস্ততো বনভ্রমণজনিত পরিশ্রমেতে নিতান্ত শ্রান্ত হইয়া তরুণী-স্তন-সুন্দর ইন্দীবরকৈরবাক্যেরক-

সুন্দরীমুখমনোহরান্দোলিতোৎকল্ল-রাজীববল্লির্খল স্তম্ভিগ্ধল পুরুরিণী তটস্থলে বটবিটপিচ্ছায়াতে নিদাঘকালীন দিবসাবসান সময়ে বট-জটীতে ঘোটক বন্ধন করিয়া নিজ ভৃত্যদ্বন-সমাজ-গমন-প্রতীক্ষাতে উপবিষ্ট হইলেন।”—প্রবোধ-চন্দ্রিকা।

বিদ্যালঙ্কার মহাশয় ক্ষেত্র-বিশেষে রসাল গ্রাম্য ভাষা প্রয়োগেও কিরূপ নিপুণ তাহার দুইটি দৃষ্টান্ত নিম্নে দিতেছি।—
“অলক্ষণে ছেঁচড়া বেটা কমনে গেল? আমার যে এক শত ভার সদাঃস্নিগ্ধ নিরস্থি উপাদেয় আমমাংসপিণ্ড কর্জ্ব ধারে, তার কি তা মনে নাই? ঋণ কেমন বালাই, তা বুঝি জানে না।.....দুঃশীল ব্যালীক বেটাকে প্রায় একমাংস হইল, আমি প্রত্যহ খুঁজিতেছি, দেখাই পাওয়া যায় না। আমি যে শৃগাল মহাজন মহাশয় বসিয়া আছি, তাহার খোঁজ খবরই নাই, নিশ্চিন্ত হইয়া নাভিতে তেল দিয়া, আমার দত্ত মাংস ভোজনে মাগুকে চিকনা করিয়া, পিণ্ডিশুর গেহেনদী বেটা বসিয়া আছে। আন্ মাগী, আজি বেটার মাংস লইব, তাকে উঠিব।”—প্রবোধ, চন্দ্রিকা।

“একদিন শৃগালের কথা হঠাৎ বাঘিনীর মনে পড়িলে, স্বামীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “ওগো অমকের বাপ! শুনোত তোমার এ কি? তুমি নাকি একটা শিয়ালের ঠাঁই এক শত ভার মাংস কর্জ্ব লইয়াছ! তুমি শূর স্বয়ং-ঘাতিত-পশুমাংস ব্যতিরেকে অত্রমাংস খাও না, ওমা! এ কি ছোট লোকের স্থানে কর্জ্ব কর? সে শালার বেটা গুপ্তিখেণ্ডে আমাকে বাহা ইচ্ছা তাহাই বলে, কতো বা গালাগালি দেয়, নানা প্রকার অপমান ও ভৎসনা করে, মুক্ করে, চক্ষু বুঝায়, দস্ত করমড়ি করে, আরতো কত কুবাক্য কয়, তাহা কি কহিব? আমি মেয়ে মানুষ, সে নিবংশিয়া অন্নায়ের বিকট মুখ দেখিয়া আমার প্রাণ অমন উড়িয়া যায়, আমার বুদ্ধিগুপ্তি লোপ পায়। এ পোড়াকপালির মরণ হয় না; এত সহিতে হইবে, মনে হয় গলায় দড়ি মিয়া মরি। ছালিয়াগুলি অক্র-বান দুষ্কপোষ, কেবল এই বাছারদের মুখ চাহিয়া পড়িম; থাকি।”—প্রবোধ-চন্দ্রিকা।

শ্রীভূপাল কুমার দত্ত

পুরাতন গান (পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(৭)

মিশ্র—চুংরি ।

উমা কত মহিমা মা তোমার !

তব মায়া বৃথা ভার !

অনন্ত তোমার নাম অনন্ত রূপিণী,
স্থানে স্থানে বর্ণে বর্ণে বর্ণবিহারিণী ।
সম্ব রঙ্গ তম তারা ত্রিগুণ ধারিণী ।
ধর্মদা, কামদা, মোক্ষফল প্রদায়িণী ।
কারে দিয়ে ইঞ্জন্ কত বাড়াও মাহাত্মা,
কারে অপোগামী করে কর ত্রিতাপে তাপিত ।
তব মায়াশ্রিত আছে ত্রিজগত,
হলেম ভ্রান্তিবৃক্ষ মা, বর্ণিতে তোমার গুণ
সাধ্য আছে কার ।

কাশীতীরে অন্নপূর্ণা তুমি গো অন্নদা,
গয়াক্ষেত্রে গয়েশ্বরী, কামাখ্যায় কামদা,
দক্ষিণে কালিকা তুমি উৎকলে বিমলা,
অমঙ্গলনাশিনী দুর্গা সর্বমঙ্গলা,
ওমা ধর্মধর্ম, জন্ম, কর্ম, সুখ, দুখ, পাপ পুণ্য
মাচ্ছ, গণা, ধন্ড, মহা তোমারি রূপায়,
বিনা পদাশ্রয়ে ভবভয়ে পরিত্রাণ নাই,
কুমতি, স্মৃতি, সকল তুমি পার্বতী,
ওমা তবে কেন পাপ পুণ্যের
এত হয় বিচার ।

জীবের জীবাত্মা, পরমাত্মা রূপিণী,
জন্ম মৃত্যুকালদ্বয়ে নির্বাণ দায়িনী ।
ভোগবতী, অলকানন্দা তুমি মন্দাকিনী,
ত্রিগোক তরিতে হলে গঙ্গা তরঙ্গিনী ।

তব পাদপদ্ম দেবের দেবারাধ্য,
কত যোগীজ্ঞ মুনীজ্ঞ না পায় করে' আরাধনা ।
জ্ঞানাজ্ঞান বস্তু' দেবহ্রাসদ,
হলেন উন্নত শিব আশান বাসী অনিবার ।

(৮)

মূলতান—একতারা ।

(তারা) কোন অপরাধে দীর্ঘ মেয়াদে

সংসার গারদে থাকি বল ?

প্রাতঃকালে উঠি কতই খাট্‌নি খাটি,

ছুটাছুটি করি ভূমণ্ডল,

হয়ে অর্থ অভিলাষী ভ্রমি দিবানিশি,

সর্বনাশী জানিস্ কতই ছল ।

এনে ভূমণ্ডলে কতই দুঃখ দিলে,

দিবানিশি অলে দুখানল,

আমার বাঁচিতে সাধ নাই, বাসনা সদাই,

ফণী পরে খাই হলাহল ।

(৯)

জংলাট—একতারা ।

ব্রহ্মমর্দী স্ফামায়া- (মা),

ব্রহ্মাণ্ড উদরী তুমি বিশ্বেশ্বরী,

শঙ্করী কিঙ্করে কর গো দয়া ।

সংসার সাগর অকূল পাপার,

মীনরূপে আমি ভ্রমি নিরন্তর,

রবি-সুত তাহে হইয়ে পীবর

জংলা জালে ঘিরে রেখেছে কায়া ।

বাসা করে' থাকি দিনেক দুইদিন চারি,

মিছে আশার আশে ভেবে চিন্তে মরি,

ভূতেরি বেগাড়ী, বেগাড় খেটে মরি,

আমায় চরণ তরী দাও মা অভয়া ।

(১০)

বিভাস—বাঁপতাল ।

উঠ মা চর-বনিতে কেন প'ড়ে অবনীতে,

নবনী-চুল-কোমল অঙ্গ লুপ্তিত ধূলায় ।
 উঠ মা কৈলাসের তারা, কৈলাসনাথের নয়ন-তারা,
 পলকে প্রলয়হরা-অস্তগত তারারি প্রায় ।
 মোরা কি নিয়ে কৈলাসে যাব,
 কৈলাসনাথকে কি বলিব,
 কারে মোরা মা বলিব ?
 জগতের মা চলে যাব !

সংগ্রহ-কারক

শ্রীযোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত ।

ভালমন্দের জন্মকথা

আজুলে গণিয়া ঠিক কত বছর হইয়াছে কেহ বলিতে পারে না, কিন্তু সে অনেক কালের কথা, মানুষের বিশ্বাসে একটা দৈত চুকিয়াছে, যার জন্মকথা আলোচনা দার্শনিকের একটা দুষ্কর কর্তব্য। মানুষ-অমানুষ, সভ্য-অসভ্য, হিন্দু-অহিন্দু, কিংবা ভাল-মন্দ, 'স্ব' ও 'কু'—প্রভৃতি যে বিভেদ আমরা করি, জন্মমাত্রই শিশুর মনে যে তাহা থাকে না, যে কোন পিতাই সে বিনয়ে সাফল্য দিতে পারেন। শিশু বড় হইতে থাকে, আর পরিবার কিংবা সমাজের কাছে সে শিখে যে, সে বড় কিংবা ছোট, সে হিন্দু কিংবা অহিন্দু, সে বাঙ্গালী কিংবা সাহেব, এবং এই সঙ্গে সঙ্গেই সে আরও শিখে যে, একজন ভাল আর একজন মন্দ, কোনও এক কর্ম্ম সং আর কোনও কর্ম্ম অসং। শিশুর অনেক শিক্ষা হয় সমাজের কাছে। কিন্তু তথাপি সমস্ত ভেদজ্ঞানই শিশু সমাজের কাছে—পিতা কিংবা শিক্ষকের কাছে পায়, এ কথা বলা কঠিন। রাম যে শ্রাম নয়, গাছ যে লতা নয়, সূর্য্যের কিরণ যে চাঁদের আলো নয়, দেওয়া আর নেওয়া, কিংবা প্রহার করা আর কোলে নেওয়া যে এক কাজ নয়, ইহা বোধ হয় কেহ শিশুকে বলিয়া শিখায় না; অভিজ্ঞতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আপনা আপনি শিশু এ জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে। ভাষার অন্নতার জন্ম একই শব্দ দ্বারা একাধিক বিপরীত বস্তুকে সে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে পারে;

দিবার বেলায় এবং নিবার বেলায়—উভয়ই সে 'নে' এই পদ প্রয়োগ করিতে পারে; তিগ্ন-রাশি এবং হিম-রাশি—উভয়কেই সে 'রোদ' বলিতে পারে; কিন্তু তথাপি সে সমাজের কাছে যাহা শিখে তাহা ভাষা, ভেদজ্ঞান নয়। একদম ভেদ-জ্ঞান পশু-শিশুরও রহিয়াছে; পশু-শিশুও তার মাকে চিনে, সেও তার স্তন্যদেহ হইতে দুগ্ধদুগ্ধে পৃথক্ করিতে পারে; আমাদের স্কুলে পড়িয়া তার এ জ্ঞান লাভ হয় না। কিন্তু আর্ঘ্য-অনার্ঘ্য সভ্য-অসভ্য, ভাল-মন্দ প্রভৃতি যে আর এক শ্রেণীর ভেদজ্ঞান আছে, তাহা শিশু অত সহজেই লাভ করে কি না সন্দেহ। বর্তমান লেখক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ; আর্ঘ্যশোণিতে তার দাবী যে একেবারে নামঞ্জুর হইতে পারে না, মনে হয় রজনী শুশুর ইতিহাস পড়িয়াই সে প্রথম তাহা শিখিয়াছে। ব্রাহ্মণের জাতি হইতে যে সে পৃথক্, ব্রাহ্মণশিশুকে তাহা বলিয়া শিখাইতে হয়; আর, কেহ হাসিবেন না, আমরা ভারতবাসীরা যে অসভ্য না হইলেও অর্ধ-সভ্য, এ কথা ইউরোপের কেহ কেহ না বলিয়া দিলে আমরা জানিতাম কিনা সন্দেহ। স্মৃতির জাতিবর্ণের বিচারে কিংবা ভালমন্দের বিচারে যে সমস্ত স্বল্প প্রভেদ আমরা করিয়া থাকি, শিশুর তাহা স্বয়ংলব্ধ জ্ঞান কি না, এ সন্দেহ করা চলে।

কেহ হয় ত বলিবেন, ভাষার অভাব হইতে শিশু যেমন চাঁদের কিরণকেও 'রোদ' বলে, তেমনই ঐ জাতীয় ভাষার একান্ত অভাব হইতেই ঐ সব স্বল্প ভেদ সে প্রকাশ করিতে পারে না; অত্যান্য ভেদের ন্যায়, এগুলিও শিশু অভিজ্ঞতার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আপনা হইতেই লাভ করিয়া থাকে। কেহ হয় ত ইহার চেয়েও বেশী অগ্রসর হইবেন এবং বলিবেন যে, শিশুর মনে অল্প প্রভেদ না হইলেও ধর্ম্মধর্ম্মের প্রভেদ অন্ততঃ, আপনা হইতেই, সামাজিক জীবন আরম্ভ হইবার পূর্বেই উৎপন্ন হয়; ভাষার এবং অভিজ্ঞতার বৃদ্ধির সঙ্গে তাহার প্রকাশ করিবার ক্ষমতা বাড়ে মাত্র।

শিশুর কোনও এক জ্ঞান আছে কি না, শিশুই সে বিষয়ে একমাত্র সাক্ষী। কিন্তু শিশুর ভাষা বুঝা কঠিন; তার অঙ্গভঙ্গি, তার অব্যক্ত ধ্বনি প্রভৃতি দ্বারা সে কতটুকু মনের

গভীরতা প্রকাশ করে, তাই নিয়াই মতভেদ। একে যেখানে শিশুর ভাষায়, তার আমোদে, তার ক্রীড়ায় দেবতার ঐশ্বর্য দেখেন, অস্ত্রে সেইখানে তার কলাহে, তার ভোগেচ্ছায়, তার অসহিষ্ণুতায়, মানুষের পূর্বপুরুষ যে পশু ছিল তাহারই উপলব্ধি করিয়া থাকেন। শিশু যখন আমাদের নিকট আমাদের ভাষায় তার ভিতরের সকল কথা প্রকাশ করিতে পারে না, তখন তার মনের ধনদৌলতের পরিমাণ কত সে হিসাবে পরীক্ষকদের মতভেদ হওয়া আশ্চর্য্য নহে। স্মৃতরাং শিশু কতটুকু সমাজের নিকট শিখে আর কতটুকু নিজে নিজেই শিখিতে পারে, আর, যাহা সে সমাজের নিকট শিক্ষা করে না তাহা তার মনের মধ্যে আদি হইতেই রোপিত থাকে, না অভিজ্ঞতার সঙ্গে ২ সে তা লাভ করিয়া থাকে, ইত্যাদি প্রশ্নের যে এখনও এক উত্তর হয় নাই, তাহাতে নিরাশ হইবার কোন হেতু নাই। সত্য এক বই দুই নয়; এক এক জনের পরীক্ষার অবকাশ ও উপকরণ এক এক মত, তাই মতভেদ হইয়া থাকে। কিন্তু দার্শনিক আশা করেন, বার বার বিভিন্ন রকমে পর্য্যবেক্ষণের ফলে ইহা হইতে একটা সাধারণ সত্য বাহির হইবে। তথাপি একটা কথা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই; বড়-ছোট প্রভৃতি যে ভেদ আমরা করি, তাহা সম্পূর্ণ না হইলেও কতক অংশে অন্ততঃ শিশু সমাজের নিকট শিখিয়া থাকে। 'ছোট দারোগা' ও 'বড় দারোগার' মধ্যে যে কি ভাফাৎ, কিংবা 'ছোট সাহেব' যে 'বড় সাহেব' হইতে পৃথক্, শুধু চেহারা দেখিয়া শিশু কখনও তাহা জানিতে পারে না; এমন কি, তাহার গবেষণা শক্তির শেষ সীমা পর্য্যন্ত পৌঁছিলেও সে তাহা জানিতে পারিবে কিনা, সন্দেহ; আর শুধু শিশুই বা কেন, শিশুর চেয়ে বয়সে বড় এমন অনেককেও ইহা লোকের মুখে শুনিয়া শিখিতে হয়। স্মৃতরাং অন্ততঃ কতকগুলি ভেদের জ্ঞান শিশু লোক-ব্যবহার হইতে শিক্ষা করিয়া থাকে। কেহ ২ মনে করিয়াছেন, চারিত্রনীতির ভাল-মন্দ, শ্রায়-অশ্রায় প্রভৃতি ভেদও এই সমস্ত ভেদের অন্তর্গত। আদি হইতেই শিশুর মনে এ জ্ঞান থাকে না, কিংবা ক্রমে ক্রমে ও শিশু

নিজে,—অস্ত্রের সাহায্য ছাড়া ইহা কখনও শিখিতে পারে না; কোনও একটা কাজ যে আর একটা কাজ হইতে হীন স্মৃতরাং নিন্দনীয়, এবং সেই অনুসারে অস্ত্র একটা কাজ যে ভাল, পিতা কিংবা শিক্ষক কিংবা সাধারণভাবে সমাজ শিশুকে তাহা না বলিয়া দিলে শিশুর তাহা জানিবার কোন উপায় ছিল না। অবশ্যই ইহা এক পক্ষের মত; মতান্তর ও বর্তমান রহিয়াছে।

কসো বিশ্বাস করিতেন কিনা বলা যায় না, কিন্তু তিনি বলিয়াছেন, প্রাকৃতিক অবস্থায় মানুষের সবই ভাল; কারণ, তখন সবই তার অকৃত্রিম,—স্বভাবের প্রেরণামাত্র। স্মৃতরাং সে অবস্থায় মানুষ যাহা কিছু করে তাহা সমস্তই সৎ; এবং অধর্ম্মকে দমন করিয়া ধর্ম্মের অনুসরণ করার যে ক্রেশ তাহা তখন মানুষকে অনুভব করিতে হয় না। কিন্তু সমাজ-বন্ধন যতই দৃঢ় হয় এবং যতই মানুষ সমাজের সংশ্রবে আসিতে থাকে, সমাজের কৃত্রিমতা ততই তার মধ্যে আবিলতা ঢুকাইয়া দেয়। মানুষ জন্মে অকপট, অনাবিল, মুক্ত, স্মৃতরাং সব রকমেই ভাল; কিন্তু সমাজের বন্ধনই তাহাকে খর্ব করিয়া দেয়;—মানুষের ভিতর যত কিছু মন্দ, সমাজই তার ভগ্ন দায়ী। সমাজের সহিত সংসৃষ্ট হইবার পূর্বে মানুষ মন্দ হইতে পৃথক্ করিয়া ভাল-র অনুসরণ করে না বটে, কিন্তু তার কারণ মন্দকে সে তখন চিনে না; প্রবৃত্তির প্রেরণায় সে সংকার্য্যের দিকেই অগ্রসর হয়,—অসৎকে চিনিবার তার কোন আবশ্যক করে না। মন্দের সহিত পরিচয় থাকে না বলিয়াই ভাল-মন্দের প্রভেদও তার মনে উদ্ভিত হয় না। বস্তুতঃ প্রাকৃতিক অবস্থায় ভাল-মন্দ বলিয়া কিছু নাই; ইহা সমাজের কৃত্রিম ভেদ। কসোর এই মত সত্ত্বেও তিনি তাঁর 'এমিলি' নামক গ্রন্থে প্রকারান্তরে স্বীকার পাঠিয়াছেন যে, সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন মানবশিশুর মনেও ক্রোধ প্রভৃতি রিপূর উদয় হইতে পারে; এবং সমাজ যে সমস্ত কাজকে অশ্রায় মনে করে, সমাজের কাছে না শিখিয়াও শিশু তাহা করিতে পারে। এবং সেই অনুসারে, কি উপায়ে এই সমস্ত প্রবৃত্তিকে দাস্ত রাখিতে হইবে, সে উপদেশও তিনি দিয়াছেন। স্মৃতরাং ক্রোধ প্রভৃতি যে সমস্ত রিপূর বশবর্তী হইয়া মানুষ কুকর্ম্ম করে,

সমাজের সহিত সম্পর্কই যে সেই সমস্ত প্রবৃত্তির হেতু, এরূপ মনে করা সঙ্গত নয়। তার চেয়ে বরং ইংরেজ দার্শনিক হব্‌স্‌ বুলিয়াছেন যে, প্রাকৃতিক অবস্থায় মানুষ শিয়াল কুকুরের মত কাটাকাটি মারামারি করিত এবং সমাজই তাহাকে তদ্রূপ করিয়া তুলিয়াছে,—ইহাই বোধ হয় সত্যের অধিক নিকটে। সমাজের সহিত সম্পর্ক মানুষের মনে কুপ্রবৃত্তি উৎপন্ন করিয়া দেয় না; কুপ্রবৃত্তি যে মন্দ এবং তা হইতে বে অকুশল হয়, এবং এই জগুই, মঙ্গলদায়ক সুপ্রবৃত্তি হইতে যে তাহা পৃথক্, সমাজ শুধু তাহাই শিক্ষা দিয়া থাকে। যাহা মন্দ মানুষের মধ্যে তাহা আপনা হইতেই বর্তমান রহিয়াছে; সমাজের সহিত সম্পর্ক হইয়া মানুষ তাহাকে মন্দ বলিয়া চিনিতে পারে মাত্র এবং ভাল হইতে তাহাকে পৃথক্ করিতে পারে মাত্র। ভাল-মন্দের ভেদ সমাজ শিখাইয়া দেয়, মন্দের জনক সমাজ নয়।

চারিত্র-নীতির ভাল-মন্দ সূত্রাং সমাজ না থাকিলে মানুষ শিখিত কিনা মন্দেহ। এবং শিশুর বেলায় ইহা নিষ্কিবাধে ধরিয়া নেওয়া যাইতে পারে যে, সে মন্দ কাজ করিতে পারে কিন্তু সমাজের সাহায্য ছাড়া তাহাকে মন্দ বলিয়া চিনিতে পারে না। শিশুর বিচার-শক্তির পূর্ণ উন্মেষ না হওয়া পর্য্যন্ত পিতা কিংবা শিক্ষক কিংবা অত্র কেহ শাসনদণ্ডের ভীতির সহিত তাহাকে বুঝাইয়া দেন যে 'এ কাজ ভাল' আর 'ও কাজ মন্দ'। এবং সমাজ হইতে লাভ করা হয় বলিয়াই ভিন্ন ভিন্ন সমাজের কিংবা বিভিন্ন শ্রেণীর শিশুর ভাল-মন্দের ধারণাও পৃথক্। একই সময়ে একই লগ্নে জন্মিলেও শ্রেণী-ভেদ-হেতু রাজপুত্র ও কোটালের পুত্রের লাভলোকসানের ঞায় ভাল-মন্দের ধারণাও পৃথক্ হইয়া থাকে। দেশ এবং কালের নিমিত্ত সমাজে সমাজে কিংবা শ্রেণীতে শ্রেণীতে প্রভেদ যত বেশী হইবে, লোকের ভাল-মন্দের ধারণার মধ্যেও ততই বেশী পার্থক্যের উপলব্ধি হইবে। সূত্রাং সমাজই যে একমাত্র না হইলেও প্রধানতঃ শিশুর নীতি-শিক্ষক তাহা অপ্রতিপন্ন রহিল না।

কিন্তু তথাপি আমাদের প্রশ্নের উত্তর হইল না। না হয়

মতান্তর উপেক্ষা করিয়া, প্রতিপক্ষের মতে অনমীচীন এমন যুক্তিতে নির্ভর করিয়া, ধরিয়া নিলাম যে, শিশুর মনে প্রথম নীতিজ্ঞান সমাজের সম্পর্কেই উৎপন্ন হয়; তথাপি ভাল-মন্দের জন্ম-বৃত্তান্ত এই খানেই শেষ হইতে পারে না। শিশু না হয় সমাজের কাছেই শিখিল যে, কোনও একটা কাজ ভাল আর কোনও একটা কাজ মন্দ,—দান করা ভাল এবং চুরি করা মন্দ; কিন্তু সমাজ নিজে উহা পাইল কোথায়? আমরা জন্মাবধি দেখিতেছি সমাজে ভাল-মন্দের একটা ধারণা রহিয়াছে; সমাজ আমাদেরকে উহা শিখাইয়া দেয়; কিন্তু সমাজ নিজে উহা শিখিল কোথায়?

শিশুর বেলায় যেমন, সমাজের বেলায়ও তেমনই এ প্রশ্নের অনেকে অনেক উত্তর দিয়াছেন। শিশুর বেলায় যেমন অনেকে মনে করিয়াছেন যে শিশুর উহা সহজ জ্ঞান—আপনা হইতে মনের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে উহার উৎপত্তি, সমাজের বেলায়ও তেমনই অনেকে ঠিক ঐ কথাই বলিয়াছেন; এখনকার শিশুর মনে যেমন উহা আপনা হইতেই একটা বিশ্ব-নিয়ামক অন্তঃশক্তির প্রেরণায় উদ্ভোপিত হইয়া উঠে, আদিম শিশুর বেলায়—সমাজের বেলায়ও ঠিক তেমনই উহা আপনা আপনি প্রকাশ লাভ করিয়াছিল; প্রথম মানুষ যেমন কোন স্থলে পাড়য়া দ্রব্য ও তাহার গুণের জ্ঞান লাভ করে নাই, প্রকৃতির পাঠাগারই তাহার একমাত্র শিক্ষার স্থান এবং নিজের অভিজ্ঞতাই তাহার একমাত্র শিক্ষক ছিল, তেমনই নীতিজ্ঞান, ভাল-মন্দের জ্ঞানও সে ঐ একই উপায়ে লাভ করিয়াছে। একটা বিশাল শক্তি সর্বদাই মানুষের ভিতর দিয়া কাজ করিতেছে,—মানুষ স্বয়ম্ভূ নয়, সে সৃষ্ট জীব; এবং স্রষ্টা তাহাকে সৃষ্টি করিবার সময়ই নীতিজ্ঞান-সম্পন্ন করিয়া দিয়াছিলেন; বাহিরের কোনও শক্তির নিকট কিংবা অচেতন প্রকৃতির নিয়ম হইতে সে উহা শিখে নাই। মানুষের মনুষ্যত্বই ঐখানে, সে যে মানুষতের জন্ত হইতে পৃথক্ তাহাও ঐ জ্ঞানের নিমিত্তই; এই জ্ঞান নাই এমন মানুষ কল্পনা করা যায় না।

আবার, শিশুর বেলায় যেমন সমাজের বেলায়ও তেমনই

শ্রাবণ ১৩২৩

অনেকে বলেন যে সমাজ ঠেকিয়া, দায়ে পড়িয়া ভাল-মন্দের ভেদ করিতে শিখিয়াছে। পশুদের এই জ্ঞান নাই; অথচ, হাড়ে ২ মিলাইয়া, পেশীতে ২ তুলনা করিয়া, স্থিরীকৃত হইয়াছে যে ইতর জন্তুর সহিত মানুষের পূর্ব পুরুষের সহিত পর পুরুষের যেরূপ সম্বন্ধ সেইরূপ একটা সম্বন্ধ বর্তমান রহিয়াছে। স্মৃতরাং পশুর যাহা নাই অথচ মানুষের যাহা রহিয়াছে, নিশ্চয়ই জীবনের অভিব্যক্তির কোনও একটা বিশিষ্ট স্তরে তাহার আবির্ভাব হইয়াছে। মানুষের এই জ্ঞান বিশেষের আবির্ভাবের কারণ, পশাদির চেয়ে মানুষের কাজ করিবার ক্ষমতা এবং কাজ করিবার প্রবৃত্তি উভয়ই অনেক বেশী; সে আবশ্যক-অনাবশ্যক অনেক কাজ করিতে পারে; এবং কোন ২ কাজ হইতে তাহার কুশল এবং কোন ২ কাজ হইতে তাহার অকুশল উৎপন্ন হয়। ইতর-জন্তুর সে অস্থবিধা নাই; তার যে কাজ আবশ্যক, যে কাজ হইতে তার ভাল হইবে, প্রকৃতির প্রেরণায় সে শুধু সেই কাজের দিকেই অগ্রসর হয়। অনাবশ্যক, অকুশলের হেতু, কাজ করিবারও ইচ্ছা যায় হয়, সে ঐ কাজের ফল ভোগ করিয়া তবে শিখিবে যে উহা মন্দ। মানুষ তাই ঠেকিয়া শিখিয়াছে যে কতকগুলি কাজ করিবার প্রবৃত্তি তার আছে যাহা দ্বারা অমঙ্গল ছাড়া মঙ্গল হয় না। আশুনের বর্ণ ও উজ্জল্য শিশুকে আকর্ষণ করে; শিশু ধরিতে-যাইয়াই শিখে যে আশুন ছুইলে সুখ হয় না। আদিম মানবও সমস্ত ভাল-মন্দট এইরূপে ঠেকিয়া শিখিয়াছে, কারণ তাহাকে বলিয়া দিবার কেহ ছিল না। জীবমাত্রেরই একটা স্বভাবের অনুভূতি নিরা সংসারে আসে;— মানুষও তাহার অধিকারী। কিন্তু কোন কাজ হইতে সুখ অর্থাৎ মঙ্গল হইবে, কাজটা না করিয়া মানুষ তাহা জানিতে পারে না। কাজ করিতেকরিতেই মানুষ কাজের ভালমন্দ পৃথক করিতে শিখিয়াছে। এবং একজন যাহা ঠেকিয়া শিখে, আর এক জন তাহাই দেখিয়া শিখে; প্রথম মানুষ কুফল ভোগ করিয়া যে সমস্ত কাজকে মন্দ বলিয়া জানিয়াছে, পরবর্তীরা তাহার নিকট শুনিয়াই সে গুলিকে মন্দ বলিয়া শিখিয়াছে; অভিজ্ঞ প্রাচীনদের উপদেশ চিরকালই অর্কাটীকে শিক্ষা দিয়া

থাকে। এইরূপে সমাজ যে ভাল মন্দের জ্ঞান অর্জন করিয়াছে, পরবর্তীদের পক্ষে তাহাই নিয়ামক-বিধি—তাহাই নীতি। এই হইল চারিত্র নীতির জন্মকথা।

অসভ্যদের মধ্যে যে নীতিজ্ঞান কম, তাহা এই মতের পক্ষে একটা প্রবল যুক্তি, কারণ, 'ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো জনঃ।' কোথায় পড়িয়াছি ঠিক মনে নাই, বোধ হয় মাক্সো পার্কই দেখিয়াছিলেন যে আফ্রিকার এক কৃষক তাহার ক্রীত এক খণ্ড ভূমি চাষ করিতে করিতে মাটির নীচে কিছু টাকা পায়; সে ভূমি ক্রয় করিয়াছে, ভূমির গর্ভে যে টাকা ছিল তাহা ক্রয় করে নাই, এই মনে করিয়া উহা পূর্বতন ভূস্বামীকে ফিরাইয়া দিতে গেলে, সে ও উহা গ্রহণ করিতে অসম্মত হয়; কারণ, সে বলে, ভূমির সঙ্গে সঙ্গে ভূমির উপরে কিংবা নীচে যাহা কিছু ছিল তাহার সমস্ত স্বার্থই সে বিক্রয় করিয়াছে। বে-ওয়ারিশ সম্পত্তির অধিকারী রাজা, স্মৃতরাং উভয়ে মিলিয়া অতঃপর রাজার কাছে গেল; কিন্তু রাজাও উহাতে নিজের কোন স্বত্ব দেখিতে পাইলেন না। তবে তিনি একটা স্ত্রীমাংসা করিয়া দিলেন;—ইহাদের একজনের ছেলের সঙ্গে আর এক জনের মেয়ের বিবাহ হইবে, এবং ঐ বিবাহে এই সম্পত্তি যৌতুক দিতে হইবে। মাক্সো পার্ক বোধ হয় দুঃখ করিয়াছিলেন, ঐ সম্পত্তি তাঁহার নিকট কেন নিয়া গেল না। আমাদের কাহারও নিকট আসিলেও আমরা নিতে নারাজ হইতাম কি না, জানি না। যাহা হউক এইরূপ ঘটনা হইতে অনেকে মনে করিয়াছেন পৃথিবীর সভ্যবৃগ চলিয়া গিয়াছে, এবং যত-টুকু বর্তমান রহিয়াছে তাহা শুধু যাহাদিগকে আমরা অসভ্য বলিয়া তুচ্ছ করি তাহাদেরই মধ্যে। পূর্বতন ভ্রমণকারীরা হিন্দু-দিগকে যেরূপ সত্যপ্রিয় দেখিয়া গিয়াছিলেন, মেকলে সেরূপ দেখেন নাই; ইহা হইতেও অনেকে মনে করেন সভ্যবৃগ অতীত হইয়া গিয়াছে,—এবং ক্রমেই মানুষ অপর্যায় হইয়া উঠিতেছে। সভ্যতার বৃদ্ধি, মানুষের তথাকথিত উন্নতি হইতে মানুষের বাস্তবিক ধর্ম জ্ঞানের বৃদ্ধি হইতেছে না; বরং পূর্ব-পুরুষদের যাহা ছিল, অসভ্যদের যাহা আছে, সভ্য, উন্নত আমরা তাহাও হারাষ্টেছি।

কিন্তু অনেকের মত আবার ইহার ঠিক বিপরীত। তাঁহারা বলেন সত্যযুগ অতীতে নয়, ভবিষ্যতে। মানুষের পরিপূর্ণ নীতি-জ্ঞান পূর্বের কখনও হয় নাই, ভবিষ্যতে হইবে। পূর্বের চেয়ে আমরা এখন অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি এবং ক্রমেই ভালর দিকে চলিতেছি। অসভ্যদের তথাকথিত ধর্ম-জ্ঞানের প্রফর্ষের কথা যে শুনিতে পাই, তাহা বাস্তবিক ধর্ম-জ্ঞান নয়। বানর যে মুক্তার হার চুরি করে না, তার কারণ, সে উহার মূল্য জানে না এবং উহার প্রতি তাহার কোন স্পৃহা নাই। তাই বলিয়া কোচবিহারের মহারাণীর গয়না যে চুরি করিয়াছিল তার চেয়ে বানরের ধর্ম-বুদ্ধি বেশী একুপ মনে করা যায় না। মূল্য জানে না বলিয়াই হটুক কিংবা অল্প যে কারণেই হটুক, দ্রব্য বিশেষের প্রতি অসভ্যদের কোন স্পৃহা হয় না বলিয়াই তাহারা উহার জ্ঞান অসভ্যের কিংবা অধর্মের আশ্রয় নেয় না; তাদের ধর্মজ্ঞানের উৎকর্ষ তাদের সাধুদের কারণ নয়। পরন্তু, দ্রব্যান্তরে তাহাদের অসংযত লোভ, তাহাদের জিবাংসা, তাহাদের নির্দয়তা,—এক কথায় তাহাদের অসভ্যতা এই সাক্ষ্য দেয় যে, মানুষ মাত্রেরই যেমন পশু হইতে শ্রেষ্ঠ, তেমনই সভ্য মানুষ মাত্রেরই অসভ্য হইতে শ্রেষ্ঠ।

শিশুদের যেমন, অসভ্যদেরও তেমনই, জ্ঞান ও অনুভূতি সম্বন্ধে অনুসন্ধান চলে। অনুসন্ধান চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত যদি ইহার বিপরীত হয় তাহা হইলে, নীতিজ্ঞানের ক্রম বিকাশ হয়,—বিবর্তনবাদীদের এই মতে একটা গুরুতর আঘাত লাগিবে, সন্দেহ নাই। তথাপি উপেক্ষা না করিয়া দীরভাবে এই মতটা বিবেচনা করা উচিত যে, সমাজ দ্বায়ে ঠেকিয়া আপনাদি চারিদিক-নীতি গড়িয়া লইয়াছে, এবং ক্রমেই এই নীতি জ্ঞানের বৃদ্ধি হইতেছে। ধর্ম না হইলে সমাজ ধ্বংস হয় না, লোকসংস্কৃতি অসম্ভব হইয়া পড়ে, তাই ধর্মের আবির্ভাব। এবং সমাজের অবস্থা যতই পরিবর্তিত হয়, ততই যুগে যুগে নূতন করিয়া এই ধর্মের সংস্থাপন করিতে হয়। এই জন্মই এক যুগের ধর্ম আর এক যুগের ধর্ম নয়। ইতিহাসে এক সমাজের কিংবা এক সময়ের ধর্মবুদ্ধির সহিত অল্প সময়ের কিংবা অল্প সমাজের ধর্মবুদ্ধির যে বিরোধ দৃষ্ট হয়, তাহাও এই মত অনুসারে ব্যাখ্যাত হইতে পারে।

একটা ধর্মবুদ্ধি যে আমাদের আছে, একথা কেহ উড়াইয়া দিতে পারে না। কোথায় আমরা ইহাকে পাইয়াছি—এই প্রশ্নের উত্তরে বাঁহারা কোন অলৌকিক উপায়ের, বাক্য মনের অগোচর কোন শক্তির, উল্লেখ না করিয়া, মানুষের নিজের বুদ্ধিশক্তিকেই যথেষ্ট মনে করিয়াছেন তাঁহাদের মতটা একান্তই অশ্রদ্ধেয় নয়। সকলেই দেখিতে পান, সমাজের উপদেশ যেখানে কিছু না বলিয়া দেয়, ব্যক্তি নিজের বুদ্ধি খাটাইয়া সেইখানে নিজের ভালমন্দ বাহির করিয়া নিহত পারে; এবং সাধারণতঃ যার বুদ্ধি ও জ্ঞান যত বেশী তার এই শক্তি ও তত বেশী। সকলেই কিছু আর বিলাতের প্রদান মঞ্জী হয় না, এবং জর্মনীর সঙ্গে যুদ্ধও কিছু ইংলও প্রতিদিনই করে না; সুতরাং এই সম্বন্ধে সমাজের কোন নির্দেশ নাই। তথাপি যখন সময় উপস্থিত হয়, তখন বিলাতের প্রদান মঞ্জী নিজের কর্তব্য স্থির করিতে পারেন, ইহা আমরা জানি। সুতরাং মনে করা যাইতে পারে যে, সমাজও তেমনই সেই সেই অবস্থায় পড়িয়াই শিথিয়াছে যে, কোনও একটা কাজ তাহার পক্ষে ভাল এবং অল্প একটা কাজ মন্দ। শুধু তাই নয়, ভালমন্দ বলিয়া যে একটা প্রভেদ আছে তাহাও সমাজ তাহার কর্মক্ষেত্রের ভিতর দিয়াই জানিয়াছে। যদি এমন হইত যে সিদাই পর্তে কিংবা পর্তান্তরে মোসেস কিংবা অল্প কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ভগবান্ ধর্মের কানুনগুলি লোকে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা হইলে সমাজ শিশুহত্যা, সতীদাহ, নরবলি প্রভৃতিকে এক সময়ে অমুমোদন করিয়া অল্প সময়ে ঘৃণা করিত না। ঘৃণা করিতে সমাজ তখনই শিথিয়াছে, যখন সে বৃষ্টিতে পারিয়াছে যে এগুলি হইতে তার অমঙ্গলই হইতেছে। একটা প্রেরণা ব্যক্তির শ্রম সমাজকেও কার্যে প্রবৃত্ত করিয়া দেয়; ঐ কার্যের ফলভোগ না করা পর্যাণ্ড সমাজ বৃষ্টিতে পারে না যে উহা অসং প্রবৃত্তি। সর্বস্বান্ত হওয়ার পরে, অনেক লাঞ্ছনা ভোগ করার পরেই বিধমঙ্গল বৃষ্টিতে পারিয়াছিল, সে এতকাল অসৎকর্ম করিয়া আসিতেছিল; বার্ককোই মানুষের ধর্ম বুদ্ধির সম্যক উন্মেষ হয়; 'শ্কারশতকের'

পরেই বোধ হয় ভর্তুহর 'বৈরাগ্য' শতক লিখিয়াছিলেন। ইন্দ্রদীপের একান্ত ব্যতিচারের পরই খ্রীষ্টান ধর্মের আবির্ভাব হইয়াছিল; বিলাস ভোগে জর্জরিত হইয়াই রোম খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল; এবং ইউরোপের বর্তমান মহসমরের আগে নয়, পরই বোধ হয় পাশ্চাত্য জাতির শিথিলে যে দুর্বল জাতির প্রতি অত্যাচার করা অত্যন্ত এবং পরের স্বত্বকেও মানিতে হয়।

আমরা অলৌকিক শক্তিতে অবিশ্বাস করি না, আমরা মানবের শক্তিতে শ্রদ্ধাহীন নহি; কিন্তু এই অলৌকিক শক্তি লোকেতেই, মানুষের ভিতর দিয়াও কাজ করিয়া থাকে। অচেতন প্রকৃতির কার্যে এবং চেতন মানুষের কার্যেই তাহার লীলা—এর ভিতর দিয়াই তার প্রকাশ। স্মরণ্য ধর্মকে মানুষ নিজে জিজ্ঞেসই ক্রমশঃ জানিয়াছে, এবং ক্রমে আরও জানিতেছে, এই বলিলেই ধর্মশাস্ত্রের কোন ভিত্তি রহিল না, একরূপ ভীতির কোন কারণ নাই।

শিশু নিজের চেপ্টায় ধর্মজ্ঞান লাভ করিতে পারে না, অথচ সমাজ তাহাই করিয়াছে, এ কথায় আপাততঃ একটা বিরোধ দৃষ্ট হয়। কিন্তু ব্যক্তির পরস্পর সহায়তায়ই সমাজের সৃষ্টি এবং তাহাতেই সমাজের শিক্ষা। ব্যক্তির একার চেপ্টায় কখনও এই নীতি-শাস্ত্রের উদ্ভব হইত না। শিশু সমাজের নিকট শিখে;—তার অর্থ, আত্মের সহিত সংস্রবে আসিয়া শিখে। ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে এই সম্পর্ক সমাজে বর্তমান রহিয়াছে; স্মরণ্য সমাজের শিক্ষা সমাজের বাহিরের কোন শক্তির নিকট হয় না। তা ছাড়া, বর্তমানে জন্মমাত্রই শিশু একটা গঠিত এবং ধর্মাদর্শে ন্যূনাদিক শিক্ষিত সমাজ পায়; স্বাধীন ভাবে চেষ্টা করিবার শক্তি পাইবার পূর্বেই সমাজ শিশুকে এ ভেদজ্ঞানে দীক্ষিত করিয়া দেয়। কিন্তু সমাজকে এইরূপে পূর্ব হইতে প্রস্তুত ভেদজ্ঞান কেহ দেয় নাই। সমাজ স্মরণ্য নিজের শক্তিতেই উহা লাভ করিয়াছে। ব্যক্তির যে এই শক্তি একেবারেই নাই তাহা আমরা বলি নাই; কিন্তু ব্যক্তি এই শক্তির সম্যক উন্মেষ হইবার পূর্বেই সমাজের সাহায্য পাইয়া থাকে;

সমাজ এইরূপ সাহায্য কোথাও কখনও পায় না। ব্যক্তি ও সমাজের শিক্ষায় এই একটা প্রধান প্রভেদ।

সমাজ কার্যের ফলভোগ করিয়াই তাহার ভালমন্দ ঠিক করে। মানুষের ধর্ম স্মরণ্য তাহার মঙ্গলের জন্ত। শুধু ফণিক ইন্দ্রিগ্রাহ্য স্মরণ্য নয়, তার চেয়ে বড়, সমস্ত জীবনের পক্ষে হিতকর, চিরকালের জন্ত মঙ্গলময় যাহা, যে কার্য দ্বারা তাহা লাভ করা যায় মানুষ তাহাকেই ধর্ম বলিয়া জানিয়াছে। এ কথা যদি আমরা বিশ্বাস করিতাম যে চারিত্র-নীতি যে সব কর্মের উপদেশ দেয় তাহা হইতে অশিবেরই উৎপত্তি হয়, এবং যাহাকে আমরা অধর্ম বলি তাহাই বাস্তবিক হিতকর,—তাহা হইলে, ধর্মের অনুসরণ করা এবং তাহাকে শ্রেষ্ঠ মনে করা মানুষের পক্ষে কখনও সম্ভব হইত না। কিন্তু তথাপি, বাস্তবিকই কি ধর্ম হইতে মানুষের সর্বদাই মঙ্গল হয়? আমাদের বিশ্বাস, ইহজীবনে না হয় অত্র হইবেই। কিন্তু বিঘ্ন, জন্মান্তর কিংবা জীবনান্তর, অনেক দূরে; ইহলোকে যে ধর্ম মঙ্গল দ্বারা সব সময় পুরস্কৃত হয় না, এ কথা কে অস্বীকার করিতে পারে? আইনের নিষেধ রহিয়াছে, সত্য হইলেও, জীবিত ব্যক্তির কিংবা যাহার কুটুম্ব বর্তমান রহিয়াছে একরূপ ব্যক্তির কুৎসা রটনা করা বিপজ্জনক। আর ইতিহাস, 'অগ্নি ইতিবৃত্তকথা, ক্ষান্ত কর মুখর ভাষণ, 'ওগো মিথ্যাময়ি!' ইন্দুর কারণে তাহার কলঙ্ক চাপা পড়িয়া যায়! যে বড় হইয়াছে, ধনে এবং প্রভুত্বে যাহার জীবন সাফলা লাভ করিয়াছে, ইতিহাস তাহার দোষ ভুলিয়া যাইতে জানে; যে কোন চক্ষুমান ব্যক্তি সমসাময়িক সমাজেও তাহা দেখিতে পারেন। আর, যাহার প্রভুত্বলাভ ঘটে নাই, যাহার ঐশ্বর্যলাভ হয় নাই, হাজার ধার্মিক হইলেও সমাজ তাহাকে চিনে না, ইতিহাস তাহার সমাধিতে অশ্রুপাত করে না, অনুসন্ধিৎসু তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করে না। স্মরণ্য অপূরস্কৃত, অনাদৃত ধর্মজীবনের দৃষ্টান্ত ইতিহাস হইতে দেখান সব সময় সহজ নয়। তথাপি, শিশু কি দোষ করিয়াছিলেন যে ক্রমে, সৃষ্টাবেদধর্মগ্রন্থ, পাষাণের

উপযুক্ত মৃত্যু তাহার শেষ গতি হইয়াছিল? অবশ্যই আজ সমস্ত পৃথিবী পূজা করিয়া হয় ত যীশুর ধর্মকে কতক পুরস্কৃত করিয়াছে; কিন্তু যীশু যে যজ্ঞগা ভোগ করিয়াছিলেন তাহা ত মিথ্যা হইয়া যায় নাই! আর, উন্নত ব্যবহারজীবীর কিংবা ততোধিক উন্নত ধনাঢ্যের প্ররোচনার অর্থের বিনিময়ে যে ব্যক্তি আপনার শ্রায়নিষ্ঠাকে বিক্রয় করিতে চাহে নাই, সে ব্যক্তি কি দোষ করিয়াছিল যে, সে গৃহহীন, আশ্রয়হীন, বন্ধুহীন, উদরাল্লের কান্দাল হইয়া পণের ভিত্তারীর মত জীবন যাপন করিবে, আর যাহারা তাহার সর্বনাশের পথ খুলিয়া দিতে চাহিয়াছিল তাহারা তাহাদেরই উপায়ে ঐশ্বর্যা ও প্রভুত্বের অধিকারী হইয়া ধার্মিক ও সমাজ-পূজ্যরূপে ইতিহাসে কথিত থাকিবে? অথচ এরূপ ঘটনার কি অভাব রহিয়াছে? আর, সমাজরূপ হর্ম্মের আশ্রয়-সুস্থ কারা? হেনরিক, ইব্‌সেন জানেন, অনেক স্থলেই, মিথ্যার উপর ধর্ম ও যশের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে যারা! সমাজে পূজ্য কারা? অনেক স্থলেই, অনৃত ও ছলনার আশ্রয়ে সর্ব প্রভুত্বের উপায় ধন অর্জন করিয়াছে যারা।

সুতরাং দূর, অতিদূর ভবিষ্যৎ জীবনান্তরের আশায় যে বসিয়া থাকিতে পারে না, তাহার দ্বিজ্ঞাসা করিবার অধিকার আছে, ধর্ম হইতে জয়, ধর্ম হইতে মঙ্গল, সব সময় হয় কই?

আর, প্রকৃতি—মানুষ এবং মানবের সমস্ত প্রাণী যে প্রকৃতির ক্রোড়ে রহিয়াছে, সে প্রকৃতি কিরূপ? কদালী, লোলভিঙ্কা, রক্তাক্তদশনা, শোণিত-রঞ্জিত-নখরা—এই ত প্রকৃতির চিত্র! বিবর্তনবাদ প্রাণিজগতের এবং উদ্ভিজ্জগতের ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়া কি জানিয়াছে? অনাদি কাল হইতে এক-বিশাল সমর—উদ্ভিদে উদ্ভিদে, জীবে জীবে, এবং উদ্ভিদে জীবে এক অবিশ্রান্ত আহব, এই ত জগতের ইতিহাস; শুধু মানুষের ইতিহাস নয়, সমস্ত জগতের ইতিহাসই ত এই। আর আজ জগতে যে সকল মানবজাতি, যে সকল জন্তু, যে সকল লতা-শুষ্ক-সমন্বিত, বনস্পতি-শুশোভিত অরণ্যানী বর্তমান রহিয়াছে, তারা কারা? অতীত সমর-

নিচয়ে জয়লাভ করিয়াছে যারা। এবং মানবের চারিত্রনীতি যাহাকে ধর্ম বলিয়া বরণ করিয়া নিয়াছে, এ সব লড়াইয়ে তাহার ক্রিয়া কোথায়? পরার্থে যে প্রাজ্ঞ আপনার সমস্ত-উৎসর্গ করিয়া দেয়, তাহার ত উন্নতি হয় না, সে ত দিগ্‌ভ্রমী হয় না, তাহার সমস্তিত্ব ত ঋদ্ধি-বৃদ্ধি হয় না; যে যুয়ুৎসু নয়, যে শত্রুকেও ভালবাসিতে চায়, যে অনিষ্ট-কারীরও ইষ্ট করিতে চায়, যুবদান শত্রুকুল সহজেই তাহাকে অভিবৃত্ত করিয়া নির্মূল করিয়া দেয়! মানুষ যদি হিংসা না করিত, যদি সে লড়াই করিতে নারাজ হইত, পশুহত্যা ও উদ্ভিদ-হত্যা যদি সে কখনও না করিত, তাহা হইলে সৃষ্ট-জগতের শ্রেষ্ঠ জীবের আজ পৃথিবীতে স্থান হইত না! আশ্রয়তা ও গর-হিংসার জন্ত জীবনান্তকেই শ্রেষ্ঠ নখ-দস্তাদি যে গ্রহণ দিয়াছেন, এবং মানুষের বেলায় সে নিজের বুদ্ধিতে যে সব আশ্রুদের সৃষ্টি করিয়াছে, তাহার পরিপূর্ণ ব্যবহার করিলে, নির্মূলভাবে শত্রুকে পরাভূত করিলে, তবে ত নিজের বুদ্ধি, তবে ত নিজের ঋদ্ধি, এবং তবেই ত নিজের কুশল! দয়া, অহিংসা, শোণিত-পাতে ভীতি, যাহার গুণ সে ত জীবন-সমরে পরাভূত, উপেক্ষিত ও ঘৃণিত; তাহার জন্ত ত এ পৃথিবী নয়!

সুতরাং দয়া, দাক্ষিণ্য, অহিংসা, পরপ্রিয়তা প্রভৃতি যে সমস্ত গুণকে মানবের চারিত্রনীতি ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, সে সমস্ত যে সব সময় পুরস্কৃত হয় না, বর্তমান মানব সমাজে জীবনের সাফল্য লাভ করার পক্ষে তারা যে সব সময় শ্রেষ্ঠ উপায় নয়, শুধু তাহা নহে; জীব জগতের অতীত ইতিহাসে ও তাহার গাথক্য লাভের—উন্নত ও বিভবশালী হইবার—প্রধান পদ্ধতি ছিল না। বিবর্তন-বাদীর এই আবিষ্কার আমরা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া গ্রহণ না করিতে পারি, কিন্তু ইহাতে যে কিছু না কিছু সত্য রহিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আজ পৃথিবীতে যারা বড় হইয়াছে—যাহাদিগের প্রভুত্ব পৃথিবী স্বীকার করিতেছে, তাহারা লড়াই করিয়াই বড় হইয়াছে, দয়া করিয়া নয়, ক্ষমা করিয়া নয়, ডান গালে চড় দিলে বাম গাল ফিবাইয়া দিয়া নয়! বন্ধ কিংবা যীশু পৃথিবীর রাজত্ব

শ্রাবণ ১৩২৩

নন। পাশ্চাত্য শক্তি-নিচয় বৌদ্ধনীতি দ্বারা চীনদেশে অবাধ বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা করেন নাই। দর্পীচি মুনি কখনও নেপোলিয়ন বোনাপার্ট হইতে পারেন নাই; শোণিতপাতে রোমাঞ্চিত হয় যে ব্যক্তি, সে কখনও সেকেন্দর সাহ হইতে পারে না। গোজাতির প্রতি দয়াপরবশ হইয়া মানুষ যদি নিজের দেহ-মাংস দানে শার্দুলের ক্ষুধা নিবৃত্তি করিত, তাহা হইলে পৃথিবীতে গরু দেখিতে পাইতাম কিন্তু মানুষকে আর দেখিতাম না। ইউরোপের জাতিসমূহের লোভের প্রতি অনুকম্পা দেখাইয়া তুর্কী যদি নিজের দেশ ছাড়িয়া দিত তাহা হইলে তাহাকে কেহ দাতাকর্ণ বলিত কিনা জানি না, কিন্তু ইউরোপে—এবং খুব সম্ভবতঃ পৃথিবীতেই—তাহাকে আর দেখিতাম না। প্রশ্ন করা সহজ, ‘অশ্ব দগ্ধোদরস্তাথে কঃ কুর্ঘ্যাৎ পাতকং মহৎ?’—কিন্তু যে না করে, তাহার দগ্ধ উদরের আর পুঁতি হয় না।

তাই যদি হইল, চারিত্রনীতি কথিত ধর্মদ্বারা যদি মানুষের সম্যক মঙ্গল-সাপন না হইল, এবং যদি সে কার্যে তাহা সম্পূর্ণরূপে অহুসরণ না করিল, তবে সে উহাকে বড় মনে করিতে শিখিল কোথায়? যদি হিংসা না হইলে মানুষের না চলে, তবে সে দয়াকে পরম ধর্ম মনে করিতে শিখিল কোথায়? যদি শত্রুর প্রতি ভানবাসা তাহার পক্ষে ক্ষেমঙ্কর না হয়, তবে বীণুর এই উপদেশকে পৃথিবী সম্মান করিল কেন? স্তুরাং মানবজাতি নিজের অভিজ্ঞতায় মঙ্গলজনক বলিয়া জানিয়াছে এবং সেই জ্ঞানই দয়া প্রভৃতি গুণকে ধর্ম বলিয়া চারিত্রনীতিতে গ্রহণ করিয়াছে,—এই যে একটা মন্তের উল্লেখ আমরা করিয়াছি, নূতন করিয়া আবার তাহা পরীক্ষা করিতে হয়।

ফিউরিক্ নৌট্চে মনে করেন, বর্তমান কালে মানুষ যে অনুকম্পা, পরার্থপরতা প্রভৃতি চারিত্রনীতি-কথিত গুণকে সন্দুগণ বলিয়া মনে করে, তাহার মূলে একটা গুঁচ রহশু আছে। শ্রেষ্ঠ, উন্নত জাতি সকল লক্ষ্য করে নাই, অজ্ঞাত-সারে তারা একটা রাজ্যহীন, দেশহীন, দাসীকৃত, পদদলিত জাতির নিকট কেমন করিয়া একটা গুণিত, নীচজাতির উপযুক্ত, হর্ষল দাস্য-বৃত্তিকে ধর্ম বলিয়া মনে করিতে শিখিয়াছে।

তেজস্বী, সমর-নিপুণ বীরের অধঃপতন হইয়াছে, আর বিজিত, পদলেহনলোলুপ ক্রীতদাসের জয়লাভ হইয়াছে। বিজিতের চিন্তে যে প্রতিহিংসা-বহি জলিতেছিল, বিজিতের পুনঃ পরাজয়ে আজ সে সার্থক্য লাভ করিয়াছে,—বলহীন, বীর্যহীন ক্রীতদাসের দিক্কৃত জীবন আজ সম্মানিত হইতেছে! স্মদর্শনধারী আবার ব্যাধহস্তে পরাভূত, গাণ্ডীবী আবার বৃহন্ন-লার ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিতেছে! যাহারা বীর, যাহারা প্রভু যাহারা শক্তিশালী এবং যাহারা অস্ত্রের পরাভবকারী, তাহারাই ছিল আর্ঘ্য, তাহারাই ছিল শিষ্ট, তাহারাই ছিল শ্রেষ্ঠ; এবং তাহাদের ধর্মই ছিল সঙ্গম। তখন ভাল অর্থ ছিল ‘আর্ঘ্য-সুলভ, সুন্দর, সুখদায়ক, দেবপ্রিয়’;—বীর্য, বিভূতি, ঐশ্বর্য ছিল সজ্জনের সম্পত্তি। আর আজ? ‘ধনহীন, বলহীন, শৌর্য-হীন, হতভাগ্য যারা তারাই আজ সাধু’; ‘আধিগ্ৰস্ত, ব্যাধিগ্ৰস্ত যারা, যাদের অভাব কখনও শেষ হয় না, যাদের যাজ্ঞার কোথাও মীমা নাই, যাদের দৈত্য কখনও দূর হয় না—তারাই আজ ধার্মিক ও শ্রেষ্ঠ, এবং মনে করা হয়, তাদেরই উপর ভগবানের আশীর্বাদ পড়িয়াছে, কারণ তাদেরই জন্ম মৃত্তি’; আর ক্রীতদাসের ত্রায় বশুতা স্বীকার, ক্রীতদাসের ত্রায় পরাক্রান্তের নিষ্কীবন-লেহন—ইহার নাম হইয়াছে বশংবদগা, এবং এই নিরীহতাই হইয়াছে শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

যে রোম সমস্ত পৃথিবীতে সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছিল, সমস্ত পৃথিবী যাহার প্রভু স্বীকার করিয়াছিল, সমস্ত মানব-জাতি যাহাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়াছিল,—সেই রোমে, সমস্ত ইউরোপে, অর্ধেক পৃথিবী জুড়িয়া, আজ কাহার চরণে মানুষ মাথা লুটাইতেছে? তিনজন যীহদী ও একজন যীহদী রমণী—তাজারেরের বীশু, দীবর পীটর, তস্তুবায় পল্ এবং গীশু-জননী মেরী—ইহাদেরই চরণে আজ পূজার অর্ঘ্য পড়িতেছে! বিজিত যীহদীজাতির প্রতিহিংসা পূর্ণ হইয়াছে; পরাক্রান্ত রোম, সমস্ত বীরের জাতি আজ তাহাদের অধীনতা স্বীকার করিতেছে। তাহাদের দীনতা, তাহাদের হীনতা, তাহাদের বশুতা আজ সমস্ত পৃথিবী শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। দায় পড়িয়া,

পরভূত হইয়া, বিজ্ঞতার অল্পকম্পার ভিখারী হইয়া, যে অধীনতা ও তথাকথিত শত্রুপ্রীতিদ্বারা যীহুদীরা আয়ত্ত করিয়াছিল, তাহাকেই তাহারা শ্রেষ্ঠ ধর্ম মনে করিয়া নিজেদের শ্রেষ্ঠত্বাভিমান অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছিল। এবং ক্রমে 'তাহাদের শক্তিহীনতার নাম হইল সাধুতা, তাহাদের কাপুরুষোচিত নীচতার নাম হইল নম্রতা, বিদোষিত শত্রুর অধীনতা স্বীকারের নাম হইল বশব্দতা—ঈশ্বরাদিষ্ট বিনয়। দুর্বলের নিরীহতা, তাহার ভীরুতা, উৎসাহ ও অধাবসায়ের অভাব হেতু বাঞ্ছিত বস্তুর প্রাপ্তির জন্ম তাহার নিশ্চেষ্ট প্রতীক্ষা—ইহার নাম হইল ধৈর্য্য এবং ইহাও একটা সদগুণ।' এইরূপে যে যীহুদী জাতিকে রোম পরাজিত করিয়া রাখিয়াছিল, প্রকারান্তরে, বৃষ্ণিতে না পারিয়া নিজেই আবার তাহার অধীন হইয়া পড়িয়াছে—তাহার দাস্তকে সন্ধর্ম বলিয়া বরণ করিয়া লইয়াছে। দুই হাজার বৎসর ধরিয়া বিজ্ঞতা ও বিজিত, শ্রেষ্ঠ ও নিকৃষ্ট, উচ্চ ও নীচের মধ্যে যে দন্দ চলিতেছিল, আজ তাহা শেষ হইয়া গিয়াছে,—বিজিতের জয় পূর্ণ হইয়াছে, অধম ধর্মকেই আজ লোকে উত্তম ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। ইউরোপের মধ্যযুগের পরে প্রাচীন আদর্শের পুনরভ্যুত্থানের সময় তৎকালীন রোম একবার সাদা দিয়া উঠিয়াছিল—জুডিয়ার অধীনতা পাশ ছেদনের একটু আভাস তখন দেখা গিয়াছিল; কিন্তু লুথার ও অগ্ন্যস্তরের সংস্কারের নামে ইউরোপ আবার দৃঢ় করিয়া সেই বন্ধন দড়ি গলায় পড়িয়াছে। 'ফরাসী বিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে জুডিয়া শেষবার প্রাচীন আদর্শকে পরভূত করিয়া দিয়াছে; উচ্চ শ্রেণীর উত্তম ধর্মের স্থানে নীচজাতির দাস্তগুণকে মানুষ সন্ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে।' নীচের মতে, 'প্রেমের অবতার, মানব জাতির উদ্ধারকর্তা যীশু, যে জগতে দরিদ্র, পাপী ও তাপীর নিকট মুক্তির বার্তা আনিয়াছিল—সে কে? যীহুদীদের বিজেতা প্রভুত্বাভিমানী জাতি সকলকে প্রলোভিত করিবার উপায় মাত্র; আর, যীহুদীরাই যে তাহাকে গ্রহণ করিতে অসম্মত হইয়া তাহার প্রতি শত্রুৎসাহ আচরণ করিয়াছিল—তাহাও কি প্রকারান্তরে পরাভবশালী শত্রুদিগকে নিজের নীচ আদর্শ গ্রহণ

করাইবার চেষ্টা মাত্র নয়?' 'ইহা নিশ্চিত যে যীহুদীরাই ভালমন্দ নিক্রপণের সমস্ত প্রাচীন প্রণালী উলট পালট করিয়া দিয়াছে এবং অল্প সকল আদর্শের উপরে আজ যীহুদী 'আদর্শের স্থান।' যীহুদীদের নিগূঢ় প্রতিহিংসা স্মরণে পূর্ণ মাত্রায় চরিতার্থ হইয়াছে।

অতএব নীচের মতে কোন অতিলৌকিক শক্তি হইতে ভালমন্দের উৎপত্তি হয় নাই। "উচ্চ প্রভাবিষ্ণু জাতি যেখানে অধম নীচজাতির সংস্পর্শে আসিয়াছে, সেই খানেই ভালমন্দের জন্ম হইয়াছে"। যে বীর, তাহার শত্রু পাকা আঘাতক, কারণ শত্রুর সহিত সংঘর্ষেই তাহার বীরত্বের বিকাশ। শত্রুকে সে অবহেলা করে, কিন্তু তাহার মনে তুণ্যালের মত প্রতিহিংসা জন্মে না। বিজিত শত্রুকে সে দুঃস্থ মনে করে কিন্তু পাপী মনে করে না। তাহার ভাল সে নিজে, বাহা হইতে বীরের উপযুক্ত স্মরণ লাভ হয় তাহাই সং—তাহাই ধর্ম। আর, পরাজিত দুর্বল শত্রুর অবস্থা মন্দ, কারণ তাহা হইতে দুঃস্থ ক্রেশের উৎপত্তি। কিন্তু বিজিত কাপুরুষ যে তাহার নিকট মন্দ কে? পরাক্রমশালী বিজেতা; আর এই মন্দ অর্থ কি? পাপী। বীর্যহীন বিজিত মনে করে সে-ই সকল ধর্মের আধার—সে-ই পুণ্যাত্মা, কারণ সে কাহারও অনিষ্ট করিতে পারে নাই। এই ভাবে দুইটা পৃথক ভালমন্দের ধারণা পৃথিবীতে জন্ম ধারণ করিয়াছে; কিন্তু জগতের এমনই ছরদৃষ্ট, নীচজাতির এই অধম ধারণাকেই সকলেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে। মানুষ নিজের অভিজ্ঞতায় যে সমস্ত গুণের উপকারিতা জানিয়াছিল, তাহা ভুলিয়া গিয়া নীচজ্ঞানোচিত কতকগুলি গুণকে ধর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে; যে শৌর্য্যবীর্য্য, যে বলবত্তা মানুষের বৃদ্ধি ও উন্নতির সহায়ক ছিল তাহা ছাড়িয়া দিয়া অধমজ্ঞানোচিত প্রবৃত্তিকেই সে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বরণ করিয়াছে। দরিদ্র, হীনবীর্য্য নীচজনের প্রতি সহানুভূতি এই রূপেই উৎপন্ন হইয়াছে। বিজিত দুর্বল জাতি আত্মরক্ষার জন্যে পরানুগত্যের আবশ্যকতা বৃষ্ণিয়া ছিল, চকানিনাদে তাহাকেই সে অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ বলিয়া ঘোষণা করিত এবং এক দিন না এক দিন তাহার এই ধর্মের পুরস্কার হইবে, এ বিশ্বাস সে না করিয়া পারে নাই। কিন্তু

জগতের দুর্ভাগ্য, বিজিতের এই বিষাদ-দস্তপূর্ণ শোষণার ইন্দ্রজালে মোহিত হইয়া বিজেতা ভুলিয়া গিয়াছে কি গুণের মাহাত্ম্য সে বিজয়ী হইয়াছে—কিসে তাহাকে বড় করিয়াছে। তাই সে বিজিতের নীচ ধর্মকেই শ্রেষ্ঠ মনে করিয়াছে। সুতরাং এখনকার চারিত্রনীতি যে হীনভাবকে উচ্চ মনে করে, মানুষের সুস্থ জ্ঞান যখন ছিল, তখন উহা বড় ছিল না, এবং কখনও হইতে পারে না।

যাঁহারা একটু চিন্তা করিয়া কথা বলেন, নিতান্তই মিথ্যা বলিবার ইচ্ছা না থাকিলে তাঁহারা একেবারে অসত্য কথা বলিতে পারেন কি না সম্ভেদ। সুতরাং নীট্চে বাহা বলিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণই ভুল, এ কথা কেহ বলিতে পারিবেন না। ভাল-মন্দের ধারণার জন্ত সভ্য জাতির যীহুদীদের নিকট যে ঋণী তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই; শারীরিক বলহীন হইতে ভীষণ প্রতি সহানুভূতি জন্মিয়াছে, ইহাও বোধ হয় অসত্য নয়। কিন্তু সকলেই চারিত্রনীতির সকল কানুন গুলিই যীহুদীদের নিকট শিথিয়াছে এরূপ নয়; এবং চারিত্রনীতির সমস্ত নিয়মই অনুপকারী সুতরাং ভ্রান্ত—এরূপও নহে। যীশু যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, যীশুর পাঁচশত বৎসর পূর্বে শাক্যমুনিও তাহাই শিক্ষা দিয়াছিলেন। শাক্যমুনি সুতপুত্র নন, রাজার ছেলে; কোন নিপীড়িত জাতিতে, হীন বংশে তাঁহার জন্ম হয় নাই; স্বাধীন ভারতে, শ্রেষ্ঠ ক্ষত্রবংশে তাঁহার উৎপত্তি। অসংপাতিত জাতির গুপ্ত প্রতিহিংসা হইতে বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি হয় নাই। অথচ, তাহাতেও যে ঐ একই নীতির উপদেশ রহিয়াছে, নীট্চে তাহার কি ব্যাখ্যা করিবেন জানি না।

সুতরাং কোন অবজ্ঞেয় জাতি বা শ্রেণীর বশীকরণ-মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া, নিজের সতেজ বিচারশক্তি হারায়াই যে পৃথিবী নিজের অনুপকারী কতক গুলি কানুনকে চারিত্র-নীতি বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে এরূপ মনে করা কঠিন। দুঃখিতের প্রতি সমবেদনা, জীবের প্রতি অনুকম্পা, কার্যে বিনয় ও সৌজন্য—ইত্যাদি হইতে লোকের যদি

কেবল হানিই হইত, তাহা হইলে পৃথিবীর ধর্মশাস্ত্রে ইহাদিগকে উপদিষ্ট পাইতাম না। সাধুতা, সত্যনিষ্ঠা হইতে যদি লোকের অহিত ছাড়া হিত না হইত, তাহা হইলে লোকে কখনও ইহাদিগকে সম্মানের চক্ষে দেখিত না। ফাঁকি দিয়া কেহ সমস্ত পৃথিবীকে একটা মিথ্যা ধর্ম শিখাইয়া দিতে পারে না। গৃহীত ধর্ম-বিধির সুতরাং উপকারিতা আছে—ইহা হইতে মানুষের মঙ্গল হয়। সাধুতা প্রভৃতি যে গুণ, তাহা না থাকিলে সমাজের অস্তিত্বই সম্ভব হইত কি না সম্ভেদ। যেখানে সকলেই চুরি করে, কিংবা সকলেই মিথ্যা কথা কয়, সেখানে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ হইয়া মানবের একত্র অবস্থিতি অসম্ভব। আর, নীট্চে ও প্রকাশ্যতঃ এ গুলিকে তেমন আক্রমণ করেন নাই। তাঁহার শরনিক্ষেপের প্রধান লক্ষ্য দয়া, নম্রতা, সহিষ্ণুতা, অত্নের সুখের প্রতি দৃষ্টি করিয়া নিজের বিজয়-স্পৃহাকে থর্ব করা—প্রভৃতি যে গুলিকে আমরা ধর্মের অঙ্গ বলি সেই গুলি। তাঁহার ইচ্ছা পুরুষ আবার সিংহ, শাদ্দুল ও পুঙ্গবের সহিত উপামত হইবার যোগা হয়; ‘মিউ-মিউ করা যত সব বাঙ্গালীর মেয়ে’র মত ফুলের গায়ে মুচ্ছা না যায়,—শোণিতের নামে কম্পিত হইয়া না উঠে,—লড়াইয়ের নামে অপমানের রোগে আক্রান্ত না হয়! কিন্তু দয়া প্রভৃতির সম্বন্ধেও নীট্চের মত অথবণীয় নহে। বিজিতের ধর্মকে বিজেতা বিনা কারণে গ্রহণ করিয়াছে, এমন মনে হয় না। অপব্যবহার সকল জিনিসেরই হইতে পারে, দয়ারও হইতে পারে; অস্থানে অনুকম্পা হইতে সমাজের অনিষ্টই হয়; কিন্তু তথাপি কোন উপকারিতা না থাকিলে মানুষ দয়াকেও ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিত না; যদিই বা আপনা হইতে মনে দয়ার উদ্ভেদ হইত, তথাপি যে মুহূর্ত্তে তাঁহার অনুপকারিতার উপলব্ধি হইত, মানুষ সেই মুহূর্ত্তেই তাহাকে ত্যাগ করিতে শিখিত। সুতরাং ভালমন্দের যে একটা প্রভেদ আমরা সমাজে দেখিতে পাই, নীট্চের কথিত প্রণালী অনুসারে তাহার জন্ম হয় নাই, দুই একটা বিজিত জাতির বুজুর্কিতে সমস্ত পৃথিবী ভুলিয়া যায় নাই;

ফলে পরীক্ষা করিয়া মানুষ শিখিয়াছে এবং আরও শিখিতেছে যে ধর্ম-বিধি তাঁহার পক্ষে অমঙ্গল-জনক নহে। আগেকার শাদ্দুলবিক্রমের স্থানে এখনকার নৈতিক আদর্শে অনেকটা মূঢ়তা আসিয়া পরিয়াছে সত্য, কিন্তু মানুষ তাহার খবর রাখে, এবং জানিয়া শুনিয়াই সে ইহাকে শ্রেষ্ঠ মনে করে; কারণ, ইহা হইতে সে মানবজাতির অমঙ্গলের আশঙ্কা করে না, বরং অধিক মঙ্গলের আশা করিয়া থাকে। কি করিয়া ইহা হইতে অধিক মঙ্গলের উৎপত্তি হইবে, তাহা স্বতন্ত্র প্রশ্ন; এখানে তাহার আলোচনার অবকাশ নাই। কিন্তু ইহা হইতে মঙ্গল না হইলে মানুষ ইহার প্রতি শ্রদ্ধা দেখাইত না।

অসাধুর উন্নতি চারিজনীতির একটি কুট সমস্যা। নীট্চে হয় ত বলিবেন ঐ করিয়াই ত বড় হইতে হয়; ঐ উপায়কে মন্দ মনে করাই ত ভাল। যাহার খড়্গে ধার আছে এবং হৃদয় রমণীমূলত কোমলতায় কলুষিত হয় নাই—যাহার ভোগ্য বস্তু অধিকার করিতে অদমা ইচ্ছা আছে এবং সহস্র সঙ্কোচে যাহার মন কাঁপিয়া উঠে না, সমাজের নিন্দিত উপায় অবলম্বন করিলেও ইহ সংসারে সে সুখী হইতে পারে; এবং অনেক সময় কি উপায়ে ইহা অর্জিত হইয়াছে তাহা ভুলিয়া গিয়া তাহার প্রভু স্বীকার করিতে সমাজ কুণ্ঠিত হয় না। সকল প্রভুত্বের আধার যে ধন, তাহার অর্জনে কেহ অনীতি অবলম্বন করিয়াছে বলিয়া সেই ধনীকে পায়ে ঠেলিতে সমাজ এখনও শিখে নাই। অথচ অত্যন্ত সসঙ্কোচে সংপথে থাকিলে যে, প্রভুত্ব দিতে পারে এমন ধন অনেক সময় অর্জন করা যায় তাহাও ঠিক। সুপথের চেয়ে কুপথের এই সুবিধা, নীট্চের মতের পক্ষে একটি যুক্তি হইতে পারে। কিন্তু তথাপি অসাধু মাঝেই সুখী হয় না এবং সাধু মাঝেই অসুখী হয় না। সমাজ না হইলেও সমাজ অসাধুর শাস্তি দিতে চেষ্টা করে, তাহার উন্নতির পথ রোধ করিতে চেষ্টা করে,—অসাধু যে অকলাগ-জনক পন্থা অবলম্বন করিয়াছে, একথা সমাজ বুঝাইয়া দিতে চেষ্টা করে। তথাপি যে অসাধুর উন্নতি হয় ইহা সমাজের বাঞ্ছিত নহে; সমাজ কখনও ইচ্ছা করে

না যে অনীতির জয় হউক। কিন্তু সমাজ এখনও সে অবস্থার উপনীত হয় নাই যখন সকল রকম অদর্শকে সে শাস্তি দিতে পারে, সব রকমে অসাধুর জয় ও উন্নতি রোধ করিতে পারে তথাপি ইতিহাসের ভিতরে যে এক বিশাল শক্তির ক্রিয়া দেখা যায় তাহাতে মনে হয়, সমাজের সে শক্তি আসিবে বাহ্যতে সে শিবেরতরকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করিয়া শিবের একান্ত প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে। ইহা দার্শনিকের স্বপ্ন হইতে পারে, কিন্তু এ স্বপ্ন না থাকিলে সাধুর অঙ্গ অবশ হইয়া যায়—তাহার চিন্তে ভীতির সঞ্চার হয়, সময়তানের বিজয়-লক্ষে পৃথিবী কাঁপিয়া উঠে। সমাজের এ শক্তি আসিবে তখন যখন সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির মনে চারিত্র-নীতির প্রতি দৃঢ় শ্রদ্ধার উৎপত্তি হইবে। এখনও অনেকের বিশ্বাস ভাঙ্গা ভাঙ্গা—যুখে বাহ্যকে মন্দ বলা হয় প্রাণের সহিত তাহাকে ঘৃণা করিতে অনেকে শিখে নাই। ইহার জগ্গ আবশ্যিক শিক্ষা। এই শিক্ষার চেষ্টায় সমাজ কখন ও ক্ষান্ত হয় নাই। আমরা আশায় আছি, সমাজের গঠন ও শাসনের পূর্ণ পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে এমন দিন আসিবে, যখন সমাজের অনুমোদিত উপায় ছাড়া মানুষের উন্নতির ও সুখের জন্য লাভের কোন পন্থা থাকিবে না; যখন সমাজের নিন্দিত প্রণালী অভ্যন্তরূপে জীবনে অহিতেরই উৎপাদন করিবে। পরলোকের ভরসা দেখাইয়া হুঃস্থ দার্শনিককে সাস্থনা দেওয়া সমাজের পক্ষে দুর্বলতা। সমাজের সনাতন চেষ্টা তাহার নিজের প্রশংসিত কর্মের পুরস্কারের দিকে ধাবিত থাকুক, এবং তাহার এই চেষ্টা সফল হউক, এবং পৃথিবীতেই স্বর্গের প্রতিষ্ঠা হউক, ধর্ম বিশ্বাসী মাত্রেই ইহা একমাত্র কামনা। *

শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

শ্রব রাখাল

তোমার লীলার মধু নিখিলের প্রেম বিনিময়ে
করিল অমিয়

তোমার লীলার মন্ত্র নিখিলের চিত্ত পরিণয়ে
করিল স্বর্গীয়।

তোমার লীলার গঙ্গা মানবের মনোমগ্নিতা
করিল পাবন,

তোমার লীলার বস্তা মানবের অর্থা মরুভূমে
আনিল প্রাবন।

তোমার ধূলার খেলা করে দিল সব সখ্যভাবে
ব্রজের মিতালি,

তোমার ধূলার স্পর্শ ভূপালেরো শাসন পালনে
করিল রাখালী ;

তোমার ধূলার ভূষা দীনতারে করিল, গোপাল,
মাথার ভূষণ

তোমার ধূলার হর্ষ করে দিল প্রতি স্পন্দনে
আনন্দ কম্পন।

তোমার হাসির চুম্ব বার বার স্তুতি জাগরণ
উদয়, বিলয়,

তোমার হাসির রুষ্টি করে সৃষ্টি বিচিত্র বরণে
ইন্দ্রধনুময়।

তোমার হাসির ধুমে নিত্য এই নিখিল নিলয়ে
নবীন উৎসব।

তোমার হাসির দৃষ্টি আনে নিত্য অন্ধকার মাঝে
উষার বৈভব।

তোমার বাঁশীর স্বরে ধর, বাঁর, পথ, ঘাট, মাঠ,
করেছে পাগল,

তোমার বাঁশীর তানে নিখিলের চিত্ত কারাগারে
টুটাল আগল।

তোমার বাঁশীর ডাকে করে নিত্য আকুল উদাস
বিষয় বাসনে,

তোমার বাঁশীর বালী করে দিল সত্য সনাতন
মাগার স্বপনে।

শ্রীকালিদাস রায় বি. এ,
কবিশেখর।

তালোচনা

“সমসাময়িক ভারতে”র সমালোচনা

সবিনয় নিবেদন—

জৈষ্ঠ সংখ্যায় শ্রীশ্রী সুরেন্দ্র নাথ সেন মহাশয় “সম-
সাময়িক ভারতের” যে সমালোচনা করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে
আমার যৎকিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে।

“যখন তিনি অসাদারণ ক্ষিপ্রতা সহকারে কতিপয় খণ্ড
প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন” এবং “ত্রস্ত লিখিত গ্রন্থ”—এতদ্-
ত্তরে আমার বক্তব্য এই যে সমালোচক প্রবর এরূপ লিখিয়া
আমার প্রতি অভ্যস্ত অত্যাগ করিয়াছেন। পুস্তকের প্রথম
খণ্ড ১৩২০ সালের জৈষ্ঠ, দ্বিতীয় খণ্ড ও ত্রৈ সময়ে, তৃতীয় খণ্ড
১৩২১র পৌষে প্রকাশিত হইয়াছে। তৎপরে আর দুই খণ্ড
মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। আমি প্রায় নয় বৎসর হইল
“ভারতীতে” এই সম্বন্ধীয় প্রথম প্রবন্ধ লিখি। তৎপরে
অনেকগুলি মাসিকে ত্রৈ সম্বন্ধীয় আমার প্রবন্ধ বাহির
হইয়াছে। আমার বইয়ের সহস্র ক্রটি আছে কিন্তু ইহা ‘অসা-
ধারণ ক্ষিপ্রতা’ বা ‘ত্রস্ত’ এরূপ কথা লিখিয়া সমালোচক সজের
অপলাপ করিয়াছেন। সমালোচকের উচ্চ আসনে উপবিষ্ট
হইয়া তিনি এই সকল বিষয় অহুসঙ্কান না করিয়া মন্তব্য
প্রকাশ কেন করিয়াছেন তাহা জানিতে পারিলে স্তম্ভী
হইব।

এই প্রসঙ্গে আমি আরও কয়েকটা কথা বলিব। অষ্টম খণ্ডে (ফাহিয়ান) বর্ণিত বৃত্তান্ত প্রথমতঃ 'বীলৈ'র সংস্করণের উপর নির্ভর করিয়া লিখিত হয় এবং প্রায় ৫ বৎসর পূর্বে 'সুপ্রভাতে' প্রকাশিত হয়। পরে, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যতনাথ সরকার মহাশয়ের পরামর্শে "লেগীর" সংস্করণানুযায়ী আশুল পরিবর্তিত হইয়া গত বৎসর প্রকাশিত হইয়াছে। যন্ত্রস্থ পঞ্চম খণ্ড 'ম্যাক্রিওলের' গ্রন্থানুসারে তিন বৎসর পূর্বে অনুবাদিত হয়; কিন্তু ভূমিকালেখক ডাক্তার রাণাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের অনুবাদানুযায়ী উক্ত খণ্ড "সফের" সংস্করণানুযায়ী সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়াছে। একবিংশ খণ্ড প্রথমে "কনষ্টেবলের" পুস্তক দৃষ্টে লিখিত হয়; গত বৎসর ভিনসেন্ট স্মিথ এক নূতন সংস্করণ প্রকাশ করিতে এই শেষোক্ত পুস্তক দৃষ্টে আনার পুস্তক সংস্কৃত হইতেছে।

(২) "মৌলিকতা বা অনুসন্ধিসার গৌরব তিনি দাবী করিতে পারেন না।" সমালোচক মহাশয় যদি অনুগ্রহ করিয়া প্রথম খণ্ডের ১৫ পৃষ্ঠা পড়িতেন তবে এরূপ অগ্রায় কথা লিখিতেন না। তিনি অগ্রায় লিখিয়াছেন "সমালোচনার খাতিরে তিনি গ্রন্থ পড়িয়াছেন।" মিথ্যা কথা। তিনি ছিদ্র অন্বেষণে ব্রতী হইয়া এরূপ করিয়াছেন। আমার "নিবেদন" পড়িয়া দেখিবেন। আমি কুত্রাপি মৌলিকতার দাবী করি নাই। তিনি যেরূপ আমার নিন্দা করিয়াছেন, যদি অগ্র সমালোচক আমাকে প্রশংসাসূচক ক্ষেত্রে originalityর প্রশংসা করেন তবে তজ্জন্ম কি আমি দায়ী হইব? আমি বলিতে বাধ্য যে তিনি একচক্ষু হরিণের স্থায় আমার বই পড়িয়াছেন।

(৩) "ম্যাক্রিওলের সঙ্কলনেরই অনেকে আদর করিবেন।" একথা সম্পূর্ণ সত্য। কিন্তু ম্যাক্রিওলের সংস্করণ বঙ্গদেশে কম সেট আছে এবং তাহার বর্তমান মূল্য কত একবার অনুসন্ধান আবশ্যিক।

(৪) 'অনুবাদের অনুবাদ তত্ত্ব অনুবাদ'—ইহা মিথ্যা। অনু-

বাদেরই অনুবাদ। "অনুবাদের অনুবাদের আবশ্যিকতা কি?"* "আমাদের সম্মিলন বঙ্গভাষা ভাষীদিগের। স্মৃতরাং ঐতিহাসিক চর্চার অত্যাবশ্যিক গ্রন্থগুলি বাঙ্গালা আকারে সাধারণের হাতে না দিতে পারিলে আমাদের কর্তব্যে ক্রটি হইবে"—অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যতনাথ সরকার মহাশয়ের এই উক্তিই যথেষ্ট। আমার গ্রন্থের সহস্র ক্রটি সত্ত্বেও যে সমালোচক অনুবাদের আবশ্যিকতা অবগত নহেন, তিনি সমালোচক পদবাচ্য হইবার যোগ্য নহেন, একথা বলিতে আমি বাধ্য।

(৫) "রজনী বাবুর গ্রন্থ ভাষার গৌরবে, পাদটীকার সম্পদে, ছাপা কাগজ ও বাধাইয়ের উৎকর্ষে সর্বোৎকর্ষে যোগীন্দ্র বাবুর গ্রন্থ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ"—ইহার সকলগুলি সত্য নহে। ভাষা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞগণ বিচার করিবেন। কাগজ পরম শ্রেষ্ঠ রজনী বাবু যাহা দিয়াছেন তাহার মূল্য ৪ টাকা, আমার দ্বিতীয় খণ্ডের কাগজ ৬০, তাঁহার বাধাই শতকরা ১৫, আমার ২৫, ছাপার দর উভয়েরই এক এবং আমার বিশ্বাস উভয় গ্রন্থের ছাপার তারতম্য বিশেষ দৃষ্ট হইবে না।

পরিশেষে নিবেদন—আমার গ্রন্থের ক্রটি যথেষ্ট, কিন্তু গালাগালি দিতে হইবে বলিয়া সত্যের অপলাপ কর্তব্য কি না তাহা পাঠকগণ বিচার করিবেন। ডাক্তার মাননীয় শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র রায় মহাশয়ের গৃহে এবং রমনার মনমোহন লাইব্রেরীতে আমার গ্রন্থ আছে। আমি প্রতিবাদ পত্রে যাহা লিখিলাম তাহার সত্যতা সম্বন্ধে পুস্তক দেখিলে জানিতে পারিবেন।

• শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদার
অধ্যাপক, পাটনা কলেজ

* কোটেশন চিহ্নিত অংশ লেখকের নিজের রচনা ইহা সমালোচনায় নাই। সমালোচনায় কোথাও অনুবাদের আবশ্যিকতা অস্বীকার করা হয় নাই। সমালোচক।

সমালোচকের কৈফিয়ৎ

প্রতিভার সমালোচনা বাক্যের জন্ত লিপিত হয় নাই। স্কটরাং প্রত্যেক কথার ব্যাখ্যা দেওয়া আবশ্যিক মনে করি নাই। আমার বিশ্বাস প্রতিভার পাঠকগণের জন্ত এষ্ট কৈফিয়ৎ অনাবশ্যক, তবে অধ্যাপক সমাদ্দার যখন আমার কৈফিয়ৎ চাহিয়াছেন, তখন গ্রাহ্যের খাতিরে আমি তাহা দিতে বাধ্য।

১। ত্রুস্ততা বা ক্ষিপ্ৰতার পরিমাণ কেবল সময়ের অনুপাতে হয় না, লেখকের শক্তির অনুপাতে হয়। ভল্টেয়ারের প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা ৮০ খণ্ড। ফরাসী সাহিত্যিক ডুমা একাকী ও অগ্রের সহযোগিতায় দুই সহস্রের অধিক সংখ্যক পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। সময়ের হিসাবে ক্ষিপ্ৰতার পরিমাণ ধরিলে তাহাদের রচনা নিশ্চয়ই ক্ষিপ্ৰতা-চুই বলিতে হইত; কিন্তু প্রতিভা বলে অল্প সময়ের মধ্যে তাঁহার যে উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সৃষ্টি করিয়াছেন তাহাতে ক্ষিপ্ৰতার বা ত্রুস্ত রচনার চিহ্ন লক্ষিত হয় না। সমাদ্দার মহাশয়ের গ্রন্থের বহু স্থলেই ত্রুস্ত রচনার প্রমাণ রহিয়াছে, যে কেহ গ্রন্থ পাঠ করিলেই দেখিতে পাইবেন। যদি সে সকল ক্রটি তাহার ক্ষিপ্ৰতাসম্ভূত না হয়, তবে তিনি যে ইংরেজী গ্রন্থের বঙ্গানুবাদে অক্ষম তাহা আমরা বলিতে বাধ্য হইব। আমরা যে সকল গ্রন্থ সমালোচনা করি নাই সমাদ্দার মহাশয় আত্মসমর্থনের জন্ত তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার কোন কোন প্রবন্ধ যে কয়েক বৎসর আগেই লিপিত হইয়াছিল তাহা আমরা অনবগত নহি। কিন্তু সেই সময়েই অধ্যাপক মহাশয়ের রচনা বাহুল্য দেখিয়া কোন মাসিক পত্রের সমালোচক মন্তব্য করিয়াছিলেন যে “অধ্যাপক সমাদ্দার অক্টোপাসের গায় ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছেন।” সমাদ্দার মহাশয় বোধ হয় সে কথা বিশ্বত হন নাই।

২। সমাদ্দার মহাশয়ের নিবেদন আমরা ভাল করিয়াই পড়িয়াছি। তিনি ভুলিয়া গিয়াছেন যে তাঁহার গ্রন্থের ভূমিকারও সমালোচনা করা হইয়াছে। ভূমিকা লেখক যে

সাধারণ সমালোচক মাত্র তাহা আমরা জানিতাম না। মৌলিকতার কথা তুলিবার আরও একটু কারণ আছে। মৌলিক গবেষণার গ্রন্থে ভাষার ক্রটি থাকিলেও তাহা মার্জ্জনীয়। যদি শ্রীযুত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের সিরাজন্দোলা বা শ্রীযুত রমাপ্রসাদ চন্দ্রের গোড় রাজমালার ভাষা সুখপাঠ্য না হইত তথাপি ঐ দুইখানি গ্রন্থের গৌরবের কিছুমাত্র ধাবন হইত না; সুখপাঠ্য হয় নাই বলিয়া রাখাল বাবুর বাঙ্গালার ইতিহাস ও বঙ্গবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণে অসমর্থ হয় নাই। কিন্তু অনুবাদ গ্রন্থে ভাষার ক্রটি অমার্জ্জনীয়। সমাদ্দার মহাশয়ের গ্রন্থের ক্রটি অনুসন্ধানের জন্ত এক চক্ষু হরিণ হটবার কোনই প্রয়োজন নাই। তাহার গ্রন্থ সত্য সত্যই সহস্র ক্রটিতে এমন কটকিত যে দুই চক্ষু বুজিয়া চলিলেও প্রতিপদে আহত হইয়া চীৎকার করিতে হইবে।

৩। টাঙ্গাইল, হাজারিবাগ প্রভৃতি শিক্ষাকেন্দ্রের কথা আমরা জানি না তবে ঢাকার মত অনুন্নত স্থানেও ম্যাট্রিক-গুলের গ্রন্থের একাধিক সেট আছে এবং এক ঢাকা কলেজের লাইব্রেরীতেই ম্যাট্রিকগুলের কোন কোন গ্রন্থের দুই দুই কপি রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু এই সকল গ্রন্থের বাঙ্গালী পাঠক কয় জন?

৪। “অনুবাদের অনুবাদ তত্ত্ব অনুবাদ” এ কথা আমার নিজের নহে; যোগীন্দ্র বাবুর গ্রন্থের ভূমিকালেখক প্রাচ্যবিদ্যা-মহর্ষিব মহাশয়ের কথা। যোগীন্দ্রবাবু স্বীয় গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের ভূমিকা পড়িলেই বুঝিতে পারিবেন আমার কথা সত্য কিনা।

পৃথিবীর সকল দেশের সাহিত্যই অনুবাদের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়াছে। এমন কি মার্টিনো ও ভল্টেয়ারের মত সাহিত্য রচয়িতাগণও অনুবাদ কার্য অপমানজনক মনে করেন নাই। অনুবাদের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করিতে পারে এমন মূর্থ বঙ্গদেশে আছে কি না জানি না। যোগীন্দ্রবাবুর অনুষ্ঠিত কার্যের প্রয়োজনীয়তা উপলক্ষি না করিলে তাহার গ্রন্থ সমালোচনার ক্রেশ স্বীকার করিতাম না। কিন্তু যেখানে মূল গ্রন্থের অনুবাদ সম্ভব না বর্তমান সেখানে অনুবাদের অনুবাদ

করিতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যদুনাথ সরকার কোথাও বলিয়াছেন কি? অধ্যাপক সরকার মহাশয়ের অভিভাষণ আমরা সযত্নে পাঠ করিয়াছি। অনুবাদের অনুবাদে যে কি বিড়ম্বনা তাহা যোগীন্দ্র বাবুও দেখিতেছেন। তাই একবার বীলের সংস্করণ ও পরে লেগের সংস্করণের অনুসরণ করিতে হইতেছে। বঙ্গদেশে এখন গ্রীক, ল্যাটিন ও ফরাসী প্রভৃতি ভাষায় সুপণ্ডিত ব্যক্তি তুল্য নহেন। তাই ঐ সকল ভাষায় লিখিত মূল গ্রন্থের অনুবাদ হওয়াই সম্ভব। অবশ্য চীন পরিব্রাজকগণের গ্রন্থের অনুবাদের অনুবাদ ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু গ্রীক, ল্যাটিন, ফরাসী ও আরবী পারসী ভাষায় লিখিত গ্রন্থ মূল হইতে অনুবাদিত হওয়া বিংশ শতাব্দীর বঙ্গদেশে মোটেই অসম্ভব নহে। যোগীন্দ্র বাবু বিভিন্ন ভাষাবিদ সহযোগীর সন্ধান করিয়াছেন কি না জানিতে পারি কি?

৫। যোগীন্দ্র বাবু ও রজনী বাবুর কাগজ ও বাধাই প্রভৃতির দর আমরা বাজারে যাচাই করিতে যাই নাই, পুস্তক দেখিয়া যাহা মনে হইয়াছে তাহাই বলিয়াছি মাত্র। সমাদ্দার মহাশয়ের ভাষার নমুনা ইতি পূর্বেই দিয়াছি স্বতরাং সে বিষয়ে অধিক নমুনা নিম্নয়োজন; অল্প-শিক্ষিতা মহিলাগণও তাহা দেখিয়া হাশ্ব সংগ্রহ করিতে পারেন নাই।

যোগীন্দ্র বাবু আমাদিগকে মিথ্যাবাদী বলিয়া পরম আপ্যায়িত করিয়াছেন, ইহাতে তাঁহার উদারতাই প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি যদি প্রতিকূল সমালোচনার এতই অসহিষ্ণু হইয়া উঠেন, তবে “প্রতিভার” সমালোচনার জন্ত পুস্তক পাঠাইয়াছিলেনই বা কেন, এবং সম্পাদক মহাশয়কে বারবার তাগিদ দিয়াছিলেন বলিয়াই বা শুনিয়াছি কেন? আমরা স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া বা বাজার হইতে কিনিয়া আনিয়া

তাঁহার গ্রন্থ সমালোচনা করি নাই। সমালোচককে গালি দিলে লেখকের গাভ্রাহের কিঞ্চিৎ নিবৃত্তি হইতে পারে, কিন্তু গ্রন্থের ত্রুটি দূরীভূত হয় না। তবে অধ্যাপক মহাশয় ‘মিথ্যাকথা’ ‘সত্যের অপলাপ’ প্রভৃতি বাক্যের ব্যবহার করিয়া মস্তিষ্কের যে অবস্থার প্রমাণ দিয়াছেন, সে অবস্থায় তাঁহার সহিত আমরা বৈশ্ব জাতি বাগবিতণ্ডা করা অবিধেয় মনে করি।*

শ্রীস্বরেন্দ্রনাথ সেন।

অন্তর্গামী †

(সমালোচনা)

“মালক” “সাগর সঙ্গীত” প্রভৃতির কীর্ত্তিমান কবি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, বার, এটল, মহাশয়ের রচিত অভিনবকাব্যগ্রন্থ। আমরা যতদূর জানি, এই গ্রন্থের কতকাংশ সুপ্রসিদ্ধ ‘নারায়ণ’ মাসিক পত্রিকায় ধারাবাহিক রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু সমগ্র গ্রন্থ ‘নারায়ণে’ প্রকাশিত হইয়াছিল কি না তাহ আমাদের স্মরণ নাই। যাহা হউক, অন্তর্গামী এক্ষণ গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে।

এই গ্রন্থ যখন ‘নারায়ণে’ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছিল তখনই আমরা ইহার একটু বিশেষত্ব লক্ষ্য করিয়াছিলাম। ইহার ভাষার প্রবাহ বড়ই সরল ও স্বচ্ছ। কুত্রাপি একটি কঠিন পদের প্রয়োগ বা অবথা বাগাড়ম্বরের প্রয়াস নাই। লেখায় সর্বত্রই একটা সংঘমের চিহ্ন পরিস্ফুট; অথচ রচনা মধুর ও শ্রুতিসুখকর। অন্তর্গামীর কবি ভাষা লইয়া খেলা করিতে চেষ্টা করেন নাই; একটা নূতন কিছু করিবার অমুরোধে আজকালকার লেখকগণ যেমন ভাষাকে

* এই সম্বন্ধে আর বাদানুবাদ ‘প্রতিভার’ প্রকাশিত হইবে না। প্রঃ সঃ।

† অন্তর্গামী, শ্রীচিত্তরঞ্জন দাস প্রণীত। মুদ্র, ৫০ আনা। প্রকাশক, শ্রীশিশিরকুমার দত্ত, ২৫নং হুকীয়া, বীর, কলিকাতা।

মোচড়াইয়া পাকাইয়া উহাকে একেবারে বিকৃত করিয়া তোলেন,
এই কবি সেরূপ করেন নাই। তিনি সরল ভাষায় প্রাণের
কথা লিখিয়াছেন। তাঁহার কবিতা পাঠ করিলে বোধ হয় যেন
উহা তাহার হৃদয়ের অন্তস্তল হঠতে প্রবাহিত হইতেছে।
এইজন্য এই কাব্য সহজেই পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করে।

কিন্তু এই গ্রন্থ খণ্ডঃ প্রকাশিত হওয়ায় আমরা ইহার
অন্তর্নিহিত তত্ত্বটা পূর্বে ধরিতে পারি নাই। সমগ্র গ্রন্থ
মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে ইহার মূলতত্ত্ব ধরা পড়ে।

কাব্যের বর্ণিতব্য বিষয় কিছুই অস্পষ্ট নহে;—একজন বিরহী
তাহার বঁধুর জ্ঞান কাদিতেছে; কাদিয়া কাদিয়া অধীর হইয়া দূরে
একটা মন্দির দেখিতে পাইয়াছে, এবং কিয়ৎক্ষণ খুঁজিয়া পথ
বাহির করিয়া সেই মন্দিরের দিকে যাত্রা করিয়াছে। বর্ণিত
বিষয় ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই নহে। কবি ইহা দ্বারা কি
বুঝাইতে চাহেন, তাহাই আমরা এই প্রবন্ধে ব্যাখ্যা করিতে
চেষ্টা করিব।

এই কাব্যকে একটা সাধনার ইতিহাস বা তাহার প্রথম
পরিচ্ছেদ বলিয়া বর্ণনা করা যাইতে পারে। বিরহী এখানে
সাধক বা জীবাশ্মা। যিনি পরমাশ্মা বা অন্তর্ধানী, তিনি সাধকের
বা জীবাশ্মার নিকটেই আছেন, অথচ যেন তিনি অতিদূরে।
জীব তাহাকে দেখে না, কিন্তু প্রতি কার্য্যে প্রতি চিন্তায় তাঁহার
অস্তিত্ব অনুভব করে;—

সকল দরশ মাঝে

তুমি উঠ ভেসে!

সকল গগন মাঝে

তুমি উঠ হেসে!

সকল গানের মাঝে

তব গান শুনি।

সকল গণনা মাঝে

তোমায়েই গুণি!

ওগো তুমি মালাকর

মন-মালিকার!

সাথী তুমি, সাক্ষী তুমি

সব সাধনার!

এইরূপে সর্বদা ও সর্বত্র তাঁহার অস্তিত্ব অনুভব করিয়াও
জীব তাঁহাকে দেখিতে না পাইয়া অস্থির হইয়া উঠে।

কোথা তুমি কোথা তুমি এ যে অন্ধকার সব?

কিন্তু তথাপি তিনি যে আছেন, এবং আঁচ নিকটেই
আছেন, তাহা সে বুঝিতে পারে—

* * * *

কে যেন কহিছে কথা হৃদয় মাঝারে!

কে বেক আঁকিছে আলো নিশীথ আঁধারে!

* * * *

যেন কার তালে তালে ফেলিছি চরণ

যেন কার গানে গানে ভরিছি জীবন।

তোমারি মোহিনী এ যে তোমারি মোহিনী!

ভাবে ভোর তাই বঁধু! বুঝিতে পারিনি।

তাঁহাকে না পাইয়া অস্থির হইয়া সাধক তখন বলে,—

দরশন নাই দিলে কাছে কাছে থেক!—

যদি ভয় পাই বঁধু! মাঝে মাঝে ডের্ক?

এইরূপ ব্যাকুলতা লইয়া সাধক সাধনার পথে অগ্রসর

হয়। কিন্তু সিদ্ধিলাভ সহজ নহে। বিভিন্ন অবস্থার মধ্য

দিয়া সাধককে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে হয়। কবি তাঁহার

অপূর্ব বর্ণ-তুলিকায় এই সব অবস্থা অঙ্কিত করিয়াছেন।

প্রথম প্রভাতে সেই বাহিরিগ্ন যবে,

তোমার মোহন ওই বাশরীর রবে,
সেদিন হইতে বঁধু!—আলোকে অঁধারে
ফিরে ফিরে চাহিয়াছি পরাণের পারে।

তোমাতে পেয়েছি কি গো? তা ত মনে নাই!

জীবাত্মার যখন প্রথম জন্ম হইল, তখন অবধিই সে পরমা-
ত্মার দিকে ছুটিয়াছে। সকল কার্যে, সকল ভাবে, সে কেবল
তাহাকেই চাহি য়াছে। শৈশবের খেলায়, যৌবনের প্রমোদে,
সুখে দুঃখে, সর্বদাই এবং সকলের মধ্যেই সে তাহার অন্তর্ধানীকে
খুঁজিয়াছে।

প্রমোদের দ্বীপ জালি খুঁজেছি তোমাতে
যৌবনে সকল মনে আপনা ঝিকাই!

* * * *

সুখের মাঝারে সুধু সুখ খুঁজি নাই!
তুমি জান দুঃখ মাঝে করেছি সন্ধান

তোমাতে তোমাতে শুধু;

এটা খাঁটা হিন্দুর ভাব। হিন্দুরা ধর্মকে জীবনের অগ্ৰাণ
কাজ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখেন নাই। ইউরোপীয়েরা তাহা
করিয়াছেন। তাঁহারা সাংসারিক কার্য ও ধর্মের মধ্যে একটা
অনাবশ্যক ও কৃত্রিম ব্যবধানের সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহারা
জীবনকে বিশ্লেষণ করিয়া তাহা নানা ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন,
এবং তাহার এক বিভাগে ধর্মের স্থান নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু
হিন্দুরা সমগ্র জীবনের সমস্ত কার্যই ধর্ম-সাধনের অবলম্বন
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। রাত্রি প্রভাত হইতে শয়ন পর্য্যন্ত,
বাহা কিছু করা হয়, তাহা সমস্তই ধর্ম-সাধনের অঙ্গ বলিয়া মনে
করিতে প্রাচীন হিন্দুগণ উপদেশ দিয়াছেন। ভোগেও ধর্ম
সাধন করা যায়; সুতরাং আমোদে প্রমোদে, সুখে দুঃখে, এক
কথায়, সংসারের সমস্ত কার্যেই তাহাকে খোঁজা যায় ও পাওয়া

যায়। এই তত্ত্বটা কবি এইখানে পরিষ্কৃত করিতে চেষ্টা
করিয়াছেন। *

কিন্তু এই ভোগের একটু বিশেষত্ব আছে। ভোগের
মধ্যেও তাঁহাকেই লক্ষ্য করিতে হইবে, এবং তাঁহাতেই আত্ম
সমর্পণ করিতে হইবে। তাই কবি বলিয়াছেন—

বঁধু হে! বঁধু হে! আমি তোমাকেই চাই!

যে পথেই লয়ে যাও, সে পথেই যাই!

কিন্তু সাধনার পথ যে একেবারেই ক্লেশকর নহে এরূপ
নহে। ষাঁহাকে পাইতে চাই, তাঁহাকে যদি না পাই, তবেই
ক্লেশ উপস্থিত হয়, এবং নৈরাশ্য আসে। এই জন্ত সাধনার
প্রথমাবস্থায় সাধকের মাঝে মাঝে ঐর্ষ্যাচ্যুতি হয়, এবং সাধক
সময়ে সময়ে অভিমান করিয়া থাকে।—

তোমার প্রেমে এত জালা, আগে নাহি জানি!

চোখের জলে ভেসে ভেসে আজি হার মানি।

ছেড়ে দাও ত চলে যাই, তুমি থাক পিছে।

দরশ যদি নাহি দিলে, সোহাগ করা মিছে!

* শ্রীবৃক্ক বিনয় কুমার সরকার তদীয় “বিদ্যালয়ে ধর্ম-শিক্ষা”
নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন, “মানবের চরম সিদ্ধি এবং আত্মার
সম্পূর্ণ বিকাশের উণায় আবিষ্কার করিয়া দেয় ধর্ম। এই উদ্দেশ্যে
প্রতিদিনকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিন্তা ও সর্বাঙ্গীর্ণ কর্ম-রাশির মধ্যে ধর্ম
অসীমকে প্রতিষ্ঠিত করে। * * তাহার ফলে পার্থিব
জীবনের সকল বিভাগই, সংসারের সকল চিন্তা ও কর্মই,
ভোগের সকল অমুষ্ঠানই সেই বৃহত্তর সত্ত্বা সেই অতীন্দ্রিয়
জীবনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয় ধর্ম এই উপায়ে সসীমে অসীমের
প্রতিষ্ঠা করে, ভোগে ত্যাগের প্রবর্তন করে, জন্ম ও মরণে
অমৃতেরপ্রভাব বিস্তার করে’

কিন্তু প্রকৃত সাধকের এই অভিমান ক্ষণস্থায়ী হয় ; পর-
কণেই অমৃত্যুতাপের উদয় হয় ।

কম অভিমান বঁধু কম অভিমান

অঁধারে তোমার লাগি ঝরিতে নয়ান !

এই অমৃত্যুতাপ কবি একরূপ কাতরতা-পূর্ণ ও মর্শ্বম্পর্শী ভাবায়
বর্ণনা করিয়াছেন, যে পড়িলে মুগ্ধ হইতে হয় । যে এ বেদনা
অমৃত্যুতাপ করে নাই, তাহার পক্ষে এইরূপ বর্ণনা করা গুঃসাদ্য
বলিয়াই আমাদের মনে হয় :—

আমি কাঁদিব না আর, কথা নাহি কব,

নয়ন মুদিয়া শুধু পথে পড়ে রব ।

কাঁদিব না মুখে বলি, অঁধি নাহি মানে,

পরায় কেমন করে, পরায় তা জানে,

রাগ করিও না বঁধু ! অঁধি যদি ঝরে,

তুমি জান সেই অশ্রু তোমারই তরে ।

তারপর পুনরায় সেই নির্ভরশীলতা এবং সেই আত্ম-
সমর্পণ ; কিন্তু এবার উহা আরও মধুর এবং আরও গভীর :—

এই অশ্রু এই বাথা এই হাহাকার

(তুমি না লইবে যদি, কারে দিব আর ?)

মরম অঁধারে বঁধু ! প্রদীপ জ্বালাও !

আমার সকল তারে বাজাও বাজাও ;

আপনি বাজাও ! আমি কথা নাহি কব !

নয়ন মুদিয়া আমি শুধু চেয়ে রব !

শেষ ছত্র দুটি কেমন সরল অথচ কেমন গভীর ভাব-

দ্যোতক !

এই-কাতর আগ্রহ ও সরল আত্ম-সমর্পণের ফলে সাধক

আরও কিছু অগ্রসর হইলেন ; ক্রমশঃ তাঁহার হৃদয়ের অন্ধকর

কিনয় পরিমাণে বিদূরিত হইল, সাধক দিবা দৃষ্টি লাভ করিলেন

কিন্তু সে দৃষ্টি এখনও কতক তমসাক্ষর—

কোন ছায়ালোক হ'তে প্রাণের আড়ালে,

এমন সোহাগ ভরে প্রদীপ জ্বালালে ।

ওগো ছায়ারূপী ! কোন ছায়ালোকে তুমি

তুলিতেছ গীতধ্বনি, হৃদি-তন্ত্রী চুমি

মোহন পরণে ?

দৃষ্টি পূর্বাংগে অনেক পরিষ্কার হইয়াছে, কিন্তু এখনও
স্পষ্ট কিছু দেখা যাইতেছে না—

কোথা ওই ছায়ালোক কোথা প্রাণখানি !

এই প্রাণ প্রান্ত হ'তে কতদূর জানি !

কত দূর, কত কাছে, ভেবে নাহি পাই !

অঁধারের মাঝে শুধু অঁধি মুদে চাই !

এই অস্পষ্ট আলোকে সাধকের নিকট তাহার সাধনার
লক্ষ্য প্রথম পরিষ্কৃত হইল, এই ছায়ালোকে তিনি এক মন্দির
দেখিতে পাইলেন । এই মন্দিরের বর্ণনাও মধুর ও ভাব-
গভীর । পাণ্ডিৰ কোন জিনিষের সহিত উহার সাদৃশ্য নাই,
কারণ ইহা অপার্শ্বিক । পরস্পর-বিরোধী অনেক লক্ষণ ইহাতে
বিद्यমান । অথবা, ইহা কেবলনাত্র অমৃত্যুতাপের জিনিষ, ইহার
স্বরূপ বর্ণনা করা কঠিন ; ভাষায় ইহাকে—সম্যক্ ব্যক্ত করিতে
পারা যায় না ; সে চেষ্টা করিলে ইহার অনেক লক্ষণ পরস্পর
বিরোধী ও ধারণার অতীত বলিয়া মনে হইবে ।

ওই ছায়ালোকে ভাসে নিভৃত মন্দির !

অপূর্ক আলোক ভরা অন্ধকারে ঢাকা

* * * * *

নাহি বৃক্ষ তবু আছে বৃক্ষের মতন

শত শত পল্লবের আড়াল করিয়া ।—

* * * * *

নাহি চন্দ্র ! নাহি সূর্য্য ! কি যে স্বপ্ন ভয়ে

উজলি রেখেছে তারে, সে কোন গগন !

* * * *

বর্ণাভীত বর্ণে ঢাক। আনন্দে গম্ভীর

ওই ছায়ালোকে ভাসে নিভৃত মন্দির !

এই লক্ষ্য দেখিয়া সাধক উন্মত্ত হইলেন। ইহাকেই
লাধনার চরম লক্ষ্য ভাবিয়া সাধক ইহা পাইবার জন্ত পাগল হইয়া
উঠিলেন। কোন পথে এই মন্দিরে উপস্থিত হইতে হইবে,
তাহা বাহির করিবার জন্ত সাধক আকুণ হইলেন : চিন্তের
ঐকান্তিক একাগ্রতা এবং দৃঢ়তা না থাকিলে এই পথ পাওয়া
ভার ! সাধকের এই অবস্থা, - পথ পাইবার জন্ত ব্যাকুলতা এবং
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, মনোহর ভাষায় কবি বর্ণনা করিয়াছেন

যেতে হবে যেতে হবে যেতে হবে মোর।

আমার অন্তর আত্মা, বাসনা বিভোর,
উড়ে যেতে চায় ওই মন্দিরের পানে।

* * * *

পথখানি যেথা থাক, পাব আমি পাব,
যেমন করেই হোক, যাব আমি যাব।

তারপর—

এদিকে ওদিকে চাই চকিত পরাণে,

পাগলের মত ধাই পথের সন্ধানে।

* * * *

নিশ্বাস ফেলিয়া বলি, কতদূর জানি,
এই প্রাণ প্রাস্তহ'তে সেই পথখানি

* * * *

মন মাঝে এক সুরে বাঁশী বাজে ওই !—

কোথা পথ কোথা পথ কই পথ কই

সাধক সব ভুলিয়া এক পথের জন্তই পাগল হইয়াছেন—

সব আশা যুচে গেছে ! একটা আশায়

ভুলুষ্ঠিত প্রাণলতা আকাশে দোলায় !

সব শক্তি সব ভঙ্গি যা কিছু আমার

এক সুরে প্রাণ মাঝে কাঁদে বার বার !

তার পর কবি যাহা বলিয়াছেন, তাহা আরও মর্মস্পর্শী—

সে পথের হইতাম ধূলিকণা গদি !

আঁকড়িয়া থাকিতাম তারে নিরঘদি।

* * * *

সে পথের পথিকের পদতলে বাজি

মিশে মিশে হইতাম পদ-রহ-রাজি

* * * *

একদিন অকস্মাৎ কম্পিত পরাণে

তারি পায়ে উঠিতাম মন্দির সোপানে !

ইহা প্রকৃতই বৈষ্ণবীয় বিনয়। সাধুজনের চরণের ধূলা
হইয়া দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করা, কত বড় বিনয় এবং কত বড়
ভক্তির কথা ! বাস্তবিক এই কবি প্রাচীন বৈষ্ণব কবি-
দিগেরই বংশধর। ইহার কবিতা অনেক স্থলেই চৈতন্যচরিতামৃতের
সেই ভক্ত কবিদের কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়।

এইরূপ ব্যাকুল দীনতা ও গম্ভীর ভক্তি ব্যর্থ হইতে পারে
না। সাধক অবিলম্বেই প্রার্থিত পথের সন্ধান পাইলেন—

একি ? একি ? ওই বুঝি সেই পথ ভূমি !

মনমাঝে ঢেকে ঢেকে রেখেছিলে ভূমি !

পথের সন্ধান পাইয়া সাধকের কতই বা আনন্দ—

সব স্মৃথ একেবারে ফুটিবারে চায় !

সব দুঃখ গীত হ'য়ে পরাণে মিলায় !

কিন্তু সাধনার পথ বড়ই বিপদসংকুল। পদে পদে পতনের

শ্রাবণ ১৩২৩

সম্ভাবনা। সাধক পথের সন্ধান পাইয়া বিজয়োল্লাসে মত্ত
হইয়াছেন—

বাজা রে বাজা রে তবে! বাজা জয়ডঙ্কা

নাহি লাজ নাহি ভয়, নাহি কোন শঙ্কা!

এই উল্লাসের আতিশয্য স্বরূপের অথচ অতি সুন্দরভাবে
কবি বর্ণনা করিয়াছেন—

সুখের মত দুঃখ আজ, দুঃখের মত সুখ!

কোন পানের গরবে ওগো ভরিয়াছে বুক?

এই বিজয়োল্লাসে অহঙ্কার না আসিয়া পারে না—

পায়ের তলে বাজে পথ! প্রাণ আজিকে রাজা!

বাজা রে বাজা রে তবে, জয়ডঙ্কা বাজা!

এই গর্বই সর্বনাশের মূল। ইহাতে চিত্ত বিভ্রান্ত না
হইয়া পারে না। সাধকেরও তাহাই হইল। সাধক লক্ষ্যভ্রষ্ট
হইয়া কাঁদিয়া বলিলেন—

হাল হারাণ তরীর মত ভাসুছি অবিরত!

ভারপর পুনরায় সেই করুণ ক্রন্দন, সেই ব্যাকুল প্রার্থনা—

তোমার আছে অনেক গান, একটা গান গাও!

যে গান আমি ভুলে গেছি, সে গান শুনাও!

সাধক পরিশেষে সেই সাধনমন্ত্র পুনরায় লাভ করিয়া
মন্দির অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সাধনার পথ যে কষ্টকরময়,
এবং প্রথম প্রথম সাধক যে তপঃক্লেশে পীড়িত হইয়া পড়ে, কবি
তাহা এই স্থানে প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু এই জালা প্রকৃত
সাধকের ভক্তির তীব্রতা বাড়াইয়া দেয়। কবির এই বর্ণনাও
বড়ই হৃদয়গ্রাহী—

তোমার পথে এত কাঁটা! আগে নাহি জানি!

আপন হাতে বাহা দেও, তায় ভাগ্য মানি!

একটুখানি সোহাগ দিও, দিও জ্বালাতন!

একটুখানি পরশ দিও, হোক না কাঁটাবন!

কিন্তু সাধনার পথ যে কেবল ক্লেশময় তাহা নহে, উহা
বিঘ্নময়ও বটে। আমাদের শাস্ত্রে আছে যে, সাধক যখন
সিদ্ধিলাভের নিকটবর্তী হয়, তখন সে মানাপ্রকার বিভীষিকা
দেখে। ভূত, প্রেত, পিশাচ প্রভৃতি আসিয়া তাহাকে ভয়-
প্রদর্শন করে এবং সাধনার পথ হইতে বিচলিত করিবার
চেষ্টা করে।

কবি দেখাইয়াছেন যে, ইহা শুধু গল্প নয়। মানুষকে
তাহার কৃত কর্মের কল ভোগ করিতেই হইবে। কর্ম-ফলের
হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার উপায় নাই, অথচ তাহার নাশ
না হইলে সিদ্ধিলাভও অসম্ভব। সেই জন্ত সিদ্ধিলাভের
প্রাক্কালে এইগুলি সাধকের পীড়া জন্মায়—

সেদিনের গানগুলি মনে করেছি

গাওয়া হলে সব বুঝি শেষ হয়ে যাবে।

হৃদয় উজ্জ্বল করি সকলি ঢালি

কে জানিত তার পুনঃ হৃদয়ে লুকাবে!

ওই ওই ওই সেই ব্যর্থ ভালবাসা!

দীর্ঘ হৃদয়ের সেই, প্রমত্ত পিপাসা!

ওই ওই ওই আসে মোর পানে চেয়ে

ভীষণ তৈরব দল ওই আসে ধেয়ে।

এই ভয়ে বিচলিত হইলে সাধকের বিপদ। তখন সেই
ভক্ত-ভয়-হারীর শরণ ভিন্ন গতি নাই।

এস আমার আঁধার ঘেরা! এস ভয়হারী!

এস এস হৃদ-মাঝারে, হৃদয়-বিহারী।

এই শেষ প্রার্থনাটি বড় হৃদয়-স্পর্শী। ইহার পরই কবি
গ্রন্থের উপসংহার করিয়াছেন। সাধক মন্দিরে পৌঁছিতে
পারিল কি না এবং মন্দিরে পৌঁছিয়া শান্তিলাভ করিতে সমর্থ

হইল কি না, কবি তাহা এই কাব্যে বর্ণনা করেন নাই। এই জন্মই আমরা এই কাব্যকে সাধনার ইতিহাসের প্রথম অধ্যায় বলিয়া উল্লেখ করিয়াছি। দ্বিতীয় অধ্যায় পাঠ করিবার জন্ম আমরা উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম। এইরূপ কাব্য আমরা অন্যই পাঠ করিয়াছি। আজকালকার কাব্যে কেবল ভাষার বাহ্যিকতা। এমন ভাষায় কাব্য লিখা হয়, এবং এমন ছন্দে তাহা রচিত হয় যে, কাব্য বোঝা ত দূরের কথা, পাঠ করাই শক্ত হইয়া দাঁড়ায়। আবার কোন কোন কবিতায় কেবল তর্কের ছড়াছড়ি দেখা যায়। কবিত্বের সঙ্গে সম্পর্ক নাই; কবি যেন একজন প্রচারক। একটা তত্ত্ব প্রচার করিবার জন্ম একটা প্রবন্ধ না লিখিয়া অনেকে একটা কবিতা লিখাই সঙ্গত মনে করেন। ইহারা ভুলিয়া যান যে উপলক্ষ বা অনুভূতি ভিন্ন কাব্য হয় না। যাহা ব্যক্ত করিতে চাই, তাহা প্রাণে অনুভব করা চাই;—তবেই কাব্য-রচনা সার্থক হইতে পারে। কিন্তু প্রাণে কিছু অনুভব না করিয়া কেবল বুদ্ধি খাটাইয়া একটা কবিতা খাড়া করিলে তাহা কাহারও হৃদয় স্পর্শ করিতে সমর্থ হয় না। উহা একরূপ মানসিক ব্যায়াম মাত্র। এই জন্ম আধুনিক কবিতা পাঠ করা অনেকের পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। স্বথের বিষয় যে এই কাব্য সেই জাতীয় নহে। ইহার প্রত্যেক কথা কবিহৃদয়ের অন্তরঙ্গ হইতে নিঃসৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। এরূপ কাব্য পাঠে হৃদয় সরস ও মিশ্র হয়। ভাষা-জননীর কণ্ঠ এক অপূর্ব মাল্য দামে ভূষিত করিয়াছেন বলিয়া আমরা এই কবিকে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে অভিবাদন করিতেছি।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র শঙ্কর।

সমালোচনা

পঞ্চ-চিকিৎসা। শ্রীযুক্ত রঘুনাথ দাস প্রণীত।

পুস্তক খানি ১১৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ক্ষুদ্র হইলেও বাঙ্গালা ভাষায় ইহা এক অভিনব গ্রন্থ। এই স্বল্প পৃথিসরে গ্রন্থকার যে পরিমাণ জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন তাহা বস্তুতঃই প্রশংসনীয়। পঞ্চাদির রক্ষণাবেক্ষণ, তাহাদের খাদ্য বিচার, বয়স নির্ণয়ের উপায়, তাহাদের পীড়ার

লক্ষণ, ভেদ ও প্রতীকার প্রভৃতি অতি সরল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। গো, অশ্ব, কুকুর প্রভৃতি গৃহপালিত পশু সম্বন্ধে নানাতথ্যপূর্ণ এমন পুস্তক বাঙ্গালা ভাষায় বিরল, এবং প্রত্যেক গৃহস্থেরই গ্রন্থাগারে ইহার একখানি সাদরে রক্ষিত হওয়া কর্তব্য। গ্রন্থকার স্বীয় অভিজ্ঞতার উপর এই পুস্তকের ভিত্তি স্থাপন করায় ইহা আরো মূল্যবান হইয়াছে। পুস্তকের রচনা-প্রণালীতে আমরা মুগ্ধ হইয়াছি।

আফিকন স্মার্তা। শ্রীযুক্ত ইন্দ্রভূষণ দে মজুমদার বি, এ, এম, এসসি, (কর্ণেল, নিউইয়র্ক) প্রণীত। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, “সবুজপত্রের” সম্পাদক, ইহার ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত কোতূহলোদ্দীপক। গ্রন্থকার ছাত্র-বেশে ইয়ুরোপ, আমেরিকা দর্শন করিয়াছেন; এবং নানা দৃশ্য স্বচক্ষে দেখিয়া, নানা চরিত্রের লোকের সহিত স্বয়ং মিশিয়া যে চিত্র পাঠকের সম্মুখে ধরিয়াছেন, তাহাতে নিপুণ ভূমিকার বেশ পরিচয় পাওয়া যায়। ভাষার কারুকার্যের প্রযত্ন নাই, অথচ লিখিত বিষয়গুলি উপজ্ঞান হইতেও হৃদয়-গ্রাহী। গ্রন্থকার সর্বিনয়ে লিখিয়াছেন, “বহিখানি পড়িয়া দুই একজন পাঠকও তৃপ্তিবোধ করিলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব”। আমরা মনে করি, গ্রন্থকার বাঙ্গালীকে যে উপহার প্রদান করিয়াছেন তাহা বাঙ্গালী পাঠক সাদরে গ্রহণ করিবে। গ্রন্থকারের মার্কিনের লোক-চরিত্রে অন্তর্দৃষ্টি, বীক্ষণপরতার উত্তম নিদর্শন।

‘তপোবন’। শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত প্রণীত

কবিতা পুস্তক।

জীবেন্দ্র বাবু বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে গুণরচিত। তাঁহার মরস কোমল গীতির স্বকার বঙ্গবাসী অনেক দিন যাবৎ শুনিয়া আসিতেছেন। খিরিনদী-সঙ্কল, সাগর-চূষিত চট্টল-ভূমি কবি-জননী। কবি প্রকৃতির মধ্য দিয়া প্রকৃতির অধীশ্বরকে নিরন্তর অনুভব করেন, তাই তাঁহার কাব্যে দেব-মন্দিরে ধূপ-গন্ধের মত এক অনুপম পবিত্র স্মৃতি

শ্রাবণ ১৩২৩

নিয়তই বিরাজ করে। বর্তমান পুস্তকে “মাতৃভূমির প্রতি” ও “পল্লীমাতা” কবিতা দুইটা দেশ-ভক্তির ললিত মধুর উচ্ছ্বাস। “স্বরস্বর” কবিতাটা আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে। আত্মা ও পরমাশ্রম মিলন এমন মধুর ভাবে বুঝি আর কোনও কবি বর্ণনা করিতে পারেন নাই। আমাদের মনে হয় কবির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা অপেক্ষা, “কিসা গোতমী”, “রুক ও প্রমদরা” প্রভৃতি পৌরাণিক কাহিনীগুলি “আলো ও ছায়া” প্রণেত্রীর দীর্ঘ কবিতা-গুলির স্থায় মনোহর। ভাষা প্রাঞ্জল অথচ ললিত।

‘মাদবী’। ৬ হেমন্তবালা দত্ত প্রণীত।

এই মহিলা কবি আর ইহ-জগতে নাই। ‘মাদবী’ মাথবের চরণে তাঁহার শেষ পুষ্পাঞ্জলি। এ কবিতাগুলি আদ্যোপান্ত ভগবৎ-ভক্তি-প্রণোদিত। ইহার বর্ণিত বিরহ পরমাশ্রম জন্ত জীবাস্রম অনির্কাণ আকাজ্ঞা। ইহার মিলন-গীতি স্রষ্টা ও সৃষ্টের আত্মিক মিলন-কাহিনী। ভাষা যেন কবির সেবাসঙ্গিনী অথবা নর্দ-সখী। যে ভাব যখনই হৃদয়ে জাগ্রত হইয়াছে, ভাষা তখনই সে ভাব বর্ণে বর্ণে ফুটাইয়া তুলিতে সমর্থ হইয়াছে। আমরা দুই একটা উদাহরণ দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না :—

“ওই বুঝি শোনা যায়

প্রাণমনহারী শ্যামের বাঁশরী।

“রাধা, রাধা” বলে গায়।

ভকতের পুত অশু-হিমনীয়ে

অবগাহি উষা রাণী,

আসিছেন যেন উড়ায়ে স্নহীরে

কনক আঁচলখানি।

গাহে মাজলিক পিক কুল-বধু

দেয় ‘হলু’ নিৰ্কারিণী,

কুলু কুলু তালে বাজায় বাজনা

তালে তালে তরঙ্গিনী ॥”

অথবা,

“আজি-বেধেছি ভগন প্রাণ !

কান্নু নাট বলে, নয়নের জলে

না গাব করুণ গান !

রহে কুমুদিনী সরসী-সলিলে

সুদূরে চাঁদিমা বিশাল সুনীলে

তা’ব’লে কি কভু ছাড়াছাড়ি দৌহে

নাহি কি প্রেমের টান ?”

এ আহতুকী ভক্তি বাঙ্গালী কবির নিজস্ব, এবং এই

মহিলা কবির রচনায় দিবা পরিষ্কট হইয়াছে। কিন্তু হায়! অকালে বঙ্গ-সাহিত্য-কাননের এই অম্লান কুমুমটা শুকাইয়া গিয়াছে!

“প্রণয়-প্রলাপ”। শ্রীযুক্ত বিজ্ঞানচন্দ্র বোষ কর্তৃক অনূদিত।

সরস প্রেম-গীতি-কল বাঙ্গালা সাহিত্যে এ নিরর্থক কবিতাগুলির কোনও প্রয়োজন আছে বলিয়া তো মনে হয় না। আগা গোড়াই ঋণি প্রলাপ বকা। সে অর্থে “প্রণয় প্রলাপ” সার্থক-নামা গ্রন্থ। এক অজ্ঞাত বেহালা-বাদকের কতকগুলি প্রলাপ মনস্তত্ত্ব-বিদের নিকট বৈজ্ঞানিক হিসাবে আদরণীয় হইতে পারে; কিন্তু ললিত-কলা হিসাবে উহা ব্যর্থ প্রয়াস মাত্র। লেখক কেবল অনুবাদক নহেন, ভাষ্যকারও বটেন। নানা দেশীয় প্রেম-তন্ত্রে তিনি বিশেষজ্ঞ বলিয়াই নমুনা দেখিয়া বোধ হইল। কিন্তু সভাষা সটীক এই প্রেম দর্শন কেহ হৃদয়ঙ্গম করিবে বলিয়া আমাদের মোটেই ভরসা হয় না। বৈষ্ণব প্রেম-গাথা-মুখরিত বঙ্গভূমিতে বেহালা বাদকের এই উন্নত প্রলাপ সভাষা সটীক হইলেও নিতান্তই হাত্ত্যাপদ। প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এমন একটা লাইন দেখিলাম না যাহাতে এই অনুবাদের পণ্ড্রম সমর্থিত হইতে পারে।

শ্রীক

জড় ও চৈতন্য *

বক্তব্য বিষয়—আমার অশুকার বক্তৃতার বিষয় চৈতন্য বা চিৎ এবং জড় বা অচিৎ; বিকারশীল রূপ এবং নির্বিকার অরূপ। আমরা জড় ও চৈতন্য, চিৎ এবং অচিৎ, উভয়ই; আমাদের অন্তরাশ্মা চিৎশক্তির বিকাশ এবং আমাদের জড় আধার,—দেহ এবং অন্তঃকরণ (mind),—পরিচ্ছিন্ন মাসা শক্তির বিকাশ।

বিষয়ের প্রয়োজনীয়তা

অজ্ঞ আমি আপনাদের সমক্ষে অত্রাণ অনেক বিষয়ে বক্তৃতা করিতে পারিতাম; কিন্তু তথাপি যে আজ এই বিষয়টি নির্বাচিত করিয়াছি তাহার কারণ এই যে, ভারতীয় দর্শন এবং ধর্মের মস্তোদ্যটন করিবার জন্ত এই দুইটি বিষয় চাবী স্বরূপ। যদি এই দুইটি ভাবের সংজ্ঞা নির্দেশ করিতে এবং ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ সম্যকরূপে বুঝিতে পারা যায়, তাহা হইলে,—কেবল মাত্র বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে যতদূর সম্ভব,—সমস্ত তত্ত্বই ততদূর হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাইবে। এই দুটি তথ্য বুঝিতে না পারিলে কিছুই উপযুক্ত রূপে বুঝা হইল না। যাহারা ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে লেখনী-চালনার স্পর্শ করেন তাঁহারা সকলেই যে উহা বুঝিয়াছেন একরূপ বলা যাইতে পারে না। একজন ইংরেজ প্রাচ্যতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের বেদান্ত দর্শন সম্পর্কিত একখানা গ্রন্থের সম্প্রতি দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। ঐ গ্রন্থে এক খণ্ড লোষ্ট্র বা অজ্ঞ কোন জড় পথার্থের অবস্থাকেই 'চিৎ' বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। এতদপেক্ষা হস্তজনক ভ্রম সহজে করনা করা যায় না। যাহারা একরূপ কথা বলেন তাঁহারা তাঁহাদের আলোচ্য বিষয়ের কথ পর্ধ্যস্ত শিক্ষা করেন নাই। শাস্ত্রে যোগীর অবস্থা 'কাঠবৎ' বলিয়া

* ২৮শে জ্যৈষ্ঠ তারিখে (১৩২৩) ঢাকা সাহিত্যপরিষদের বিশেষ অধিবেশনে মাননীয় জটীস সার জন উদ্ভক মহোদয়ের বক্তৃতার সারাংশের অনুবাদ। তিনি স্বয়ংই সার সংগ্রহ করিয়া দিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিয়াছেন।—প্র. স।

বর্ণিত হইয়াছে সত্য; কিন্তু ইহার অর্থ একরূপ নয় যে তাঁহার চৈতন্য একখণ্ড কাঠের মত। ইহার অর্থ এই যে কাঠ যেমন বাস্তব জগতের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে না, (সমাধিপ্রাপ্ত) যোগীও সেরূপ বাস্তব জগতের অস্তিত্ব অনুভব করেন না। তাহার কারণ এই যে যোগীর সমাধি চৈতন্য উপস্থিত হইয়াছে, অর্থাৎ তিনি জ্যোতিঃ স্বরূপ, ব্রহ্মস্বরূপ হইয়া গিয়াছেন।

আলোচনা প্রণালী

আজ আমি এক গভীর তত্ত্বের মাত্র বহির্ভাগের আলোচনা করিতে সমর্থ হইব। এ বিষয়ের উপযুক্ত ব্যাখ্যার জন্ত ধারাবাহিক বক্তৃতার প্রয়োজন এবং ইহার নিগূঢ় তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্ত বহুবর্ষব্যাপী চিন্তার আবশ্যক।

প্রথমতঃ, আমি এই বিষয় বিজ্ঞানের দিক দিয়া আলোচনা করিব। দ্বিতীয়তঃ, এই দুই তত্ত্বের স্বরূপ কি তাহা ব্যাখ্যা করিব। তৃতীয়তঃ, সাংখ্য দর্শনে, এবং বেদান্ত মতের দুই অঙ্গ,—মায়বাদ ও শক্তিবাদে, ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ কি ভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহা বুঝাইব।

তন্ত্রশাস্ত্র ও তাহার অভ্যুদয়ের কারণ

আমি আজ যে শক্তিবাদের আলোচনা করিব তাহা তন্ত্র হইতে গৃহীত। কিন্তু তন্ত্র কথাটা কেবল শাস্ত্র তন্ত্রে নিবন্ধ নহে। আমি এই জন্ত আগম শব্দ ব্যবহার করা প্রয়োজন মনে করি; কারণ তাহা হইলে এই ভ্রমের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। তন্ত্রই আগম এবং আগমই তন্ত্র। এই রূপ অনুমান করা হইয়া থাকে যে ঔপনিষদিক যুগের অবসানে আগম শাস্ত্রের অভ্যুদয় হইয়াছিল। আগম উপাসনা কাণ্ডের শাস্ত্র; সগুণ ব্রহ্মের উপাসনাই এই শাস্ত্রে বিহিত হইয়াছে। ইহাও অনুমান করা হইয়া থাকে যে, বৈদিক আচারের পতন এবং তৎসহ বিরোধই আগম শাস্ত্রের অভ্যুদয়ের এক কারণ; এবং হিন্দুসমাজে বৈদিক আচারের অনধিকারী ব্যক্তিগণের সংখ্যা বৃদ্ধি এবং তাহাদের জন্ত কোন না কোন প্রকারের ধর্মশিক্ষার ব্যবস্থা করার আবশ্যকতাবোধই উহার অন্তিম

কারণ। এই শাস্ত্রের এক সাধারণ লক্ষণ এই যে ইহার শিক্ষা সকল জাতির পুরুষ এবং রমণীর জন্যই উদ্দিষ্ট। এই শাস্ত্রে এই উদার মত প্রচারিত হইয়াছে যে মনুষ্যে মনুষ্যে সামাজিক পার্থক্য বাহাই থাকুক না কেন, ধর্মের পথ সকলের নিকট সমান উন্মুক্ত; এবং আধ্যাত্মিক উন্নতি অমুসারেই ধর্মরাজ্যে মনুষ্যের স্থান নির্দেশ করা সম্ভব; জাতিনির্দেশক বাহ্য চিহ্ন দ্বারা তাহা করা সম্ভব নহে।

তন্ত্রের শ্রেণীবিভাগ

আগম শাস্ত্রে ঈশ্বর তিন আকারে পূজিত হইয়া থাকেন— বিষ্ণু, শিব, এবং শক্তি। কাজেই আগম বা তন্ত্র তিন শ্রেণীর—বৈষ্ণব, শৈব এবং শাক্ত। যথা, পঞ্চরাত্র আগম প্রথম শ্রেণীর; অষ্টবিংশতি তন্ত্র সম্বলিত শৈব সিদ্ধান্ত, নকুলীশপাশুপতম ও কাম্বীরের ত্রিকা দ্বিতীয় শ্রেণীর; এবং কোল, মিজ্র ও সময় নামক ত্রিধা বিভক্ত তন্ত্রসমূহ তৃতীয় শ্রেণীর। আমি এই শেষোক্ত ত্রিধা বিভাগ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করিতেছি না। আগম শব্দ দ্বারা আমি কি বুঝি, তাহা প্রকাশ করিবার জন্যই ইহার উল্লেখ করিলাম। কিন্তু আমি যে শক্তিবাদ আজ মায়াবাদের সহিত তুলনাম সমালোচনা করিব তাহা শাক্ত আগম হইতে গৃহীত। মায়াবাদ বলিতে শঙ্করকৃত বেদান্ত ব্যাখ্যা বুঝিতে হইবে।

হিন্দু দর্শন ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য

এই ক্ষণে আমি এই বিষয় বিজ্ঞানের দিক দিয়া আলোচনা করিব। আমি দেখাইব যে তিনটি প্রধান বিষয়ে পাশ্চাত্য প্রাকৃত বিজ্ঞান এবং মনোবিজ্ঞান ভারতীয় দর্শন শাস্ত্রের মত সমর্থন করে। বস্তুতঃ মিষ্টার লুএস ডিকিন্সন (Lewes Dickinson) অল্প দিন হয় চীন, জাপান ও ভারতবর্ষের চিন্তা-জগতের যে এক মর্মগ্রাহী সমালোচনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতীয় দর্শন এবং ধর্মের সহিত আধুনিক পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহজে সামঞ্জস্য হয়। ইহাতে এরূপ প্রমাণিত হয় না, যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের যে সমস্ত সিদ্ধান্তের সহিত ভারতীয় দর্শন এবং ধর্মের মিল আছে, সেগুলি সত্য। ঐ গুলিও প্রমাণসাপেক্ষ সন্দেহ নাই

কিন্তু বাহারা মনে করেন যে, প্রাচ্য দর্শন কোনরূপ যুক্তিবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে তাহাদের মত ঋগ্বেদের জন্ত ইহা নিতান্ত আবশ্যিক। প্রাচ্য দর্শনে বাহাদের শ্রদ্ধা আছে, এবং পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সে সমস্ত সিদ্ধান্তের আমি উল্লেখ করিতেছি তাহা বাহারা বিশ্বাস করেন, এরূপ উত্তম শ্রেণীর লোকের নিকটই উপরি উক্ত বিষয়টা সমান প্রয়োজনীয়।

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের জড়বাদ ও

বেদান্তের মায়াবাদ

প্রথমতঃ, পাশ্চাত্য প্রাকৃত বৈজ্ঞানিকেরা তাহাদের জড়পদার্থবিষয়ক জ্ঞানের সীমা বর্ধিত করিয়া জড় পদার্থের অন্তিম সম্বন্ধে সন্নিহান হইয়াছেন। তাঁহারা পরমাণু এবং তদ্বারা গঠিত সমগ্র বিশ্বের জড়ত্ব বিস্ময়কর করিয়াছেন। বিজ্ঞান ইতিপূর্বে জড়, ঈশ্বর এবং বিষ্ণু, এই বৈজ্ঞানিক ত্রিসূত্রের সাহায্যেই জড় জগতের উৎপত্তির ব্যাখ্যা করিয়া আসিতেছিলেন কিন্তু এখন তিন কমিয়া এক হইয়াছে। তাহার নাম স্পন্দনশীল ঈশ্বর। ঈশ্বর কিন্তু বৈজ্ঞানিক হিসাবে জড় পদার্থ নহে। সাংখ্য দর্শন অমুসারে এই জগৎপ্রপঞ্চ ভূত-সমূহ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং ভূতসমূহ আদিত্যে আকাশ হইতে পরিণতি লাভ করিয়াছে। বৈজ্ঞানিক ঈশ্বরই আকাশ, আমি এরূপ বলি না। কারণ আকাশ পদার্থ ভিন্ন জাতীয় চিন্তা-প্রণালীর অন্তর্গত। এতদ্ভিন্ন, স্থূল আকাশ স্থূল আকাশতন্ত্র হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। সুতরাং আকাশকেও মূল পদার্থ বলা যায় না। কিন্তু এই সামঞ্জস্যটা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় দেশেই স্থূল জড়জগৎ একটি মাত্র পদার্থ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, এবং সেই পদার্থটাও জড় পদার্থ নহে। ফলতঃ, জড় পদার্থের জড়ত্ব নিস্কৃত হইয়াছে, এবং ভারতীয় মায়াবাদের পথ উন্মুক্ত হইয়াছে। এমন একটি সীমা আছে বাহার পরে অন্তঃকরণের জিন্স আর বহির্শুধী হইতে পারে না। কাজেই তন্ত্রান্তরে অন্তঃকরণ অন্তর্শুধী হয়, এবং যে অহঙ্কার (Egoism) ভোগ জগতের সংস্পর্শে আসিয়া, মন, ইন্দ্রিয় এবং ইন্দ্রিয়গুণত্বের বিষয়ভূত পদার্থ-সমূহের সৃষ্টি করে, সেই অহঙ্কারেই

উন্মাত্রের কারণ আবিষ্কারের চেষ্টা করে। অন্তঃকরণ এবং ইঞ্জিয় যে জড়-পদার্থাত্মক তাহা কোন কোন পাশ্চাত্য দর্শনেও সমর্থিত হইয়াছে; যথা, হার্বার্ট স্পেনসার (Herbert Spencer)। তাঁহার অভিমত এই যে ভৌতিক ও মানসিক এই উভয় ধর্ম বিশিষ্ট বিশ্ব কেবল শক্তির (Force) ক্রিয়ার ফলমাত্র এবং শক্তির যে জাতীয় ক্রিয়ার ফল জড়ত্ব তাহাই আমাদের নিকট পদার্থ রূপে প্রতিভাত হয়। তিনি বলেন, অন্তঃকরণ প্রকৃত পক্ষে মস্তিষ্ক ও বহিঃক্রিয়াদির জ্ঞায় জড়-পদার্থাত্মক ইঞ্জিয়। তবে বিশেষ এই যে মস্তিষ্কাদি, শক্তির এক জাতীয় ক্রিয়ার ফল এবং অন্তঃকরণ উহার আর এক জাতীয় ক্রিয়ার ফল। স্পেনসারের মত এই যে বৈজ্ঞানিক জড় পদার্থ বিশ্বশক্তির ক্রিয়াফলের প্রতিভাস মাত্র এবং অন্তঃকরণও সেই শক্তি-ক্রিয়ার ফল। সাংখ্য ও বেদান্তের মতও ঠিক তাহাই। এখানেও মায়াবাদের পথ উন্মুক্ত করা হইয়াছে। কিন্তু স্পেনসার এবং অজ্ঞেয়বাদীদের মতে এই পরিদৃশ্যমান জগতের অন্তর্নিহিত সত্তা মানবের অজ্ঞেয়; কিন্তু বেদান্তের মত এই যে উহা জ্ঞেয় এবং উহাই চৈতন্য। ইহাই সেই আত্মা যাহা অপেক্ষা আর কিছুই ঘনিষ্ঠতর ভাবে জানিতে পারা যায় না। শক্তি অক্ষয়। কিন্তু এই বিধে আমরা চৈতন্যের সন্ধান পাই। আদি কারণ যদি, হয় জড়, না হয় চৈতন্যময় হয়, পরন্তু জড় ও চৈতন্য উভয়ের লক্ষণাক্রান্ত না হয়, তবে এরূপ অনুমান করাই সম্ভব যে উহা জড় নহে, পরন্তু চৈতন্যময়। জড় চৈতন্যের পরিবর্তন সাধন করিতে সমর্থ, এরূপ অনুমান অসম্ভব নহে; কিন্তু জড় হইতে চৈতন্যের উৎপত্তি হইয়াছে, এরূপ অনুমান নিতান্তই অসম্ভব। ভারতীয় দর্শনে যে পরমাত্মা বিশ্বের কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা শুদ্ধ চৈতন্য। ইহাই নিম্নলিখিত শিব; এবং স্রষ্টারূপে তাহাই মহাশক্তি বা মহাদেবী। পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে কেহ কেহ, ভারতীয়েরা যে অর্থে শুদ্ধ চৈতন্য শব্দের ব্যবহার করেন, সে অর্থে শুদ্ধ চৈতন্যের অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াছেন। কারণ তাঁহাদের বৈষম্যিক চক্ষে চৈতন্য সর্বদাই পরিচ্ছিন্ন এবং পরিচ্ছিন্ন আকার ও প্রকৃতি

বিশিষ্ট। কিন্তু মায়ায় জড়ই চৈতন্য এই বিশেষণের অধীন হয়। চৈতন্যের প্রকৃত স্বরূপ এবং চৈতন্যের বিবিধ প্রকার বা বিধা, এই দু'য়ের পার্থক্যটুকু বুঝিতে হইবে। অল্পভূতি, হৃৎখাদি ভাব, সহজ সংস্কার, ইচ্ছা বা বিচার-শক্তি প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের চৈতন্যের অন্তরালে এক অখণ্ড চৈতন্য বর্তমান। কিন্তু শুদ্ধ চৈতন্যের অস্তিত্ব আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা দ্বারাই প্রমাণিত হইতে পারে। কি প্রাচ্য কি প্রতীত্য সর্বত্রই, সর্ববিধ উচ্চ অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতা এই সাক্ষ্যই প্রদান করে, যে বিভিন্ন আকার ও পরিমাণের মধ্যে একত্বেরই অল্পভূতি হইয়া থাকে। এমন কি স্বাভাবিক স্মৃতি অবস্থায় এবং অস্বাভাবিক রূপ অবস্থায় সময়ে সময়ে আমাদেরও নির্বিশেষ অখণ্ড চৈতন্যের অল্পভূতি হয়।

পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞান ও হিন্দু দর্শন

দ্বিতীয়তঃ, আজকাল মনোবিজ্ঞানে যে 'মগ্নচৈতন্যের' (Subliminal consciousness) আবিষ্কার হইয়াছে (তাহা দ্বারাও এই শাস্ত্রীয় মতবাদ সমর্থিত হয়, যে আমাদের স্মৃতি চৈতন্য বা জ্ঞানের অন্তরালে এক দুর্জয় রাজ্য আছে যথায় উহার কার্য আরম্ভ হইয়া থাকে। এইখানেই বুদ্ধির অভিব্যক্তি হয়। সম্মুখস্থিত বা দূরস্থ লোকের মনোভাব জানিবার ক্ষমতা এবং বশীকরণ (Hypnotism) প্রভৃতি নানা প্রকার অতীন্দ্রিয় ক্ষমতা (Occult Powers) আজকাল একরূপ স্বীকৃত হইয়াছে। যে মতবাদের (hypothesis) দ্বারা সেগুলির ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে তাহার সহিত ভারতীয় দর্শনের যেরূপ সাদৃশ্য আছে পাশ্চাত্য কোন দার্শনিক মতবাদের সহিতই তাহার তুল্য সাদৃশ্য নাই।

পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের বৈজ্ঞানিক সাদৃশ্য ও

হিন্দুদর্শনের সত্ত্বগুণ

তৃতীয়তঃ, এই প্রসঙ্গে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে এক্ষণ স্বীকৃত হইয়াছে যে এক আদি উপাদান কারণ হইতে রূপপ্রপঞ্চের সৃষ্টি হইয়াছে এবং বিশ্বের তাৎপদার্থেরই জীবন আছে। প্রকৃতির বিভিন্ন জাতীয় পদার্থের

শ্রাবণ ১৩২৩

মধ্যে কোন দৃষ্টজ্ঞা ব্যবধান বর্তমান নাই। সকলের মধ্যেই সেই জড়-ও-চৈতন্য বর্তমান। প্রাণ শক্তি এক। মৃত পদার্থ বলিয়া জগতে কিছুই নাই। -নির্জীব পদার্থও নাড়া পাইলে সাড়া দেয়। ডাক্তার শ্রীবৃক জগদীশ চন্দ্র বসুর পরীক্ষাগুলি ইহা প্রমাণিত করিয়াছে। বেদান্তে এবং সাংখ্যে সজীব নির্জীব উভয় জাতীয় পদার্থেই সম্বন্ধ বর্তমান আছে বলিয়া উক্ত হইয়াছে; বিজ্ঞানের ঐ সাড়া সেই সম্বন্ধের অস্তিত্বেরই ইঙ্গিত করে না কি? এই সাড়া সম্বন্ধের মধ্যে চিং বা চৈতন্যেরই ক্রিয়া মাত্র; এই সম্বন্ধ তমোগুণের দ্বারা এইরূপ ভাবে আবৃত হইয়া থাকে যে তাহা স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা বাতীত প্রকট হয় না। ইহাই তথাকথিত যন্ত্রজনিত (Mechanical) সাড়া বলিয়া প্রতিভাত হয়। চৈতন্য এইখানে তমোগুণের দ্বারা আবৃত এবং আবদ্ধ হইয়া থাকে। নির্জীব পদার্থে এই সম্বন্ধ অস্পষ্ট অমুভূতি রূপে প্রকাশিত হয়। এবং ইহাই নিত্য নিম্নস্তরের জীবের মধ্যে সুখচ্ছুরের প্রাথমিক বিকাশ রূপে পরিণতি লাভ করে এবং পরিণেষে ইহাই মনুষ্যের মধ্যে পরিপুষ্ট আত্মজ্ঞানমূলক অমুভূতি রূপে বিকশিত হয়। সর্বত্রই সেই এক চৈতন্য। কেবল মাত্র বাহ্য আবরণেরই পরিবর্তন হয়। এই রূপে দেখা যায় যে মূন জড়পদার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া উদ্ভিদ ও নিম্নশ্রেণীর জন্তুর মধ্য দিয়া চৈতন্যের ক্রমান্বিত হইতে হইতে অবশেষে মনুষ্যের মধ্যে তাহার পূর্ণতার বিকাশ হয়। ছয় লক্ষ (?) জন্মে এই পবিণাম সংঘটিত হয়, ভারতীয় মন্তে এই তত্ত্বই বুঝান হইয়াছে। ভারতীয় শাস্ত্রানুসারে উদ্ভিদেরও একপ্রকার সূক্ষ্ম চৈতন্য আছে। মহাভারতে উক্ত হইয়াছে যে উদ্ভিদেরও দৃষ্টি শক্তি আছে এবং তৎসাহায্যে উহারা আলোকের দিকে অগ্রসর হয়। উদ্ভিদের দৃষ্টিশক্তি আছে এ কথা বলিলে কয়েক দিন পূর্বেও লোকে উপহাস করিত; কিন্তু অল্পকাল হয় সুবিখ্যাত উদ্ভিদশাস্ত্রবিৎ পণ্ডিত অধ্যাপক হেবারল্যান্ড (Haberlandt) সঙ্গমাণ করিয়াছেন যে উদ্ভিদেরও দর্শনক্রিয় আছে; পত্রের উপরিভাগে হ্রাসপৃষ্ঠ কাচের

পরকলার ছায় উহা অবস্থিত। নিম্নশ্রেণীর জন্তুর চৈতন্য উচ্চতর জাতীয়, কিন্তু ইঙ্গিয় পরিতৃপ্তিতেই উহা পর্যাবসিত হইয়া থাকে। মনুষ্যের চৈতন্য চিন্তাশক্তি রূপে বিকশিত হয়। কিন্তু এই চিন্তাশক্তি চৈতন্যের পরিণতি, পরন্তু উহার ভিত্তি নহে। আমরা জাগ্রত এবং স্বপ্নাবস্থায় যে বিবিধ প্রকারের চৈতন্যের সন্ধান পাই, তাহা এই নির্বিশেষ চৈতন্য-ভিত্তির উপরই প্রাপ্তিত।

জড় ও চৈতন্যের পরস্পর সম্বন্ধ

তাহা হইলেই এই প্রশ্ন উঠে যে, এই সরূপ (বিশেষ) এবং অরূপ (নির্বিশেষ), এই সসীম চৈতন্য এবং অসীম চৈতন্য, এই দুয়ের পরস্পর সম্বন্ধ কি? ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় যে টমিস্টিক (Thomistic) দর্শনেও বলা হইয়াছে যে জড় নির্বিশেষকে বিশেষত্ব প্রদান করে, এবং অসীমকে সসীম করে। কিন্তু ইহাদের সংজ্ঞাসারে ইহারা পরস্পর বিরুদ্ধমতাক্রান্ত। এই দুই এক হইতে পারে কিরূপে?

সাংখ্য ও বেদান্তমত

সাংখ্যে এই দুইটির একত্ব অস্বীকৃত হইয়াছে এবং ইহারা পরস্পর বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

কিন্তু বেদান্ত ইহা স্বীকার করে না; কারণ, বেদান্তে উক্ত হইয়াছে যে কেবল একটি মাত্র সদস্ত আছে, যদিও আমাদের দ্বৈত বুদ্ধিতে দুয়ের অস্তিত্ব প্রতিভাত হইয়া থাকে। এখন যদি জিজ্ঞাসা করা হয়, কোন মত গ্রহণীয়? দ্বৈত মত, বহু মত, না অদ্বৈত মত? হিন্দুর পক্ষে উত্তর এই যে শেণোক্ত মতই গ্রহণীয়; কারণ তাহাই প্রতির উত্তর। কিন্তু ইহা ছাড়া এই প্রশ্ন উঠে যে, শ্রুতিতে কি প্রকৃত (আধ্যাত্মিক) অভিজ্ঞতার কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে? আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার আমরা ঐশ্বরের সন্ধান পাই, না অঐশ্বরের? এই প্রশ্নের উত্তর এই যে ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে সর্বপ্রকার উচ্চ অতীন্দ্রিয় অভিজ্ঞতার, বিভিন্ন রূপ এবং পরিমাণের মধ্যে অঐশ্বরেরই অমুভূতি হইয়া থাকে।

কেবল তর্কের দ্বারা এ বিষয়ের মীমাংসা হইতে পারে না; আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতার সহিত যে মতের মিল হয় তৎপ্রতি দৃষ্টি

রাখিয়া যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় তদ্বারাই ইহার প্রকৃত মীমাংসা হইতে পারে। কিন্তু শুদ্ধ চৈতন্ত্বের একত্ব বা অখণ্ডত্বের সহিত ব্যবহারিক জগতের অচেতন রূপবাছল্যের বিরুদ্ধে সামঞ্জস্য বিধান করা যায়? যদিও আধ্যাত্মিক অভিজ্ঞতা ভিন্ন অপরাধ কিছুই দ্বারা এই বিষয়ের মীমাংসা হইতে পারে না, তথাপি বেদান্ত বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে ইহার নানা প্রকার উত্তর দিয়াছেন।

বেদান্তের মায়াবাদ

শঙ্কর বলেন, একমাত্র সদ্ধস্ত বর্তমান আছে, তিনিই ব্রহ্ম। তত্ত্বত: কেবল মাত্র 'তাহাই' আছে; আর কিছুই সম্বাদিত হইতেছে না। সর্কোচ্চ (আধ্যাত্মিক) অভিজ্ঞতার (পরমায়ার) ঈশ্বরও নাই, সৃষ্টিও নাই, জগৎও নাই, জীবও নাই, বদ্ধাবস্থাও নাই, মুক্তিও নাই। কিন্তু শঙ্কর স্বীকার করিতে বাধ্য, এবং তিনি স্বীকারও করিয়াছেন, যে ব্যবহারিক ভাবে জগৎ বা মায়ার অস্তিত্ব আছে। এই মায়াই বীজরূপে জগৎ-সৃষ্টি-বিধায়ক সংস্কার, এবং তাহাই সেই সমস্ত ধারণা-সমূহের কারণ যাহাদের অস্তিত্ব সর্কোচ্চ অপরোক্ষ অনুভূতিতে অস্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু ইহা সৎ কি অসৎ? শঙ্কর বলেন, ইহা সৎও নয়, অসৎও নয়। ইহা সৎ হইলে দুইটি সৎ বস্তু অস্বীকার করিতে হয়। ইহা অসৎও নহে, কারণ জগতের ব্যবহারিক সত্ত্ব অভিজ্ঞতার বিষয়; এবং জগৎ ঈশ্বরের শক্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে ইহার ব্যাখ্যা করা যায় না, এবং যেমন সাগর বলিয়াছেন, ইহা চিং অপেক্ষাও অধিকতর আশ্চর্য্যজনক।

কিন্তু জগৎ যদি সৎও না হয়, অসৎও না হয়, তবে মায়ারূপে উহা ব্রহ্মও হইতে পারে না; কারণ ব্রহ্ম ত সৎবস্তু। তবে ইহা কি প্রকারে বর্তমান থাকে? এবং যদি থাকে, তবে কিরূপে এবং কোথায় থাকে? শুদ্ধ চৈতন্ত্বে অচৈতন্ত্ব কিরূপে বর্তমান থাকিতে পারে? শঙ্করের মতে ইহা নিত্য, এবং তিনি বলেন যে প্রলয়ে মায়াসত্ত্বাই ব্রহ্মসত্ত্ব। সেই সময়ে সৃষ্টিসঙ্কলিত চৈতন্ত্বের শক্তি রূপিনী মায়। এবং উহার সঙ্কলনফল রূপ জগৎ বর্তমান থাকে না। কেবল ব্রহ্মই থাকেন। প্রলয় যদি অস্বীকৃত হয়, এবং ইহাও অস্বীকৃত হয় যে, ভবিষ্যৎ সৃষ্টির বীজরূপে মায়। ব্রহ্ম বর্তমান থাকে না, তবে পুনরায় সৃষ্টি হয়

কিরূপে? সংস্কার রূপে মায়ার বীজ যদি অব্যক্তও থাকে (অর্থাৎ চৈতন্ত্বের অবিষয়ীভূত থাকে) তথাপি ইহার সংজ্ঞা মতেই ইহা চৈতন্ত্ব হইতে বিভিন্ন। এই জাতীয় সমস্ত প্রশ্নের উত্তরে শঙ্কর বলিবেন যে উহার। নিজেই মায়ার ফল স্বরূপ। ইহা ঠিক; কিন্তু এ বিষয়টি অল্প প্রকারেও ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। সে ব্যাখ্যা মায়াবাদ হইতে সহজ; অথচ মায়াবাদের বিরুদ্ধে যত আপত্তি উত্থাপন করা যাইতে পারে, উহার বিরুদ্ধে তত পারা যায় না।

বেদান্তের মায়াবাদের সমালোচনা

আমার বোধ হয় যে শঙ্কর সাংখ্যমত গণন করিতে গিয়া কতক পরিমাণে সাংখ্য মতের দ্বারা প্রভাবান্বিত হইয়াছেন। তাঁহার মায়াবাদের ফল এই যে, তাঁহার মত শুদ্ধ অদ্বৈত মত নহে। এই অভিযোগ তাঁহার বিরুদ্ধে অনায়াসে আনা যাইতে পারে। তাঁহার মায়াতে, সাংখ্যমতের স্থায় একটু স্বাতন্ত্র্যের চিহ্ন পাওয়া যায়, যদিও তিনি এই স্বাতন্ত্র্য অস্বীকার করিয়াছেন। সাংখ্যে পুরুবাদিস্থিত মায়াই প্রকৃত সৃষ্টিকর্ত্রী। শঙ্করেও এই মতের অভাস পাওয়া যায়। তিনি চিংকে অমুস্বাস্ত মণির সহিত তুলনা করিয়াছেন এবং ব্রহ্ম, যিনি স্বয়ং নির্বিবকার অথচ সকল বিকারের কারণ, তাঁহার জ্ঞানক্রিয়া অস্বীকার করিয়াছেন। জ্ঞানক্রিয়া কেবল ঈশ্বরেই অস্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু ঈশ্বরও মায়ার ফল মাত্র। এই যে মতপার্থক্য তাহা কতকটা কেবল কথা পার্থক্য মাত্র। এই সম্বন্ধে আগমের মত কতক পরিমাণে শঙ্করের মত হইতেও গভীর; (কারণ) শঙ্কর তাত্ত্বিক (Intellectualist) ছিলেন।

তন্ত্বের শক্তিবাদ

আমি এই ক্ষণে এক মতের উল্লেখ করিব যাহাতে ঈশ্বরিক চৈতন্ত্বে পরম পূর্ণতা আরোপিত করা হইয়াছে। সেই মতে ঈশ্বরিক চৈতন্ত্বে জ্ঞান (ক্রিয়া) অস্বীকৃত হয় নাই; কিন্তু দ্বৈত জ্ঞান অস্বীকৃত হইয়াছে। বৃহদারণ্যক উপনিষদে অপরোক্ষ অনুভূতিকে স্ত্রী-পুরুষের মিলনের সহিত তুলনা করা হইয়াছে, যে মিলনে দ্বৈত অদ্বৈতরূপে অবস্থান করে; এবং যাহাতে ভিতর বলিতেও কিছু থাকে না, বাহির বলিতেও কিছু

থাকে না। এই মিলনই শক্তির লীলা, অথচ শক্তি সর্বদাই তাঁহার শিবের সহিত অবিন্যস্ত, এক। আহার নিকট শক্তি মত্ত সরল ও পরিষ্কার বলিয়া বোধ হয়। আমি ইহার মোটা মোটা বিবরণ দিতে পারিব; কারণ পুঞ্জাপুঞ্জরূপে আলোচনা করিবার সময় নাই।

প্রথমতঃ, ইহা শুদ্ধ অদ্বৈতবাদ। কিন্তু এই মত কি? 'সর্বং খলি দং ব্রহ্ম' এই শ্রুতি মূলসূত্র রূপে গ্রহণ করিয়া এই মত অগ্রসর হইয়াছে। 'সর্বং' অর্থ জগৎ; 'ব্রহ্ম' অর্থ চৈতন্য বা সচ্চিদানন্দ। সুতরাং এই জগৎ স্বরূপতঃ চৈতন্য।

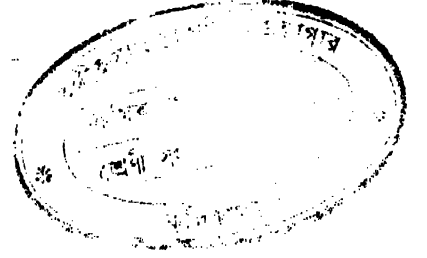
কিন্তু আমরা জানি যে আমরা কেবল চৈতন্যময় নই। আমাদের মধ্যে দৃশ্যতঃ জড়ত্ব আছে। ইহার মীমাংসা কি? সৃষ্টির পূর্বে অব্যক্ত ব্রহ্মই নিঃশব্দ শিব—আনন্দময় অদ্বৈত চৈতন্য। ইহাই শিবের স্থির অবস্থা বা বিভাব (Static aspect)। এই অব্যক্ত হইতে শক্তি ব্যক্ত হয়। ইহাই ব্রহ্মের গতিরূপ বিভাব (Kinetic aspect)। শক্তি এবং শক্তিমান এক; সুতরাং অব্যক্ত শিব হইতে শিবশক্তি ব্যক্ত হয়, এই শিবশক্তি এক। কাজেই শক্তিও চৈতন্যরূপিনী। কিন্তু শক্তির দুই মুক্তি; যথা, বিদ্যাশক্তি বা চিৎশক্তি ও অবিদ্যাশক্তি বা মায়াজ্ঞান। উভয়ই যখন শক্তি এবং শক্তি ও শক্তিমান যখন এক, তখন উভয়ই চৈতন্যময়। কিন্তু পাঠক্য এই যে, চিৎশক্তি জ্ঞানরূপী চৈতন্য, মায়াজ্ঞান চৈতন্যকে আপনাতে আপনি আবৃত করে এবং ইহার অত্যাশ্রয়্য ক্ষমতাবলে অচৈতন্য রূপে প্রতিভাত হয়। এই মায়াজ্ঞান ত্রিগুণাশক্তি অর্থাৎ তিন গুণের সমবায়। ইহাই কামকলা; ইহাই ত্রিগুণাশক্তি বিভূতি। সুতরাং এই গুণত্রয় মূলতঃ চিৎ বই আর কিছুই নহে। কাজেই মায়াবাদীর উল্লিখিত চিদাভাস অস্বীকার করার প্রয়োজন নাই। জড় অসত্তের উপর চৈতন্যময় সত্তের প্রতিবন্ধকেই মায়াবাদীরা চিদাভাস বলিয়া থাকে। সমস্তই সৎ, তবে কতক পদার্থের ক্ষয় হয় না, এই অর্থে সেগুলি প্রকৃত সৎ; বাকী সকলই বিকার শীল, সুতরাং সেই অর্থে অসৎ। সমস্তই ব্রহ্ম। মনুষ্যের অন্তরাশ্রয় বিকারহীন চিৎশক্তি। তাহার দৃশ্যতঃ জড় আধার—দেহ ও অন্তঃকরণ—মায়াজ্ঞানরূপে ব্রহ্ম অর্থাৎ মায়াজ্ঞানের চরিত্রের ক্ষমতাবলে জড় রূপে প্রতিভাত চৈতন্য। সুতরাং ঈশ্বর ও চিৎশক্তি ও মায়াজ্ঞানরূপী ব্রহ্মেরই নাম। জগতের মাতা ও ধাত্রীস্বরূপা মহা দেবী ঈশ্বরেরই রমণীরূপ বিভাব (Aspect)। জীব সেই শক্তিরই অংশ; কেবল প্রভেদ এই যে, ঈশ্বর মায়াবী, জীব মায়ার অধীন। সৃষ্টিকালেও চিন্তাময়ের অদ্বৈত চৈতন্যের স্বভাব হয় না। কিন্তু তাঁহার চিন্তা, অর্থাৎ তাঁহার চিন্তা

ক্রিয়ার ফল যে রূপ, তাহা মায়াজ্ঞান দ্বারা আবদ্ধ হয়; অর্থাৎ, যে পর্যন্ত অন্তর্নিহিত বিদ্যাশক্তি বলে মোক্ষলাভ না করে, সে পর্যন্ত উহা (ঐ চিন্তা বা জীব) রূপের (দেহের) সহিত আপনাকে অভিন্ন বলিয়া মনে করে। সমস্তই নিত্য সত্য বা ব্রহ্ম। সৃষ্টিকালে শিব স্বীয় শক্তি সম্প্রসারিত ও প্রলয়কালে তাহা সঙ্কুচিত করেন। সৃষ্টির পরে মায়াজ্ঞান স্বরূপতঃ চৈতন্যময় কিন্তু জড়রূপে প্রতিভাত হইয়া থাকে। সৃষ্টির পূর্বে উহা চৈতন্যরূপে বর্তমান থাকে।

উপসংহার

জগতের ব্যাখ্যা কল্পে এই মত গ্রহণ করিলে কার্যক্ষেত্রে অতি প্রয়োজনীয় ফল লাভ করা যায়। জগৎ তাহা হইলে ঈশ্বরের সৃষ্টি বলিয়াই গ্রহণ করিতে হয়, এবং ঈশ্বরকে আর ব্রহ্মের মায়িক ভাণ বলা চলে না। জগৎ সত্য; উহা এই অর্থে মিথ্যা যে উহা পরিবর্তনশীল; পক্ষান্তরে আত্মা প্রকৃত সৎ ও নিত্য বস্তু। ব্রহ্মও সত্য; কারণ ব্রহ্মই অবিদ্যাশক্তি, উহাই চৈতন্যকে আবদ্ধ করিয়া রাখে। মোক্ষও সত্য; কারণ ইহা বিদ্যাশক্তির অল্পগ্রহের ফল। আমরা সকলেই শক্তির কেন্দ্র স্বরূপ। সাফল্য লাভ করিতে হইলে এ কথা আমাদের কাছে ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। আরও বুঝিতে হইবে যে আমাদের মধ্যে দেবতাই চিন্তা করিতেছেন ও কাজ করিতেছেন এবং আমরাই দেবতা; আমাদের যে সুখভোগ ঐশ্বর্য ও তাঁহারই; এবং মোক্ষ তাঁহারই শাস্তিময় প্রকৃতি। আগম সকল এই শক্তি বৃদ্ধির কথা নিয়াই ব্যাপৃত। এই শক্তি বা হর হইতে আগত বলিয়া মনে করিতে হইবে না; ইহা আমাদের অন্তরেই আছে। বিবিধ প্রকার শক্তি সাধনা দ্বারা আমরা ইহা আয়ত্ত করিতে পারি। সংসারে আঁচি বলিয়া এবং সংসারের মধ্য দিয়াই কাজ করিতে হয় বলিয়া,—কুলার্ণব তপ্তে যেমন উক্ট হইয়াছে—এই সংসারই আমাদের মুক্তির ক্ষেত্র। যিনি বীর তিনি সংসারের ভয়ে ভীত হইয়া সংসার ত্যাগ করেন না। তিনি দৃঢ় মুষ্টিতে ইহা ধারণ করেন, এবং বলপূর্বক ইহার গুহ্য তত্ত্ব উদ্ঘাটিত করেন। তিনি অবশেষে বুঝিতে পারেন যে সমস্তই চৈতন্য স্বরূপ। তখন জড় জগতে আর তাহার স্পৃহা থাকে না। আত্মজ্ঞানহীন সাংসারিক জীব আত্মবিশ্বস্ত হইয়া যে সমস্ত কাজকর্মের অনুষ্ঠান করে তিনি তাঁহার হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া জ্ঞানী হন, স্বাধীন হন; এবং নিজের ইচ্ছামুসারে, হয় শক্তি-বৃদ্ধিতে মনোনিবেশ করেন, না হয়, মোক্ষের অনুসন্ধান ব্যাপৃত হন। *

* ঢাকা সাহিত্য পরিষদের সম্পাদক শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ, এম এ, বি এল বহুক ইংরাজি হইতে ভাষান্তরিত।



প্রতিভা ।

৬ষ্ঠ বর্ষ

ভাদ্র ১৩২৩

৫ম সংখ্যা

আসামরাজের বাঙ্গালী গুরু *

আমরা এতদিন বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর খবর বড় রাধিতাম না—ভিতরের খবরই বা কয় জন রাখিতেন? যাহা হউক, সম্প্রতি বাঙ্গালীর ঘরের কথার সঙ্গে সঙ্গে বাহিরের সংবাদ জানিবার নিমিত্ত একটা প্রবল বাসনা জাগিয়াছে। সুখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু তৎসঙ্গে একটু দুঃখের কথাও যে না আছে, এমন নহে; বাঙ্গালী ক্রমশঃ ঘরমুখে হইয়া পড়িতেছে, এমন কি সন্নিকটস্থ আসাম ও বিহার হইতেও তাহারা শনৈঃ শনৈঃ অপসারিত হইতেছে। তাই এখন বাঙ্গালী ভারতময় যে সকল গৌরবের কাজ করিয়াছে, তাহার প্রচার আবশ্যিক হইয়া পড়িয়াছে। আজ আসামের একটা কাহিনী বর্ণিত হইতেছে।

* বশোহরে বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের নবম অধিবেশনে ঐতিহাসিক শাখায় পঠিত।

প্রদীপের নীচে যেমন অন্ধকার থাকে, সেইরূপ বঙ্গের অত্যন্ত সন্নিকট আসামের বিবরণ বাঙ্গালীর নিকট এতদিন কুহেলিকা-সমাচ্ছন্ন ছিল; বড়ই সুখের বিষয়, এখন ক্রমশঃ সেই অজ্ঞতা-তমিস্র দূরীভূত হইতেছে। গোহাটীতে সংস্থাপিত বঙ্গসাহিত্যমুশীলনী সভায় (যাহা এখন বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের গোহাটী শাখা বলিয়া পরিচিত) আলোচ্য নানা প্রবন্ধাদি হইতে বঙ্গসাহিত্যে আসামের খাঁটি কথা অনেক প্রচারিত হইতেছে এবং অচির-প্রতিষ্ঠিত কামরূপ-অম্বুসন্ধান-সমিতির কার্যফলেও আশা করা যায় যে, আসামের বহু অপরিজ্ঞাত বিষয় বঙ্গীয় সাহিত্য-সমাজের গোচরীভূত হইবে।

উপরি-লিখিত সভাসমিতির আলোচনার ফলে যে সকল বিষয় সম্প্রতি বাঙ্গালা প্রদেশে পরিজ্ঞাত হইয়াছে, তন্মধ্যে আহোম-রাজবধু জয়মতীর করুণ কাহিনী সর্বাপেক্ষা সুপ্রচারিত। এতদবলম্বনে বঙ্গদেশে অনেক পুস্তক রচিত হইয়াছে,—কলিকাতার গীতাভিনয় পর্য্যন্ত হইয়া গিয়াছে। সেই সতী-শিরোমণি আহোম-রাজকুলসমামভূতা জয়মতীর পবিত্র

ভাদ্র ১৩২৩

গর্ভসম্বৃত মহারাজ রুদ্রসিংহ, * এবং তত্ত্বস্তবাধিকারী মহারাজ শিবসিংহই এই প্রবন্ধের বিবরণীভূত আসামরাজ।

আহোম রাজগণের পূর্বপরিচয় সম্বন্ধে এখানে বিশেষভাবে বলা অনাবশ্যক; তথাপি প্রস্তাবের বোধসৌকর্যার্থে কিছু উল্লেখ করিতেই হইবে।

আহোমদের জাতীয় ইতিহাস বুরঞ্জির মতে আহোম রাজগণ স্বর্গদেব ইন্ড্রের সন্তান। ইন্ড্রদেব মনে ভাবিলেন, চন্দ্র, সূর্য্য, প্রভৃতি নানা দেবতার বংশধরগণ মর্ত্যে রাজত্ব করিতেছে, তাঁহার কোনও সন্ততি ধরাধানে রাজ্যপালন করে না, এটা বড় অসহনীয় বিষয়। তাই তিনি নিজের পুত্রকে ডাকিয়া পৃথিবীতে যাইতে আদেশ দিলেন; কিন্তু পুত্র স্বয়ং না গিয়া তাঁহার ছুইটি ছেলেকে পিতামহের আজ্ঞাসম্পাদনে নিযুক্ত করিলেন। ইন্ড্র তাঁহাদিগকে 'সোমদেও' নামক একটি (তান্ত্রিক) যন্ত্র এবং 'হেংদাং' নামক একখানি অসি উপহার প্রদান করিলেন। তাঁহারাই আহোমরাজগণের আদিপুরুষ; এবং ঐ 'সোমদেও' এবং 'হেংদাং' (শিবাজীর 'ভবানীর' ছায়) আহোম রাজগণের জাতীয় অর্চনার বস্তু হইয়া পড়িল। +

ইহাদের আহার মদ্যমাস-ভূয়িষ্ঠ এবং অর্চনীয় দেবতাও যন্ত্রাকার বস্তু ও একখানি তরবারি। আপা হৃদয়িতেই ইহাদিগকে হিন্দুর শাক্ত সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া যাইতে পারিত। এবং আহোমরাজগণ শাক্তমত্রে দীক্ষিত না হইলেও বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি তেমন অগ্রগ্রহণায়ণ ছিলেন না।

* রুদ্রসিংহ "প্রতিভার" পাঠকের নিকটে নিতান্ত অপরিচিত নহেন। ("আহোম আকবর রুদ্রসিংহ" ৯র্থ বর্ষ, নবম সংখ্যা "প্রতিভা" দ্রষ্টব্য)।

+ গোগিনী তন্ত্রে যেমন কোচবিহারাদিপিতিদিগকে শিববংশ বলিয়া প্রচারিত করা হইয়াছে—তেমনই সৌমার (অর্থাৎ উত্তর আসাম) দেশাদিপিতি আহোম রাজগণের ইন্ড্রবংশ-জাতক প্রদর্শিত হইয়াছে। যাহাদের কোতুহল আছে, তাঁহার্যোগিনীতন্ত্র, পূর্বার্দ্ধ, চতুর্দশ পটল পাঠ করিতে পারেন। কিন্তু তন্ত্রোক্ত কাহিনী বুরঞ্জীর বিবরণীর সম্পূর্ণ বিসদৃশ।

বৈষ্ণব ধর্মপ্রচারক মহাত্মা শঙ্করদেব ইহাদের অত্যাচারে উৎপীড়িত হইয়া স্বীয় জন্মভূমি (আহোম রাজ্যাস্তবর্তী নোগা জেলার বড়দোয়ার) পারিত্যাগপূর্বক কোচরাজগণের অধিকারে কামরূপ জেলার বড়পেটাতে উপনিবিষ্ট হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন।

যাহা হউক, পশ্চাৎ আহোমগণের অনেকে বৈষ্ণবগোস্বামী-গণ হইতেও দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু জয়মতীর স্বামী মহারাজ গদাধর সিংহ বহু বৈষ্ণব অধিকারীর উপর অত্যাচার করিয়াছিলেন বলিয়া ইতিহাসে প্রসিদ্ধি আছে। গদাধর রাজসিংহাসনাধিষ্ঠিত হইবার পূর্বে যখন তৎকালীন আহোম রাজা কর্তৃক বিনষ্ট হওয়ার ভয়ে লুকায়িত অবস্থায় ছিলেন, তখন তিনি একবার বিপদগ্রস্ত হইয়া "মা আমার রক্ষা কর" বলিয়া চীৎকার করেন—তখন নাকি হঠাৎ একটা শিলা ফাটিয়া ঝায়—তিনি তাহাতে প্রবিষ্ট হইয়া প্রাণ রক্ষা করেন। আর একবার যখন প্রায় ধরা পড়েন এই অবস্থা হয়, তখন এক শ্রামঙ্গী নারীমুক্তি আবির্ভূত হইয়া তাঁহাকে বৃক্ষে উঠাইয়া বস্ত্রমধ্য লুকায়িত রাখিয়া রক্ষা করেন। এই অবস্থার গদাধর সিংহ শক্তি উপাসনার পক্ষপাতী হইবেন আশ্চর্য্য কি? বিশেষতঃ, মহাশক্তির অংশভূতা পরমমতী জয়মতীর তিনি স্বামী—পতিব্রততার স্মৃতিও তাঁহাকে শিবশক্তিতে ভক্তিমান করিয়া তুলিবারই কথা। তিনি কামাখ্যামহাপীঠের ভৈরব উমানন্দের মন্দির নিশ্চাপ করাইয়া দিয়া স্বরণীয় হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহার পুত্র রুদ্রতেজা রুদ্রসিংহ যে শক্তি উপাসনার পক্ষপাতী হইবেন, ইহাতেও আশ্চর্য্যান্বিত হইবার কোনও কারণ নাই। তথাপি, তিনি পিতার ছায় বৈষ্ণবদিগের প্রতি কোনও রূপ অত্যাচার করেন নাই—এমন কি, মহারাজ রুদ্রসিংহই ব্রহ্মপুত্রমধ্যস্থ মাজুলী নামক একটি প্রকাণ্ড দ্বীপে আসামের প্রধান প্রধান সত্রাপিকারীদিগকে সম্মানপূর্বক স্থাপন করেন। কেহ কেহ বলেন যে, তন্মধ্যে প্রধান সত্রাপিকারী অউনিআটি গোস্বামীর কাছ হইতে না কি তিনি মন্ত্র গ্রহণও করিয়াছিলেন। কিন্তু কথাটা প্রত্যয়যোগ্য নহে, তাহার কারণ পশ্চাৎ ব্যক্ত হইতেছে।

রুদ্রসিংহের ন্যায় তেজস্বী ও পরাক্রান্ত রাজা আহোম বংশে আর দ্বিতীয় কেহ হন নাই—প্রকৃতই তিনি আহোম-আকবর সংজ্ঞার উপযুক্ত। তাঁহার জীবনের শেষভাগে ইচ্ছা হইল, দীক্ষা গ্রহণ করেন—কিন্তু তাপন প্রজার মধ্য হইতে কাহারও নিকট মাথা নোয়াইতে তিনি রাজি ছিলেন না। বিশেষতঃ, তখন আসামে সম্ভবতঃ শক্তিমান্নে সাধকও তেমন কেহ ছিলেন না। তাই শাক্ত গুরু খুঁজিয়া আনিবার জন্ত বঙ্গদেশে লোক প্রেরিত হইল। নদীয়া জেলার শান্তিপুরের নিকটবর্তী শিমলা মালিপোতা নামে একটি গ্রাম আছে। সেই সময়ে ঐ গ্রামে কৃষ্ণরাম নামক ঞ্চারবাগীশ উপাধিক জনৈক পণ্ডিত ছিলেন। বর্তমান জেলার অন্তঃপাতী পাঁচড়া গ্রাম ইহার জন্মভূমি; কিন্তু গঙ্গাতীরে বাস করিবার বাসনায় শান্তিপুর মালিপোতায় আসিয়া উপনিবিষ্ট হন। ইনি রাঢ়ী শ্রেণীর কাণ্ডপগোত্রজ সুপ্রসিদ্ধ শোভাকরের বংশধর ছিলেন। শুনা যায়, এই শোভাকরই না কি দেবীবর ঘটকের গুরু ছিলেন; কিন্তু শোভাকরকে নৈকব্যাকুলীন পর্ণ্যায়ভুক্ত না করাত্তে তিনি কুপিত হইয়া দেবীবরকে নির্বংশ হও বলিয়া অভিশাপ প্রদান করেন। * যাঁহা হউক, এই বংশের ব্রাহ্মণগণের তপঃপ্রভাবের উদাহরণস্বরূপ একটি কাহিনী প্রচলিত আছে যে, শ্রীকণ্ঠ নামক এই বংশজ ব্রাহ্মণ স্নান আঙ্গিক সম্পাদন করিবার জন্ত জলাশয়ে অবতরণ করিলে, একটা টেংরা মাছ পায়ে কাঁটা ফুটাইয়া দেয়—ইহাতে ব্রাহ্মণের যে মল্ল্য হইয়াছিল, তন্নিমিত্ত পুরুরের সমস্ত টেংরামাছ মরিয়া ভাসিয়া উঠে—এবং তদবধি ঐ পুষ্করিণীতে আর সেই জাতীয় মাছ জন্মিত না। সেই ঘটনার পর হইতে ইঁহার টেংরামারা ভট্টাচার্য্য বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন।

কৃষ্ণরামের নিকট রুদ্রসিংহের দূত উপস্থিত হইলে, তিনি আহোম রাজবংশের আচার ব্যবহারের বিষয় অবগত হইয়া আসামে যাইতে অস্বীকৃত হন। পশ্চাৎ বহু অমুরোধের পরে—বিশেষতঃ

জগন্নাথ ৬ কামাখ্যাদেবীর স্থান ঐ রাজ্যমধ্যে অবস্থিত, এই কথা জ্ঞাত হইয়া—আসামে যাইতে অস্বীকার করেন। তখন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের পিতা রঘুপতি রায় নবদ্বীপাধিপতি ছিলেন; তাঁহার অমুজ্ঞাক্রমে কৃষ্ণরাম আসামরাজদূতের সঙ্গী হন; কিন্তু এইরূপ সর্ভ হয় যে, কৃষ্ণরাম নীলাচলে ৬কামাখ্যা ধামে অবস্থান করিবেন, মহারাজ স্বয়ং ঐ স্থানে আসিয়া দীক্ষা গ্রহণ করিবেন।

রুদ্রসিংহ ভট্টাচার্য্যর বংশগৌরব ও পাণ্ডিত্যপ্রতিভা অবগত হইয়া, বিশেষতঃ তাঁহার বাড়ী ভাগীরথীতীরবর্তী জানিয়া, কৃষ্ণরাম যে একজন দেবভূলা ব্যক্তি তাহাই কল্পনা করিয়াছিলেন; কিন্তু যখন দেখিলেন যে, ইনি অজ্ঞাত ব্রাহ্মণের ঞ্চারই আচার অমুষ্ঠান করেন, বাহ্যতঃ বিশেষত্ব কিছুই দেখা যায় না, তখন নিয়তিবশে ভট্টাচার্য্যের প্রতি আহোমরাজের শ্রদ্ধার হ্রাস ঘটিল; এবং তিনি দীক্ষা গ্রহণে অস্বীকৃত হইলেন। কৃষ্ণরাম ক্ষুণ্ণ মনে বাটিকাভিমুখে প্রস্থিত হইলেন।

এদিকে আসাম রাজ্যে নানারূপ দৈব উৎপাত ঘটিতে আরম্ভ হইল। তিন দিন তিন রাত্রি ব্যাপিয়া ভূমিকম্প হইতে লাগিল; দেবমন্দিরের চূড়া ভাঙ্গিয়া ভূমিসাৎ হইল—নদীর জল উচ্ছলিত হইয়া উঠিল; প্রাণিকুল প্রলয়কাল নিকটবর্তী ভাবিয়া আস্থর হইল। তখন রাজমন্ত্রিগণ রুদ্রসিংহকে বলিলেন, “মহারাজ, ঐ ব্রাহ্মণ সামান্য ব্যক্তি নহেন—সাক্ষাৎ দেবীর সন্তান। তাঁহাকে অবমাননা করাতেই এই বিপদ ঘটয়াছে—দেশ উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে। শীঘ্র ইহার প্রতীকার করুন, নচেৎ সক্ষয় চারাইতে হইবে।” রুদ্রসিংহ দূত পাঠাইয়া ভট্টাচার্য্যকে গুনশচ অমুনয় বিনয় করিয়া ফরাইয়া আনিলেন—আর অমনি সমস্ত উপদ্রব থামিয়া গেল।

এতক্ষণে রুদ্রসিংহ বুঝিতে পারিলেন যে, কৃষ্ণরাম যে সে ব্যক্তি নহেন; কিন্তু তাপাি একটু রাজনীতিক চাল দিতে ছাড়িলেন না। তিনি বলিলেন, “হাঁ, ইনি একজন মহাত্মা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে আগে ব্রাহ্মণাদি রাজ্যে বস্তুভদ্র, বিশিষ্ট, উচ্চপদস্থ ব্যক্তি আছেন, ইঁহার কাছে দীক্ষা

* এই বিষয়ে একটি প্রবাদ বাক্য আছে—

‘ডাক দিয়া কয় শোভাকর।

নির্বংশ হ’ দেবীবর ॥’

গ্রহণ করুন, তার পরে আমি নীলাচলে গিয়া, অথবা যদি পারি, গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়া মন্ত্র গ্রহণ করিব”। উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ এই যে, তিনি রাজা, তিনি যাহার কাছে মন্তক অবনত করিবেন—রাজ্যের তাবৎ লোক যেন তাঁহার পদে লুপ্তিত হইতে বিধা বোধ না করে।

রাজার আজ্ঞা প্রতিপালিত হইল। আসামের সম্রাট-বংশীয় ব্রাহ্মণগণ দলে দলে আসিয়া কৃষ্ণরামের নিকটে দীক্ষা লাভ করিতে লাগিলেন। এদিকে মহারাজ রুদ্রসিংহ তখন বালালা মুন্সেফের আভ্যন্তরীণ অবস্থার খবর নিতেছিলেন। তিনি কাছাড়, জয়ন্তীয়া প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য জয় করিয়া নিজের শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন। প্রকৃতই তিনি বঙ্গদেশ গঙ্গাতীর পর্য্যন্ত জয় করিতে বাসনা করিয়াছিলেন—তাই বোধ হয় ঐ স্থানে গিয়া দীক্ষা নিবেন, এ কথা বলিয়াছিলেন।

কিন্তু নিয়তির বিধান অন্তরূপ ছিল। যখন তিনি বঙ্গ-শ্রেণী আক্রমণ করিবার আয়োজনব্যাপদেশে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া ব্রহ্মপুত্র বাহিয়া গোঁহাটীতে আসিয়া অবস্থান করিতেছিলেন, সেই সময়ে হঠাৎ পীড়িত হইয়া পড়িলেন। এবং সেই রোগহেতু গোঁহাটীতে নব্বয় দেহ পরিত্যাগপূর্ব্বক ১৭১৪ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে স্বর্গারোহণ করিলেন। মৃত্যুর প্রাক্কালে আপনার অপত্যদিগকে কৃষ্ণরাম হইতে দীক্ষা গ্রহণের নিমিত্ত আদেশ দিয়া গিয়াছিলেন; তদনুসারে জ্যেষ্ঠপুত্র মহারাজ শিবসিংহ, (যাহার নামে শিবসাগর দীর্ঘিকা এবং তন্মধ্যে শহর ও জেলা হইয়াছে) সিংহাসনাদিগ্ৰহণ হইয়া ভট্টাচার্য্যের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। তদবধি আহোমরাজগণ—তথা আসামের প্রায় বিশিষ্ট সম্রাট ব্যক্তিগণ—কৃষ্ণরাম ও তদীয় উত্তরাধিকারিগণের নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছেন।

মহারাজ শিবসিংহ অতিশয় ধর্ম্মনিষ্ঠ ছিলেন। পিতা যেমন দিগ্বিজয়ী বীরপুরুষ ছিলেন, পুত্র তেমনই পারমাধিক বিষয়ে উন্নতির পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। দিবসের তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত পূজাহিকে ব্যয়িত করিতেন—দেবজ ব্রহ্ম মুক্তহস্তে দান করিয়াছেন—ইষ্টাপূর্ত্ত কার্য্যেও শিবসাগর ও তত্বীরবর্ত্তী বিশাল মন্দির দ্বারা নাম চিরস্মরণীয় করিয়া

গিয়াছেন। এইরূপ প্রবাদ যে, তিনি ইষ্টদেবীর সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন। ইহাতেও গুরুমাহাত্ম্যই প্রকটিত হইয়াছে।

রাজগুরু কৃষ্ণরাম ৮কামাখ্যাধিষ্ঠিত নীলাচলে স্মৃতিপ্ৰতিষ্ঠিত হইলেন; এবং ৮কামাখ্যাদেবীর সেবাপূজায় তত্ত্বাবধানের ভারও তাঁহারই উপর অর্পিত হইল। কামাখ্যার পাণ্ডাগণ তাঁহারই শিষ্য হইল; এবং তিনি যে সকল বিধি বিধান করিয়া গিয়াছেন, আজিও তদনুসারে মহাপীঠাধিষ্ঠাত্রী জগন্মাতার পূজার্চনা চলিতেছে। পর্ত্তে অধিষ্ঠিত হওয়ার্ত্তে কৃষ্ণরাম এবং তদীয় বংশধরগণ এই অঞ্চলে ‘পর্তুত্বীয়া গোসাই’ নামে অভিহিত হইয়াছেন। আসামে চুর্গোৎসব প্রভৃতি শাক্তানুষ্ঠান যাহা আজিও প্রচলিত আছে—তাহার প্রবর্ত্তক এই কৃষ্ণরাম ভট্টাচার্য্য। এতদ্ব্যতীত আহোমরাজগণ গুরুদেবকে কামরূপ জেলার উৎকৃষ্টতম ভূভাগ (অধুনা প্রায় ২৫০০ হাজার টাকা আয়ের) জমিদারী অর্পণ করিয়া গিয়াছেন; তাহা এখনও কৃষ্ণরামের উত্তরাধিকারিগণ ভাগশঃ ভোগদণল করিতেছেন। আহোমরাজগণ এবং তাঁহাদের রাজ্য এখন নামশেষ হইলেও, কৃষ্ণরামের গুরুত্ব ও প্রভুত্বের নিদর্শন এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। কেবল জমিজমা নহে, শিবাসম্পদও তদীয় বংশধরগণ অত্মাপি ভোগ করিতেছেন। যদিও কালমাহাত্ম্যে এবং বংশবৃদ্ধি হেতুতে সম্পত্তি ইহাদের তেমন প্রভাব পরিলক্ষিত হইতেছে না, তথাপি ইহাদের মান, সম্মান, প্রতিপত্তি আসাম অঞ্চলে এখনও যথেষ্ট রহিয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ একটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি।

সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের অভিষেকোৎসবে উপলক্ষে আসাম হইতে রায় জগন্নাথ বরুয়া বাহাদুর বিলাতে গিয়াছিলেন। কিরিয়া আসিলে, সমাজে চল হওয়া সম্বন্ধে যথেষ্ট সংশয় ঘটে; কিন্তু গুরু পর্তুত্বীয়া গোসাই মথুরানাথ ঞ্চায়র মহাশয় গঙ্গাতীরে প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা করিয়া দিলে, রায় বাহাদুর তাহার অনুষ্ঠান করাত্তে অনায়াসে স্বীয় সমাজে প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছিলেন।

কৃষ্ণরাম যেমন সাধক ছিলেন, তেমনই পণ্ডিত ছিলেন।

তিনি গ্রন্থরচনাও করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু গ্রন্থের নাম অসুন্দরান করিয়াও জানিতে পারা যায় নাই। তবে একখানি পুঁথির মুখবন্ধ মাত্র পাওয়া গিয়াছে, ইহা হইতে কুমারামের বংশপরিচয়ের সহিত কবিদের পরিচয়ও কিঞ্চিৎ পাওয়া যাইবে। পুঁথিখানি কি ছিল, পদ্যে, না গদ্যে, তাহার কিছুই এই ভূমিকা হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় না। সর্বাদৌ মনস্বার, সেতো গদ্য, পদ্য, কাব্য, নাটক, সমস্ত বিষয়েই থাকে। “কবের্কংশাদি কীর্ত্তনম্” আখ্যায়িকার লক্ষণে পাওয়া যায়; এই বংশকীর্ত্তন কোনও আখ্যায়িকার রচনা করিতেছে কি না, জগদম্বাই জানেন। *

লেখা বড়ই অস্পষ্ট ও অসুন্দর ছিল, যথাসক্তি ইহার পাঠোদ্ধার করা হইল। শ্লোকগুলি তেমন কঠিন নয়, তাই বিস্তারিত ব্যাখ্যাবাদ প্রদত্ত হইল না, সংক্ষেপতঃ মর্মমাত্র প্রদান করিলাম।

ওঁ নমো মহিষমর্দিন্ত্রৈ

যৈকা বর্ণময়ী ত্রয়ী মণিময়ী মালেব কঠে সতাং
কার্গ্যাকাৰ্গ্য-নিদেশিকৈব জননী বেদধ্বনিষ্ঠাবতাম্।
মোহধ্বান্ত-নিশান্ত-দীপ-কলিকা বিদ্যমানো-বর্জিকা
লা বাণী তনুতাং মদীয়-রসনা মধ্যান্তলাস্তোৎসবম্ ॥১॥
বন্দেহ্মংকুলমৌলিকশ্রুপমুন্নি বন্দ্যে বৃন্দারকৈ
র্ষ্মাদাবিরভুৎ সুরাসুরকুলং ক্ষৌণী চ যস্তাঋজা।
যন্তৈবোগ্রতপঃ-প্রভাববিভবাদম্বাপি ভূমণ্ডলে
পূজাস্তে হ্তিতরাং ধরামরবরৈ রপাগ্রতঃ কাশ্রপাঃ ॥২॥

* যশোহর সাহিত্য সম্মিলনে এই প্রবন্ধটা পঠিত হইবার পরে জানা গিয়াছে যে, এই সকল শ্লোক কুমারামসঙ্লিত তুর্গোৎসব বিধির মুখবন্ধ, শিরোভাগে ‘ওঁ নমো মহিষমর্দিন্ত্রৈ’ এই বাক্যাটতেও ইহাই স্মৃতি হইতেছে। এস্থলে উল্লেখ আবশ্যিক যে পর্কীয় গোস্বামীবংশের কনিষ্ঠ শাখাসম্ভূত শ্রীযুক্ত সত্য-রঞ্জন ভট্টাচার্য্য মহাশয় তদীয় শিষ্য জেলা দরঙ্গের অম্বুর্গত বিধনাথকেন্দ্রের পাণ্ডা শ্রীযুক্ত জগন্নাথ বড়ঠাকুর মহাশয় হইতে এই শ্লোক সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন।

উৎপন্নোক্ত কুলে হলায়ুধ ইতি খাতঃ স চ স্বাখ্যায়
বিজ্ঞোৎকর্ষবশাম্লোলপ দিবিসলোষ্ঠ্যা গুরো গৌরবং
যদগ্রহার্থনিগুঢ়মর্শকলনাদম্বাপি বিদ্বদগণা
মোদন্তেহ্তিতরাং নিরস্যা চিরজং তুঃখাবহং সংশয়ম্ ॥৩॥
‘তপস্তুজঃ স্কৃত্যা দিনকর ইব প্রাত্তরভবৎ
কুলে স্বস্মিন শোভাকর ইতি চ যঃ খ্যাতিমগমৎ।
কুলীনাঃ শালীনাঃ কিল ভূবি বিগীনা যদভিতঃ
কুলীনেতি স্বাখ্যাং মমতি ততমানাঃ কথমপি ॥৪॥
অভূবাগীশোহ্মিন্নথ সুরগুরোরপানবর
স্তপোবিজ্ঞাতীর্গাটনস্তু বিনয়চাচরচকুরঃ।
চতুর্কেন্দ্রব্যাপ্যাপটিমসমুদিতামলয়শঃ
শরৎসোম ঋতৈ বিশদি তদশাপারিসরঃ ॥৫॥
এতস্মিন বনলে কুলে সমজনি শ্রীজানিবদ্বামনো
যন্তৈব ত্রিপদাক্রমোদিতযশো লোকত্রয়ী মন্বগাৎ।
যোহসৌ সংসদি সংগতঃ স্বমহিতঃ কং সংবধাথে ন বা
গোল্লস্তোদ্ধরণং চকার বিদধৎ কন্ধ্যাকৃতং ভূতলে ॥৬॥
কুলাদম্মাং সিদ্ধো রজ্জনিয়কনিভঃ
ম নান্না শ্রীকণ্ঠঃ শিবইব গুণৈরপায়মভূৎ।
সুরদ্বাক্ষাং তেজঃ পরিণতমহো মূর্ত্তমভবদ্
যমালোকৈব্যবেধং বৃধকুলমনস্কর্ষতি চ ॥৭॥
ম্বাস্তা যেন তপস্ততা হ্রদবরে বিদ্বেন মীটনৈঃ পদে
কিঞ্চিৎ খেদবিবেদনাং পরপদযানার্চনাচ্চেতসা।
শপ্তাঃ কণ্টকিনো বাসান্ত শতশঃ সত্তঃ সবংশা মৃত্যুঃ
নাশ্রাপি প্রভবন্তি তত্র কিল তে খ্যাতিজনা জানন্তে ॥৮॥
রজ্জাকরাবরবংশবরাদমুম্বাজ্
জাতঃ সূধীঃ সমবধীরিতধীরবর্গঃ ॥
যঃ সত্তপং বরুণ মপ্যকরোৎ স্বসত্বৈঃ
খ্যাতিং গঃ স্মিতিতলে খলু বাজ্রপেয়ী ॥৯॥
গেহং সংপ্রবিশন্নসৌ স্বশিরসি দ্বাদ্বারুসংবট্টনা
দ্রুতং খেদভয়োত্তরোথিতকৃষা তদাক্র যন্তৈকৃত।
তর্হি প্রাত্তরভূদমুম্বা নয়নাদক্ক্ষো যথা শুলিনো
বর্ষির্ষেন কৃতং ক্রণেন দহনং তদ্বারুণো দারুণঃ ॥১০॥

এতৎশাবতংসবৎ সমভবৎ স ত্রায়বাচস্পতিঃ ।
 যদ্বাণী কিল তুর্গশাস্ত্রসরনীধ্বাস্তায় চিত্তামণিঃ ।
 শিষ্যা যন্ত সহস্রশো বিদ্যধিরে গ্রহান্ সদর্থান্ পরাং
 স্তদ্বিথাগরিমা কিমাদস্পদমিগস্তায়া শ্বলায়াশ্চ বা ॥১১॥
 জাতশ্চাতমসঃ সূত্রঃ কিল ততো যন্তর্কবাচস্পতিঃ
 স্তর্কেষাম্ভ পুরঃসরেণ নিতর্য্যং বাচস্পতেশ্চাধিকঃ ।
 যদ্বাণী হচলার্থগৌরবতী গ্রহাঙ্কি নিশ্চয়নে
 মহাত্মি প্রতিমা মুখাৎ পরপদামর্দারু ছন্নায়তে ॥১২॥
 জাতস্তমা স্মৃতোহস্তুতঃ কিল গুণৈঃ স ত্রায়পঞ্চাননো
 নানাশাস্ত্রবিচারণৈকনিপুণো গ্রহান্ বহুনা তনোৎ ।
 যস্মিন্ সংসদি শংসতি স্ময়ভরৈ রালেখ্যবাস্তুলো
 জীবো জীবতয়া বভৌ নিজশিরঃ কম্পং মুহঃ কম্পয়ন্ ॥১৩॥
 এতস্মাদবিরাগীন্মণিরিব খনিতে রামচন্দ্রেতি নামা
 বিজ্ঞাবাচস্পতি যঃ ক্ষিতিতলবিদতঃ সেবিতঃ সংসমুৎসেঃ ।
 অজ্ঞানধ্বাস্তুকুড্যাং কিলবৃধকবিনা যেন নির্ভিদ্য নুনং
 তেনাচ্ছন্নং রহস্যং নিখিল নিগমগং বোধয়ামাস শিষ্যান্ ॥১৪
 বন্দে তং রঘুনাথবৎ স্তবচসা সম্যক্ প্রবন্ধেন যঃ
 শাস্ত্রাক্ষেপ্তরণায় সেতুমকরোৎ কীর্তিস্পরাধা তনোৎ ।
 গীর্করণেন তরেন দূষণসমাধানক যঃ সংবাধাৎ
 শ্রদ্ধাবান্ গুরুশ্চি তুর্গগহনে সম্যক্ স্তার্ঘ্যোহ চরৎ ॥১৫॥
 তৎপুত্রাঃ সূধিরস্তয়ঃ সমভবৎ স্তেষাধিনঃ কীর্ত্যতে
 কীর্ত্যোন্নাসিতদিক্ তটঃ স ধরণৌ যন্তর্কবাগীশকঃ ।
 দাতা কর্ণসমো গুণৈ রমুপমঃ পঞ্চাননো মধ্যমঃ ।
 গ্রহং সন্তমুতে গিরা নরপুতঃ শ্রীকৃষ্ণরামোহরুজঃ ॥১৬॥

মাছ মন্নিয়া ভাসিয়া উঠে । †
 ইহার বংশ হইতে 'বাজপেয়ী' খ্যাতিযুক্ত জনৈক সূধী
 জন্মিয়াছিলেন। তিনি একদা বরে চুকিতে গিয়া
 মাথার আঘাত পাটয়া কাঠের প্রতি নিরীকণ করা
 মাত্রেই তাহা ভস্মীভূত হইয়া যায়। 'ন্যায়বাচস্পতি'
 উপাধিক পণ্ডিত তাঁহার বংশে জাত হইয়াছিলেন; তৎপুত্র
 বৃহস্পতিতুলা তর্কবাচস্পতি ছিলেন; তাঁহার পুত্র ন্যায়-
 পঞ্চানন, ইনি নানাশাস্ত্রবিশারদ ছিলেন। তাঁহার পুত্র রামচন্দ্র
 বিজ্ঞাবাচস্পতি, ইনিও অশেষশাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন।
 ইহার তিন পুত্র, প্রথমা তর্কবাগীশ, * মধ্যম পঞ্চানন, এবং
 কনিষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণরাম ন্যায়বাগীশ।

অবশেষে কৃষ্ণরামের বংশ লতিকা প্রদত্ত হইল। তাঁহার
 তিন পুত্র হইতে তিনটি বংশপারা চলিয়াছে; আসামীয় সমাজে
 বড়, মধ্যম, ছোট, এই তিন উপাধিতে পর্বতীয় গোসাঁইর
 বংশধরগণ পরিচিত হইতেছেন।

শ্রীপদ্মনাথ দেবশর্মা

† আমার ধারণা ছিল যে, স্বয়ং কৃষ্ণরামই টেংরামারা
 ভট্টাচার্য্য ছিলেন। "প্রতিভা"—চতুর্থ বর্ষ, নবমসংখ্যা,
 "আহোম আকবর রুদ্রসিংহ"—শীর্ষক প্রবন্ধে এবং প্রবন্ধাষ্টকে
 প্রকাশিত "পূর্ণানন্দ গিরি ও কামাখ্যা মহাপীঠ" নামক প্রবন্ধে
 এই ভ্রান্ত ধারণা প্রচারিত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধদ্বয়ে 'টেংরা,
 মাছের স্থলে শিক্কা মাছের উল্লেখ আছে; প্রকাশ্যমান শ্লোক-
 বলীর্গ চম শ্লোকে "মৎস্তাঃ কণ্টকিনঃ" আছে;—ইহাতে যদিও
 উভয়ই বুঝাইতে পারে, তথাপি প্রবাদ টেংরাবিষয়কই বটে।
 আসামে টেংরা" মাছের নাম শিক্কা;—আমি তাহাতে শিক্কা
 মাছ বুঝিয়া ভ্রান্ত হইয়াছিলাম।

* এই তর্কবাগীশই কি মহারাজ শিবসিংহের
 অনুরোধে রাঢ়ের ইতিহাস লিখিয়াছিলেন? কিন্তু হায়,
 গৌরীপুরে উত্তর বঙ্গ সম্মিলনে এই পুঁথি প্রদর্শনার্থ
 নীত হইয়াছিল। তথায় ইহা হারাইয়া গিয়াছে।

প্রারম্ভে বাণী স্তোত্রের এবং গোত্র-প্ররর্থক মহর্ষি কশ্যপের
 বন্দনার পরে বংশের ইদানীন্তন আদিপুরুষ হলায়ুধের উল্লেখ
 হইয়াছে। তৎপশ্চে শোভাকর নামে তেজস্বী পুরুষ উদ্ভূত
 হইয়াছিলেন। তাঁহার বংশে 'বাগীশ' উপাধিক (?) ব্যক্তি
 জাত হন; বামন নামে তাঁহার কুলে অদ্ভুতকর্মা ব্রাহ্মণ
 জন্মগ্রহণ করেন। তৎপশ্চে শ্রীকণ্ঠ নামে ব্রহ্মতেজঃসম্পন্ন
 পণ্ডিত আবির্ভূত হন; ইহারই মন্বাতে পুরুষিণীর তাবৎ টেংরা

বারাণসী

১৩১৮ সালের ২২শে আশ্বিন অপরাহ্নে গয়া হইতে পেসেঞ্জার ট্রেনে বারাণসী অভিমুখে রওনা হইলাম। গয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের একটি বড় ষ্টেশন। পূর্বে গয়া আসিতে হইলে বাঁকীপুর হইয়া পাটনা-গয়া রেলওয়ে নামক শাখা রেলপথে আসিতে হইত। এবং গয়া হইতে কাশী যাইতে হইলে, বাঁকীপুর হইয়া কর্ড লাইনে যাইতে হইত। গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইন নির্মিত হওয়ার পর হাবড়া হইতে সোজা পথে গয়া আসা যায়। এবং গয়া হইতে সোজা পথে মোগলসরাই জংসনে যাওয়া যায়। আমরা যে সময় গয়া হইতে রওনা হইয়াছিলাম, তখন সূর্য্য অস্তগমন করিয়াছেন। সন্ধ্যার পর কৃষ্ণপক্ষের দ্বিতীয়ার ক্ষীণ অক্ষকার ভেদ করিয়া গাড়ী পশ্চিমাভিমুখে যাইতে লাগিল। কতক্ষণ পর চন্দ্রোদয়ে পৃথিবী কৌমুদী-স্নাত হইয়া অপরূপ শোভা ধারণ করিল। রাত্রি প্রায় ৮ ঘটিকার সময় গাড়ী শোণ-নদের পূর্বপারে উপস্থিত হইল। শোণ বিকা পর্ব্বতের অন্তর্গত অমরকন্টক নামক প্রসিদ্ধ তীর্থ ক্ষেত্রের নিকটবর্তী স্থান হইতে উৎপন্ন হইয়া প্রচণ্ড বেগে প্রবাহিত হইয়া পাটনার অনতিদূরে ভাগীরথীর সহিত সম্মিলিত হইয়াছে। শোণনদ হিন্দুর নিকট পবিত্র। মহাভারত এবং পুরাণাদিতে শোণ নদের উল্লেখ আছে।

অমরকন্টক নর্ষদা নদীর উৎপত্তি স্থান। এই স্থানের সন্নিকটে মহর্ষি মার্কণ্ডেয়ের আশ্রম ছিল।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলপথের গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইন যে স্থানে শোণনদ অতিক্রম করিয়া গিয়াছে, সেই স্থানে শোণনদ বিশেষ প্রশস্ত। এই স্থানে শোণ নদের পুলের দৈর্ঘ্য প্রায় ২। সোয়া দুই মাইল হইবে। স্কটলণ্ডের অন্তর্গত Tay নামক নদীর উপরে যে বৃহৎ সেতু আছে, তাহাট পৃথিবীর মধ্যে সর্বাধিক দীর্ঘ বলিয়া প্রসিদ্ধ। গ্র্যাণ্ড কর্ড লাইনস্থিত শোণ নদের পুল দৈর্ঘ্যে

পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় স্থানীয় বলিয়া কথিত হয়। শোণনদের উভয় তীরে ষ্টেশন আছে। গাড়ী শোণনদের পূর্বপারস্থ ষ্টেশনে আসার পর, আমরা শোণনদ ও শোণনদের পুল দেখিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম। গাড়ী যখন শোণ নদের পুলের উপর উপস্থিত হইল, তখন যে দৃশ্য দেখিলাম, তাহাতে হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। দেখিলাম, বৃহৎকায় শোণনদ বিপুল বারিরাশি বক্ষে লইয়া উত্তরাভিমুখে চলিয়াছে, স্থানে স্থানে বালুকাময় বৃহৎ পুলিন; শরতের চন্দ্র কুয়াসার ক্ষীণ আবরণ ভেদ করিয়া পৃথিবীতে একটি স্বপ্ন রাজ্যের সৃষ্টি করিতেছে। কতক্ষণ পর গাড়ী “সাশারাম” ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। সাশারাম সাহাবাদ জিলার অন্তর্গত একটি সবডিভি-সন; এই স্থানে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সন্ন্যাস সেৱসাহের কবর আছে। রাত্রি ১১।০ টার পর আমরা মোগলসরাই জংসনে পৌছিলাম। এখানে গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া আমরা আউদ রোহিল-খণ্ড রেলওয়ের গাড়ীতে উঠিলাম। অনেকক্ষণ পর গাড়ী ছাড়িল। রাত্রি দুই ঘটিকার পর আমরা কাশী ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। আমরা যখন কাশী ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়াছি, তখন অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে। আমরা সেই রাত্রি ষ্টেশনেই অতিবাহিত করিলাম। পর দিবস প্রভাতে উঠিয়া গাড়ীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। শেষ রাত্রে বৃষ্টি হইয়াছিল। প্রাতঃকালেও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, স্তবরাং সুবিধামত গাড়ী পাইলাম না, বিশেষতঃ, কাশীর বাঙ্গালীটোলার ভিতর গাড়ী যায় না। রাস্তাগুলি সঙ্কীর্ণ। গাড়ী বড় রাস্তার উপর থাকে, তথা হইতে হাঁটিয়া গন্তব্য স্থানে যাইতে হয়। আমি গাড়ীর অনুসন্ধান করিতেছি, এমন সময় একটি নৌকার মান্নি আসিয়া আমরা নৌকায় যাইব কি না, জিজ্ঞাসা করিল। কাশী ষ্টেশন হইতে গঙ্গাঘাট অতি নিকট। গঙ্গার উপর (Dufferin Bridge) ডফরিন ব্রীজ নামক যে বৃহৎ রেল-সেতু আছে, তাহারই নীচে নৌকা পাওয়া যায়। আমি নৌকায় যাওয়া সুবিধাজনক মনে করিয়া, বিশেষতঃ, নৌকা হইতে অর্দ্ধচন্দ্রাকৃতি বারাণসীর পবিত্র ও মনোহর দৃশ্য দেখিতে পাইব ভাবিয়া, নৌকা ভাড়া করিলাম,

ভাদ্র ১৩২৩

এবং নৌকা আরে হুণে চলিতে লাগিলাম। প্রথম পুণ্য-
সলিলা ভাগীরথীবক্ষে নৌকা চলিতে লাগিল। আমার
হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। নৌকা হইতে সোধাবলী-
বিমণ্ডিত বারাণসী চিত্রের মত দেখা যাইতে লাগিল। গঙ্গার
উচ্চ তট হইতে জল পর্য্যন্ত বিস্তৃত অসংখ্য সোপানশোভিত
সুবৃহৎ ঘাটগুলি একটির পর আর একটি নয়নগোচর হইতে
লাগিল। দেখিলাম, ঘাটে অসংখ্য ধর্মপ্রাণ নরনারী গঙ্গায়
প্রাতঃস্নান করিতেছেন। ঘাটগুলি নরনারী দ্বারা পরিপূর্ণ।
কেহ স্নানান্তে তর্পণ করিতেছেন, কেহ সন্ধ্যাবন্দনা করিতেছেন,
কেহ বা স্তোত্র পাঠ করিতেছেন। ধর্মের একটি জীবন্ত ভাব
সকলের হৃদয়ে ওতপ্রোত রহিয়াছে। গঙ্গাতীর অসংখ্য
ঘাটে পরিপূর্ণ। ঘাট ছাড়াইয়া অট্টালিকাশ্রেণীর পর অট্টালিকা
শ্রেণী, যত দূর দৃষ্টি যায়, দণ্ডায়মান আছে। অট্টালিকা প্রস্তর-
নির্মিত; কোন কোন অট্টালিকা দ্বিতল, কোনটি
ত্রিতল এবং কোনটি বা চারি তলবিশিষ্ট। গঙ্গা উচ্ছলিত
বারিরাশি ও অনন্ত বীচিমালা বক্ষে লইয়া উত্তরবাহিনী
হইয়া চলিয়াছেন। গঙ্গার ধরশ্রোত ভেদ করিয়া নৌকা
দক্ষিণ দিকে যাইতে লাগিল। আমরা মুখনেত্রে ভুবনমোহিনী
বারাণসীর অপূর্ব দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। চাহিয়া
চাহিয়া চক্ষুর তৃপ্তি হয় না। কত যুগযুগান্তরের পুণ্য স্থতি
বক্ষে লইয়া কাশী কাণের গর্ভ উপেক্ষা করিয়া উন্নত
যন্তকে দণ্ডায়মান রহিয়াছে! কত যুগযুগান্ত চলিয়া গিয়াছে,
কত রাজ্যের উত্থান পতন হইয়াছে, অধ্যাত্ম জগৎ ও
চিন্তার রাজ্যে কত পরিবর্তন ও বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে,
কত ধর্মমতের অভ্যুত্থান ও বিনাশ সংঘটিত হইয়াছে, পুণ্য-
ভূমি বারাণসী তৎসমস্ত স্মৃতি বক্ষে লইয়া মানবের মনে
জগতের অনিত্যতা জাগরুক করিয়া দিতেছে।

কাশী দর্শন করিয়া হৃদয় ক্লান্ত হইল। আমরা বহুসংখ্যক
ঘাট, অনন্ত হর্ম্যাবলী ও জনসজ্জ্ব দেখিতে দেখিতে চৌষটি
যোগিনীর ঘাট উপস্থিত হইলাম। আমরা পথে যে সকল
ঘাট অতিক্রম করিয়া আসিয়াছিলাম, তন্মধ্যে পঞ্চগঙ্গা
ঘাট, মনিকর্ণিকা ঘাট, ও দশাশ্বমেধ বিশেষ উল্লেখযোগ্য।
চৌষটি যোগিনীর ঘাটটি অতি সুন্দর।

বাসায় জিনিস পত্র রাখিয়া এবং কতকক্ষণ বিশ্রাম
করিয়া চৌষটি যোগিনীর ঘাটে আসিয়া গঙ্গাস্নান করিলাম।
তীরে উঠিয়া তটস্থ মন্দিরে যাইয়া চৌষটি যোগিনী
দর্শন করিলাম। মায়ের মন্দিরে কেমন জীবন্ত ভাব!
চৌষটি যোগিনীর মন্দিরে তুর্গোৎসবের সময় মহাধুমধামের
সহিত পূজা হয় এবং বহু ভক্তের সমাগম হয়। চৌষটি
যোগিনীর মন্দির হইতে অনতিদূরে ৬ পাতালেশ্বর ও ৬
পুষ্পদন্তেশ্বর মহাদেবের মন্দির। আমরা তথায় যাইয়া
শিবলিঙ্গ দর্শন করিলাম। ৬ পুষ্পদন্তেশ্বর মহাদেব পুষ্পদন্ত
নামক গন্ধর্ব্ব কঠুক প্রতিষ্ঠিত। ৬ পুষ্পদন্তেশ্বর শিব দর্শন
করিলে শিবপূজার নিম্নাধ্য পদস্পৃষ্ট হওয়ার প্রাপ্য দূর হয়।
পুষ্পদন্তই মহিমস্তোত্র নামক সুপ্রসিদ্ধ শিবস্তোত্রের রচয়িতা।
পুষ্পদন্তেশ্বর সষষ্ক একটা সুন্দর উপাখ্যান আছে।
তাহা এই :—

পুষ্পদন্ত পরম শিবভক্ত ছিলেন; তিনি
শিবপূজার জগৎ প্রভাহ রাত্রিশেষে শূন্যপথে অবতরণ করিয়া
কাশীনগরীস্থ একটা উদ্যান হইতে পুষ্পচয়ন করিতেন।
প্রভাতে উদ্যান পুষ্পশূন্য দেখিয়া প্রহরীগণ বিস্ময়াবিষ্ট
হইত। তাহার বহু চেষ্টা করিয়াও পুষ্পাধরগণ্যকারীকে
ধৃত করিতে না পারিয়া, অবশেষে উদ্যানস্বামীর নিকট
সমস্ত বিষয় আলাপন করিল। উদ্যানস্বামী চিন্তা করিয়া
স্থির করিলেন যে, শূন্যে বিচরণকারী কোন ভক্ত বিদ্যাধর
কর্তৃক সম্ভবতঃ পুণ্যার্থ পুষ্প অপহৃত হইয়া থাকে। মনে

মনে এই রূপ স্থির করিয়া তিনি উগ্গান-রক্ষিদিগকে উদ্যানের স্থানে স্থানে শিবপূজার নিৰ্মালা রাখিয়া দিতে আদেশ করিলেন। এদিকে পুষ্পদন্ত রাত্রিশেষে পুষ্পচয়ন করিতে আসিয়া অন্ধকারে অজ্ঞাতসারে নিৰ্মালোর উপর পদক্ষেপ করিলেন। এই কারণে তাঁহার শূন্য উড়িবার শক্তি বিলুপ্ত হইল; তখন তিনি বিপন্ন হইয়া কাঁতর প্রাণে মহাদেবের স্তব করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে তাঁহার বদন হইতে যে মনোহর স্তোত্র নির্গত হইয়াছিল তাহাই “মহিয় স্তোত্র” নামে প্রসিদ্ধ। পুষ্পদন্তের স্তবে মহাদেব প্রীত হইয়া তাঁহাকে দর্শন দিলেন এবং বর গ্রহণ করিতে আদেশ করিলেন। তিনি এই বর প্রার্থনা করিলেন যে তিনি যে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিবেন সেই শিবলিঙ্গ যাঁগরা দর্শন করিবেন, শিবপূজার নিৰ্মালা পদদ্বারা স্পর্শ করার অপরাধ যেন তাহাদের না হয়। মহাদেব তথাস্ত বলিয়া তাঁহাকে বর প্রদান করিলেন। মহাদেবের রূপায় তিনি আকাশে বিচরণ করার শক্তি পুনঃ প্রাপ্ত হইলেন।

আমরা ৬ পাতালেধর ও ৬ পুষ্পদন্তের দর্শন করিয়া শ্রীশ্রী ৬ অন্নপূর্ণা ও শ্রীশ্রী ৬ বিষ্ণেশ্বর দর্শনার্থ গমন করিলাম। অন্নপূর্ণা ও বিষ্ণেশ্বরের মন্দিরে যাইতে হইলে এই স্থান হইতে উত্তরাভিমুখে যাইতে হয়। পথে দশাশ্বমেধ ষাট দর্শন করিলাম। দশাশ্বমেধ ষাট অতি পবিত্র। দশাশ্বমেধ ষাটের তীরে শীতলা মন্দির। তথা হইতে কতকদূর পশ্চিমে আসিলে শ্রীশ্রী ৬ দক্ষিণাকালীর মন্দির দৃষ্ট হয়। তথা হইতে বিষ্ণেশ্বরের মন্দিরে যাইতে একটি গলির স্তিতর দিয়া যাইতে হয়। গলির উভয় পার্শ্বে সারি সারি বিটপিশ্রেণী। গলির পার্শ্বে একস্থানে শিবাবতার ভগবান শঙ্করাচার্য্যের প্রস্তরময় মূর্তি প্রতিষ্ঠিত। গলির ভিতর দিয়া কতকদূর অগ্রসর হইলে বিষ্ণেশ্বরের পুরী দৃষ্টিগোচর হয়। পুরীতে প্রবেশ করিলে দ্বারের একপার্শ্বে ৬ চুণ্ডীরাজ গণেশের মূর্তি দৃষ্টিপথে পতিত হয়। বিষ্ণেশ্বর দর্শনের পূর্বে ৬ চুণ্ডীরাজ গণেশ দর্শন করিতে হয়। আমরা চুণ্ডীরাজ গণেশ দর্শন করিয়া শ্রীশ্রী ৬ বিষ্ণেশ্বরের মন্দিরে উপনীত হইলাম।

বিষ্ণেশ্বর দ্বাদশ জ্যোতির্লিঙ্গের একতম। যথা—

“সৌরাষ্ট্রে সোমনাথঞ্চ
শ্রীশৈলে মল্লিকার্জুনং ।
উজ্জয়িত্যাং মহাকালঃ
ওঙ্কারং সমরেশ্বরে ।
কেদারং হিমবৎপৃষ্ঠে
ডাকিত্যাং ভীমশঙ্করম্ ।
বারাণস্যাস্ত বিষ্ণেশঃ
ত্র্যম্বকং গৌতমীতটে ।
চিতাভূমৌ বৈদ্যনাথং
নাগেশং দ্বারকাবনে ।
সেতুবন্ধে তু রামেশং
ঘুম্বনেশং শিবালয়ে । ”
এতানি জ্যোতির্লিঙ্গানি প্রাতরুখায় যঃ পঠেৎ ।
সপুঞ্জমুকুতং পাপুঃ ধ্রুবং তস্য বিনশ্যতি ॥”

বারাণসীক্ষেত্রে বিষ্ণেশ্বর শিবলিঙ্গেরই বিশেষ মহাত্ম্য। বিষ্ণেশ্বর মন্দিরের নিকটে বিষ্ণেশ্বরের প্রাচীর-বেষ্টিত পুরীর মধ্যে অসংখ্য শিবলিঙ্গ আছে। বিষ্ণেশ্বরের মন্দিরের চূড়া সূবর্ণমণ্ডিত। মন্দিরের সম্মুখে নাটমন্দির। বিষ্ণেশ্বরের মন্দির ও নাটমন্দির আয়তনে বৃহৎ নহে। মন্দিরটাও আধুনিক। বিষ্ণেশ্বরের মন্দির ছাড়াইয়া একটু উত্তরদিকে গেলে “জ্ঞানবাপী”; জ্ঞানবাপী একটা বৃহৎ কূপ। জ্ঞানবাপী হইতে একটু পূর্দিকে মহাবীরজির মূর্তি। জ্ঞানবাপীর পশ্চিমে একটা শিলাতলে শিবলিঙ্গ অবস্থিত। জ্ঞানবাপীর উত্তর দিকে একটা অমুচ পর্বত-শৃঙ্গ; এই পর্বত শৃঙ্গোপরি বিষ্ণেশ্বরের প্রাচীন মন্দির অবস্থিত ছিল। সম্রাট্ আরঙ্গজেব বিষ্ণেশ্বরের প্রাচীন মন্দির ভগ্ন করিয়া ঐ স্থানে মসজিদ নিৰ্মাণ করিয়াছিলেন। মুসলমানগণ এইস্থানে নমাজ পড়িয়া থাকে।

অতঃপর আমরা অন্নপূর্ণার মন্দিরে যাইয়া অন্নপূর্ণা দর্শন করিলাম। অন্নপূর্ণার মন্দির বিষ্ণেশ্বরের মন্দির হইতে আয়তনে বৃহৎ এবং অপেক্ষাকৃত জমকাল। অন্নপূর্ণার মূর্তি ও অতি সুন্দর। বিষ্ণেশ্বর ও অন্নপূর্ণা দর্শন করিয়া

আমরা বিমল আনন্দ লাভ করিলাম।

অপরকে বুট্টি হইতেছিল সুতরাং আমরা বাসা হইতে বাহির হইলাম না। সন্ধ্যার সময় প্রাণে কি এক অননুভূত ভাবের সঞ্চার হইতে লাগিল। সেই সময় অন্নপূর্ণা দর্শনের জন্ত প্রাণ ত্যাগ করিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিল। আমি তখনই গৃহ হইতে বাহির হইয়া অন্নপূর্ণার মন্দির মুখে চলিলাম। মন্দিরে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম যে, মায়ের আরতি আরম্ভ হইয়াছে। কয়েকটা ব্রাহ্মণ সমন্বয়ে বেদমন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক বাস্তবজ্ঞের তালের সঙ্গে সঙ্গে অতি সুন্দর ভাবে আরতি করিতেছেন। অর্ধঘণ্টার অধিক কাল আরতি হইল। আমি আরতি দর্শন করিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিলাম। আমি অন্নপূর্ণা মায়ের মন্দিরে উপস্থিত হইবার পূর্বেই বিবেকেশ্বরের আরতি শেষ হইয়া গিয়াছিল। সুতরাং বিবেকেশ্বরের আরতি দর্শন ঘটয়া উঠিল না। শুনিয়াছি বিবেকেশ্বরের আরতি অভিশয় চিন্তাকর্ষক। সন্ধ্যার পর বিবেকেশ্বরের যে আরতি হইয়া থাকে, তাহাই সাধারণতঃ স্বামীগণ দর্শন করিয়া থাকেন মধ্য রাত্রে বিবেকেশ্বরের আরতি ও ভোগ বিশেষ সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া থাকে।

মধ্যরাত্রে প্রত্যহ একমণ হুঙ্ক দ্বারা বিবেকেশ্বরের স্নান করা হইয়া থাকে; অতঃপর একশত ঘড়া গঙ্গাজল শিবলিঙ্গের উপর ঢেলা হয়। পরে চন্দন ও পুষ্পমালা দ্বারা শিবলিঙ্গ সজ্জিত করা হয়। অতঃপর ভোগ ও আরতি হয়। মধ্যরাত্রেই ভোগ ও আরতি কাশী-নরেশের বায়ে তাঁহারই কল্যাণার্থ সম্পাদিত হয়।

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া ৬ কেদারনাথ দর্শনে গমন করিলাম। কেদারঘাট অতি বিস্তৃত। সোপানশ্রেণী অতি সুন্দর ও জমকাল। কেদারঘাটের দৃশ্য অতি মনোরম। এখান হইতে গঙ্গা অতি সুন্দর দেখায়। কেদারঘাটে স্নান করিয়া কেদারনাথ লিঙ্গ দর্শন করিলাম। এই স্থানে আরও দেবদেবীর মূর্তি আছে। পাণ্ডার মন্দির থাকেন এই স্থানেই আদি মণিকর্ণিকা ও অন্নপূর্ণার মন্দির ছিল। কেদারনাথের মন্দির কাশীর দক্ষিণ

ভাগে অবস্থিত।

কেদার ঘাটের কিয়দূরে রাজা হরিশ্চন্দ্রের শ্মশান। হিন্দুস্থানীগণ এইস্থানে মৃতদাহ করিয়া থাকেন। কেদারনাথ দর্শন করিয়া আমরা মণিকর্ণিকা ঘাটে উপস্থিত হইলাম। মণিকর্ণিকা অন্নপূর্ণা ও বিবেকেশ্বরের মন্দির হইতে উত্তরদিকে অবস্থিত। মণিকর্ণিকা ঘাটের নিকটে চক্রতীর্থ। মণিকর্ণিকা ও চক্রতীর্থে অবগাহন বিশেষ পুণ্যপ্রদ। কাশীতে মণিকর্ণিকা স্নানের মাহাত্ম্যই সর্বাপেক্ষা অধিক। আমরা মণিকর্ণিকা ও চক্রতীর্থে স্নান করিয়া প্রীতলাভ করিলাম। ষাঁহার প্রথম বার মণিকর্ণিকা ও চক্রতীর্থে স্নান করিতে আগেন তাঁহাদিগের নিকট হইতে পাণ্ডাগণ জন প্রাতি ১ টাকার কিছু বেশী করিয়া আদায় করিয়া থাকেন। আমরা পুরেও কাশী দর্শন করিয়াছিলাম সুতরাং আমাদের নিকট পয়সার জন্ত কেহ পীড়াপীড়ি করিল না। আমরা যদুচ্ছা ক্রমে যাহা দিলাম তাহাতেই উপস্থিত ব্রাহ্মণ সন্তুষ্ট হইলেন। মণিকর্ণিকার নিকট মহা শ্মশান। এই শ্মশানে দিবারাত্র চিতা জলিতেছে।

কাশীতে দর্শনার্থ অনেক দেবালয় আছে, আমরা প্রধান প্রধান দেবালয়গুলি মাত্র দর্শন করিলাম। দক্ষিণ প্রান্তে দুর্গাবাড়ী অবস্থিত। এইটা কাশীধামের মধ্যে একটা বিশেষ প্রসিদ্ধ স্থান, এইস্থানে সুবর্ণময়ী দুর্গা প্রতিমা আছে। দুর্গাবাড়ীতে ৬ ভদ্রকালীর মূর্তি আছে। দুর্গাবাড়ীর উত্তর দিকে দুর্গাকুণ্ড অবস্থিত। দুর্গাবাড়ীতে অনেক বানর দৃষ্ট হয়।

৬ তিলভাণ্ডেশ্বর ও ৬ বীরেশ্বর মহাদেবের মন্দিরও বিশেষ প্রসিদ্ধ। তিলভাণ্ডেশ্বর মন্দিরের প্রাঙ্গণে ৬ ত্রৈলোক্য স্বামী অবস্থান করিতেন। সেইস্থানে তাঁহার প্রস্তরময় প্রতিমূর্তি আছে। জীলোকগণ পুত্রকামনায় ৬ বীরেশ্বরের পূজা করিয়া থাকেন। কাশীতে কয়েকটা পবিত্র কুণ্ড বা জলাশয় আছে, যথা অমৃতকুণ্ড, নাগকুণ্ড, অগস্ত্যকুণ্ড, পিশাচমোচন কুণ্ড প্রভৃতি। দুর্গাকুণ্ড ও জ্ঞানবাণীর কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। নাগকুণ্ডের নিকট

প্রতিবৎসর বৃহৎ মেলা হয়।

কাশীতে বেণীমাধবের ধ্বজা দর্শনীয়। এইস্থানে পূর্বে হিন্দু মন্দির ছিল। আরজজেব হিন্দু মন্দির ভঙ্গ করিয়া এইস্থানে মসজিদ নির্মাণ করেন। একটা গিরিশৃঙ্গের উপর মন্দির অবস্থিত ছিল।

কাশীর বর্তমান হিন্দু মন্দির গুলির মধ্যে প্রায় সমস্তই আধুনিক। আরজজেবের সময়ে প্রাচীন মন্দিরগুলি বিধ্বস্ত হইয়াছিল। ছুই একটা মন্দির ব্যতীত বর্তমান মন্দির গুলির অধিকাংশ ক্ষুদ্র। অন্নপূর্ণা মন্দিরটা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ। এই মন্দিরটা পুনর রাজা কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল। দুর্গাবাড়ীর মন্দির প্রাতঃস্মরণীয় রাণী শুবানী কর্তৃক নির্মিত।

কাশীর মানমন্দির দর্শনীয় স্থান। অশ্বরের রাজা জয়সিংহ জ্যোতিষ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। রাজা জয়সিংহ ১৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে এই মানমন্দির নির্মাণ করেন এবং জ্যোতির্গণনা ও গ্রহনক্ষত্রাদির গতিবিধি নির্ণয়ের যন্ত্রাদি স্থাপন করেন। মান মন্দির ও মন্দিরাভ্যন্তরস্থ যন্ত্রাদি ক্রমশঃ ভগ্ন হইয়া যাইতেছে।

কাশী ষ্টেশনের নিকট একটা প্রাচীন দুর্গের ভগ্নাবশেষ আছে। প্রাচীনকালে জনৈক হিন্দু রাজা কর্তৃক এই দুর্গ নির্মিত হইয়াছিল। পুরবর্তী সময়ে এইস্থানে বৌদ্ধ বিহার ছিল বুলিয়া অনেকে অনুমান করেন।

কাশীর কুইন্স কলেজ (Queen's College) এ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ। এই কলেজের অট্টালিকা অতি সুন্দর ও গভীর ভাবব্যঞ্জক। ইহার নির্মাণপ্রণালী 'গথিক' ধরণের। এই কলেজে অতি সুন্দর লাইব্রেরী আছে এবং এই লাইব্রেরীতে হস্তলিখিত দুস্ত্রাপ্য বহুসংখ্যক সংস্কৃত গ্রন্থ আছে। কলেজের উদ্যানে একটা প্রস্তর-স্তম্ভ আছে। ইহা গাজিপুর হইতে আনীত হইয়াছে। এই স্তম্ভের গায়ে বৌদ্ধ শিলালিপি আছে।

কাশী অতি প্রাচীন নগরী। কাশী চিরকাল হিন্দু ধর্মের কেন্দ্র। বৌদ্ধ যুগে কাশীতে বৌদ্ধধর্ম বিশেষ ভাবে প্রচলিত ছিল। গৌতমবুদ্ধ কাশীর সন্নিক্ত সারণাথ

নামক স্থানে সর্ব প্রথম ধর্ম প্রচার করেন। বুদ্ধ দেবের সময় হইতে খ্রীষ্টাব্দের তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত অনুমান ৮০০ বৎসর কাল কাশীতে বৌদ্ধধর্মের বিশেষ প্রাধান্য ছিল।

খ্রীষ্টাব্দের চতুর্থ শতাব্দীতে হিন্দু ধর্ম পুনঃ সংস্থাপিত হয়। সপ্তম শতাব্দীতে হিউয়েন্থং সিয়াং ভারত পরিভ্রমণ করেন। তিনি বারাণসী ধামে হিন্দু ধর্মের প্রাধান্য অবলোকন করিয়াছিলেন। হিউয়েন্থং সিয়াং বুলিয়াছেন বারাণসী সেই সময় বিশেষ সমৃদ্ধিশালী নগরী ছিল। বারাণসীর অধিবাসীগণ অতি কোমলহৃদয় ছিল। এবং বিদ্বাচর্য্য তাহাদের একান্ত অমুরাগ ও নিষ্ঠা ছিল। বারাণসী রাজ্যে তৎকালে অনুমান ৩০টা সঙ্ঘারাম ও প্রায় ১০০০ বৌদ্ধ ভিক্ষু ছিল।

ভারতবর্ষে থিয়সফিকেল সোসাইটির (Theosophical society) ছুইটি প্রধান কেন্দ্র আছে। সর্বপ্রধান কেন্দ্র মাদ্রাজের সন্নিক্ত আড্ডিয়ার (Adyar) নামক স্থানে। দ্বিতীয় কেন্দ্র বারাণসী ধামে। এই সোসাইটী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত বারাণসীস্থ সেন্ট্রাল হিন্দু কলেজ দর্শনীয় জিনিস।

বারাণসী নগরীতে রামকৃষ্ণ আশ্রম নামে যে সেবাশ্রম সংস্থাপিত হইয়াছে তাহা দেশময় প্রসিদ্ধ লাভ করিয়াছে। সেবাশ্রম বাঙ্গালীর গৌরবের জিনিস।

কাশীতে খাণ্ড দ্রব্য অতি সুলভ। কাশীর জলবায়ু উষ্ণ। আমি ১২৯২ সনে যখন কাশীধাম দর্শন করি তখন কাশী ধামের বাঙ্গালীটোলা বড় অপরিষ্কার ছিল। এখন পূর্বের তুলনায় অনেক স্বাস্থ্যকর হইয়াছে।

কাশীতে পূর্বে গুণ্ডাদের বড় উপদ্রব ছিল। বিবেখর মন্দিরে যাওয়ার যে গলি আছে তাহার মধ্য হইতে গুণ্ডাগণ স্ত্রীলোকদের গায়ের গহনা বলপূর্বক লইয়া পলায়ন করিত। এখন গুণ্ডার উপদ্রব অনেক কমিয়াছে। কিন্তু সম্পূর্ণ দূর হয় নাই।

কাশীর চক বড় সুন্দর। কাশীর রেশমী বস্ত্র ও সাড়ি প্রসিদ্ধ।

বারাণসী আনন্দ কানন। বারাণসী গেলে মনে কেমন আনন্দ

বারাণসীতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা কল্প পুরাণের অন্তর্গত কাশীখণ্ড
পঠ করিবেন।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন

অধারে

(শ্রাম)

হে অনন্ত ! প্রশান্ত ! উদার !

ঢালো ঢালো আরো ঢালো—

নিবিড় নিষ্কল কালো

তপ্ত রুকে স্বপ্ন বসুধার

হে স্বপ্নর স্বধার আধার !

হে অনন্ত ! হে একীকরণ !

ঢেকে ফেল বসুধা

দিয়ে তব ছন্দ ভরা

দ্বিগুণ শুচি কৃষ্ণ আস্তরণ।

ত্রিভুবনে দেহ ত্রীচরণ !

কৃষ্ণকান্ত রাধিকারমণ !

অনন্ত মরণ দিয়ে

ধরণীকে রাখ জীয়ে

ওমমালী ! কাণীয়া-দমন !

হে অমৃত ! সুহৃৎ ! শমন !

মনখন ! নভআভরণ !

হে অনঘ ! ভববন্ধু !

মহাকাল ! কালসিদ্ধ !

নিরঞ্জন !—অঞ্জনবরণ !

হে বাস্তব ! তে আর্ন্তরণ !

নাহি চাহি পীত শাদা
আলোকে—গোলক বাঁধা !

লহ অঙ্ক কলঙ্ক-হরণ

ওহে শ্যাম ! মঙ্গল মরণ

(শ্রামা)

ছাঁদন বাঁধন হারা

অবিচ্ছেদ্য আবেণ ধারা

ডুবে গেছে শশি তারা

কণিকের আলো

আলু খালু কাল কেশ

একি দিগম্বরী বেশ !

মাহি আদি—নাহি শেষ

শুধু কালো—কালো !

টুপ, টুপ, বুপ, বুপ,

ঢালো আরো ঢালো !

দ্রুত পাগলি, মেয়ে !

কোন গাঙে আলি নেয়ে

কালিন্দীর কাণী দিয়ে

করে দিলি কালো !

মেঘের কাজল কি শো

এত লাগে ভালো ?

কাঁদে গৃহহারা—

এমন বাদলা নিশি—

(জল ভরা কাল শিশি)

মিশে গেছে দশ দিশি

নাহিসোর সাড়া—

কার তরে হেঁকে হেঁকে

ঘনু ঘন দেয়া ডেকে

হাতে নিয়ে খাড়া

দিস্কা পাহারা ?

জ্বলে বিদ্রাতের শিখা

ভালে দে মা রাজকী
 আঁধারে মা দেহ দীপা
 অগ্নি শিব-দারা।
 তুমি যে আমার শ্যামা
 এলোকেশী গার।

শ্রীকুলচন্দ্র দে

পাশ্চাত্য প্রভাবে বাঙ্গালা গদ্যের বিকাশ

পূর্বে প্রবন্ধে আলোচিত গ্রন্থকারদের রচনা হইতেই বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্য দেশে প্রচলিত হইল;—কিন্তু ইহাদের লেখনী গদ্যযুগের অল্প মাত্র প্রকাশ করিয়াই নিরস্ত হইল, পূর্ণাঙ্গ সাহিত্যের সম্যক্ গঠিত লিপিবদ্ধতা ইহাদের গ্রন্থে পরিদৃষ্ট হয় না।

ক্রমে দেশে ইংরেজী সাহিত্যের প্রচলনে ও পাশ্চাত্য প্রভাব বিস্তার পাওয়ায় তৎপরবর্তী কালের অনেক মনীষী ব্যক্তি স্বর্ভূ ও সতেজ বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্য গঠনে বন্ধ-পরিকর হইলেন। বিগত যুগভাগে রাজা রামমোহন রায় অগ্রদূত স্বরূপ বাঙ্গালার গদ্য সাহিত্যের প্রতি যে আস্থা প্রদর্শন করেন—তাহাই এই যুগভাগের কৃতিপর মহাপুরুষের সাধনার বিষয় হইয়া উঠিল। এই ক্ষেত্রে মদনমোহন তর্কালঙ্কার, জৈধরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয় কুমার দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রামগতি ন্যায়রত্ন প্রমুখ বাণীর বরপুত্রগণের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। স্বোপার্জিত জ্ঞানরাশির প্রচার ও নানা ভাষা হইতে রত্ন আহরণ করিয়া মাতৃভাষার শ্রীবৃদ্ধি করা ইহাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য হইয়াছিল। ইহাদের সকলেই মহাশক্তিশালী লেখক অথচ ইহাদের প্রত্যেকের রচনায়ই বিশেষত্ব আছে।

ইহার কেহ কাহারও অঙ্ককরণ না করিয়া নিজমতে সকলেই বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্যের পরিপুষ্টি সাধন করিতে লাগিলেন। এই সকল লেখকের বিভিন্নরূপ রচনার দৃষ্টান্ত

স্বরূপ নিয়ে কাহারও কাহারও রচনা হইতে কিরদংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখান যাইবে। কিন্তু কাহার ভাষায় এই যুগভাগ নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে—কাহাকে এই যুগভাগের প্রতিনিধি গণ্য করা যাইতে পারে—তিনি মহামতি বিদ্যাসাগর। সে কালে ও নব্য তন্ত্র শিক্ষিত সমাজের বাহিরে অবস্থিত পণ্ডিত সমাজ ছিল। এই সমাজে 'বিদ্যাসাগরী ভাষা' বিশেষ প্রতিপত্তি পায় নাই। কিন্তু, তাৎকালিক শিক্ষিত সমাজ জৈধর বিদ্যাসাগরের ভাষা গদ্যে ভাব প্রকাশের সর্বোপযোগী রচনা বলিয়া স্মৃতি কর্তৃক প্রচার করিয়া গিয়াছেন। এ সম্পর্কে সেকালের প্রসিদ্ধ সমালোচক রামগতি ন্যায়রত্ন কি বলিয়াছেন তাহা উদ্ভূত।

রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের "বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব" হইতে উদ্ধৃত—

১। "আমরা অনেকক্ষণ হইল ইদানীন্তনকালে প্রবেশ করিয়াছি, কিন্তু কাহাকে লইয়া ইদানীন্তন কালের এত গৌরব তাঁহার বিষয়ে এ পর্যন্ত কিছুই বলা হয় নাই। তিনি—সুগ্ৰহীতনামা শ্রীযুক্ত জৈধরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়"।
 আবার—

২। "একণে যে সুশ্রাব্য সংস্কৃত শব্দসংগঠিত বাঙ্গালা গদ্য রচনার বিশুদ্ধ রীতি প্রবর্তিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগরের 'বেতাল পঞ্চবিংশতি'ই তাহার মূল কারণ। 'বেতাল পঞ্চবিংশতি'র পূর্বে ওরূপ প্রকৃতির বাঙ্গালা রচনা ছিল না। বিদ্যাসাগরই উহার সৃষ্টিকর্তা। ইহার 'বেতাল পঞ্চবিংশতি'ও প্রথম বলিয়া বোধ হয়, সবিশেষ পেষণে বিরচিত হইয়াছে। এই জন্যই উহার রচনা যেরূপ কোমল, মনোহর ও মধু-বর্ষিণী হইয়াছে, বিদ্যাসাগরেরও অন্য কোন পুস্তকের রচনা সেরূপ হয় নাই। এখানে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যিক যে ঐ পুস্তক বৎকালে প্রথম প্রচারিত হইতৎকালে বিদ্যাসাগরও তা'বিয়াছিলেন যে বীর্ষ দীর্ঘ সমাস-সম্বিত রচনা উৎকৃষ্ট বাঙ্গালার উপযোগিনী হইবে। এই জন্য প্রথম বারে প্রকাশিত পুস্তকের একস্থানে—'উভাল-ভরঙ্গমালাসমূহ উৎফুল্ল-ফেননিচয়চূষিত ভরঙ্গর-তিমি-মকর-নরক-চক্র-ভীষণ শ্রোতস্বতীপতি-প্রবাহ মধ্য হইতে সহসা এক দিব্য

তার ১৩২৩

ভার উত্তর হইল এইরূপ রচনা ছিল। কিন্তু ওরূপ রচনা বাঙ্গালার মধ্যে থাকা উচিত নহে, এই কথা বোধ হয় তাহার নিজেরই মনে পরে উদ্ভিত হওয়ার একককার সংস্করণে ওরূপ ভাগ সকল পরিত্যক্ত হইয়াছে।

সংস্করণ—

৩। “বিদ্যালয়গর কি সরল, কি মধুর, কি ওজস্বিনী বেরূপ রচনার চক্ষুরেপ করিয়াছেন, তাহাতেই কৃতকার্য হইয়াছেন। তাহার সর্ববিধ রচনাই লোকে সাতিশর সুমাদর পূর্বক গ্রহ করিয়াছে এবং সেই সেই বিষয়ে সেই সেই পুস্তককে আদর্শ স্বরূপ স্থির করিয়া রাখিয়াছে।”

এই যুগভাগের অপর শ্রেষ্ঠ দুই লেখক প্যারীচাঁদ মিত্র ওরূপ টেকচাঁদ ঠাকুর ও কালী প্রসন্ন সিংহ। ইহাদের রচিত পুস্তক দুইখানি গ্রহ “আলালের ঘরের দুলাল” ও “হতোম প্যাঁচার নক্সা”। এই গ্রন্থ দুইখানিতে দেশে এক অভিনব প্রেলয় উপস্থিত করে। বই দুইখানি সহজ, চলিত ভাষায় লিখিত এবং লঘুজ্ঞানে দেশের কোনও খুঁটিনাটি বৃত্তান্তই ইহা হইতে খাদ পড়ে নাই। এই প্রকার রচনা পরবর্তী যুগভাগের অগ্রদূতের ন্যায় হইলেও তখনকার সহিত্যরথিগণ উহা হইতে চক্ষু মুদ্রাইয়া কাণ ঢাকিয়া বসির্দেন। এই অভিনব রচনা তাহারা কি ভাবে গ্রহণ করিলেন তাহা রামগতি ন্যায়রত্ন মহাশয়ের বিদ্রোহিত সমালোচনায় পাঠে উপলব্ধি করিতে পারিবেন।

“একুণে এই পুস্তকের ভাষাবিষয়ে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্যিক। ইতিপূর্বে যে সকল বাঙ্গালা পুস্তক রচিত হইয়াছে, তাহাদের ভাষা অপেক্ষা ইহার ভাষা কিছু স্বতন্ত্ররূপ;—সাধারণ লোকে কল্পনার বেরূপ ভাষায় কথোপকথন করে, এই পুস্তকের ভাষিক ভাগই সেইরূপ প্রাম্য ভাষায় লিখিত। পাঠকগণের মনোনির্বাণ অগ্রে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম—যথা

“শাশুরের নাগাল পালাম না গো সহ—ওগো মরমেতে মর হই” টক্—টক্—পটাস্—পটাস্, মিয়াজান গাড়োয়ান এক এক বার গান করিতেছে—টিটকারি দিতেছে ও ‘শালার কান্দা’ চলতে পারে না, বলে লেজ মুচড়াইয়া সপাৎ সপাৎ করিতেছে। একটু একটু মেঘ হইয়াছে—একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে—গোক দুটা হন হন করিয়া চলিয়া একখানা ছকড়া

গাড়ীকে পিছে ফেলিয়া গেল। সেই ছকড়ার প্রেমনারায়ণ মক্কানার যাইতেছিলেন—গাড়ীখানা’ বাতাসে দোলে—ঘোড়া দুটা বেটো ঘোড়ার বাবা—পাক্কাভের বংশ—টংরস্ টংরস্ উংরস্ করিয়া চলিতেছে—পটাপট পটাপট চাবুক পড়িতেছে কিন্তু কোন ক্রমেই চাল বেগড়ায় না।’ ইত্যাদি।

“একুণে বিচার্য এই যে, গ্রন্থরচনায় এইরূপ ভাষা অবলম্বন করা ভাল? কি বিদ্যালয়গর ও অক্ষয় কুমারাদি প্রবর্তিত ভাষা গ্রহণ করা ভাল?—এ প্রশ্নের নীমাংসা করা কিছু কঠিন। কারণ লোকের রুচিই এ বিষয়ের প্রমাণ—সকল লোকের যাহা ভাল লাগিবে, তাহাকে অবশুই ভাল বলিতে হইবে। দেখা যাইতেছে যে, এইরূপ ভাষার রচনাই একুণে অনেক লোকের অধিক প্রীতিপ্রদ হইতেছে, এবং সেইজন্তই এইরূপ ভাষায় অনেকগুলি পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে এবং দিন দিন তাদৃশ পুস্তকের সম্মানবৃদ্ধি হইতেছে। কালীপ্রসন্ন সিংহ এবস্থিধ ভাষাতেই ‘হতোম প্যাঁচার নক্সা’ প্রণয়ন করিয়া সমাজে যথেষ্ট যশোলাভ করিয়াছিলেন। আজি কালি ত্রীবৃক্ষ বক্ষিগচ্ছ চট্টোপাধ্যায়ের যে সকল উপাখ্যান পুস্তক লোকে আদরপূর্বক পাঠ করিয়া থাকে, সে সকলেরও ভাষা কিয়ৎ পরিমাণে প্রায় এইরূপ। অতএব এই ভাষা সাধারণ লোকের কতক মনোরঞ্জন করিয়াছে, বলিতে হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও একুণে জিজ্ঞাস্য এই যে, সর্ববিধ গ্রন্থ রচনায় এইরূপ ভাষা আদর্শ স্বরূপ হইতে পারে কি না?—আমাদের বিবেচনার কখনই না। ‘হতোম প্যাঁচ’ বল, ‘মুণালিনী’ বল—পত্নী বা পাঁচজন বয়স্যের সহিত পাঠ করিয়া আমোদ করিতে পারি, কিন্তু পিতাপুত্রে একত্র বসিয়া অসম্বুদ্ধিত মুখে কখনই ওসকল পড়িতে পারি না। বর্ণনীয় বিষয়ের লজ্জাজনকতা উহা পড়িতে না পারিবার কারণ নহে; ঐ ভাষারই কেমন একরূপ ভঙ্গী আছে, যাহা গুরুজন সমক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্জাবোধ হয়। পাঠকগণ! যদি আপনাদের উপর বিদ্যালয়ের পুস্তক নির্বাচনের ভার হয়, আপনারা আলালীভাষায় লিখিত কোন পুস্তককে পাঠ্যরূপে নির্দেশ করিতে পারিবেন কি? বোধ হয় পারিবেন না। কেন পারিবেন না;—ইহার উত্তরে অবশু

এই কথা বলিবেন যে, ওরূপ ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয় এবং উহা সর্বসমক্ষে পাঠ করিতে লজ্জা বোধ হয়। অতএব বলিতে হইবে যে, আলালীভাষা সম্প্রদায় বিশেষের বিশেষ মনোরঞ্জিকা হইলেও উহা সর্ববিধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ত নহে। যদি তাহা না হইল, তবে আবার জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, ঐরূপ ভাষায় গ্রন্থরচনা করা উচিত কিনা? আমাদের বোধে অবশ্য উচিত। যেমন ফলারে বসিয়া অনবরত মিঠাই মণ্ডা খাইলে জিহ্বা একরূপ বিকৃত হইয়া যায়—মধ্যে মধ্যে আদার কুচি ও কুমড়ার খাট্টা মুখে না দিলে সে বিকৃতির নিবারণ হয় না, সেইরূপ কেবল বিদ্যাসাগরী রচনা শ্রবণে করণের যে একরূপ ভাব জন্মে, তাহার পরিবর্তন করণার্থ মধ্যে মধ্যে অপরবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠক দিগের আবশ্যিক। ফলকথা এই যে, পাঠক যেমন নানা প্রকার, তাঁহাদের রুচিও সেইরূপ নানা প্রকার; একবিধ রচনা পাঠে সর্ববিধ পাঠক দিগের রুচি চরিতার্থ হওয়া কোন মতেই সম্ভাবিত নহে—অতএব ভাষার মধ্যে নানা প্রকার রচনারীতি থাকা একান্ত প্রয়োজনীয়। যাহা হউক, আমাদের বিবেচনার হাত্ত পরিহাসাদি লঘুবিষয়ের বর্ণনায় আলালীভাষা যেরূপ মনোহারিনী হয়, শিক্ষাপ্রদ বা প্রগাঢ় গুরুতর বিষয়ের বিবরণ কার্যে বিদ্যাসাগরী ভাষা সেইরূপ প্রীতিপ্রদা হয়।”

শ্রায়রত্ন মহাশয়ের “লজ্জাবোধ” আমাদের কালে অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। কিন্তু, কালের পরিবর্তনে এইরূপ মতপরিবর্তন স্বাভাবিক মাত্র। শ্রায়রত্ন মহাশয়ের নিজ লেখনী হইতে এ বিষয়ে প্রয়োজ্য একটি গল্প তুলিয়া দিতেছি।

“সংস্কৃতশাস্ত্রে পরমপ্রবীণ মহামহোপাধ্যায় চতুষ্পাঠীর ভট্টাচার্য্য মহাশয়গণ” সম্পর্কে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন।—

“অদ্যাপি তাঁহাদের অনেকের এরূপ সংস্কার আছে যে কঠিন জটিল ও দুর্বোধ রচনাতেই পণ্ডিত্য প্রকাশ হয়। আমাদের শুনা আছে যে এক সময়ে কৃষ্ণনগর রাজ বাটীতে শাস্ত্রীয় কোন বিষয়ের বিচার হয়। সিদ্ধান্ত স্থির হইলে একজন স্কুলের পণ্ডিত তাহা বাঙ্গালায় লেখেন। সেই রচনা শ্রবণ

করিয়া একজন অধ্যাপক অবজ্ঞাপ্রদর্শন পূর্বক কহিয়া ছিলেন—“এ কি হয়েছে!—এ যে বিদ্যাসাগরী বাঙ্গালা হয়েছে!—এ যে অনায়াসে বোকা যায়।”

সেকালের লেখকেরা যাহাই বলুন আমাদের মতে এই দুইখানি গ্রন্থই দেশে বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্যের এক নূতন যুগভাগ আনয়ন করিয়াছে। আমরা মনে করি বঙ্গ সাহিত্য ক্ষেত্রের উজ্জ্বলতম রত্ন পরবর্তী যুগভাগের নিয়ন্ত্রণ বন্ধির চক্র চট্টোপাধ্যায়ের বিষয় ও রচনার এই দুইখানি গ্রন্থই অনেকাংশে পথপ্রবর্তক। জন দি ব্যাপটিষ্ট যেমন বীণখুন্টের পূর্বাভাস জ্ঞাপন করিয়াছিলেন বাঙ্গালা সাহিত্য জগতে তেমনি এই দুইখানি বহি বন্ধিমের সরস উপন্যাসগুলির পস্থা নির্দেশ করিয়া দিয়াছে। একারণ এই দুইজন দূরদর্শী গ্রন্থকার আমাদের সুবিশেষ শ্রদ্ধার এবং ইহাদের রচনা আমাদের বিশেষ আলোচনার যোগ্য

শ্রীভূপালকুমার দত্ত।

ছিন্ন-তন্ত্রী।

তোমারি কোমল করে ছদ্ম-বীণা মম

মধুরে বাজিত দেবী, নিত্য নিরুপম

আকুল আবেগ ভয়ে! সুরের লহর

মাতামে মোছিয়ে বুঝি বিশ্ব-চরাচর

আনন্দে সাজাত অর্থ্য ও চরণ 'পর

আপনা উৎসর্গ করি! তব স্নেহানন্দ

অমৃত উৎসের হেন উৎসারি' নিয়ত

রেখেছিল ঘেরি তারে, করিয়া জাগ্রত
এবশাল বসুধার! আজ তুমি নাই;
শুভ শুক মক-সম মোর চারি ঠাই
অনল উগারে শুধু! তব প্রিয় বীণ
পড়ে আছে এক কোণে যতন-বিহীন
শুভ্র ছিন্ন খুলিলিষ্ট; কে বাজাবে আর
চিরতরে ভুলে গেছে বলিত বন্ধার!

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত।

শাল্য বিজ্ঞান ও অপনয়ন।

শল্য অথবা খল ধাতুর অর্থ গমন করা; শলা-শল্য তাহা হইতে উৎপন্ন হয়। শলা দুই প্রকার শারীরিক ও আগন্তুক। সকল শলাই পীড়া দায়ক। রোম নখ, সপ্তধাতু মল, এবং বায়ু মিশ্রিত কক শরীর মধ্যে দূষিত হইলে তাহাদিগকে শারীরিক শল্য কহে। ইহা ব্যতীত অপর বাহ্য কিছু শরীরের পীড়া-কারক হয় তাহাকে আগন্তুক শল্য কহে। আগন্তুক শল্য বৃক্ষময়, তৃণময়, বেণুময়, ধাতুময়, শূলময় বা অস্থিময় হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে ধাতুময় শল্যই বিশেষ পীড়াদায়ক, কেননা উহা প্রায়ই হস্তমুখ এবং দূর হইতে বোজিত হয় বলিয়া

প্রাণ বিরোগকারী। ধাতুময় শলা নিক্ষিপ্ত হইলে, উর্দ্ধ, অধঃ পশ্চাৎ বক্র ও সরল এই পাঁচ প্রকার গতি হইয়া থাকে এবং এই গতি প্রতিহত হওয়া প্রযুক্ত শরীর মধ্যে বক্র, মাংস শিরা নায়ু অস্থি প্রভৃতি ত্রণ বস্তুতে বদ্ধ হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে শর অথবা বন্ধকের গুলিই বিশেষ ভয়াবহ। নিক্ষিপ্ত গুলি অথবা শর যদি গতিবেগে শরীর ভেদ করিয়া বহির্গত হইয়া যায়, তবে তাহার গতি সরল হয় এবং ফুস্ ফুস্ রক্তাশয় অন্ন, পাকাশয় ও আমাশয় ভেদ হইলে প্রায়ই মৃত্যু ঘটে। নচেৎ ত্রণবন্ধন অমুখ্যায়ী নিয়মাদি প্রতি পালন করিলে আরোগ্য হইয়া থাকে। বীদ উক্ত-নিক্ষিপ্ত শল্য অস্থি মাংসাদি দ্বারা প্রতিহতগতি হয় তবে বক্র গতিতে শরীর মধ্যে লুপ্ত হইয়া থাকে। বাঁশের কন্ডি অথবা খজুর বৃক্ষের কাঁটা অথবা উক্ত প্রকার মৃগ পৃষ্ঠ কোন পদার্থ যদি বিদ্ধ হওয়ার এক দিবস মধ্যে বাহির না করা হয় তবে তাহা বিদ্ধ স্থান হইতে অদৃশ্য হইয়া যায়। (এমত ও দেখা গিয়ছে পায়ে বিদ্ধ কাঁটা স্বদেশ দ্বারা কিছুদিন পরে বহির্গত হইয়াছে)। এবং শারীরিক গতিতে শরীরের অস্ত্র প্রদেশে গমন কবিনা ত্রণ উৎপাদন করে। অস্থিময় শল্য শরীর মধ্যে বদ্ধ হইয়া থাকিলে কাল ক্রমে ক্রমশঃ ভগ্ন ও বিচ্ছিন্ন হইয়া শীর্ণ হইতে থাকে। লৌহময় শল্য শরীরে বদ্ধ হইয়া অবস্থিতি করে। বৃক্ষময় বেণুময় তৃণময় শূল, দস্ত, কেশ, উপলখণ্ড-ময় শলা দেহ হইতে নির্গত না হইলে রক্ত মাংস পাক করিতে থাকে। কনক, রক্ত তাম্র, পিত্তল, রক্ত অথবা সীস শরীরে প্রতিষ্ট হইলে পিত্ত তেজের প্রত্যাপে কিছুদিন পরে শরীরে বিলীন হইয়া যায়। যে সকল ত্রব্য মৃত্ত বা শীতল তাহা শরীর মধ্যে থাকিলে ক্রমশঃ ধাতুব সহিত মিলিয়া যায়।

অতঃপর শরীর মধ্যে শল্য লুপ্ত থাকিলে যে সব লক্ষণ হয় তাহা এবং লুপ্ত শল্য নির্ণয়ের উপায় কহিতেছি। এই লক্ষণ দুই প্রকার সামান্য ও বিশেষ। ত্রণের স্থান অল্প মাংস বিশিষ্ট কৃষ্ণবর্ণ দাহ ও ফুলা ও বেদনা বিশিষ্ট এবং

কঠিন হইয়া থাকে। মাংস মধ্যে বদ্ধ হইলে শল্যটা মাংস দ্বারা আবৃত থাকে। চোষ ও অসহনীয় বাতনা হয় এবং ত্রণ পাকিয়া উঠে। মাংসপেশী মধ্যে বদ্ধ হইলে, শল্য মাংসগত হইলে যে সকল লক্ষণ হয়, সেই সমস্ত লক্ষণ হয়; কিন্তু চোষ ও শোষ হয় না। শিরা মধ্যে বদ্ধ হইলে, শিরা স্ফীত হয় ও তাহাতে বেদনা ও শোক হইয়া থাকে। স্নায়ু মধ্যে থাকিলে, সেই স্থানের সকল স্নায়ু উৎক্লিষ্ট হয়, এবং তাহাতে সংরক্ত ও উগ্র বেদনা হয়। শ্রোত মধ্যে অর্থাৎ রসরক্তবাহিনী শিরা বা শরীরেব ধারের মধ্যে শল্য বদ্ধ হইলে, শ্রোতঃপথের কার্যের হানি হয়। ধমনী মধ্যে থাকিলে, স্ফেনাবৃত রক্তস্রাব হয়, শব্দ সহকারে বায়ু বহির্গত হয়, এবং শরীরে কামড়ানি, পিপাসা, ও বমি হয়। অস্থিগত হইলে, ফুলিয়া উঠে ও বিবিধ প্রকার বেদনাব প্রাদুর্ভাব হয়। অস্থির ছিদ্র মধ্যে বদ্ধ হইলে, অস্থিব পূর্ণতা ও বেদনা হইয়া বায়ু বলবান হইয়া উঠে। সন্ধিমধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, অস্থিরস্থানের স্ফীত-সমস্ত লক্ষণ ও সন্ধিহানি ক্রিমারহিত হয়। কোষ্ঠ স্থানে থাকিলে, অটোপীস্ট অনাহ হয়, এবং ত্রণমুখ হইতে মুত্র, পুরীষ, ও ভুক্ত দ্রব্য দৃষ্ট হয়। শল্যের স্তম্ভ গতিতে এই সব লক্ষণ স্পষ্টরূপে প্রকাশ পায় না। বিশুদ্ধ দেহে স্তম্ভ বা স্থূল শল্য অহুলোমভাবে প্রবেশ করিলে, ভিতরে শল্য বদ্ধ থাকিয়া ত্রণমুখ পুরিয়া উঠে। বিশেষতঃ, কঠ, শ্রোত, শিরা, স্বক, অস্থিবিরে প্রবিষ্ট হইলে, ত্রণমুখ পুরিয়া, দোষের প্রকোপে, বাঘানে, অথবা শরীরে কোন প্রকার আঘাত প্রাপ্ত হইলে, সেই স্থান হইতে প্রচলিত হইয়া পুনর্বার ক্লেমকর হইয়া উঠে।

শল্য নির্দিষ্ট করার প্রণালী।—যদি স্বকের নিম্নে শল্য নিকৃৎশ হয়, তবে স্তম্ভ, চন্দন অথবা মৃত্তিকার প্রলেপ বিলে, শল্যস্থিত স্থানের উষ্ণতা দ্বারা প্রলেপ শুষ্ক অথবা স্তম্ভ দ্রব হইয়া যাইবে।

মাংসের নিম্নে শল্য অবস্থান করিলে, পূর্বে অবিরুদ্ধ ক্রিয়া বিশেষ দ্বারা রোগীকে ক্লম করিবে, তৎপর টিপিখা দেখিলে যে স্থানে সংরক্ত ও বেদনা হয়, সেই স্থানে শল্য আছে বলিয়া জানিবে।

কোষ্ঠ, অস্থি, সন্ধিবিরে শল্য অহুর্দিষ্ট থাকিলে, অথবা শিরা, ধমনী, স্নায়ু, শ্রোতমধ্যে আবদ্ধ থাকিলে, রোগীকে ভগ্নচক্রযুক্ত বানে আরোহণ করাইয়া বিমল পথে গমন করাইলে, অহুর্দিষ্ট শল্য স্থানে সংরক্ত ও বেদনা অহুর্কৃত হইবে।

অস্থি মধ্যে শল্য থাকিলে, অস্থি-স্থানে বন্ধন ও পীড়িত করিলে সংরক্ত ও বেদনা হইবে। সন্ধিহানে শল্য থাকিলে, সেই স্থানে মেহ ছেদপূর্বক সন্ধি আকুঞ্চন ও প্রসারণ করিলে, সন্ধিহানে বেদনা ও সংরক্ত হইবে। মর্দনস্থানে থাকিলে, ভগ্নচক্র তির্য পরিষ্কার আবশ্যিক করে না; কেন না, শিরা, স্নায়ু, সন্ধি, অস্থি মধ্যেই মর্দন অবস্থান করে। এতদ্ব্যতীত, হস্তী বা অশ্বের স্তম্ভে গমন, বৃকে আরোহণ, উন্নয়ন, সস্তরণ, ব্যায়াম, এবং পথগমনকালে অথবা ভুক্ত, উদ্গার, কাশ, ক্ষবধু, হসন, প্রাণায়াম, অথবা মুত্র, পুরীষ ও শুক্র ত্যাগ কালে অহুর্দিষ্ট শল্য স্থলে বেদনা বা সংরক্ত হইবে। শরীরের যে স্থান চিকণতাহীন বা বেদনা ও ভারবোধ হয়, অথবা রগরাইলে, রসরক্তস্রাব হয়, বা রোগী যে স্থান সর্বদা ক্লম করে বা মর্দন করে, সেই স্থানে শল্য আছে বলিয়া নিরূপণ করিবে। অল্প পীড়া থাকিলে, অথবা স্থূল ও বেদনা রহিত হইলে, বা ত্রণের স্থান উন্নত না থাকিলে, এখনি দ্বারা ত্রণ মধ্যে অহুর্দ্বন্দ্বান করিয়া দেখিলে এবং পীড়িত অঙ্গ অবাধে কার্যকম হইলে, শল্য নাই বলিয়া জানিবে। ত্রণমধ্যগত দুই প্রকার শল্য ও তাহার পাঁচ প্রকার গতি যিনি জানেন, তিনিই ঐশ্বর্য।

শল্য অপনয়ন।

শল্য উদ্ধারের উপায় পঞ্চদশ প্রকার; যথা—স্বাভাবিক ক্রিয়া, পাচন, ভেদন, দারণ, সীড়ন, দ্বপন, বমন, বিরচন, প্রক্ষালন, প্রতিহর্ষণ, প্রবাহন, আচুষণ, আরক্ষা এবং হর্ষ। তন্মধ্যে অশ্রু, ক্ষবধু, কাশ, বমন, উদ্গার, মুত্র, পুরীষ এই সকল স্বাভাবিক ক্রিয়া দ্বারাও অনেক শল্য বাহির হইয়া থাকে। শল্য দৃঢ়রূপে শরীরে বদ্ধ হইলে, সেই স্থান দৃঢ় করিবে। শল্য পাকিয়া উঠিলে পুং ও শোণিত বেগে আপনিও বাহির

জুন ১৯২৩

হইতে পারে। যদি না হয়, তবে সেই স্থান ভেদ করিয়া
 গরু বা অঙ্গুলীদ্বারা পীড়ন করিয়া শল্য বাহির করিবে। চক্ষে ক্ষুদ্র
 শিলা থাকিলে, জলসেচন, কেশ বা হস্তমাঙ্কনা করিবে। তুচ্ছ
 ক্ষয় গলনালীতে বন্ধ হইলে, কাশি, বমন, বা অঙ্গুলী দ্বারা বাহির
 করিবে; পাকাস্তরে আবদ্ধ হইলে, বিরেচন দ্বারা নির্গত করিবে
 ক্ষয়সূত্র, পুরীষ স্থানে কিম্বা গর্ভাশয়ে থাকিলে, বেগপ্রদানে বাহির;
 করিবে। শোণিত বা শুষ্ক বিষযুক্ত হইলে, মুখ দ্বারা বা
 মুগু দ্বারা চূষিয়া বাহির্গত করিবে। যে শল্য অন্নবিদ্ধ হইয়া
 থাকে, তাহা অন্নকাস্ত মগি দ্বারা বাহির করিবে।
 হৃদয়ে শোকরূপ শল্য বিদ্ধ হইলে, হৃৎ উৎপাদন দ্বারা
 অপনয়ন করিবে। শিরা বা স্নায়ুতে শল্য বিদ্ধ হইলে, পূর্বে
 শলাকা দ্বারা পৃথক করিয়া পরে বাহির করিবে। হৃদয়ের কোন
 স্থানে বিদ্ধ হইলে অগ্রে রোগীকে শীতল জলাদি দ্বারা ব্যাকুলিত
 করিয়া সতর্কতা অবলম্বনপূর্বক যত সহজে সম্ভব শল্য অপ-
 নয়ন করিবে। অস্থি বা অস্ত্র কোন ত্রব্য তির্ধ্যাক্ভাবে গলনালীতে
 আবদ্ধ হইলে, একটা চুলের লুটা প্রস্তুতপূর্বক লুটার এক
 প্রান্তে হৃৎ বন্ধনপূর্বক ত্রব্য পানের সহিত উদরস্থ
 করাইবে; এবং উক্ত পানীর কণ্ঠ পর্যন্ত পান হইলে পর বমন
 করাইবে, এবং বমন এমন বোধ করিবে যে, চুলের লুটা শল্যে
 আবদ্ধ হইয়াছে, তখন হঠাৎ টান দিয়া বাহির করিয়া ফেলিবে,
 অথবা জল পান করাইয়া অধোমুখে রাখিয়া রোগীকে শব্দ ও
 বমন করাইবে, অথবা গলা পর্যন্ত ভস্ম মধ্যে পুতিয়া
 রাখিবে। তাহাতে যদি কণ্ঠনালী ক্ষত হয়, তবে ঘৃত, মধু,
 শর্করা সহিত ত্রিকলাচূর্ণ পান করিতে দিবে। তুচ্ছ ত্রব্য
 গলাধঃকরণকালে যদি কণ্ঠদেশে কোন প্রকার শল্য বিদ্ধ হয়,
 তবে শীতিল ব্যক্তির মজ্জাতুমারে তাহার কণ্ঠদেশে মুষ্টি দ্বারা
 আঘাত করিবে। অস্থিতে বিদ্ধ হইলে, ঘস্ক দ্বারা বলপ্রয়োগে
 বাহির করিবে। শল্য যদি এই প্রকার বিদ্ধ হয় যে তাহাকে
 সহজে টানিয়া বাহির করা যায় না, তবে তাহাকে উপড়াইয়া
 ফেলিবে। ইহাতে যদি বায়ু কুপিত হইয়া শ্লেষ্মাকে কুপিত
 করিয়া শরীরের সমস্ত দ্বার রোধ করাইয়া দেয়, এবং মুখ হইতে
 দীর্ঘ ও কেনা স্নিগ্ধ হইতে থাকে, ও রোগী সংজ্ঞাশূন্য

হইয়া পড়ে, তবে তৈলাদি মর্দন ও বর্ষ নিঃসরণ করাইবে;
 মুহূর্ত্তে শীতল জলদ্বারা আধাসিত করিবে এবং রোগীকে বিদে-
 চনার্থ তীক্ষ্ণবীর্ষ্য রস ও বায়ুশাস্তি অস্ত্র অস্ত্রবিধি বিধান সকল
 অবলম্বন করিবে। শল্য নির্গত হইলে ঘৃত, স্নিগ্ধ স্বেদ দিবে।
 অনস্তর ত্রণ-বন্ধনোপযোগী নিয়নাদি পালন করিতে উপদেশ
 প্রদান করিবে।

শ্রীমোহিনীমোহন দাস।

সংস্কৃত নাটকে নানান ভাষা *

কবি গাহিলছেন "নানান দেশে নানান ভাষা, বিনা
 স্বদেশী ভাষা পুত্র কি আশা ॥" ভাষার ভিতর দিয়া মায়-
 মমতার, প্রীতি-মিশ্রভঙ্গের স্রোত বহিষ্কার বলিয়াই সমাজবদ্ধ
 মানবজাতির স্বাভাবিক স্বভাবের প্রতি হৃদয়ের এত অন্ধত্বি-
 অমুরাগ। তাই বৈদিকযুগের প্রবীণ প্রাতিশাখ্যকার হইতে
 বর্তমান যুগের জীবন ভাষাতত্ত্ব দ পর্যন্ত সকলেরই স্বভাষা,
 স্বকীয় dialect স্বল্প স্থল, সকলরূপ বিশেষত্বটুকু লইয়া এত
 আগ্রহ ও অন্ধাঙ্কিত্য। কাজেই স্বতঃই প্রায় উঠে, নানান
 দেশের নানান ভাষা লইয়া, নানান সাহিত্যিক রীতির
 বিচিত্রত্বসমবাহক নানান ভাবে খোলাই করিয়া যে
 সাহিত্যশিল্পী স্রষ্টার অতীতে তাহাদের সাহায্যে এক অতুতপূর্ণ
 সাহিত্য-সতরঞ্চ প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তিনি কি প্রকৃতির
 রীতির বিপর্যয় সাধন করিয়াছিলেন, অথবা ভাবজগতে উদ্ভট
 মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছিলেন? এ প্রশ্নের উত্তর
 সাহিত্যের ইতিহাস অমুসন্ধানে মিলে; এবং সে উক্ত
 আপাততঃ বিচিত্র বলিয়া মনে হইলেও, এক বই ছই নবে
 সমস্ত বই অসঙ্গত নহে। স্বল্প শিল্পী ঠাঁহার পরিণত কারুকল
 লইয়া সাহিত্যক্ষেত্রে অবতরণ করিয়াছিলেন, প্রকৃতির মূলতত্ব
 ঠাঁহার স্বল্প শিল্পে অমুস্বাত ছিল, তাই নানান দেশের নানান

* উক্ত বঙ্গসাহিত্য সম্মিলনের নবম অধিবেশনে পাঠিত

ভাষা দিয়া, নানান জনপদের নানান উপাদান দিয়া সাহিত্যে এক সুবৃক্ষ সঞ্চারপ্রাণ প্রতীতি হইয়াছিল।

আমরা সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের কথাই বলিতেছি। নাটকে মানান্ ভাষার প্রকৃতির সামঞ্জস্য সাধন করার, বহুকে একের অঙ্গীভূত ও অঙ্গগামী করার, জনপদপ্রীতিকৈ সার্বভৌম ভাবে প্রতীতি করায় ভার সংস্কৃত সাহিত্যের সাহিত্যিকের উপরই গুস্ত হইয়াছিল। সে ভার সুসঙ্গার হইয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যের এ বিশেষ অনন্ত ও অনন্তকরনীয় হইয়াছে। অবশ্যই নাট্যসাহিত্য বলিয়াই এতদূর নূতন প্রবর্তন দোষাবহ বলিয়া বিবেচিত হয় নাই।* নাটকে ঘটনাপরম্পরার, কর্মশক্তির একটা অবাধ, অপ্রতিহত গতির প্রয়োজন; গীতিকাব্যে ভাবের দানা জমাট হইয়া বাধিতে পারে, বাধিয়া থাকে; মহাকাব্যের চরিত্র-সম্পদে আদর্শ জগতের একটা বিখ্যাতিগ, অবাস্তব বাস্পনয়নের সন্ধান মিলে, এক নাট্য সাহিত্যেই ঘটনাজালের ও পাত্রবর্গের ভিতর দিয়া সুগুণপ্রাণিনী কর্মধারার এক তরল স্বচ্ছ বাস্তব খরশ্রোত অবিরত প্রবাহিত। বৈচিত্র লইয়াই জীবনীশক্তির সত্তা ও স্থিতি—আর রূপকে জীবনের তন্ময় রূপণ। তাই সংস্কৃত নাটকে নানান ভাষার বিচিত্র সমন্বয়, ভাবের পটে উজ্জ্বল-মধুরের অপূর্ণ রেখাপাত, পাত্রবৃন্দের বিশ্বব্যাপী ঘনিষ্ঠ সমাবেশ। নাটক প্রকৃতির এমন নিখুঁত নির্ধারণ করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়া সংস্কৃত নাট্যকার সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষার কঠিন-কঠোর মিলনে অবটন ঘটন-পটু হইয়াছেন—আর এ অবটন-ঘটন-পটুই মায়ার উপর প্রতীতি নহে।

এ কথাও বলা ঘাইতে পারে, সংস্কৃত নাটককার এমন নূতন কিছু করেন নাই। মানবজাতির সারা নাট্য-সাহিত্যেই

* নাট্যসাহিত্যের অবাধ স্বীয় প্রকৃতির কথা “সংস্কৃত নাটকের কর্মকথা” শীর্ষক প্রবন্ধে কিছুকাল পূর্বে আলোচিত হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধের কতক কতক স্থানের প্রমাণ-প্রয়োগবিহীন উক্তি ও উল্লিখিত প্রবন্ধের সহিত মিলাইয়া দেখিলে স্বেল বলিয়া প্রতীয়মান হইবে।

নাটক প্রকৃতির অঙ্গকুল ও মূলভূত ভাষার ভারতম্য, ইতর বিশেষ বজায় রহিয়াছে। প্রতীতির নাট্যসম্রাট শেকস্পিয়ারের নাট্যকাবলীর ভাষার বিশেষ রূর, দেখিলে ‘ভাষার’ এ ভারতম্য সেখানেও বর্তমান। বিশেষতঃ, সেখানে বাস্তব জীবনের ঘটনার নিত্য নব বাস্তব-প্রতিপাত, সেখানে পাশ্চাত্য কবির ভাষা এক হইলেও বহু-বহুতর (১)। অক্ষয়-মস্তক, চপল-সরল ‘টম্বটমের’ ভাষা আদরিণী, সোহাগিনী, গরবিণী, পরি-রাণী টাইট্যানিয়ার ভাষা হইতে মূলতঃ বিভিন্ন। নৈরাশ্রিণী, আত্মাভিমানিনী রাজবধু Constance কন্দকুশল, স্বভাবচর্পণ Falconbridge এর ভাষার স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করেন নাই; ধীরোদাত, সহৃদয় ডেনমার্ক-রাজকুমারের চিন্তাভাব লঘু করিতে কবিকে যে ভাষার ব্যবহার করিতে হইয়াছিল, সমাধি-স্থানে সমবেত, চপলপ্রকৃতি কেটবিট সে ভাষার বাস্তবরাজ্যে কথা কহিবার সুযোগ পায় না। অথবা অন্ত দূরের কথা কেন, বর্তমান বাঙ্গালা নাট্যসাহিত্যের দিকে লক্ষ্য করা বাউক, সেখানেও ঐ একই তন্ময় সন্ধান মিলিবে। প্রগলভ, রাজকবি রায়গুণাকরের অপূর্ণ সৃষ্টি চণ্ডীনাটকের কথা ছাড়িয়া দেওয়াই বাউক, ‘নাটকে নারায়ণ’ (২) হইতে নবীন নাট্যকার কুপেত্রনাথ পর্যন্ত সকলেরই নাটকে ভাষার বৈচিত্র, বহুরূপিত্ব রকমকম মিলে। এটার অভাবে ভাষা পল্ল ও অসাড় হইয়া পড়ে, তাব রিষ্ট ও জড়তার অবসাদে মুহমান হয়, চরিত্র-গত বিকাশের হানি ঘটে।

কাঙ্কালের রাজবসন শোভা পায় না; সংস্কৃত আলঙ্কারিকের তথাকথিত সমতাও নাট্যগ্রন্থে মুষ্টি পরিগ্রহ করিলে বিঘন সমস্তার সৃষ্টি করে। সংস্কৃত নাটক-কারের পক্ষে এইটুকু বক্তব্য এবং এইটুকু বলিলেই তাঁহার কৃতিত্বের যথেষ্ট পরিচয় মিলিবে যে, অল্প সাহিত্যের নাট্যকার যেমন একই ভাষা বহু করিয়া একের বহু ও বহুর একত্বের মর্বাদা অঙ্গুর রাখিয়াছেন, তিনি বহু প্রাকৃতের প্রকৃতির সহিত এক সংস্কৃতের প্রকৃত তন্ময় মিলন সাধন করিয়া বহুকে একের অঙ্গীভূত

* (১) Shakespear এর Midsummer Night's Dream, King John, ও Hamlet.

(২) রামনারায়ণের কুলীন-কুলসর্গর্ষ ও নবনাটক প্রভৃতি দ্রষ্টব্য।

কবির মানবপ্রকৃতির মিলনের মতন এক অতুতপূর্ব সমন্বয় পাশ্চন্দ করিয়াছেন। তাঁহার ভাষাসামগ্রীর মধ্যে পরিমাণমত (quantity) বৈসাদৃশ্যই তুধু নাই, তাহাতে স্বরূপ (quality) মত বৈসাদৃশ্যও বিদ্যমান; অথচ সে উপাদানের একীকরণে মিলিয়াছিল বা 'তেলে জলে' মিলের নমুনা লক্ষিত হয় না (৩)।

এইবার আমরা নাটকে প্রাকৃতভাষা কিরূপ, তৎসম্বন্ধে কয়েকটি প্রামাণ্য-স্থলের উদ্ধার ও আলোচনা করিব। এইগুলি হইতেই নানাবহাস্তরাঙ্ক ও ভাষাসমূহের প্রয়োগের কৃতিত্ব ও যুক্তি প্রতীয়মান হইবে। নাট্যশাস্ত্রকার তরত মুনি বলিতেছেন :—

ভাষা চতুর্বিধা জৈয়্য দশরূপে প্রয়োগতঃ ।
সংস্কৃতং প্রাকৃতকৈব যুজ্য ঋষ্ঠাক প্রযুজ্যতে ॥
অভিভাষার্থে ভাষা চ জাতিভাষা তথৈবচ ।
তথা জাত্যন্তরী চৈব ভাষা নাটো প্রকীৰ্ত্তিতা ॥
অভিভাষা তু দেবানামার্য্যভাষা তু ভূভুজাং ।
সংস্কারপাঠ্যসংযুক্তা সমাগ্ণ্যামপ্রতিষ্ঠিতা ॥
বিবিধা জাতিভাষা চ প্রয়োগে সমুদাহৃত্য ।
রেক্ষশকোপচারা চ ভারতং বর্ষমাশ্রিতং ॥
অথ জাত্যন্তরী ভাষা প্রামাণ্যপশুত্বা ।
নানা বিহঙ্গজা চৈব নাট্যপদী প্রয়োগজা ॥

* * * * *

ঐর্ষ্যেন প্রমত্তস্য ঐর্ষ্যেন পুতস্ত চ ।
দারিত্র্যেণ প্রমত্তস্ত দারিত্র্যেণ পুতস্ত চ ॥
উত্তমস্যপি ক্রবতঃ প্রাকৃতং সম্প্রযোজয়েৎ ।
ব্যাক্তলিঙ্গপ্রতিষ্ঠানাং শ্রমণানাং তপস্বিনাং ।
ভিক্ষু চক্রবর্য্যনাং প্রাকৃতং সম্প্রযোজয়েৎ ॥
বালে গদ্যোপস্থটে চ জীণাক প্রকৃতৌ তথা ।

(৩) এখানে বাহা বলা হইল তাহা চরম যুগের অর্ধাচীন নাট্যকারের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে। অথচোচ্চ-ভাস প্রকৃতি হইতে বহুভাষাবিদ কবি রাজশেখর পর্য্যন্ত সকলের সম্বন্ধেই এ কথা বলা চলে।

নীচে মন্তে সলিলে চ প্রাকৃতং পাঠ্যমিবাতে ।
পরিব্রাণ মুনিশাস্ত্রেষু বাক্যেষু (৭) প্রোক্তিয়েষু চ ॥
যিদ্ধা যে চৈব লিঙ্গস্থা সংস্কৃতং তেষু যোজয়েৎ ।
রাজশচ গণিকারাস্ত শিল্পকার্য্যাতথৈব চ ।

* * * * *

নুপপন্ন্যা ভবেৎ পাঠ্যং সংস্কৃতং যিদ্ধাসত্তমাঃ ।
ক্রীড়ার্থং সর্বলোকৈস্ত প্রয়োগস্ত স্মৃথ্যশ্রয়ং ॥
কলাভাষাশ্রয়ং চৈব পাঠ্যং বেষ্মাস্ত সংস্কৃতং ।
কলোপচারজ্ঞানার্থং ক্রীড়ার্থং পার্থিবস্ত তু ॥
নির্দিষ্টং শিল্পকার্য্যাস্ত নাটকে সংস্কৃতং বচঃ ।
আম্মায়সিদ্ধং সর্বাসাং শুভমঙ্গলসাং ভবঃ (বচঃ ?) ।
সংসর্গাদেকতানাং বৈ তদ্ধি লোকোহনুবর্ততে ।
ছন্দস্তঃ প্রাকৃতং পাঠ্যং স্মৃতমঙ্গলসাং ভূবি ॥ ইত্যাদি
(নাট্য শাস্ত্র, ১৭ অধ্যায়)

অত্র (সরস্বতী-ভাষ্যে) পাইয়া থাকি :—
ন ম্লেচ্ছিব্যং যজ্ঞাদৌ জীযু নাপ্রাকৃতং বদেৎ ।
সংকীর্ণং স্মাভিজ্ঞাতেষু না প্রযুক্তেষু সংস্কৃতং ॥

উল্লিখিত সঙ্কটভয় হইতে নাট্যকার নাটকে কেন নানাদেশসমুখ ভাষায় অলঙ্কৃত করেন, তাহার মূলতত্ত্ব নির্দেশ করিবার জন্য নটসূত্রকারের অনুসরণে নাট্যশাস্ত্রকার এক যুক্তিসঙ্গত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন। দেবতা, ভূদেবতা, নরদেবতা, অভিজাত, প্রাকৃত, অপ্রবুদ্ধ মানুষ,—বিভিন্ন ব্যবসায়রত মানুষের জীলোক—ইহাদের কথোপকথনের প্রণালীতে মূলতঃ পার্থক্য আছেই; আর, এই বিভিন্ন শ্রেণীর জীব লইয়াই নাটকের শরীর ও মন। তাহার উপর সম্প্রদায়গত দ্বৈতপ্রীতি, কলাকৌশলগত ভেদ ইত্যাদি নানা কারণে সংস্কৃত নাটকের আপাত-সরল ভাষাবিভাগতত্ত্বকে কিছু জটিল করিয়া তুলিয়াছে। এই শ্লোক-সংগ্রহ হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, একরূপ ভাষা, অভিভাষা, বিভাষার পরিভাষা ও সংজ্ঞাকল্পনা একেবারে কবির যদিচ্ছা কল্পিত নহে।

ভাষাবিভাগ-তত্ত্বের স্বাভাবিক ঋণশিক প্রণয়ের

সমর্থন নাই। Monier Williams তাঁহার বিখ্যাত গ্রন্থ Indian Wisdomএ বলিয়াছেন, There is a suitability in women speaking Prakrit. Harsh consonants are often softened off and compound ones simplified.. এই প্রসঙ্গে কোন কোন পণ্ডিত এক উল্টা অভিযোগ আনিয়া সংস্কৃত নাট্যকারের তারিফটার মাটি করিতে চাহেন। তাঁহারা বলিয়া থাকেন, একরূপ ভাষা-বিভাবার প্রয়োগ ও বিধিকল্পিত সংমিশ্রণে কবির কৃতিত্ব জাহির হইলেও, পাত্রবর্গ বিভিন্ন ভাষা ভাষী হওয়ার, একে অল্পের বাক্যের সম্পূর্ণরূপে অর্থগ্রহ করিতে সমর্থ হয় না, বলিয়া, কাব্যাংশের দিক দিয়া এ মৌলিকতার এক অনাসৃষ্টির সৃষ্টি হইয়াছে। তাঁহাদের এ অভিযোগ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর, কেন না আজ পর্য্যন্তও ভারতের গৃহে, জনপদে সর্বত্রই বিভিন্ন ভাষাভাষীগণের পরস্পর কথোপকথনের দ্বারা ভাবের আদানপ্রদানের দৃষ্টান্ত সচরাচর লক্ষিত হইয়া থাকে।

ভারতের নাট্যশাস্ত্রে এই সকল ভাষা ও বিভাষা সম্বন্ধে অনেক তথ্য সন্নিবিষ্ট আছে, এবং সেই তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া অপেক্ষাকৃত আধুনিক নাট্যশাস্ত্র-সমালোচকগণ (ধনঞ্জয়, বিশ্বনাথ প্রভৃতি) তাঁহাদের গ্রন্থে এ বিষয়ে আলোচনার দ্বারা বিধি-ব্যবহার সৃজন করিয়াছেন। ভাষার নামকরণ ও বিভিন্ন প্রসঙ্গে ব্যবহার (differentiation in use) লইয়া নাট্যশাস্ত্রকার বলেন :—

“মাগধ্যবস্তিজা প্রাচ্যা শৌরসেন্তর্জমাগধী। বাহ্লীকাক্ষা
দাক্ষিণাত্যাচ সপ্তভাষাঃ প্রকীর্ষিতাঃ। শবরাভীরচাণাল-
সচরত্রবিড়োদ্ভুজাঃ। হীনা বনেচরাণাঞ্চ বিভাষা
সপ্ত কীর্ষিতাঃ (বিভাষা নাটকে স্মৃতা)। মাগধীতু নরেন্দ্রা-
ণামন্তঃপুরনিবাসিনাং। চেটানাং রাজপুত্রাণাং শ্রেষ্ঠিণাং
চাৰ্দ্ধমাগধী। প্রাচ্যা বিদুষকাদীনাং ধূর্তানামপ্যবস্তিজা।
নাম্বিকানাং সৰ্বীনাঞ্চ শূরসেনাবরোধিনী। ষোড়শাঙ্গিকাক্ষ
দীনাং দাক্ষিণাত্যাঞ্চ দীব্যতাং। বাহ্লীক ভাবোদীচ্যানাং

(দীব্যানাং ইতি সাহিত্যদর্পণ)। খলানাঞ্চ বনেশজা।
শবরাণাং শকাবীনাং তৎসভাভাষ্য যোগ নঃ। সকারভাষা
যোক্কা চণ্ডালী পুরুসাদ্বিধু। অক্ষারকারবাখানাং কাঠ-
যদ্রোপকীবিনাং। যোগ্যা শবরভাষা তু কিঞ্চিং বানৌকী
তথা। গবাম্বাজাবিকৌট্টাদি ষোড়শাননিবাসিনাং।
আভীরোক্তিঃ শাবরী বা জাবিকী ত্রবিড়াদিধু। সুরমা-
ধনকাদীনাং। শৌভিকানাঞ্চ রক্ষিণাং। দ্যাসনে নারকানাং
গ্যান্দাম্বরকাসু মাগধী ইত্যাদি—(নাট্যশাস্ত্র, ১৭ অধ্যায়)।

এই সন্দর্ভ হইতে নাট্যকার বিভিন্ন ভাষার সহিত রাষ্ট্রীয় ও ভৌগোলিক বিভিন্ন বিভাগের কতকটা সঙ্কট সহজেই পরিলক্ষিত হয়। একই ভাষা (প্রকৃতি) নানা নৈসর্গিক ও অনৈসর্গিক কারণে বিভিন্ন প্রদেশে ও জনপদে বিভিন্নরূপ ধারণ করিয়াছিল, এবং কালক্রমে সংস্কৃত নাটকের অভ্যুদয়ের যুগে এই বিভিন্ন ভাষা বিভিন্ন পাত্রের মুখে দিয়া সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়া গেল। অবশ্য ডাঃ হুইটনী প্রভৃতি পণ্ডিতবর্গের মতের সহিত আমাদের কোন সহায়ত্ব নাই, এ কথা স্বীকার্য্য *। পরবর্তী যুগের গ্রন্থ সাহিত্যদর্পণ কতক কতক স্থানে ভৌগোলিক সূত্রে লোপস্বাধন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলেই এ বিষয়ে যথেষ্ট হইবে। ভারতের নাট্যশাস্ত্রে ‘বাহ্লীক ভাবোদীচ্যানাং’, এই মত মিলে। বিশ্বনাথ বলেন—‘বাহ্লীক ভাষা দীব্যানাং’। বস্তুতঃ, ভারতের নাট্যশাস্ত্র হইতেও যদি কোন প্রাচীনতর গ্রন্থ মিলিত, তাহা হইলে নাট্যকার সাহিত্যের বিভিন্ন প্রাকৃত ভাষার সহিত তাৎকালিক জনপদের ও প্রদেশসমূহের প্রকৃতির সম্বন্ধ বিশেষ স্পষ্টভাবে ধরা পাইত।

* The mixture of dialects represents the historical state of speech at the time when the drama came into being—Dr. Whitney's view referred to by Dr. Keith (J.R.A.S. 1909).

‘নাট্যশাস্ত্রে’* এই প্রদক্ষে ‘জাতি’ ভাষা ও ‘আভ্যন্তরী’ ভাষার উচ্চারণে উল্লেখযোগ্য বিশেষণের নির্ধারণ আছে। ইহা হইতেই প্রাকৃত প্রয়োগ-প্রণালী (Idiom) ও ব্যাকরণের স্থিরতা অসংশয়িতভাবে প্রমাণিত হয়। বরং নাট্যশাস্ত্রকারই ‘সংস্কারপাঠ্যসংযুক্তা’ প্রাকৃত ভাষায়ই অক্ষরবিন্যাস স্বীকার করিয়াছেন। প্রাকৃত ব্যাকরণসাহিত্যের প্রাচীনতা এবং বহুল বিস্তারও এই বিষয়েরই সমর্থন করে। মূল সূত্রকার মহর্ষি বাস্করী হইতে আরম্ভ করিয়া শাক্য, ভরত, কোহল, বরকচি, ভামহ, বসন্তরাজ, ত্রিবিক্রম, সিংহরাজ, মর্কণ্ডেয় প্রভৃতি বিভিন্ন যুগের শব্দশাস্ত্রবিদ প্রাকৃত ভাষার স্বষ্টি, স্থিতি ও পরিবর্তনশীল প্রকৃতির আলোচনা করিয়াছেন। কালের গতির সহিত প্রাকৃত ভাষা, বিভাষা, উপভাষার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে; ‘প্রাকৃত-প্রকাশে’ আলোচিত ভাষা-সমূহের স্বল্পসংখ্যকতার সহিত সিদ্ধ হেতুসম্বন্ধে প্রাকৃত প্রক্ষে নির্দিষ্ট ভাষা-সমূহের বাহুল্যের অনুমান করিলে এ বিষয় স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে।

সুতরাং অবশ্য সকল বিভাষা, উপভাষা নাটকে সমভাবে আদর লাভ করে নাই; অনেক নাটকীয় ভাষাই ভাষা-বিভাগ-ভেদের আলোচনার উল্লিখিত হইয়াই নামমাত্রে পর্য্যবসিত হইয়াছে; বস্তুতঃ, অধিকাংশ নাট্যকারই ছই তিনের অধিক প্রাকৃতভাষার প্রয়োগ করেন নাই।† এক সংস্কৃত রূপক সাহিত্যের চিরনবীন স্বষ্টি মুচ্ছকটিকে বহু প্রাকৃত ভাষা ও বিভাষার ছায়া ও কারার সহিত সাক্ষাৎকার ঘটে। নাট্যশাস্ত্রে পৌরসেনী প্রাকৃতকেই মূল প্রাকৃত বলিয়া ধরিয়া লওয়া হইয়াছে। বরকচি প্রভৃতি প্রাকৃত ব্যাকরণকার এবং আচার্য্য দত্তী মহারাজীকে মূল প্রাকৃত বা প্রকৃষ্ট প্রাকৃত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অন্তান্ত নাটকীয় প্রাকৃত ভাষা এই

* নাট্যশাস্ত্র ১৭।৫৮—৬২।

† The Sanskrit dramas, in general, contain little but the ordinary Prakrit in its two closely related forms, the Sauraseni (the dialect used in Prose) and the Maharasthri (that

ভাষা হইতে বিভিন্ন শব্দ, উচ্চারণ-প্রভৃতির স্থলান্তরতমোর উপর প্রতিষ্ঠিত। বর্তমান প্রদক্ষে এ সকলের বিশেষণ ও বিবর্তের ধারা প্রকাশ সম্ভবে না, সুতরাং এ বিষয়টার উল্লেখ করিয়াই আমরাগিকে বিষমাত্মের আলোচনার নিযুক্ত হইতে হইতেছে। অধ্যাপক লেভি, পিসেল, ডাঃ টেন কোনো * প্রভৃতির সিদ্ধান্তও এই মতের প্রতিকূল নহে।

মুচ্ছকটিকে প্রসিদ্ধ টীকাকার পৃথ্বীধর বলেন,—“নাটকাদৌ বহুপ্রকারঃ প্রাকৃত প্রপঞ্চেষুঃ চতস্রঃ এব ভাষাঃ প্রযুক্তাস্তে—শৌরসেন্যবস্তীকা প্রাচ্যামাগধ্যাঃ। অশ্বস্ত, মহারাষ্ট্রাদয় কাব্য এব প্রযুক্তাস্তে।” অবশ্য অভিজাত স্ত্রী-চরিত্রের উক্তি প্রত্যুক্তিতে মহারাজী গাথার কোন কোন স্থানে প্রয়োগ মিলে। বিশ্বনাথ বলিয়াছেন—“আসামেব তু গাথাসু মহারাজীং প্রযোজয়েৎ। অপভ্রংশ প্রপঞ্চেষু চতস্রঃ এব ভাষাঃ প্রযুক্তাস্তে! শাক্যরী চাণ্ডালী শাবরী চক্ৰদেশীয়াঃ”। মুচ্ছকটিকে শব্দ-পাত্রাভাবাৎ শাবরী নাহি। ঢকা তু বনেচরাণাং ভাষা।

নাটকের প্রকৃতি কথিত ভাষা কি না, এ বিষয়ে বর্তমান পাশ্চাত্য সূধিবর্গের মতের সহিত প্রাচীন প্রাচ্য শাস্ত্রকারের মতের প্রকৃতপক্ষে কোন অসামঞ্জস্য নাই, উভয় পক্ষই নাটকীয় প্রাকৃত ভাষাকে Literary Language—সাহিত্যের ভাষা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন; সাহিত্যের ভাষা যে কথিত ভাষা হইতে স্বতন্ত্র হইবে, এ বিষয়ে তখনকার দিনে কোন প্রশ্ন প্রয়োগের প্রয়োজন ছিল না; তাহার উপর যখন দেখা যায় যে, নাট্যকারগণ গতানুগতিক হইয়া প্রাচীন লুপ্তপ্রায় ভাষাকেও চালাইয়া গিয়াছেন, তখন বাদপ্রতিবাদের প্রশ্নই উঠে না। মহারাজী প্রভৃতি বিশিষ্ট প্রাকৃত ভাষাসমূহেরও

used in poetry). The same rules apply to both &c.—Cowell’s Prakrit Prokasha—Introduction.

* Levi’s Theatre de Indie—Pischely Grammahille der Prakrit Spracher.

S. Konow in Lanman’s Karpura-Majari (Harvard Or. (Scers

বহুপ্রচার সাহিত্য ছিল, তাহাদের কতক গ্রন্থ এখনও আমরা পাইরা থাকি। এই সকল প্রাকৃত ভাষার সাহিত্য সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত সমভাবে, কখন কখনও বা সম্পূর্ণ নিরূপেকভাবে, আলোচিত ও পরিপুষ্ট হইয়া উন্নত সাহিত্যকে শক্তিশালী করিয়াছে, জাতীয় এবং ব্যক্তিগত জীবনের আশা, আশ্বাস, সাধনা, ও অহুপেরণার উদ্বোধন করিয়াছে। সংস্কৃত নাটকে প্রাকৃত ভাষার মিশ্রনের ব্যাখ্যা ও কারণ নির্ধারণ করিতে গিয়া কোন কোন পান্চাত্য সূধী এমন মতও প্রকাশ করিয়াছেন যে, প্রাকৃত নাট্যসাহিত্য (‘দেশী’ নাট্য সাহিত্য) হইতেই সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যের উদ্ভব হইয়াছে।*

যাক সে কথা। নীচ ও মধ্যম পাত্রবর্গের দ্বারা ব্যবহৃত প্রাকৃত ভাষা ও বিভাষাগণের সহিত তত্তৎ প্রাকৃত ভাষার আদি-ভূমির কোন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, একরূপ অসুমান একেবারে বিচিহ্ন বা কল্পনা-প্রসূত না হইতে পারে, বরং কোন কোন ক্ষেত্রে এইরূপ ব্যাখ্যা অনেক আপাত-কঠিন বৈসাদৃশ্যকে মুছাইয়া ফেলে। স্থান-মাহাত্ম্য, বিশেষতঃ, মহানগরীর মাহাত্ম্য, অধিবাসিগণের চরিত্রে দৃঢ়াঙ্কিত না হইয়া থাকিতে পারে না; স্থানের উন্নতি-অবনতির ধারার অপেক্ষা না করিয়া লোক-সমাজে—এবং তাহা হইতে সাহিত্যে—তথাকার দোষগুণ তাহার স্মৃতির সহিত জড়িত হইয়া যায়, এবং লোকপরম্পরার শ্রেণীগত চরিত্রের সহিত দেশগত বা জনপদগত বিশেষত্বের স্বাক্ষরিত শ্রায়ে সংযোগ ঘটয়া থাকে। হিন্দু রাজত্বের মধ্য ও শেষ ভাগে অবস্টি নগরী এক অতুলনীয় মহানগরীই ছিল—মহানগরীতে শোভন উপায়ে জীবিকা-নির্বাহের

জন্ত এখনকার ছার তখনকার দিনেও অধিকাংশ অধিবাসীকেই ধূর্ততাজীবী (shrewd) হইতে হইত, নহিলে লোকের আশ্রয়ার্থাদার (prestige) হানি ঘটিত। কালক্রমে বিচিত্র বিধাতৃনির্বন্ধে অবস্টিপুরীর ‘সহরে’ ভাষার সহিত ধূর্ততার এক সমবায়ী সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া গেল। নাট্য সাহিত্যে অবস্টির ভাষা ধূর্তের ভাষা বলিয়া আখ্যা লাভ করিয়া এইরূপে অলঙ্কারশাস্ত্রে ভাষাতত্ত্বনিরূপণপ্রস্তাবে হৃত হইল—“ধূর্তাশীং শ্রাদবস্তিকণা। বিদর্ভরাজ্যের * বিলাসবিস্তব, সমৃদ্ধিশক্তির দিনে, বিদর্ভরাজধানীস্থ অধিবাসীর চরিত্রগত দোষ-সমূহের মধ্যে অক্ষত্রীড়া সম্ভবতঃ কালক্রমে তাহাদের ‘শুণরাশিনাশী দোষ’ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল।

আলঙ্কারিকের কারিকার “দাক্ষিণাত্যা হি দীব্যতাং” এই আধার-আধেয়ের দোষগুণ, সম্বন্ধ-বিকল্পের অঙ্গ আভাষ দিতেছে। ভারতবর্ষের পূর্ব অঞ্চলের ব্রাহ্মণসম্প্রদায় অকর্ষণ্য, শাস্ত্রালোচনার অভাবে অপরিণতবুদ্ধি, ‘স্বকর্ষক’, বেশ-ভাষা, হাবভাবের দ্বারা হাস্যোদ্দীপক চাটুকারে পরিণত হইয়া থাকিতে পারেন, ‘প্রাচ্যা বিদূষকাদীনাম্’ হয় ত সেই লুপ্তপ্রায় ঐতিহাসিক তথ্যের ইঙ্গিত করিতেছে। পুরাতত্ত্ব, কাব্যকলা, ধর্ম্মহৃত্ত, ধর্ম্মনিবন্ধ এইরূপ ধারণাকে প্রস্রব দেয় বলিয়া আমরা ইহার নির্দেশ করিলাম। দীর্ঘ আলোচনা ও গবেষণার ফলে এ বিষয়ের মূল কথা উদ্ঘাটিত হইতে পারে। বাল্যলী জাতির ইদানীন্তন পারিবারিক জীবন চইতে এ বিষয়ের এক সৌসাদৃশ্য (analogy) মিলে, এবং তাহাও আমাদের কল্পিত সিদ্ধান্তের সহায়তা করে। বাল্যলী সমাজনাট্যসাহিত্যে অতিমাত্রায় কল্পিত ভারতীয় জাতি-

* Prof. Schroder holds with Levi that the Sanskrit drama descends from a Prakrit drama and that thus alone can the mixture of dialects be explained. This view is curiously pardoned and contrary to all probability.

Dr. Keith. J. R. A. S. 1909. (p.p. 208-09.)

* বৌদায়ন ধর্ম্মহৃত্তে (India Office Library copy)

পাওয়া যায়,—

অবস্তরোহঙ্গমগথা: সুরাষ্ট্র দক্ষিণপথা:।

উপাবৃৎসিদ্ধসৌবীরা এতে সঙ্কীর্ণয়ো নয়: ॥

তবে এ শ্লোকস্থ তথ্য সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ বর্তমান আছে।

বিশেষে সহিত বাঙ্গালীর সম্বন্ধের কথা তুলাই থাকুক, সঙ্গতিপন্ন বাঙ্গালীর ধরে 'ঠাকুর' ও মালীর সহিত উড়িয়া ভাষার সংযোগ এবং ধারবান ও মহারাজের ভাষার সহিত পশ্চিমে ভাষার সম্বন্ধ তুলনা করিয়া দেখিলেই যথেষ্ট হইবে। নাট্যশাস্ত্রকারের 'জাতি ভাষা' ও 'জাতাস্তরী' ভাষার আলোচনা প্রণালী, অলঙ্কারবিজ্ঞান ধনঞ্জয় ও কবিরাজ বিশ্বনাথের উক্তি— 'বিশেষঃ নীচপাত্রঃ স্তাৎ তদ্বশঃ তস্ত ভাষিতং' এবং সংস্কৃত ও প্রাকৃত নাট্য-সাহিত্যের ধারাজ্ঞান আমাদের কাছে উল্লিখিত মতের প্রতি আস্থাযুক্ত করিয়া তুলে। অতীতকালে ইহাও স্পষ্টই স্বীকার করিতে হয় যে, কেবল মাত্র অপেক্ষাকৃত আধুনিক রূপক-সমূহের সাহায্যে এমন সামান্য নিয়মে (generalisation) উপনীত হইতে গেলে বিশেষ লাভনা ও ভ্রমাকুলত্বের সম্ভাবনা।

অপেক্ষাকৃত আধুনিক রূপক-সমূহের প্রাকৃত ভাষার সহিত অর্থমোহ, কালিদাস, শূদ্রকের প্রাকৃত ভাষার তুলনাই চলে না। যেখানে সরলতা, সুকুমারতা, সঙ্গতরসহরহরিতা ছিল, সেইখানে কৃত্রিমতা, কষ্টকরতা, ছন্দরহীনতা স্থান লাভ করিয়াছে;—এটি হইয়াছে কেবল কালের প্রভাবে। বিভিন্ন প্রাকৃত সাহিত্যও বহুপূর্বে সাহিত্যের ও ব্যাকরণের ধরাবাঁধা আইন-কানূনের দ্বারা অসাড় হইয়া পড়িয়াছিল *। তবে দক্ষ সাহিত্যিকের রচনা-রীতি অসাড়, নির্জীব ভাষারও প্রাণ-শক্তির সকার করে; অর্কাটীন কবি রাজশেখরের প্রাকৃত রচনা এই কথার বাধার্থ্য সংহত করে; আলঙ্কারিক বৈয়াকরণ কোষকার পরবর্তী সিদ্ধ হেমচন্দ্র প্রাকৃত ভাষার প্রশংসাকলে বাধা বলিয়াছিলেন,—

পবনধ্বংসং সংনিবেদসিসিরাও বক্ররিকীও। অবিরল
মিগমো (অবিরলমেতৎ) আভুবণবক্রমিহণবর পয়রাস
(প্রাকৃত) তাহা তাৎকালিক এবং তাঁহার দুই তিন শতাব্দী

পূর্ববর্তী নাট্যকারগণের প্রাকৃত সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না। আমরা বিভিন্ন যুগের প্রতিনিধি বিখ্যাত নাট্যকারগণের প্রাকৃত ভাষার সন্দর্ভ এক একটা করিয়া উদ্ধৃত করিব। ইহা হইতেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, কেমন করিয়া শব্দে শব্দে প্রাকৃত ভাষাসমূহের কোমল সুকুমার প্রকৃতির তিরোভাব ঘটিতেছিল, কেমন করিয়া idiomatic প্রাকৃতের তিরোভাবে প্রাকৃত সাহিত্যের উচ্ছেদের পথ প্রশস্ত হইতেছিল।

অর্থমোহের নাটকখণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। তাঁহার প্রাকৃত সম্বন্ধে অধ্যাপক লুভাজ ও ব্রাটুক আপন আপন মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁদের রচনা হইতে একটি উদাহরণ উদ্ধৃত করা যাউক।

প্রতীহারী। এবং বিহস্ সুহিঙ্কনেন পরিগিহীদাস্
বহুবা অস্ অঅঃ বৃঃস্তো।।.....যো কথু দানি সঘটেহ
বাণ বিসীদাদি বিসঙ্কগদো বাণ পচবচিঠিঠদি, বকিণো বাণ
নিবেদং গচ্ছদি, পুড়িমাদেহু বা পাণা ন সমুজ্জতি সো ধু
বুদ্ধিমন্তো পুচ্ছিষ্টী পবচমং একমে বস্ বসস্।
(প্রতিজ্ঞা নাটক, প্রথমঙ্ক)

ইহার সহিত পরবর্তী যুগের কালিদাসের নিম্নোক্ত প্রাকৃত রচনা পাশাপাশি রাখিলে দেখা যায়, বিদগ্ধ কবি তাহার ভাবকে সুন্দরভাষ্যে সংকার করিয়া কেমন সরলতা, গভীরতা ও সুকুমারতার শক্তি আনিয়াছেন;—

প্রিয়ং দাব এনং লজ্জা বণদ মুহিং পরিস্ সজিঅ অঅং তাৎক-
স্ সবেণ এবং অঙ্কিন্দিনং মিট্টীআ ধুমা উলিগোদিটিগো বিজঅ
মাগস্ত পাঅএ এবং আহুঈ পড়িদি। বছে সুসিস্ পরিমিমা
বিঅ বিজ্জা অসো অগিঙ্কাসি সংবৃত্তা। অঙ্ক এক ইবি
পরিরিকি ধদং তুমং ভতুগো সআসং বিসঙ্কমিতি।

অগ—অহ কেণ হইনো তাদকস্ সস্ অঅং বৃত্তস্তোপ্রিয়ং।
অগ্ গিসরং পবিট্টস্ শরীরং বিনা ছন্দোমইএ বাণিআএ
(অভিজ্ঞান শকুন্তল—৪র্থঙ্ক)

ভবভূতির প্রাকৃততে কোমলতার স্থানে পুরুষতা ও বিকট-
বক্র প্রবেশলাভ করিয়াছে—সেখানে কবির নিপুণতাও এ-
বিষয়ে কবিকে সাবধান করিতে পারে নাই। নিম্নোক্ত
তাঁহার সরলতম, সুন্দরতম অংশে কৃত্রিমতা, সমাসবাচ্য ও
বিকটবক্রের সন্ধান স্থানে স্থানে মিলে;—

* গুপ্তি (পুরুষাঃ) সত্ অজপ্ণা পাউ অণ্ডম্কে বিহোই
সুউমারো—কালবশে নাট্যকারগণের আড়ম্বরপূর্ণ বিকট
প্রাকৃত প্রেরোগের ফলে এই উক্তির উপর শ্রদ্ধা লোকে
হারা হইতে বসিয়াছিল।

শীতা। সহি বাসনী। কিং কুএ কিং অক্ষউত্তস
 মম অক্ষং নংসঅরীএ। হৃদী হৃদী সোএক অক্ষউত্তো,
 তং এক পঞ্চবতীবণং, সা এক বাসনী, তেএক বিবিহ-
 বিলসন্তনাকৃথিনো গোদাবরীকানগুন্দো, তেএক জাদনি-
 কিসেসা মিমপকৃথি-পাদবা, সাএক চাহং মম উণ মন্-
 তাইগীএ বীসন্তংপি সৰং এক এদং নন্তি, ইদিসো জীঅলো-
 অম্‌সপন্নিক্তো। (উত্তর রাম চরিত—৩ম অঙ্ক)।

ভবভূতির রচনার মধ্যে মধ্যেই জীচরিত্রের প্রাকৃত ভাষা ত্যাগ
 করিয়া 'সংস্কৃতমাত্রিত্য' কথোপকথন, প্রাকৃতপ্রয়োগের স্বল্প
 প্রসার, প্রাকৃত সাহিত্যের 'বাজার মন্দা' সংস্কৃতিত করিয়াছে।
 আলাঙ্কারিকগণ এই চর্যোগের দিনে কবিদের শরণে আসিয়া
 বিধান দিরাছেন—'বৈদ্যার্থে প্রদাতব্যং সংস্কৃতকান্তরাস্তরা'।
 ভাষাবিন্দু অনামন্য রাজশেখর কবি কিন্তু এ বিষয়ে
 তাঁহার Execution অংশে তাঁহার আয়াসের যথেষ্ট
 পারিশাট্টা প্রদর্শন করিয়াছেন; তাঁহার প্রাকৃত রচনা-
 রীতিতে অতি উচ্ছ্বাস অধিকার করিবার যোগ্য। নিজে
 তাঁহার বিখ্যাত সট্টক কপূরমঞ্জরী হইতে একটা সন্দর্ভ
 উদ্ধৃত হইল;—

বিদু। আ দাসীএ ধীএ! ঈরিসোহং সুধুখে জোতুএধি
 উম্‌হসিঙ্জামি। অন্নং চহে...। অহবা হখককগং
 কিং নপ্পং পেক্বীঅদি।

বিচক্ষণা। একং গেদং। তরংগস্‌স সিখ্যন্তনে কিং
 সাকৃথিনো পুচ্ছীঅন্তি। তাবন্নঅ বসংতঅং।

বিদু। তুমং উণ পংজরগদা সারি অব কুর-কুরায়ন্তী
 চিঠ্ঠসি। এ কিং বিজ্ঞানেসি। তা পিন্ন বন্নাস্‌সস
 দেবীএ পুরদো পঠিস্‌সং। জদোণ কথর্রিআ
 কুগ্‌গামে বণে বা কিজ্জীঅদি, এ সুবগ্‌ং
 কসবট্টঅং বিণা সিলাপট্টএ কসীঅদি।

রাজা। পিন্নবন্নস! তাপট্ট (স্ত্রীঅহ)।

(কপূরমঞ্জরী—১ম অবনিকান্তর ১৮ ও ১৯ শ্লোকের মধ্যে)

এই সম্বন্ধে মনোহর ভাষার নিদর্শনের সহিত
 নিম্নোক্ত মুচ্ছকটিককারের অক্ষয়লাভ সর্বদা স্তম্ভর প্রাকৃত

সন্দর্ভের ভুলনা করিলেই পূর্ববর্তী কবির স্বাভাবিকতা
 ও পরবর্তী কবির অভ্যাসপট্টই আপনা হইতেই বাহির
 হইয়া পড়ে;—

মদা। অক্ষয়। কিং বীনকুসুমং সহস্রাঙ্গপাদবা নহ
 অরীও উন সেবন্তি।

বসন্ত। অদোজ্জব তাও মহ অরীও বুদ্ধন্তি।

মদ। অক্ষয়। অই সো মনীসিদো, তা কীসদাণি
 সহস্রাঙ্গ অহিসারীঅদি

(মুচ্ছকটিক—২ম অঙ্ক)।

এইরূপে নাটকীয় প্রাকৃত ভাষাসমূহের পরিবর্তনশীল
 প্রকৃতির মূলে অল্প এক মুখ্য কারণের অস্তিত্ব লক্ষিত
 হয়। অথও রাজশক্তির প্রভাবে যখন উত্তর ভারতবর্ষে
 শক্তি, সমৃদ্ধি বিরাজ করিতেছিল, তখনই বৃহৎসংহিতার
 রাষ্ট্রবিভাগের করন্যার সার্থকতা সম্পাদিত হইয়াছিল; তখনই
 কালিদাসের নাটকাবলীতে উজ্জলমধুরের অপূর্ণ মিশ্রণে
 রূপক সাহিত্যের অপূর্ণ বিকাশ সাধিত হইয়াছিল; তখনই
 "নানা দেশসমুখং হি কাব্যং ভবতি নাটকে", এ বিধানের
 সামঞ্জস্য ও প্রকৃত অর্থবোধ ঘটয়াছিল। পরে যখন রাষ্ট্র-
 শক্তির অবসান ও মানির দিন আসিল, তখন কবির
 কাব্যোন্মাদনা মান ও হতপ্রভ হইয়া পড়িল, নাটককারের
 প্রাকৃত ভাষাসমূহের বিচ্ছিন্নতা ও বিকেন্দ্রীভূততার লক্ষণ
 প্রকাশ পাইল, নাটকীয় চরিত্রগণের স্বভাষাাদিনী প্রাকৃত-
 স্তিক্তি স্তম্ভ হইয়া পড়িল।

ভাষা 'শিক্ষার বাহন'—প্রাকৃত ভাষাসমূহের ভিতর দিয়া
 গৌরবময় আমাদের এদেশ কত উপদেশ, কত গভীর তত্ত্ব, কত
 রীতিনীতি প্রচার করিয়াছে; কত রসের খারা, কত আমোদের
 প্রস্রবণ, কত অন্তরঙ্গীতের অপূর্ণ সূচনা প্রাকৃত ভাষার
 ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। প্রাকৃত সাহিত্য,
 প্রধানতঃ পালি সাহিত্য ও জৈন মহারাষ্ট্রী সাহিত্য, প্রাচ্য ও
 প্রতীচ্য খণ্ডে বহু মনীষির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে, কিন্তু ইহা
 হৃদ্যাগোর বিষয় বলিতে হইবে, যে সংস্কৃত রূপক সাহিত্যের
 প্রাকৃত ভাষা ও তাহার স্থিত্তিত্ব অক্ষয়লাভ পণ্ডিতবর্গের

ভাদ্র ১৩২০

কেনন মনোযোগ আকর্ষণ করে নাই। সংস্কৃত নাটকীয় সাহিত্যের অনেক অটল সমস্যার সমাধান ভাবাত্মক ও ভাব-বিচারের দ্বারা আলোচনার উপর নির্ভর করিতেছে, এরূপ অস্থান অসম্ভব নহে। যে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এ বিষয়ে স্ফূর্ত পরিপ্রয় করিয়া বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে মূল, সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া মানবের জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করিতেছেন, তাঁহারা আমাদের নমস্কার। চাই কেবল স্থির হইয় চিন্তে ভ্রমের নির্দারণ, সকলন ও প্রতিষ্ঠা, আর চাই কল্পবিষয়ক প্রাচীন শাস্ত্রসমূহের একনিষ্ঠতার সহিত তাঁহাদের প্রেরিত রীতিতে অধ্যয়ন ও আলোচনা।

শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থ।

পালসাম্রাজ্যের অধঃপতন

(আলোচনা)

গোড়লেখমালার গ্রন্থকার, বরেন্দ্র অম্বুসন্ধান সমিতির পরিচালক, সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে “পালসাম্রাজ্যের অধঃপতন” নামে যে বক্তৃতা করিয়াছেন, শ্রদ্ধাস্পদ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ মজুমদার মহাশয় ‘মানসী ও মর্শ্ববাণী’ পত্রিকায় তাহার অনুবাদ প্রকাশ করিতেছেন। মূলগ্রন্থক মুদ্রিত না হওয়ায়, আমরা দেখিতে পাই নাই; তাই এই অনুবাদ অবলম্বন করিয়াই কিছু বলিতে ইচ্ছা করি; আশা করি, অক্ষয়বাবু আমাদের সন্দেহ তরল করিয়া আলোচনার পথ সুগম করিয়া দিবেন।

(১) তিনি বলিয়াছেন—“পালসাম্রাজ্যের অধঃপতনের ইতিহাসলেখকের পক্ষে প্রধান অবলম্বন তাম্রশাসন ও রামচরিত গ্রন্থ।” সমসাময়িক গ্রন্থ বলিয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালীর ঐতিহাসিকগণের নিকট ‘রামচরিত’ বিশেষ আদরের মনিস হইয়াছে। আমরা জানি, এই প্রণালীর ঐতিহাসিকগণের নিকট তাম্রশাসন ও শিলালিপি সর্বপ্রথম আদরণীয়, সমসাময়িক গ্রন্থ তার পরে। কিন্তু রামচরিতের বেলায়

দেখিতেছি, ইতিহাসলেখার মধ্যেও বর্জিত বিধি আছে; তাই মদনপালের এবং বৈভবেবের তাম্রশাসনের সহিত মূল বিষয়ে বিশেষ অনৈক্য থাকিলেও ‘রামচরিত’ ইতিহাস গ্রন্থ বলিয়া বিশেষ আদরণীয় হইয়াছে। বাস্তবিক কিন্তু অক্ষয়বাবু ‘রামচরিত’র উপর যতটা নির্ভর করিয়াছেন, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইতিহাসের আলোচনা করিতে বসিয়া তিনি ততটা নির্ভর করিতে পারেন না। আমরা ক্রমে তাহা দেখাইব।

রামচরিত গ্রন্থের শেষে লিখিত আছে, “রাজা মদনপাল দীর্ঘ-জীবন লাভ করুন”। ইহাতে স্পষ্টই জানা যাইতেছে, এই গ্রন্থ মদনপালের রাজত্বকালে লিখিত, সুতরাং ইহা যে সমসাময়িক গ্রন্থ তাহাতে সন্দেহ নাই।

(২) “সদ্যাকর নন্দীর পিতা প্রজাপতি নন্দী পালরাজার সাক্ষিবিগ্রহিক ছিলেন।” তিনি যে সাক্ষিবিগ্রহিক ছিলেন, এ কথা ঠিক, কিন্তু কতহার? রামচরিতে তাহার একটু আভাসও পাওয়া যায় না। এরূপ ক্ষেত্রে বাহা হইয়া থাকে, তাহাই হইয়াছে এবং হইতেছে। শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ‘রামচরিতের’ ভূমিকায় লিখিয়াছেন—“প্রজাপতি নন্দী পালরাজার সাক্ষিবিগ্রহিক ছিলেন।” অক্ষয়বাবু প্রভূতি সম্ভবতঃ বিচারনা করিয়াই এই মত গানিয়া লইয়াছেন। বাস্তবিক কিন্তু এইরূপ অস্থান করিবার কোন উপকরণ ‘রামচরিতে’ নাই। মদনপালের তাম্রশাসনের সহিত মূল বিষয়ে যেরূপ অনৈক্য দেখা যায়, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যায়, সদ্যাকর নন্দী পালবংশের সকল সংবাদ রাখিতেন না। লোকমুখে শুনিয়া এবং প্রকৃত কি না, তাহা বিচার করিয়া না দেখিয়াই, লিখিয়া গিয়াছেন। তাই বলি, অক্ষয়বাবু তাঁহার বক্তৃতায় মদনপালের তাম্রশাসন অবিদ্যায় করিয়া ‘রামচরিতের’ উপর যতটা নির্ভর করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হয় প্রকৃত ইতিহাসের উদ্ধারে অনেক বাধা পড়িয়াছে। প্রজাপতি পালরাজার সাক্ষিবিগ্রহিক থাকিলে, তাঁহার উপবৃত্ত পুত্র সদ্যাকর নন্দী পিতার পদ পান নাই কেন, আর সদ্যাকর নন্দীই বা তাঁহার কাব্যে তাহার উল্লেখ করিলেন না কেন, তাহা কি ভাবিবার বিষয় নহে? প্রজাপতি নন্দী কতহার সাক্ষিবিগ্রহিক ছিলেন, তাহা না

লেখায়, এবং পালরাজগণের, শত্রুপক্ষেরও প্রশংসা করিয়াছেন দেখিয়া, বরং অহুমান করা বাইতে পারে, তিনি বিজ্রোহী রাজা তীক্ষ্ণ প্রভৃতির সাক্ষিগ্ৰহিক ছিলেন। 'তীক্ষ্ণের জাঙ্গাল' ইত্যাদি দেখিয়া অহুমান হয়, নগুড়া জেলাতেই তীক্ষ্ণের রাজধানী ছিল। মহাহানের নিকটে (পৌণ্ডবর্ধন প্রতিবন্ধ) দক্ষিণ দিকে নন্দী গ্রাম (পুলিশ স্টেশন) নন্দীবংশের কুলস্থান অহুমান করা বাইতে পারে। পালরাজগণের রাজধানী নন্দীগ্রাম হইতে দূরে থাকায়, সন্ধ্যাকর নন্দী পালবংশের সকল বৃত্তান্ত স্বয়ং অবগত ছিলেন না। শুনিয়া যতটা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন, তাহাই লিখিয়াছেন, এরূপ অহুমান করিবার যথেষ্ট কারণ রামচরিতে পাওয়া যায়। আমরা ক্রমে তাহা দেখাইব।

(৩) "পালরাজগণ বাঙ্গালী ছিলেন"।* পালরাজ্য আদিপুরুষ দমিতবিষ্ণু বা বপাট বাঙ্গালী ছিলেন, গোপাল, দেবপাল, নারায়ণপাল, রাজ্যপাল প্রভৃতি বাঙ্গালী ছিলেন, এরূপ অহুমান করিবার কোন উপকরণ রামচরিতে নাই। বরেন্দ্র বঙ্গদেশের অন্তর্গত ছিল না, পৌণ্ড্রদেশের অন্তর্গত ছিল। এখন সমস্তই বঙ্গদেশের অন্তর্গত বলিয়া বঙ্গদেশ নাম হইয়াছে, তখন পৌণ্ড্র ও বঙ্গ পৃথক্ ছিল। বৈষ্ণবদেবের তাম্রশাসনে এবং রামচরিতে বরেন্দ্রকে 'জনকভূ' বলিতে দেখিয়া অক্ষয়বাবু বরেন্দ্র পালরাজগণের জনকভূমি বলিয়া অহুমান করিয়াছেন। কিন্তু বরেন্দ্র যে গোপালের জন্মভূমি, তৎসম্বন্ধে কোন প্রমাণ নাই। তারানাথ লিখিয়াছেন; "গোপাল প্রথমে বঙ্গের, তৎপরে মগধের রাজা হইয়াছিলেন"। যদি এই কথাই ঠিক বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তবে বরেন্দ্রবাসীগণ গোপালকে নির্বাচন করিবার পূর্বে বঙ্গদেশবাসীগণ কেন নির্বাচন করিবেন, তাহা বিবেচ্য বিষয়। বরেন্দ্রের বৃত্তান্ত যতদূর জানা গিয়াছে, তাহাতে গোপালের মত পরাক্রান্ত রাজার স্থান ঐ সময়ে বরেন্দ্রে পাওয়া যায় না। তারানাথের মতে গোপালের পৌত্র দেবপাল বরেন্দ্র জয় করিয়াছিলেন। সুতরাং একথা অনায়াসেই অহুমান করা যায় যে, গোপালের 'জনকভূ' বরেন্দ্র নহে।

* মর্ধবাবু ১।১৮ সংখ্যা ১৮৭ পৃষ্ঠা।

এখন প্রশ্ন হইতে পারে, তবে বৈষ্ণবদেবের তাম্রশাসনে এক রামচরিতে 'জনকভূ' লিখিবার কারণ কি? কারণটা ভিত্তি সহজেই বুঝা যায়। গোপাল ও মর্ধবাবুর রাজধানী ছিল পাটলীপুত্র নগরে, দেবপালের ও নারায়ণপালের রাজধানী ছিল বরেন্দ্রে। মর্ধবাবুর রাজধানী প্রথমে বিলাসপুরে, পরে বরেন্দ্রে দেবকোটে ছিল। এই হইতেই পালরাজগণের বরেন্দ্রে বাস আরম্ভ। সুতরাং মর্ধবাবুর পরবর্তী সমস্ত পালরাজগণের জন্মভূমি বরেন্দ্রেই বটে। গোপালের বাস বরেন্দ্রে ছিল, এরূপ কোন প্রমাণ এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই। কোথাও তাঁহার প্রকৃত বাস ছিল, তাহা অহুমান করিবার কোন উপকরণও কোথাও পাওয়া যায় নাই। তবে "সিন্ধুকুলোদ্ধৃত" ধরিলে, সিন্ধুনদীর তীরে গুর্জরাদি কোন স্থানে ধরা বাইতে পারে। কিন্তু প্রমাণ নাই। রামপালের পুত্র কুমারপালের মন্ত্রী ও সন্ধ্যাকর নন্দী বরেন্দ্রকে অনায়াসেই রামপালের 'জনকভূ' বলিতে পারেন।

(৪) "পালরাজগণ কোন বংশীয় ছিলেন?" অক্ষয়বাবু লিখিয়াছেন, রামচরিতে পালরাজগণ সমুদ্রবংশোদ্ভব বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। রামপাল-পুত্র কুমারপালের মন্ত্রী ও সেনাপতি কামরূপরাজ বৈষ্ণবদেবের তাম্রশাসনে পালরাজগণ স্বর্ষ্যবংশোদ্ভব বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। শ্রীবৃক্ক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই দুই বিভিন্ন মতের সামঞ্জস্য করিতে না পারিয়া, তাঁহার বাঙ্গলার ইতিহাসে লিখিয়াছেন—"বৈদ্যদেব পালরাজগণের পূর্বপরিচয় সম্যক্রূপে অবগত ছিলেন না। সন্ধ্যাকর নন্দী পালরাজগণের বেতনভোগী কর্মচারীর পুত্র; সুতরাং পালরাজবংশের প্রকৃত পরিচয় তাঁহারই জানা সম্ভব। বৈদ্যদেবের তাম্রশাসনে পালরাজগণের স্বর্ষ্যবংশে উৎপত্তি-বিবরণ নিঃসন্দেহ বৈদ্যদেবের প্রশস্তিগ্ৰহিতা মনোরথের অন্তর্ভুক্ত ফল।" সন্ধ্যাকর নন্দী যে পালরাজগণের বেতনভোগী কর্মচারীর পুত্র, সমস্ত রামচরিতে কোথাও তাহার প্রমাণ নাই, অথচ সে ব্যক্তি প্রকৃত পরিচয় জানিল, আর যে বৈদ্যদেব পুরস্কারস্বরূপ কামরূপরাজ্য পাইলেন, তিনি যে বিনা বেতনে মন্ত্রিত্ব করিতেন, সুতরাং প্রকৃত পরিচয়ে

অন্ধ ছিলেন, এবং মনোরথের অজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়াছেন, এ বীমাংশো জ্ঞানী স্বীকার করিতে পারি না। অক্ষয়বাবু সুব্যবশেষে উৎপত্তি ইহার অর্থ এই যে তাঁহার কজ্জির ছিলেন",* এইরূপ ধরিয়া কুল সন্থকে কোন বীমাংশো না করিয়া কজ্জির জ্ঞানী ধরিয়া বীমাংশো করিয়াছেন, তাহাও ঠিক হয় নাই। জ্ঞানী ও কুল পৃথক কথা। স্মৃতরাং পৃথকভাবে ইহার স্পষ্ট বীমাংশো আবশ্যিক। রামচরিতের টীকাकार প্রত্যেক শ্লোকের দুই প্রকার অর্থ করিয়াছেন। তাঁহার এক অর্থ সূত্র্যপক্ষে, দ্বিতীয় অর্থ সন্থসূত্র্যপক্ষে। দ্বিতীয় অর্থ বাদ দিয়া প্রথম অর্থ ধরিলেই, বৈদ্যদেবের তাম্রশাসনের সহিত ঠিক মিলিয়া যায়। অন্তএব কাব্য হইতে ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইলে, তাম্রশাসনকে মিথ্যা বা অজ্ঞতার ফল না বলিয়া, "স্মিষ্ট পদের" যে অর্থ প্রমাণ দ্বারা সর্বাধিক হয়, তাহাই গ্রহণ করিতে হয়। অন্তএব বৈদ্যদেবের তাম্রশাসন এবং রামচরিত, উভয় মতেই পালরাজগণ সুব্যবশেষে। রাখালবাবু এইটুকু ধরিয়া লইলে তাঁহাকে বৈদ্যদেব এবং মনোরথকে অজ্ঞ বলিতে হইত না।

(৫) "সম্ভ্যাকর নন্দীর মতাম্বুসারে পালরাজগণ ধর্মপালেরই বংশোদ্ভূত।"† দেবপালের তাম্রশাসন পাইবার পূর্বে ঐতিহাসিকগণ স্থির করিয়াছিলেন, বিগ্রহপাল ১ম, ধর্মপালের জ্যেষ্ঠ বাকুপালের পৌত্র এবং জয়পালের পুত্র, স্মৃতরাং প্রথম তিন জন ব্যতীত সমস্ত পালরাজগণই বাকুপালের বংশোদ্ভূত। রাখালবাবু এখনও এই মত পরিবর্তন করেন নাই, আমিও "বিকুপ্রিয়া" পত্রিকার গৌড়রাজমালার সমালোচনাকালে এই মতই গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্তু রামচরিত ও তাম্রশাসন এক করিয়া দেখিতে হইত, ঐ মত কুল। রামচরিতের সহিত ঐক্য রাখিয়া নারায়ণপালের তাম্রশাসনের ৫৬৭ম শ্লোকের অর্থ করিলে দেখা যায় ধর্মপালের পুত্র দেবপাল ও জয়পাল এবং জয়পালের পুত্র ১ম বিগ্রহপাল। স্মৃতরাং ধর্মপালের পরবর্তী পালরাজগণ তাঁহার বংশই বটেন, কিন্তু দেবপালের বংশ মনোরথের, জয়পালের বংশ। অক্ষয়বাবু লেখমালার নারায়ণ

পালের তাম্রশাসন ব্যাখ্যাকালে দেবপালের পুত্র রাজ্যপালকে ১ম বিগ্রহপাল করিয়াছেন, তাহা ঠিক নহে। ১ম বিগ্রহপাল জয়পালের পুত্র, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। দেবপালের পরেও যে জয়পালের বংশ রাজত্ব করিয়াছেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

(৬) অক্ষয়বাবু রামচরিতের উপর নির্ভর করিয়া বলিয়াছেন—"গোপালের অধস্তন দশম পুরুষ রাজা বিগ্রহপাল (৩য়), মহীপাল (২য়), শূরপাল (২য়) ও রামপাল নামক পুত্র রাখিয়া পরলোক গমন করিলে মহীপাল, শূরপাল ও রামপালকে কারাবদ্ধ করিয়া রাজ্যলাভ করিবার অনতিকাল পরেই অনীতিক আচরণ আরম্ভ করেন। ইহার ফলে বরেন্দ্রভূমির প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া মহীপালকে সিংহাসনচ্যুত ও নিহত করে। এই বিদ্রোহের নায়ক কৈবর্তজাতীয় দিব্বোক, তাহার ভ্রাতা রণোক ও ব্রহ্মপুত্র তীম যথাক্রমে বরেন্দ্র ভূমির শাসনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। শূরপাল ও রামপাল কিন্নপে কারাগার হইতে পলায়ন করেন, সম্ভ্যাকর নন্দী সে বিষয় কিছু বলেন নাই।"*

মদনপালের তাম্রশাসনে মহীপাল ২য় সম্বন্ধে যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা যায়, তিনি পিতা বর্তমানেই পরলোক গমন (শিবপ্রাপ্ত) করিয়াছিলেন। ঐ তাম্রশাসনে লিখিত আছে—

তমন্দনচন্দনবারি-হারি

কীর্তিপ্রস্তানন্দিতাবিশ্বগীতঃ।

শ্রীমান মহীপাল ইতি দ্বিতীয়ো

দ্বিজেশমৌলিঃ শিববধুভূব ॥১৩

অক্ষয় বাবুর অর্থ—"সেই বিগ্রহপাল দেবের চন্দনবারি-মনোচর, কীর্তিপ্রস্তাপুলকিত, বিশ্বনিবাসিকীর্তিত শ্রীমান মহীপালনাম নন্দন মহাদেবের জ্যায় 'দ্বিতীয় দ্বিজেশ-মৌলি' হইয়াছিলেন"।†

* মানসী ও মর্শ্ববাণী, ৮ম বর্ষ, ১ম খণ্ড, ৭৮ পৃষ্ঠা।

† গৌড়লেখমালা,—শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় সম্পাদিত, ১৫৬ পৃষ্ঠা।

* মর্শ্ববাণী ১।১।১০ সংখ্যা, ২১৭ পৃষ্ঠা।

† মর্শ্ববাণী ১।১।১০ সংখ্যা, ২১৮ পৃষ্ঠা।

এই শ্লোকের প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ করিলে স্পষ্টই বুঝা যায়, মহীপাল রাজা হইয়াছিলেন না। তিনি পিতা বর্ভ-মানেই শিবপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাই তাঁহাকে রাজা বলা হয় নাই, নন্দন বলা হইয়াছে। এই মহীপাল চন্দনবারিধনোহর, কীর্তিপ্রভা-পুলকিত, বিধানবাসি-কীর্তিত ছিলেন। এমন লোক যে সহোদর ভ্রাতাধরকে কারাবদ্ধ করতঃ রাজা হইয়া অনীতিক আচরণ করিবেন, রামচরিতের এই কথা বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। সুতরাং তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র মদনপালের ভ্রাতৃশাসনের উপর নির্ভর করিয়া অনাদ্যসে অজ্ঞান করা যাইতে পারে, মহীপাল (২য়) পিতা বর্ভমানেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। তিনি রাজা হন নাই, ভ্রাতাধরকে কারাবদ্ধ করেন নাই। এই অজ্ঞান শূরপাল ও রামপাল কিরূপে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে সন্ধ্যাকর নন্দী কিছু বলেন নাই।

দিব্যোক মহীপালকে (২য়) নিহত করিয়া বরেন্দ্র অধিকার করেন নাই। মদনপালের ভ্রাতৃশাসনমতে তৃতীয় বিগ্রহ পালের পরে তৎপুত্র তৃতীয় শূরপাল রাজা হইয়াছিল, তাই তিনি নরপাল নামে কথিত হইয়াছেন—

ভগ্নাত্মদগ্ধ্রো মহেন্দ্রমহিমা

ক (ক) নঃ প্রোতাপ শ্রিরামেকঃ সাহস

সারথিগুণনয়ঃ শ্রীশূরপালো নৃপঃ ।

যঃ স্বচ্ছন্দ-নিসর্গবিভ্রমভরা (নৃ)

বিভ্রং (সু) সর্বাযুধপ্রাগলভ্যেন

মনঃস্ব বিশ্বয়ভয়ং সত্ত্ততান ধিবাং ॥১৪

অক্ষয়বাবুর অর্থ—“মহেন্দ্রতুল্যা মহিমাবিত, স্বন্দতুল্যা প্রোতাপশ্রীসমধিত, সাহসসায়থী, নীতিগুণসম্পন্ন শ্রীশূরপালনামক নরপাল তাঁহার (মহীপালের) এক অজ্ঞান ছিলেন। তিনি সর্বিধি অন্ত্রশস্ত্রের প্রাগলভ্যে শক্রবর্গের স্বচ্ছন্দস্বাভাবিক বিভ্রমাতিশযাধারী মনে নীত্রই বিশ্বয় বিস্তৃত করিয়া দিয়াছিলেন।” *

“নৃপ” শব্দ দ্বারাই বুঝা যাইতেছে, শূরপাল রাজা

হইয়াছিলেন। তাঁহার অন্ত্রশস্ত্রের প্রাগলভ্যে শক্রবর্গের মনে ভয় হইয়াছিল। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, তাঁহার সময়ে বরেন্দ্র বিদ্রোহীদের করতলগত হইয়াছিল না। তবে তাঁহাকে “মহেন্দ্রতুল্যা মহিমাশ্রিত” বলায় তিনি মহেন্দ্র অর্থাৎ ইন্দ্রের স্তায় শক্র (অন্ত্র) সহ যুদ্ধে স্বন্দতুল্যা পরাক্রমশালী বিধায় রাজ্যভ্রষ্ট হন নাই, অথবা রাজ্যভ্রষ্ট হইয়া আবার উদ্ধার করিয়াছেন, এরূপ মনে করা যাইতে পারে। তাঁহার পরে রামপাল রাজা হইয়াছিলেন। এই ভ্রাতৃশাসনের পঞ্চদশ শ্লোকে লিখিত হইয়াছে—

এতস্যাপি সহোদরো নরপতি দিব্যপ্রজ্ঞানিতর-

ক্কোভাহত বিধৃতবাসবধৃতিঃ শ্রীরামপালোহতবৎ ।

শাসতোব্য চিরং ভগান্ত জনকে যঃ শৈশবে বিশ্বকরণ

ভেজোভিঃ পরচক্র-চেতসি চমৎকারং চকার ধিরং ॥১৫

অক্ষয়বাবুর অর্থ—“ [দিব্যপ্রজ্ঞার] দেবলোকনিবাসি-

গণের (অন্ত্ররাক্রমশক্ত) অতিশয় চিত্তচাক্ষুণ্যে আহৃত হইয়া, আন্দোলিত-চিত্ত দেবরাজ (বাসব) যেমন ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়াছিলেন, এই নরপতির সহোদর শ্রীরামপাল নামক নরপতিও সেইরূপ (দিব্যপ্রজ্ঞার) দিব্য নামক কৈবর্তপতির পঞ্চভুজ প্রজাবর্গের অতিশয় আক্রমণে আহৃত এবং আন্দোলিত-চিত্ত হইয়াও ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতার (চিরং) সুদীর্ঘ শাসন সময়েই তিনি শৈশবে ভেজঃপুঞ্জের বিশ্বকরণে শক্রমণ্ডলের চিত্তক্ষেত্র চমৎকৃত করিয়া দিয়াছিলেন।” *

এই শ্লোকের তাৎপর্য এই যে, দেবরাজ ইন্দ্র অস্ত্রের আক্রমণে আন্দোলিত-চিত্ত অর্থাৎ হতরাজ্য হইয়া যেমন ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়াছিলেন, অর্থাৎ পুনঃ রাজ্য উদ্ধার করিয়াছিলেন, রাজা শূরপালের সহোদর ভ্রাতা রাজা রামপালও তেমনি দিব্যানামক কৈবর্তপতি কর্তৃক যুদ্ধে আহৃত এবং আন্দোলিত-চিত্ত অর্থাৎ রাজ্যচ্যুত হইয়াও ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়াছিলেন, অর্থাৎ পুনরায় রাজ্য উদ্ধার করিয়াছিলেন।

ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, দিব্যোক রাজা রামপালের

ভাৱ ১৩২৩

হত হইতেই বয়েস কাড়িয়া লইয়াছিলেন, এবং রামপালই
আবার তাহা উদ্ধার করিয়াছিলেন।

বৈদ্যসেবের কমোলি-লিপিতে চতুর্থ শ্লোকেও এই
কথাই লিখিত হইয়াছে—

তস্যোক্ত্বল-পৌরুষস্য নৃপতে: শ্রীরামপালোহভবৎ
পুত্র: পাল-কুলান্ধি গীতকিরণ: সাত্বজ্য-বিখ্যাতিভাক্।
ভেনে যেন জগত্যয়ে জনক-কু-লাভাৎ যথাবদ্যশ:
কৌণীনায়ক-ভীম-রাবণবধা-হ্যাক্ষার্বোল্লভ্যনাং ॥৪

অক্ষয়বাবুর অর্থ—সেই প্রবল পরাক্রমশালী নরপালের
রামপাল নামক (এক) পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।
তিনি পালকুলসমুদ্রোখিত (শীতকিরণ) চন্দ্র (রূপে প্রতিভাত)
এবং সাত্বজ্য (লাভে)-খ্যাতিভাজন হইয়াছিলেন। রামচন্দ্র
যেমন অর্ঘ্য লক্ষ্যন করিয়া রাবণবধান্তে জনকনন্দিনী
শান্ত করিয়াছিলেন, রামপাল দেবও (যথাবৎ) সেইরূপ
সুস্বর্ণব সমুদ্রীণ হইয়া ভীম নামক কৌণী-নায়কের বধসাধন
করিয়া জনকভূমি (বরেন্দ্রী) লাভে, ত্রিজগতে (শ্রীরামচন্দ্রের
ভাৱ) আশ্রয়ণ বিস্তৃত করিয়াছিলেন।” *

এই শ্লোকের ভাৎপর্য্য এই যে, রামচন্দ্রের নিকট হইতে
শীত হত হইলে তিনি যেমন রাবণকে বধ করিয়া তাঁহাকে
উদ্ধার করিয়াছিলেন, রামপালের নিকট হইতে তাঁহার জনকভূ
হত হইলে তিনিও তদ্রূপ ভীম-রাবণকে বধ করিয়া জনকভূমি
উদ্ধার করিয়াছিলেন। অতএব রামপালের নিকট হইতেই
যে বিদ্যোক বয়েস কাড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহা এতদ্বারা
অনুমান করা যায়।

হুত্তরং মহীপালের রাজা হওরা, ভ্রাতাধ্বনকে কামাবন্ধ
করা এবং চন্দনবারিমনোহর, কীর্তিপ্রভাপুলকিত, বিশ্বনিবাসি-
কীর্তিত হইয়াও অনীতিকাচরণ করা, দিব্যসহ বুদ্ধে হত
হওয়া ইত্যাদি রামচন্দ্রের কাহিনীতে কবিদের পরিচর
খাঙ্কিলেও, ইতিহাস বলিয়া তাহা গৃহীত হইতে পারে না।
রাখালবাবু মনোরথকে অজ্ঞ বলিয়া রামচন্দ্রিতকে বিশ্বাস
করিয়াছেন, এবং অক্ষয়বাবু তাঁহার এই মত উদ্ধৃত করি-

য়াছেন; কিন্তু এক মনোরথকে অজ্ঞ বলিলে হয় কৈ ?
ঐশ্বরদেব (মন্ত্রী), রামপালের পুত্র মদন পাল, বদনপালের
সাক্ষিবিগ্রহিক ভীমদেব প্রভৃতিকেও অজ্ঞ বলিয়া একমাত্র
পালবংশসহ সংশ্রবশূন্য কবি সন্ধ্যাকর নন্দীকে প্রোক্ত
বলিতে হয়। আমরা এই মত সমর্থন করিতে পারিলাম না।
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অল্পসারে সমসাময়িক নিঃসম্পর্কীয় কবির
কাব্য অপেক্ষা পুত্র ও মন্ত্রীপ্রদত্ত তাম্রশাসনই বেশী
বিশ্বাসযোগ্য।

(৭) অক্ষয়বাবু বলিয়াছেন—“শ্রীযুক্ত রাখালবাবু
অনুমান করিয়াছেন যে, বিজয়সেন-মিথিলা জয় করিয়া
পূর্বেই বরেন্দ্রভূমি করতলগত করিয়াছিলেন। কিন্তু দেবপাড়া
প্রশস্তির শ্লোক হইতে স্পষ্ট জানিতে পারা যায় যে, মিথিলা
জয়ের পরে (পূর্বে নহে) বিজয়সেন বরেন্দ্রভূমি অধিকার
করিয়াছিলেন।”

বিজয়সেন প্রথমে বরেন্দ্রেরই অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,
এই তো আমরা জানি। মিথিলা জয় করিয়া গোড় কিরূপে
কোন রাস্তায় অধিকার করিয়াছিলেন, তাহা না
বলিয়া দিলে বুঝিবার উপায় নাই। তিনি মিথিলা জয়
করিয়া পবে বরেন্দ্রে প্রাভুক্ত হইয়াছিলেন, এরূপ অনুমান
করিবার কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই।

আশা করি, অক্ষয়বাবু উপরি উক্ত বিষয়গুলি আমাদের
ব্যবহার্য্য দিবেন।

শ্রীবিনোদবিহারী রায়।

প্রাচীন ভারতের শিক্ষাপদ্ধতি *

ভিন্ন ভিন্ন দেশে শিক্ষার আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন। এই বিভিন্ন
আদর্শের মূলে দেশের ও সমাজের অবস্থা, পুরুষ-পরম্পরাগত
সংস্কার এবং জীবন-মাত্রা নির্বাহের প্রয়োজনীয় বিষয়াদি।
সাধারণতঃ, ইউরোপের শিক্ষার আদর্শ জীবন-সংগ্রামে জয়-
লাভ, ইহকালের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য। অবশ্য, কোন কোন মনস্বী

* গৌড়লেখমালা, ১৫৭ পৃষ্ঠা।

* ঢাকা-সাহিত্য-পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত।

পরিকাণের সুখের কথা বাহাতে লোকে ভুলিয়া না যায়, তৎক্ষণ জন্মসাধারণকে সাবধান করিয়া দিয়াছেন। সাধারণতঃ, ইহকালেই ইউরোপের প্রধান লক্ষ্য। কিন্তু ঐবিগণ ভারত-বাসীকে যে শিক্ষা দিয়াছেন, তাহার মর্ম এই—আমাদের এই পৃথিবী জীবের চিরবাসভবন নহে, শুধু পৃথিবীর বিশ্রামাগার মাত্র। ছুই দেশের প্রধানতঃ এই ছুই আদর্শ। শুধু বর্তমান লইয়াই মানুষের সঙ্কট হওয়া উচিত নয়। এই হিসাবে ভারতীয় আদর্শ অবহেলার যোগ্য নহে।

প্রাচীন ভারতের-অবস্থা আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই, ভারতবাসীকে জীবন-যাত্রা নির্বাহের জন্ত কঠোর জীবন-সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হইত না। ভারতের জলবায়ু, ভারতের মাটি ভারতকে সুজলা, সুফলা ও শস্তাশ্রমলা করিয়া রাখিত, লোক শক্তি ও স্বাস্থ্যযুক্ত থাকিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিত। ভারতবাসীর উদর সহজ বনজাত শাকসব্জী দ্বারা পরিপূর্ণ হইত, স্বাস্থ্যভঙ্গ হইত না; সুতরাং এই দক্ষোদরের জন্ত লোককে ভাবিতে হইত না। আড়ম্বরহীন সামান্য কুটারে লোক সুখে বাস করিত; আর, তখন ভারতের সমাজসভ্য বিপুল লগুন কিংবা পারিস নগরীর বিরাট ভাবও ধারণ করে নাই। লোক গ্রামে সমাজবদ্ধ হইয়াই বাস করিতে ভাল-বাসিত; গ্রামের মুক্ত বায়ু, খোলা মাঠ, সরল ব্যবহার, সাদাসিদ্ধা পোষাক পরিচ্ছদই লোকের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। সমাজের অটলতা, সভ্যতার আড়ম্বর, বিলাসের লীলা প্রভৃতি তখনও এই দেশে প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। সুতরাং আমাদের দেশের শিক্ষার আদর্শ এই সকল অবস্থার অনুষঙ্গী ছিল। অতীত ও বর্তমানে অনেক প্রভেদ, সুতরাং বর্তমান লইয়া অতীতের সমালোচনা কিংবা অতীত লইয়া বর্তমানের সমালোচনা করা সমীচিন নহে। তখন ভারতে শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল আত্ম-তৃপ্ত লাভ বা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ, এবং তত্ত্বজ্ঞানের সাহায্যে মুক্তি বা পরব্রহ্মে লীন হওয়া। এক কথায় শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল—ধর্মজ্ঞান। ধর্মজ্ঞান বলিলে শুধু পূজা বা যজ্ঞ বুঝাইত না। ভারতের সমস্ত জিনিষেরই প্রাণ ধর্ম। ধর্মের মূলে ধর্ম, চারিত্র

নীতিতে ধর্ম, শাসন ও সমাজবিধিতে ধর্ম। যে বিদ্যে ধর্মভাববিহীন, ভারতবাসীর সে বিদ্যে অগ্রাহ্য। কিন্তু তাই বলিয়া যে ভারতীয়েরা কেবল চকু বুঁজিয়া দেখে-আরাধনাই করিতেন, আর কিছু করিতেন না, এমন নহে। তাঁহারা ধর্মভাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া অজ্ঞান পার্থিব বিষয়ের চর্চাও করিতেন—তাঁহাদের প্রথম লক্ষ্য ছিল ধর্মজ্ঞান, দ্বিতীয় লক্ষ্য ছিল পার্থিব সম্পদ। ভট্টমোক্ষমূলর বলিয়া গিয়াছেন, “আত্মোন্নতি করিতে হইলে, প্রাচীন ঋষিগণের অমাহুবিদ্যে জ্ঞানের পরিচয় পাইতে হইলে, জ্ঞানের অধিকারী হইতে হইলে, এবং পৃথিবীর ইতিহাস জানিতে হইলে, বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন করা সর্বথা কর্তব্য। আজকাল আমরা যাহাকে ‘লিবারেল এডুকেশন’ বলিয়া থাকি, এই ‘লিবারেল এডুকেশন’ পাইতে হইলে, বেদ আশ্রয়দগকে যতদূর সাহায্য করে, বাবিলন কিংবা পারস্যের ইতিহাস, এমন কি যিহুদি এবং তাহাদের পূর্বপুরুষগণের ইতিহাসও তাদৃশ সাহায্য করে না।”

আমি পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতবাসী ধর্মের অল্প ঐহিক উন্নতি অগ্রাহ্য করিত না। মনু বলিয়াছেন—

ব্রহ্মবর্চসকামস্ত কার্গ্যং বিপ্রস্ত পঞ্চমে।

রাজ্ঞো বলাধিনঃ যষ্ঠে বৈশ্বশ্বেহাধিনোহষ্টমে ॥

মনু, ২য়, ৩৭ ॥

যে বৈশ্ব ঐহিক উন্নতি করিতে চায়, ৮ম বর্ষে তাহাকে দীক্ষিত হইতে হইবে।

সর্কেবাং ব্রাহ্মণো বদ্যাদ বৃত্তুপায়ান্ যথাবিধি।

প্রায়শ্চিত্তেরতাশ্চ স্বয়ংধেব তথা ভবেৎ ॥

যথাসাধু সর্ক বর্ষের কীবনোপায়-অবগত হইয়া ব্রাহ্মণ সর্ক বর্ষকে ঐ উপায় সকল উপদেশ দিবেন। মনু, ১০, ২ ॥

আর একটি কথা আমি প্রথমেই বলিয়া রাখি। কথাটি এই। ভারতীয় অর্থা অর্থাৎ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ব কস্তান-গণ সকলেই গুরুর নিকট শ্রবণ করিয়া বেদ আশ্রয় করিত। (মনু ১ম অধ্যায়, ৮৮—৯১ শ্লোক)। যাহারা বেদ পাঠ করিত না, তাহারা সমাজে পতিত হইত—

এতয়ার্চাবিসংযুক্তঃ কালে চ ক্রিয়য়া স্বরা।

ব্রহ্ম-ক্ষত্রিয়-বিভয়োনির্গহণাং যান্তি সাধুষু ॥

মনু, ২য় অধ্যায়, ৮০ শ্লোক।

জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩

অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে, ব্রাহ্মণেরা শূত্রগণকে জ্ঞান লাভের অধিকার দিত না। কিন্তু ময়ূর ৩য় অধ্যায়ের ১৫৬ ও ১৭১ শ্লোক পাঠ করিলে এই কথাটা ঠিক বলিয়া মনে হয় না। শূত্রেরা অধ্যাপনা করিত, ময়ূতে একরূপ আভাসও দেখা যায়। তবে, তাহারা বেদ পাঠ করিতে পারিত না, তাহাদের বেদ শাস্ত্রের অধিকার ছিল না, একরূপ বোধ হয়। কিন্তু ভট্ট শ্লোক ময়ূর এই বিষয়েরও সমর্থন করেন না। তিনি বলেন—

প্রাচীনকালে রমণীগণ অভিযয় সম্মানিত হইতেন,—

পিতৃভিত্তিভ্রাতৃভিত্তৈশ্চৈতঃ পতিভির্দেবৈরৈশ্বরা ।

পূজ্যা ভূষয়িতব্যান্চ বহুকল্যাণনীপ্পুতিঃ ॥

যত্র নার্য্যস্ত পূজ্যস্তে রথস্তে তত্র দেবতাঃ ।

যত্রৈতান্ত ন পূজ্যস্তে সর্কাস্ত্রাজ্যকলাঃ জিরাঃ ॥

শোচন্তি জামরো যত্র বিনশ্যতাশ্চ তৎকুলম্ ।

ন শোচন্তি তু যত্রৈতা বর্কতে তন্নি সর্কদা ॥

জামরো যানি গেহানি শপস্যা প্রতিপূজিতাঃ ।

তানি কৃত্যাহতানীচ বিনশ্যন্তি সমস্ততঃ ॥

তন্মানেজঃ সদাপূজ্যাঃ ভূষণচ্ছাদনাশনৈঃ ।

ভূতিকাশৈনরৈনিত্যং সংকারেবুৎসবেযুচ ॥

সম্ভটৌ ভার্য্যা তর্জা তত্রা ভার্য্যা তথৈবচ ।

যশ্বিনেব কুলে নিত্যং কল্যাণং তত্র বৈ কুরু ॥

ময়ূ, ৩য় অধ্যায়, ৫৫—৬০ শ্লোক ।

ময়ূ বলিয়াছেন,—কতাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীরাতিবরতঃ ।

তাহারা বৃহস্পতিগণ্যকে দ্বিতীয় ও চতুর্থ অধ্যায় পাঠ করিয়াছেন, তাহারা ব্রহ্মজ্ঞান-সম্পন্ন মৈত্রেয়ীর জ্ঞানের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই দুই অধ্যায়ে যাজ্ঞবল্ক্য ও মৈত্রেয় পণ্ডিতের কথোপকথন লিপিবদ্ধ আছে।

প্রাচীনকালে শিক্ষার অর্থাৎ লোকে শিক্ষালাভ করিত ; শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল জ্ঞানলাভ, ঐহিক সুখ লাভ নহে।

প্রাচীন স্পার্টা এবং গ্রীস দেশে ঐহিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য

লোকে শিক্ষালাভ করিত। কিন্তু তৎকালে গীতার বলিয়া গিয়াছেন, বার্থ-প্রণোদিত শিক্ষা, কিংবা যে শিক্ষা পরকালের কোনও পুরস্কার লাভের জন্য হইয়া থাকে, সে শিক্ষা শিক্ষণ ও কতিকারক।

এতদ্ব্যপিত তু কথ্যাপি সঙ্গং ত্যক্ত্বা ফলানি চ ।

কর্তব্যাগীতি মে পার্থ নিশ্চিতং মতমুক্তমম ॥

* * * * *

কার্যমিত্যেব যৎকর্ম নিয়তং জিয়তে হুর্ন ।

সঙ্গং ত্যক্ত্বা ফলং চৈব স ত্যাগং সাত্বিকো মতা ॥

গীতা, ১৮শ অধ্যায়, ৯ম শ্লোক ।

আবার, প্রাচীনকালে হিন্দুগণ এই ঐহিক জীবনকে যন্ত্রণার আধার বলিয়া মনে করিতেন না। তৎকালে অর্জন করিয়া তাহারা এই পৃথিবীতেই অনন্ত জীবন লাভ করিতেন, এবং পুনর্জন্ম বা মৃত্যু তাহাদিগকে অনন্ত জ্ঞানার্থের আশ্রয় হইতে বিচ্যুত করিতে পারিত না। ভট্ট শ্লোকময়ূর তদীয় Lectures on the Origin of Religion গ্রন্থের ৩৬৮ পৃষ্ঠায় এই কথা বলিয়া গিয়াছেন। ময়ূ বলিতেছেন—জীব মরিতে ইচ্ছা করিবে না, বাঁচিতেও ইচ্ছা করিবে না। ভৃত্য তাহার বেতন-ভোগের জন্য নির্দিষ্ট সময়ের অপেক্ষায় বসিয়া থাকে, জীবও তাহার নির্দিষ্ট সময়ের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিবে।

না'ভনশ্চেত মরণং নাভিনশ্চেত জীবিতম্ ।

কালমেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং ভূতকো যথা ॥

ময়ূ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ৪৫শ শ্লোক ।

ব্রাহ্মণেরা যে শূত্রগণকে ঘৃণা করিতেন না, নিম্নোক্ত কতিপয় শাস্ত্র বচন হইতে ইহার আভাস পাওয়া যাইবে।

শূত্রকে কেহই অবমাননা করিবে না।

“নাবমশ্চেত কঞ্চন”—ময়ূ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ৪৭ শ্লোক ॥

স্বাধ্যায়ে নিত্যযুক্তঃ শ্রাদ্ধান্তো মৈত্রঃ সমাহিতঃ। ইত্যাদি।
(২) সকলের সহিতই বন্ধুভাবে ব্যবহার করিবে।
হীনাঙ্গানভিরিক্তাঙ্গান্ বিছাাহীনান্ বয়োহধিকান্।
রূপজ্রব্যবিহীনাংশ্চ জাতিহীনাংশ্চ নাক্ষিপেৎ ॥

(মহু, ষষ্ঠ অধ্যায়, ৮ম শ্লোক)।

(৩) নীচজাতীয়কে অসম্মান করিবে না।

(মহু, চতুর্থ অধ্যায়, ১৪১ শ্লোক)।

(৪) বর্ষীয়ান শূদ্র সম্মানের যোগ্য।

(বিষ্ণুপুরাণ, ৩২ অধ্যায়, ১৮ শ্লোক)।

(৫) পণ্ডিতেরা বিদ্যাবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গো, হস্তী, কুকুর ও চণ্ডাল সকলকেই সমভাবে সম্মান করিয়া থাকেন।

(গীতা, ৫ম অধ্যায়, ১৮শ শ্লোক)।

এমন কি, খৃঃ পূঃ ১৭৫ অব্দেও হিন্দুগণ যে অহিন্দুগণকে তাঁহাদের সমাজভুক্ত করিয়া লইতেন, গোরালিয়র রাজ্যে আবিষ্কৃত একটি শিলালিপিই (Basenagar Inscription) ইহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এই শিলালিপিটি পাঠ করিয়া জানা যায় যে, হেলিওডরস নামে জর্নৈক ভারতগত গীক পরম বিষ্ণুভক্ত ছিলেন, এবং তিনি একটি গরুড়ধ্বজ নির্মাণ করিয়া ইহা বিষ্ণুকে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছিলেন।*

অনেকে বলিয়া থাকেন, প্রাচীন ভারতের শিক্ষা-পদ্ধতিতে ব্যক্তিবিকাশের অবসর ছিল না। সকলেই চিরপ্রচলিত প্রথা অকুণ্ঠিত ও অবিচারিত চিন্তে অনুসরণ করিয়া যাইত। কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে, পরিবারে যে ধর্মাচরণের ব্যবস্থা ছিল, তাহাতেই ব্যক্তিবৈক্যের মর্যাদা রক্ষা করা হইত। শুধু ব্যক্তিবৈক্যের মর্যাদা রক্ষা করা নহে, তাহাতে ব্যক্তিবৈক্যের বিকাশ হয়, তাহাই ব্যবস্থা করা হইত। দেখা যায়, একই পরিবারে, সর্বাঙ্গের বর্ষীয়ান ব্যক্তি বৈদিক যজ্ঞাদির বিশেষ প্রয়োজনীয়তা স্বীকার

করেন না, বেদকীর্তিত দেবগণের নামে যিনি সকল নামের অতীত, তিনি তাঁহারই অভিব্যক্তি দেখিতে পান। কিন্তু তাঁহার একপুরুষ পরবর্তী ব্যক্তি বৈদিক যজ্ঞের অমুষ্ঠানই বিশেষ কর্তব্য মনে করেন। আবার, তাঁহার পরবর্তী বালক বৈদিক সূত্র কর্তৃক মাত্র করিয়াই তাহার ধর্মাচরণ সম্পন্ন করিয়া থাকে। কিন্তু পরম জানী পিতামহ পুত্রের যাগযজ্ঞের প্রতি অশ্রদ্ধাবান নহেন। এইরূপ ভাবে ভারতবাসিগণ নিজ নিজ অধিকার ও কর্তব্য পালন করিয়া নির্দিষ্ট কালে ব্যক্তিগত স্বাধীন চিন্তার যোগ্য হইয়া উঠিত। এইরূপ ব্যবস্থা ব্যক্তিবিকাশের অমুকুল, প্রতিকূল নহে। এই রূপেই ভারতীয়েরা আত্মজ্ঞান লাভ করিত—বুঝিত, এই বিশ্বের পশ্চাতে অনন্ত বিরাটপুরুষ—তাঁহাকে জানা—তাঁহাকে উপলব্ধি করাই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য।

বিবেচনা করিয়া দেখিলে জাতিবিভাগ ও জাতিগত ব্যবসায়ের অনুসরণও আত্মবিকাশের অমুকুল বলিয়া বোধ হইবে। স্ব স্ব অধিকার (capacity) অনুসারে বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন কর্তব্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল, এবং সেই সেই কর্তব্য সম্পাদন করিয়া প্রত্যেক জাতি স্ব স্ব অধিকারের সম্পূর্ণ যোগ্যতা সপ্রমাণ করিত। আত্মোন্নতি ও আত্মবিকাশের পক্ষে এইরূপ জাতিবিভাগ তৎসময়ের সম্পূর্ণ অমুকুল ছিল। ব্রাহ্মণেরা হিংসা কিংবা স্বার্থে অন্ধ হইয়া জাতিবিভাগ করিয়া সঙ্ঘর্ষতার পরিচয় প্রদান করেন নাই। গ্রীস দেশের দার্শনিক প্লেটোও এইরূপ জাতিবিভাগ সমর্থন ও শিক্ষাকার্যে ইহার সম্যক প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন। যাজ্ঞবল্ক্য আত্মবিকাশের সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতার ৮ম অধ্যায়ে ৮৪ শ্লোকে এই কথা স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, আত্মজ্ঞানকে অগ্রাহ্য বা হেয় মনে করিও না।

ভট্ট মোক্ষমূলর প্রাচীন ভারতের শিক্ষার উৎকর্ষের প্রশংসা করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, সংস্কৃত ভাষা ভারতের নিজস্ব, এবং এই ভাষা আলোচনা করিলে, মানবজাতির বাক্যকথনের উৎপত্তি, প্রসার ও পরিণতির যেরূপ জন্ম

* Notes on Archaeological Exploration in India. J. H. Marshall. J.R.A.S.B. 1909, p. 1054.

লাভ করা যায়, সেরূপ ভারতের ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করিয়া ধর্মের উৎপত্তি, বিস্তৃতি ও পরিণতি সম্বন্ধেও জ্ঞান লাভ করা যায়।*

পণ্ডিতেরা স্বীকার করেন যে, বেদ এবং তৎপরবর্তী ভারতীয় গ্রন্থাদিতে এই আভাস পাওয়া যায় যে, ছন্দ-প্রথমতঃ সঙ্গীত ও নৃত্য-বিদ্যার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিল। ঋগ্বেদে ঔষধের উল্লেখ আছে, স্মৃতি বা ধর্মশাস্ত্রাদি 'আইন' গ্রন্থ। খৃষ্ট পূর্ব ৬ম শতাব্দীতে পাণিনি ব্যাকরণশাস্ত্রের জন্মদান করেন। প্রাচীন সূত্রগ্রন্থে জ্যোতির্বিদ্যা ও জ্যামিতিক জ্ঞানের বিশিষ্ট পরিচয় আছে। মনে হয়, সূত্র-সূত্রই ব্রহ্মের বর্গফল লাভের অল্পশীলন প্রথম হইয়াছিল। কোন কোন পণ্ডিতের মতে ধর্মগ্রন্থে যে সকল নীতি-গল্প (legends) সন্নিবেশিত আছে, সেগুলি বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে। শব্দবিজ্ঞানের জন্ম ভারতবর্ষে। তখনও লিখনকৌশল আবিষ্কৃত হয় নাই। ভারতীয় দর্শন যে স্মৃতি-প্রাচীন, তৎবিষয়ে কেহই সন্দেহ করেন না। পরাশর খৃষ্টের অনূন ১৫০০ বর্ষ পূর্বে জ্যোতিষশাস্ত্রের চর্চা করিয়াছিলেন, কিন্তু গ্রীস দেশে মাত্র ৬৪০ খৃঃ পূর্বে জ্যোতিষশাস্ত্রের আলোচনা আরম্ভ হয়।

বাঁহারা স্মিথ সাহেবের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা দেখিয়াছেন যে, তিনি অকুণ্ঠিত চিত্তে বলিয়া গিয়াছেন যে চন্দ্রশুশ্রুতের সময়ে আমরা বেক্রপ শাসনপদ্ধতির প্রচলন দেখিতে পাই, তাহাতে বোধ হয় যে, খৃষ্টপূর্ব ৪র্থ শতাব্দীর বহু পূর্বেই ভারতীয় সভ্যতা বিশেষ পরিপুষ্ট লাভ করিয়াছিল। ক্ষেত্রে জলসেচনের ব্যবস্থা (Irrigation), বিচার, শাসন ও সৈনিক বিভাগের সর্বাঙ্গসম্পন্ন ব্যবস্থা প্রভৃতি আধুনিক শাসন-ব্যবস্থা অপেক্ষা কোনও অংশে হীন ছিল না।†

তার পর, অশোকের রাজ্যশাসনের ইতিহাস পাঠ করিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন যে, ভারত খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে ভাস্করবিদ্যা, স্থপতিবিদ্যা, পর্ষতে গুহা-খনন, চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি বিবিধ বিদ্যার কিরূপ উন্নতি

লাভ করিয়াছিল। যে সকল অতি প্রকাণ্ড অথও প্রস্তর-স্তম্ভ ভারতের নানা স্থানে আজিও বিদ্যমান রহিয়াছে, সেই সকল বাঁহারা দেখিয়াছেন, তাঁহারা এই বিষয়ে অভিজ্ঞ হইয়াছেন। মসৃগতার, কারুকৌশলে, এবং ইহাদের স্থাপন কার্যে যে অসীম কলা-কৌশল এবং বুদ্ধিমত্তার পরিচয় রহিয়াছে, সভ্য জগতে আর কোথাও সেইরূপ নাই বলিলে মিথ্যা বলা হইবে না।

এ পর্য্যন্ত আমি ভারতের প্রাচীন শিক্ষার একটা অসম্পূর্ণ চিত্র আপনাদের সম্মুখে ধরিতে চেষ্টা করিয়াছি। এখন কি পদ্ধতিতে এই শিক্ষা লাভ হইত, তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান করিতে চেষ্টা করিব।

বেদবিদ্যাই ভারতের প্রাচীন বিদ্যা। বেদের ক্রম-বিকাশ বা পরিণতির তিনটি স্তর লক্ষিত হয়। বেদের শেষ পরিণতি সূত্র গ্রন্থ। ভগবান বুদ্ধের সময় সূত্রের বিকাশের পরিমাণ। সূত্রের পূর্বে ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণের পরিণতি আরণ্যক ও উপনিষদ। ব্রাহ্মণের পূর্বে মন্ত্র বা সূক্ত। মন্ত্রযুগেই সূত্রের সূত্র হইয়াছিল এবং এই যুগেই ইহাদের শ্রেণীবিভাগ হয়। যজ্ঞসম্পাদনের জন্তই এই সকল সূত্রের ব্যবহার বা পাঠ হইত। কিন্তু এই যুগেই আর এক জাতীয় সূক্ত সংগৃহীত হইয়াছিল। সেই সকল সূক্ত যজ্ঞকার্যে পঠিত হইত না। এই সকল সূত্র জাতীয় কবিতার পবিত্র সারস্বত মন্দির। এই সকল সূত্রেই ভট্ট মোক্ষমূলর ঋক্বেদ আখ্যা প্রদান করিতে চাহেন। সূত্ররাং বলিতে পারা যায়, এই মন্ত্রযুগের পূর্বেই সূত্রের জন্ম, এবং সেই যুগকে ছন্দ-যুগ বলা যাইতে পারে। পণ্ডিতেরা কয়েকটি লক্ষণ দ্বারা বৈদিক যুগের প্রাচীনতার পরিমাণ করিয়া থাকেন। এ সকল বিষয়ের আলোচনা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। একটি মাত্র কথা আমি বলিয়া রাখিব যে, সকলেই বিনা-পত্তিতে স্বীকার করিয়া থাকেন যে, সন্দেহ আর্ধ্যজগতে ঋগ্বেদের সূক্ত অপেক্ষা প্রাচীনতর আর কিছুই নাই।

নানা কারণে পণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করিয়া থাকেন যে, ছন্দযুগের কাল খৃষ্ট পূর্ব ১৮০০—১০০০ বর্ষের মধ্যবর্তী। মন্ত্রযুগের কাল খৃষ্ট পূর্ব ১০০০—৮০০ বর্ষের মধ্যবর্তী, এবং

* Lectures on the Origin of Religion.

† Vincent Smith's Early History of India, 3rd Edition, p. 135.

ব্রাহ্মণ যুগের কাল খৃষ্টপূর্ব ৮০০—৬০০ বর্ষের মধ্যবর্তী। সুতরাং আমরা ষোড়শটি ধরিয়৷ লইতে পারি যে ঋগ্বেদের স্কন্ধগুলি খৃষ্ট পূর্ব ২৫০০—২০০০ বর্ষের মধ্যে জন্মলাভ করিয়াছিল।

এখন আমি শিক্ষাপদ্ধতির আলোচনা করিব। খৃষ্টপূর্ব ১০০০ বর্ষের পূর্ববর্তী কালে আর্ষ্যগণ কিরূপে দৈনিক জীবন যাপন করিতেন, শুধু ঋগ্বেদের প্রাচীনতম স্কন্ধেই ইহার কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। সেই সময়ে পরিবারের কর্তা ধর্মগুরু ও নেতার স্থলবর্তী ছিলেন। তিনি প্রতিদিন প্রজ্বলিত যজ্ঞাগ্নিতে হোম করিতে এবং সন্ধ্যে সন্ধ্যে স্কন্ধ পাঠ করিতেন। ভগবৎ-প্রেরণার ফলে ঋষিগণ এই সকল স্কন্ধ রচনা করিতেন। আর্ষ্যগণ তখন ভারতে উপনিবেশ স্থাপন করিতেছেন, সুতরাং নরনারীর সমবেত চেষ্টায় তাঁহারা দৈনিক আহার্য সংগ্রহ করিতেন। সুতরাং জীবনযাত্রা নির্বাহের প্রয়োজনই শিক্ষাকরূপে ঐহিকগণকে অনেক বিদ্যা শিখাইয়া দিত। এইরূপে তাঁহারা নৌকানির্মাণ, মন্দির ভাণ্ডনির্মাণ, স্ত্রনির্মাণ, বস্ত্রবয়ন, সূত্রধরের কার্য, পশুচর্ম ব্যবহারোপযোগী করিয়া লওয়া প্রভৃতি শিক্ষা করিত। তখন জাতিভেদ ছিল না। মাত্র গৌরবাস্তি আর্ষ্য ও কৃককায় অনাৰ্য্য, এই দুই বর্ণের লোক ছিল। আর্ষ্যেরা অনাৰ্য্যদের সংস্পর্শ সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতেন।

মন্ত্র, ব্রাহ্মণ ও সূত্র যুগে অর্থাৎ খৃষ্ট পূর্ব ১০০০—৫০০ বর্ষের মধ্যবর্তী কালে জাতির সৃষ্টি হয়। তখন ধর্মকার্য সামান্য যজ্ঞাহুতি হইতে জটিল প্রক্রিয়াযুক্ত হোমাদিতে পরিণত হইয়া উঠে। এই যুগেই আশ্রমধর্মের সূচনা। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র যথাক্রমে ৪, ৩, ২, ও ১টি আশ্রম ধর্ম পালন করিত।* আর্ষ্যসন্তান ভূমিষ্ঠ হইলেই কতিপয় সংস্কার সম্পন্ন করিতে হইত। শূদ্রেরাও এই সকল সংস্কারের অধিকারী ছিল; কিন্তু তাহাদের সংস্কারকালে বেদমন্ত্র পঠিত হইত না, এবং তাহাদের উপনয়ন সংস্কার হইত না।

আর্ষ্যসন্তানের শিক্ষার প্রথম অবস্থা ৭ হইতে ১১ বৎসরের মধ্যে আরম্ভ হইত।† তখন ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়

ও বৈশ্য বালক এক বা একাধিক বেদ কণ্ঠস্থ করিত। বেদকে সাধারণতঃ ব্রাহ্মণ বলা হইত, সুতরাং বেদাধ্যয়নকারীকে ব্রাহ্মচারী বলা হইত। বেদ ব্রাহ্মণের নিজস্ব ছিল না। ব্রাহ্মণের মাত্র একটা বিশেষ অধিকার ছিল—বেদ শিক্ষা দেওয়া। আর্য উপনিষদও ব্রাহ্মণেরা একচেটিয়া করিয়া রাখিতেন না। মন্ত্র, ব্রাহ্মণ ও সূত্রযুগের শিক্ষাপদ্ধতি একই প্রকার। ইহা নিয়ে প্রবৃত্ত হইল।

পাঠ্য বিষয়,—ব্রাহ্মণ রচিত হওয়ার পূর্ব পর্য্যন্ত অর্থাৎ খৃঃপূঃ ৮০০ বৎসর পর্য্যন্ত একমাত্র পাঠ্য বিষয় ছিল বেদ। বিভিন্ন বেদ আর্ষ্যসন্তানগণ কণ্ঠস্থ করিত। তৎপর ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষদ ও বেদান্ত পাঠ্যবিষয়ের অন্তর্ভুক্ত হইল। আবার, পরবর্তী কালে যখন সূত্রগ্রন্থ রচিত হইল, তখন ষড়ঙ্গও পাঠ্য হইল।

এতাশ্চাত্ত্বাশ্চ সেবেত দীক্ষা বিপ্রো বনে বসন্।

মহু, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ২৯ শ্লোক।

বিবিধাশ্চৌপনিষদীরাশ্মসংসিদ্ধয়ে শ্রুতীঃ ॥

দশলক্ষণকং ধর্মমহুতিষ্ঠন্ সমাহিতঃ।

বেদান্তং বিধিবচ্ছ্রুত্বা সত্ত্বসেদনুগে দ্বিজঃ।

মহু, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ২৪ শ্লোক।

উপনীয় তু যঃ শিষ্যং বেদমধ্যাপয়েদ্বিজঃ।

সকল্লং সরহস্তঞ্চ তথাচার্য্যং প্রচক্ষতে ॥

একদেশস্ত বেদস্ত বেদান্তাত্তপি বা পুনঃ।

যোহধ্যাপয়তি বৃত্তার্থমুপাধ্যায়ঃ স উচ্যতে ॥

মহু, ২য় অধ্যায়, ১৪০-১৪১ শ্লোক।

অগ্র্যাসঃ সর্কেষু বেদেষু সর্বপ্রবচনেষু চ।

শ্রোত্রায়াম্বজ্ঞাশ্চৈব বিজ্ঞেয়া পংক্তিপাবনাঃ ॥

ত্রিণাচিকेतঃ পঞ্চায়িত্তিসুপর্ণঃ ষড়্জাবৎ ॥

ব্রাহ্মদেয়াশ্মসন্তানো জ্যেষ্ঠ সামগ এব চ ॥ ইত্যাদি

মহু, ৩য় অধ্যায়, ১৮৪-১৮৬ শ্লোক।

বর্তমান সময়ে স্কুল ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রেরা যে বয়সে বিদ্যা লাভ করে, তখনও আর্ষ্যসন্তানগণ সেই সময়ে বেদপাঠ

* আর্ষ্যবিদ্যাস্থানিধি, ১৫৩ পৃষ্ঠা।

† আপষ্টবসূত্র ১, ১, ১৮।

ভাদ্র ১৩২৩

করিত। জাহাঙ্গীর কিন্তু কোনও পুস্তক হইতে অধ্যয়নীয় বিষয় অধ্যয়ন করিত না, শুধু মুখে শুনিয়া সমগ্র বেদ কঠস্থ করিত। মোটামুটি বলা যায় যে, চতুর্থ শতাব্দীর পূর্বে জিহন-কৌশল আবিষ্কৃত হয় নাই, সুতরাং অধীত বিদ্যা রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় ছিল স্মৃতি। সুতরাং বাহাতে কিছুই স্মৃতিচ্যুত হইতে না পারে, তৎকাল ঋষিগণ নানা প্রকার স্মৃতি-সহায়ক নিয়মাবলী স্থাপন করিয়া তীক্ষ্ণবুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। আদিবাল্যে ভ্রমভয়ে কোন কোন প্রদেশে কোন কোন পল্লিবাসের আর্ধ্যসন্তানগণ গুরুর মুখ হইতে শুনিয়া বেদস্বত্ব কঠস্থ করিয়া থাকে। ষষ্ঠপূর্ব যষ্ঠ শতাব্দীতে তক্ষশিলায় একটা বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। তথায় অধ্যাপকগণ বোড়শটি শাস্ত্র কঠস্থ করিয়া রাখিতেন। এই তক্ষশিলায়ই ভাস্কর-বিদ্যা, চিত্রবিদ্যা, মূর্তিনির্মাণ এবং আরও অনেক শিল্পকলা শিক্ষার জন্ম ব্যবস্থা ছিল। চিকিৎসাশাস্ত্র শিক্ষার জন্ম তক্ষশিলা প্রসিদ্ধ ছিল।

উল্লিখিত বিবরণ হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, পাঠ্য বিষয় সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত হইত; যথা (১) পুস্তক-মূলক বা theoretical, ও ব্যবহারিক কার্যমূলক বা practical. কিন্তু দ্বিতীয় প্রকার বিদ্যা বিদ্যার্থীর সামাজিক প্রয়োজনীয়তা ও অধিকার না থাকিলে, তাহাকে শিক্ষা দেওয়া হইত না। কিন্তু আর্ধ্যসন্তানমাত্রই বেদপাঠ করিত, এবং প্রত্যেকে তাহাদের স্ব স্ব কর্তব্য শিক্ষা করিত। মহাসংহিতার ১০ম অধ্যায়ের ১ম শ্লোকে এবং নবম অধ্যায়ের ৩১১ ও ৩২৭-৩৩০ শ্লোকে জাতিগত কর্তব্যের বর্ণনা আছে। আর, আর্ধ্যসন্তান যে জাতীয়ই হউক না কেন, প্রতিদিন তাহাকে কতিপয় নির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইত, এবং প্রত্যেক আর্ধ্যসন্তানই অতি শৈশবে এই সকল কর্তব্য সম্পাদনে দীক্ষিত হইত। অনার্যগণও আপন আপন কর্তব্য সম্পাদন করিত। আর্যেরা ইহাতে কোনই বাধা প্রদান করিত না। দীক্ষিত হইয়া আর্ধ্যসন্তানগণ জাতি অনুযায়ী কর্তব্য কার্য করিত।

মহু, ৩য় অধ্যায়, ৭০—৭৪ শ্লোক।

কিন্তু এখানে একটি কথা মনে রাখিতে হইবে। আর্ধ্যসন্তান-গণের পক্ষে বেদ ও তদঙ্গীর্ণ অস্ত্রাস্ত্র শাস্ত্রের অধ্যয়ন অবশ্য-কর্তব্য হইলেও অধিকার ও সুবিধা অল্পসংখ্যে ইহাদের পরিবাণের ভারতম্য হইত।

আপাং সমীপে নিয়তো নৈত্যকং বিধিমাস্থিতঃ

মুক্তিলাভস্যবীরীত গম্বারণ্যং সমাহিতঃ ॥ ইত্যাদি

মহু, ২য় অধ্যায়, ৭০ এবং ১০৫

জাহাঙ্গীর, তখন সমগ্রবেদ বলিলে অঙ্গ, রহস্ত ও উপনিষদ

বেদের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া মনে করা হইত।

দুর্ভিক্ষের সময় ব্রাহ্মণের বাক্তির নিকটেও বেদ-পাঠের বিধি ছিল। (মহু, ২য় অধ্যায়, ২৪১)

আইন বিদ্যা, নীতিশাস্ত্র এবং বিবিধ কলাবিদ্যা জাতিনির্কিশেবে সকলেই শিক্ষা দিতে পারিত। বাহার ভক্তি ও বিশ্বাস আছে, এরূপ ছাত্র নীচ জাতীয় লোকের নিকটও উচ্চ বিদ্যা শিক্ষা করিতে পারে। (মহু, ২য় অধ্যায়, ২৩৮ শ্লোক)।

তৎকালে যে সকল কলা ও শিল্পবিদ্যা শিক্ষা দেওয়া হইত, তন্মধ্যে কারুকার্য, বস্ত্রবয়ন, সঙ্গীত, নৃত্যবিদ্যা, কাব্য-রচনা প্রভৃতি বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য।

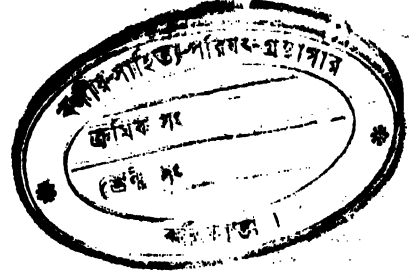
আর্ধ্যসন্তানগণ বিবিধ বিদ্যা শিক্ষা করিয়া সাংসারিক জীবনযাপনে প্রস্তুত হইতেন। শুধু বেদবিদ্যা শিক্ষা করিলেই অধ্যয়ন সমাপ্ত হইত না। আপটম্ব হুদ্রে উল্লেখ আছে (১১, ১১, ৩৯) যে জীলোক ও শূদ্রেরা যে বিদ্যা আয়ত্ত করে, সেই বিদ্যা আয়ত্ত না করিলে অধ্যয়ন সমাপ্ত হয় না। ইহাতেই বুঝা যায় যে, শূদ্রগণকে সকল বিদ্যা হইতেই বঞ্চিত করিয়া রাখা হইত না। বশিষ্ঠে (৩, ৩) বিভিন্ন ব্যবসায়, অভিনেতার কার্য, চিকিৎসা ব্যবসায়ের উল্লেখ আছে। রাজগণ বেদ, নীতিশাস্ত্র, শাসন-বিধি, শাস্ত্র ও ধর্মশাস্ত্র, কৃষিবিদ্যা, বাণিজ্যবিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা, পশুচিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন প্রায়শ করিবেন বলিয়া মহু ও গৌতম হুদ্রে উল্লিখিত আছে। তা ছাড়া, সঙ্গীত, বিগ্রহ, সৈন্তচালন, সৈন্তসমাবেশ প্রভৃতি বিদ্যাও রাজা অবশ্য আয়ত্ত করিবেন। পার্শ্বিক জ্ঞান বলিলে তৎকালে কবিতা, অলঙ্কার, ছন্দ প্রভৃতির জ্ঞানকেও বুঝাইত (বিষ্ণুপুরাণ, ৩০, ৪৩)। রাজারা পুরাণ, ইতিহাস এবং বেদাঙ্গ পাঠ করিতেন (বিষ্ণু ৩০, ৩৪)। নীতিকথা প্রভৃতিও রাজার পঠনীয় ছিল। (মহু, ২য় অধ্যায়, ২৩২ শ্লোক)।

বাহাতে সংসারে উন্নতি হয়, সুখ লাভ হয়, ধনবৃদ্ধি হয়, গৃহস্থগণ সেই সকল বিদ্যা আয়ত্ত করিবেন। সুতরাং গৃহস্থের পক্ষে ইতিহাস, পুরাণ, জ্ঞান, অর্থশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র, জ্যোতিষশাস্ত্র অরশ্য পঠনীয় ছিল।

(আগামী বারে সমাপ্য)

শ্রীশুকরবর তর্কীচাৰ্য্য।

প্রতিভা।



৬ষ্ঠ বর্ষ

আশ্বিন-কার্তিক ১৩২৩

৬ষ্ঠ ও ৭ম সংখ্যা

একাল পীঠ *

যে একালটি তীর্থস্থান এখন একালপীঠ নামে পরিচিত, "মন্ত্রচূড়ামণি" নামক তন্ত্রের মন্ত্রচূড়ামণিতে পীঠনির্ণয়-প্রকরণে তাহাদের তালিকা উক্ত ৫১ পীঠ নিবন্ধ হইয়াছে। ভারতচন্দ্র অন্নদামঙ্গল কাব্যে এই তন্ত্রখানি হইতে পীঠমালা সংগ্রহ করিয়াছেন।

যথা—

যজ্ঞস্থানে সতীদেহ দেখিয়া শঙ্কর।
বিস্তর রোদন কৈলা কহিতে বিস্তর ॥
শিরে লয়ে সতীদেহ করিলা গমন।
শুণ গেয়ে স্থানে স্থানে করেন ভ্রমণ ॥
বিধি সঙ্গে মন্ত্রণা করিল গদাধর।
সতীদেহ থাকিতে না ছাড়িবেন হর ॥
তথায় সতীর দেহ গিয়া চক্রপাণি।
কাটিলেন চক্রধারে করি খানি খানি ॥
যেখানে যেখানে অঙ্গ পড়িল সতীর।
মহাপীঠ সেই স্থান পুজিত বিধির ॥
করিয়া একাল খণ্ড কাটিলা কেশব।
বিধাতা পুজিলা ভব হইলা ভৈরব ॥
একমত না হয় পুরাণমত যত
আমি কহি মন্ত্রচূড়ামণি তন্ত্রমত ॥

(৩) উজানীতে ককোণি মঙ্গলচণ্ডী দেবী।
ভৈরব কপিলাধর শুভ বাঁয়ে সেবি ॥

(৪) দক্ষিণ চরণখানি পড়ে ত্রিপুরায়।
নল নামে ভৈরব ত্রিপুরা দেবী তার ॥

(৫) কালীঘাটে চারিগী অতুলী ডানি পার।
নকুলেশ ভৈরব কালিকা দেবী তার ॥

বঙ্গবাসী প্রেসে মুদ্রিত অন্নদামঙ্গলে, যেখানে "শ্রীহট্ট" আছে, হস্তলিখিত মন্ত্রচূড়ামণ্যক্ত পীঠনির্ণয়ে এবং শব্দকল্প-ক্রম-ধৃত তন্ত্রচূড়ামণির বচনে সেইখানে "শ্রীশৈল" দেখা যায়। শব্দকল্পক্রম-ধৃত তন্ত্রচূড়ামণি এবং মন্ত্রচূড়ামণি খুব সম্ভব অতিম গ্রন্থ। এই গ্রন্থে আর একটি বাক্যের পীঠ উল্লিখিত হইয়াছে। যথা—

(৬) "যশোরে পাণিপন্নক দেবতা যশোরেখরী।
চণ্ডচ ভৈরবো যত্র তত্র সিক্কিমবাপুরাং ॥

কৃষ্ণানন্দ-সঙ্কলিত "তন্ত্রসারের" পীঠভাস-
তন্ত্রসারোক্ত প্রকরণে একাল পীঠের নাম উল্লিখিত
একাল পীঠ হইয়াছে। অকারাদি ক্রমে এই সকল নাম
প্রদত্ত হইল—

"অন্নদামঙ্গলে" বাক্যের দেশের এই কয়টি পীঠের নাম
আছে। যথা—

(১) করতোয়াতটে পরে বাম কর্ণ তাঁর।
বামেশ ভৈরব দেবী অপর্ণা তাঁহার ॥

(২) চট্টগ্রামে ডানি হস্ত অর্ধ অল্পভব।

ভবানী দেবতা চন্দ্রশেখর ঠৈরব।

অষ্টহাস পীঠ।	মেশাল পীঠ।
অর্ধ পীঠ।	পুরাধির পীঠ।
আত্মাত্মকেশর পীঠ।	পূর্ণ শৈব পীঠ।
উজ্জয়িনী পীঠ।	পৌণ্ড বর্দ্ধন পীঠ।
উজ্জয়ান পীঠ।	প্রয়াগ পীঠ।
উজ্জীশ পীঠ।	বাণেশ্বর পীঠ।
একাত্ম পীঠ।	বারাণসী পীঠ।
প্রয়াগপুর পীঠ।	বামন পীঠ।
ভদ্র পীঠ।	বিরজ পীঠ।
কাঞ্চনক পীঠ।	ভদ্র পীঠ।
কাবকোটি পীঠ।	ভৃগুনগর পীঠ।
কামরূপ পীঠ।	মঙ্গলাকোট পীঠ।
কোদার পীঠ।	মলয় পীঠ।
কোষগিরি পীঠ।	মহাপথ পীঠ।
কালিকা পীঠ।	মহামেক্ষ পীঠ।
কালিকা পীঠ।	মহালক্ষ্মীপুর পীঠ।
গোকর্ন পীঠ।	মহেন্দ্র পীঠ।
চন্দ্রপুর পীঠ।	নারায়ণী পীঠ।
ছত্রিকা পীঠ।	মাকুতেশ্বর পীঠ।
ছাত্রাজ্বর পীঠ।	মালব পীঠ।
ছত্রিকা পীঠ।	রাজগৃহ পীঠ।
জলেশ্বর পীঠ।	শ্রীপীঠ।
জালন্ধর পীঠ।	শ্রীশৈল পীঠ।
জিন্নোত পীঠ।	যজ্ঞীশপুর পীঠ।
দেবীকোট পীঠ।	হস্তিমাপুর পীঠ।

হিরণ্যপুর পীঠ।

দেবী-ভাগবতে (শব্দকর্মক্রম-যুক্ত) আকার

একাদশ হলে একশত আটটি

দেবী-ভাগবতোক্ত পীঠের উল্লেখ আছে। কথিত ১০৮ পীঠ হইয়াছে, মহাদেব-দক্ষের যজ্ঞহলে বাইয়া—

অপুত্রভাং সতীং বহৌ মহমানাঙ্ক চিংকলাম্।

কক্ষেৎপ্যারোপয়ামাস হা। সতীতি বদন্ মুহঃ ॥

বভ্রাম ভ্রান্তচিত্তঃ সন্নানাদেশেহু শঙ্করঃ।

তদা ব্রহ্মাদয়ৌ দেবাস্চিহ্নাতামাপুরমুহুতাম্ ॥

বিষ্ণুস্ত স্বরয়া ভজ্ঞ ধমুরুদাম্য মার্গপৈঃ।

চিচ্ছেদাবয়বান্ মত্যা স্তত্তৎস্থানেষু তেহপতন্ ॥

অর্থাৎ সতীদেহ অগ্নিতে দগ্ধ হইতেছে দেখিয়া মহাদেব ভক্তিভঙ্গে স্থাপন করিয়া ‘হা! সতী’, ‘হা! সতী’ বলিতে বলিতে ভ্রান্ত চিত্তে সন্নানাদেশে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। বিষ্ণু সতীর বাণ দ্বারা সতীদেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিলেন, এবং এই সকল খণ্ড সন্নানাহানে পতিত হইল। এই সকল স্থান দেবীপীঠ নামে খ্যাতি লাভ করিল। একশত আটটি দেবীপীঠের এবং তৎসম্বন্ধে দেবীর একশত আট মূর্তির নামোল্লেখ করিয়া দেবীভাগবৎকাণ্ডে লিখিতেছেন—

ইমাশ্চষ্টশতজ্ঞানি স্নাঃ পীঠানি জনমেজয়।

তৎসংখ্যাকাম্বদীশাত্তো দেব্যশ্চ পরিকীর্তিতাঃ ॥

সতীদেব্যাস্তু তানি পীঠানি কথিতানি চ।

অগ্নাতপি প্রসঙ্গেন যানি মুখ্যানি ভূতলে ॥

যঃ স্মরেচ্ছ পুত্রাছাপি নামাষ্ট শতযুগ্মম ॥

সর্বপাপবিনশীশ্চৈব দেবীলোকং পরং ব্রজেৎ ॥”

দেবীভাগবতোক্ত একশত আটটি পীঠের মধ্যে বাজলার একটি মাত্র পীঠের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। যথা, ‘পাড়লা পুণ্ড বর্দ্ধনে’, অর্থাৎ পুণ্ড বর্দ্ধনে বা পৌণ্ড বর্দ্ধনে ভগবতী পাড়লায় পৈ বিষ্ণুস্থান আছেন।

কালিকাপুরাণে পীঠোৎপত্তির আখ্যায়িকা একটু স্বতন্ত্র আকারে প্রদত্ত হইয়াছে। মহাদেব সতীশব্দ কালিকা-বন্ধে করিয়া পাগলের জ্ঞান প্রোচ্য দেশে ভ্রমণ পুরাণ করিতেছেন দেখিয়া, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, এবং শনৈশ্চর যোগমারা আশ্রয় করিয়া অদৃশ্যভাবে সেই শবে প্রবেশ করিলেন, এবং তাহা খণ্ড খণ্ড করিয়া ভূতলে স্থানে স্থানে নিক্ষেপ করিলেন। কালিকাপুরাণে দক্ষযজ্ঞ-প্রসঙ্গে দেবীকোট (দেবীকোট), উজ্জয়ান, কামরূপ, জালন্ধর এবং পূর্ণগিরি এই কয়টি পীঠের নাম উল্লিখিত হইয়াছে; এবং কথিত হইয়াছে, প্রোচ্যভাগে সতীশব্দ বন্ধে করিয়া মহাদেব দে

দেবীকোটের এই তালিকার বাজলাদেশের অন্তর্গত দেবী-কোট বা দেবীকোট, পৌণ্ড বর্দ্ধন, এবং মঙ্গলাকোট, এই তিনটি পীঠের নাম আছে; কিন্তু চট্টগ্রাম, কালীঘাট, যশোর, জিপুরা এবং করতোয়া তটের নাম নাই। পক্ষান্তরে, “মন্ত্রচূড়ামণি” তন্ত্রে দেবীকোটের এবং পৌণ্ড বর্দ্ধনের নাম নাই। এই নিমিত্ত সন্দেহ হইয়াছিল, তখন কালীঘাট, যশোর, চট্টগ্রাম প্রভৃতি পীঠ-স্থান বর্ণিত গণ্য হইত না; -এবং যখন মন্ত্রচূড়ামণি তালিকা সংকলিত হইয়াছিল, তখন দেবীকোটের এবং পৌণ্ড বর্দ্ধনের নাম প্রদত্ত হইয়াছিল।

পর্বাঙ্ক গমন করিয়াছিলেন, সেই পর্বাঙ্ক যাজ্ঞিকদেশ।*

পীঠোৎপত্তি সন্ধর্কে এ যাবৎ যে সকল গ্রন্থ হইতে বচন প্রমাণ উদ্ধৃত হইল, তাহাদের মধ্যে একটি মহাভারতে বিবরণে ঐক্য আছে। সকল গ্রন্থেই দক্ষযজ্ঞের কথিত বা স্মৃতিত হইয়াছে, দক্ষযজ্ঞে যজ্ঞস্থলে কথিত সতী দেহত্যাগ করিলে মহাদেব সতীশব স্বর্গে করিয়া ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এবং সেই শবকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ভূতলে নিক্ষেপ করা হইয়াছিল। কিন্তু মহাভারতে এবং অনেক মহাপুরাণে যে দক্ষযজ্ঞবৃত্তান্ত প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে এই সতীশবচ্ছেদন-সন্ধর্কে আভাসমাত্র ও পাণ্ডুরা যায় না। মহাভারতীয় শাস্তিপর্বে (২৮৪ অধ্যায়) কথিত হইয়াছে, পূর্বকালে দক্ষ হরিষারে অশ্বমেধযজ্ঞের

অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এই যজ্ঞস্থলে সকল দেবতাই উপস্থিত ছিলেন, কেবল উপস্থিত ছিলেন না মহাদেব। মহাত্মা দধীচি এই যজ্ঞ দক্ষের সহিত বাদানুবাদ করিতেছিলেন। এদিকে কৈলাসপর্বতে দেবী পার্কতী পিতার যজ্ঞে পিতার নিমন্ত্রণ হয় নাই বলিয়া খেদ করিতেছিলেন। মহাদেব দেবীকে সাধনা করিবার যজ্ঞ বলিলেন, “আমিই সমুদ্র যজ্ঞের উদ্বর।.....ঋষিদিগুণ আমাকেই যজ্ঞভাগ প্রদান করিয়া থাকেন।” উত্তরে দেবী কহিলেন, - “নাথ! অতি সামান্য লোকের ক্রীড়নসময়ে আপনাদেব প্রাণসংস্কার করিতে পারেন।” মহাদেব তখন দেবীর প্রীতিসাধনের যজ্ঞ দক্ষযজ্ঞবিনাশার্থে বীরভদ্রের সৃষ্টি করিলেন। দেবীর ক্রোধসম্বৃত্তা ভীষণমূর্ত্তিধারিণী মহাকালী বীরভদ্রের অমুগামিনী হইলেন। বীরভদ্র যাইয়া ভূতগণের সাহায্যে সর্বদেব-সুরক্ষিত যজ্ঞস্থল দক্ষ করিলেন। হতভাগ্য দক্ষ নিকুপার হইয়া বীরভদ্রের শরণাগত হইলেন। বীরভদ্র বলিলেন, “আমি রক্ত বা দেবী পার্কতী নহি।.....আমার নাম বীরভদ্র। আমি রক্ত বা দেবের ক্রোধানল হইতে উৎপন্ন হইয়াছি। আর, দেবী পার্কতীর ক্রোধানল হইতে এই বীর-মারী সজ্জাত হইয়াছে। ইহার নাম ভয়কালী।...একদা তুমি সেই দেবাদিদেব মহাদেবের শরণাপন্ন হও।” দক্ষ মহাদেবের শ্রবণ করিলেন। মহাদেব অগ্নিকুণ্ড হইতে উৎখিত হইয়া দক্ষকে অস্তীষ্ট বর প্রদান করিলেন। তৎপর দক্ষ মহাদেবের অষ্টোত্তরশত নাম কীর্তন করিলেন (২৮৫ অধ্যায়)। মহাদেব প্রীত হইয়া তাঁহাকে পাণ্ডপত ধর্ম অনুষ্ঠান করিতে উপদেশ দিয়া দেবী পার্কতী ও অমুচরণ সমভিব্যাহারে অন্তর্ধান করিলেন।*

* অথ শোকবিমুঢ়ায়া বিলপন্ব যুগধ্বজঃ ॥
 জগাম প্রাচ্যদেশাংস্ত স্বর্গে কৃত্বা সতীশবম্ ।
 উমান্তবৎ গচ্ছতোহস্ত দৃষ্ট্বা ভাবন্দিবোকসঃ ॥
 ব্রহ্মাশ্চাশ্চিন্তয়ামাসুঃ শবভ্রংশনকর্মণি ।
 হরণাজ্ঞস্ত সংস্পর্শাচ্ছবো নায়ং বিশীর্ণতাম্ ॥
 গমিষ্যতি কথঞ্চিন্তয়াদস্য ভ্রংশোভবিষ্যতি ।
 ইতিসঞ্চিন্তয়ন্তস্তে ব্রহ্মবিষ্ণুশনৈশ্চরাঃ ॥
 সতীশবাস্তবিবিশু রমূঢ়ায়া যোগমারা ।
 প্রেবিশ্যাথ শবলোবাঃ খণ্ডশস্তে সতীশবম্ ॥
 ভূতলে পাতনামাসুঃ স্থানে স্থানে বিশেষতঃ ।
 দেবীকূটে পাদযুগ্মস্প্রথমম্যপতৎ ক্ষিতৌ ॥
 উজ্জিরানে চোরুগুণং তিতায় জগতাস্ততঃ ।
 কামরূপে কামগিরৌ স্তপতৎ যোনিমণ্ডলম্ ॥
 তত্রৈনস্তপততুমৌ পূর্বতো নাত্তিমণ্ডলম্ ।
 কালকরে স্তনযুগং স্বর্ণহারবিভূষিতম্ ॥
 অংশপ্রীবল্পূর্ণগিরৌ কামরূপাস্ততঃ শিবঃ ।
 যাক্ষুবলতোভর্গঃ সমাদায় সতীশবম্ ॥
 প্রাচ্যেবু যাজ্ঞিকোদেশে স্তাবদেব প্রকীর্তিতঃ ।

এই মহাভারতীয় দক্ষযজ্ঞোপাখ্যানে সতীর দেহত্যাগের কথাও নাই, এবং সতীশব স্বর্গে করিয়া মহাদেবের ভ্রমণের কথাও নাই।

বায়ুপুরাণে কথিত হইয়াছে, দক্ষ-প্রজাপতির আট কন্যা ছিল। তন্মধ্যে সর্বলোচী সতী ক্রমের পত্নী। সতীপতি

রুদ্র যন্ত্রকে প্রণাম করিতেন না।
 বায়ুপুরাণে সতীদেহ- এই রুদ্র যন্ত্র জামাতার উপর বড়
 ভ্যাগের কথা বিবর্ত ছিলেন। তিনি এক সময়
 আর সাত কঙ্কাকে নিজের বাড়ীতে
 আনাইলেন, কিন্তু সতীকে আনাইলেন না। সতী অনাহৃত
 ভাবেই পিতৃগৃহে গিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু পিতা অত্যন্ত
 ক্রোধের ভাষা তাহাকে আদর করিলেন না। সতী
 রাগাধিত হইয়া দক্ষকে এই অবজার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে,
 দক্ষ শিবের নিন্দা করিলেন। তখন সতী—

“ভদ্রৈবাপ সমাসীনা যুক্তাঙ্কানং-সমাদধে।

ধারয়ামাস চায়েরীং ধারণং মনসাত্মনঃ ॥

তত আয়েরীসমুখেন বায়ুনা সমুদীরিতঃ।

সর্কাদেজ্যো বিনিঃসৃত্য বহ্নি উর্ভম চকার তাম্।

(৩০।৫৪—৫৫)

“সেইখানে উপবেশন করিয়া (সতী) যোগযুক্ত হইয়া
 সমাধি হইলেন, এবং মনে মনে অগ্নির ধ্যান করিলেন।
 তখন অগ্নিসত্ত্ব বায়ু সর্কাদে অগ্নি লঙ্ঘালিত করিয়া তাঁহাকে
 ভস্মীভূত করিল।”

বায়ুপুরাণের এই ত্রিংশ অধ্যায়ে যে দক্ষযজ্ঞের আখ্যান
 আছে, তাহা মহাভারতীয় আখ্যানের অনুরূপ। তাহাতে
 সতীর দেহত্যাগের কথা নাই।

মৎস্তপুরাণের ত্রয়োদশ অধ্যায়ে যে দক্ষযজ্ঞের আখ্যান
 আছে, তাহাতে যজ্ঞস্থলেই সতীর
 দেহত্যাগের কথা আছে, এবং
 মৎস্তপুরাণে পীঠোৎপত্তির আখ্যানেরও অনুরূপ
 আছে। যথা—

“দক্ষস্য যজ্ঞে বিততে প্রভূত-বরদক্ষিণে।

সমাহুতেষু দেবেষু প্রৌবাচ পিতরং সতী ॥

কিমর্থং তাত ভর্তা মে যজ্ঞেহস্মিন্মাভিমন্ত্রিতঃ।

অযোগ্য ইতি তামাহ দক্ষো যজ্ঞেষু শূলভূৎ ॥

উপসংহারকৃত্রস্তেনাসদলভাগম্।

দুকোপাথ সতীদেহং ত্যাক্মীতি বৃহত্ববম্ ॥

দশানাং ত্বং চ ভবিতা পিতৃণামেকগুত্রকঃ।

ক্ষত্রিয়শ্চৈ হবমেধে চ রুদ্রাশ্বং নাশমেত্মসি ॥

ইতুসক্ত। যোগমাহার শ্বদেহোভবতেজসা।

নির্দহন্তী তদাত্মানং সদেবাসুরকিরটৈঃ ॥”

(১৩।১২—১৬)

অর্থাৎ যজ্ঞস্থলে সতী পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, যজ্ঞ
 তাঁহার পতির নিমন্ত্রণ হয় নাই কেন। দক্ষ উত্তর করিলেন,
 সংহারকারী রুদ্র যজ্ঞে নিমন্ত্রিত হওয়ার যোগ্য নহে। তখন
 সতী ক্রুদ্ধ হইয়া পিতাকে অভিসম্পাত করিলেন, এবং
 যোগস্থা হইয়া নিজের দেহ হইতে উৎপন্ন তেজের দ্বারা দেব,
 অসুর, এবং কিম্বরগণ সহ আপনাকে লঙ্ঘ করিতে লাগিলেন।
 সন্তুষ্ট দক্ষ তখন শেবীর স্তব করিলেন। দেবী কতকটা
 প্রসন্ন হইলেন। দক্ষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে অনশ্বে। কোন্
 কোন্ তীর্থে তোমাকে দেখা যাইবে এবং কি কি নাম করিয়া
 তোমাকে স্তব করিতে হইবে।” উত্তরে
 মৎস্তপুরাণে দেবী আপনার ১০৮ নাম এবং ১০৮টি
 ১০৮ তীর্থ। তীর্থের নাম করিলেন। এই ১০৮
 নামে দেবী এই ১০৮টি তীর্থে যথা-
 ক্রমে পূজিতা হইলেন। এই সকল তীর্থে মানের, দেবীপূজার,
 এবং ১০৮ নামের মন্ত্রিনা কীর্ত্তন করিয়া দেবী আপনার তেজে
 আপনাকে ভস্মীভূত করিলেন। যথা—

“এবমুক্তোহব্রবীদক্ষঃ কেষু কেষু ময়াশনশ্বে।

তীর্থেষু চ ত্বং ত্রষ্টব্যা ত্তোত্রব্যাকৈশ্চ নামভিঃ ॥২৩।

১ দেবুবাচ—

সর্কদা সর্কভূতেষু ত্রষ্টব্যা সর্কতো ভুবি।

সর্কলোকেষু যৎকিঞ্চিৎপ্রহিতং ন ময়া বিনা ॥

তথাহপি যেষু স্থানেষু ত্রষ্টব্যা সিদ্ধির্দীপস্বভিঃ।

অর্থব্য ভূতিকাঠৈর্কো তানি যক্ষ্যামি তদ্বতঃ ॥

যারণস্যং বিশালাক্ষী নৈম্বিষে লিঙ্গধারিণী।

প্রয়াগে ললিতা দেবী কামাকী গন্ধমাদনে ॥

মানসে কুম্ভা নাম বিশ্বকারা তথাহয়রে ॥

গোমন্তে গোমতী নাম মন্দরে কামচারিণী।

মদোৎকটা চৈত্ররথ জরতী হস্তিনাপুরে ॥
 কাশ্মকুন্ডে তথা গৌরী রত্না মলয়পর্বতে ।
 একান্তকে কীৰ্ত্তিমতী বিখ্যং বিখ্যেখরে বিহুঃ ॥
 পুঙ্কে পুঙ্কহুতেতি কেদারে মর্গদারিনী ।
 নন্দা হিমবতঃ পৃষ্ঠে গোকর্ণে ভদ্রকর্ণিকা ॥৩০।
 স্থানেখরে ভবানী তু বিধলে বিধপঞ্জিকা ।
 শ্রীশৈলে মাধকী নাম ভদ্রা ভদ্রেশ্বরে তথা ॥
 জয়া বরাহশৈলে তু কামলা কমলালয়ে ।
 রুদ্রকোটে চ রুদ্রাণী কালী কালঙ্করে গিরৌ ॥
 মহালিঙ্গে তু কপিলা মর্কোটে মুকুটেশ্বরী ।
 শালগ্রামে মহাদেবী শিবলিঙ্গে জলপ্রিয়া ॥
 মায়াপূর্ঘ্যাং কুমারী তু সংতানে ললিতা ভবা ।
 উৎপলাক্ষী সহস্রাক্ষে কমলাক্ষে মহোৎপলা ॥
 গঙ্গায়ঃ মঙ্গলা নাম বিমলা পুরুষোত্তমে ।
 বিপাশায়ামমোঘাক্ষী পাটলা পুণ্ড্রবর্ধনে ॥৩১।
 নারায়ণী সুপার্দু তু বিকূটে ভদ্রসুন্দরী ।
 বিপুলে বিপলা নাম কল্যাণী মলয়চলে ॥
 কোটবী কোটিতীর্থে তু সুগন্ধা মাধবে বনে ।
 গোদাশ্রমে ত্রিসংখ্যা তু গঙ্গাছারে রতিপ্রিয়া ॥
 শিবকুণ্ডে শিবানন্দা নন্দিনী দেবিকাতটে ।
 কুন্সিনী দ্বারবত্যাং তু রাধা বৃন্দাবনে বনে ॥
 দেবকী মথুরায়ঃ তু পাতালে পরমেশ্বরী ।
 চিত্রকূটে তথা সীতা বিদ্যে বিদ্যাধিবাসিনী ॥
 মহ্যাজীবেকবীরা তু হরিশ্চন্দ্রে তু চন্দ্রিকা ।
 রমণা রামতীর্থে তু যমুনায়াং যুগাবতী ॥ ৪০ ।
 করবীরে মহালক্ষ্মীকুমাদেবী বিনায়কে ।
 অরোগা বৈদ্যানাথে তু মহাকালে মহেশ্বরী ॥
 অভয়েত্যক্ষতীর্থেষু চামৃত্য বিদ্যাকন্দরে ।
 মাণ্ডব্যে মাণ্ডবী নাম স্বাহা মাহেশ্বরে পুরে ॥
 ছাগলাক্বে প্রচণ্ডা তু চণ্ডিকা মকরন্দকে ।
 সোমেশ্বরে বরারোহা প্রতালে পুঙ্করাবতী ॥
 দেবমাতা সরস্বত্যাং পারাবারতটে মতা ।

মহালয়ে মহাতাণা শম্বোক্ষ্যাং পিন্ধলেখরী ॥
 সিংহিকা কৃতশোচে তু কাৰ্ত্তিকেশে বশবরী ।
 উৎপলাবর্তকে লোলা সূভদ্রা শোণসঙ্গমে ॥ ৪১ ।
 মাতা সিদ্ধপুরে লক্ষ্মীরঙ্গনা ভরতশ্রমে ।
 জালঙ্করে বিশ্বমুখী তারা কিঙ্কর-পর্বতে ॥
 দেবদাক্ষবনে পুষ্টমৈধা কাম্বীরমণ্ডলে ।
 ভীমা দেবী হিমাশ্রে তু পুষ্টিবিশ্বেশ্বরে তথা ॥
 কপালমোচনে শুদ্ধির্মাতা কায়াবরোহণে ।
 শম্বোদ্ধারে ধ্বনির্নাম ধৃতিঃ পিণ্ডারকে তথা ॥
 কালা তু চন্দ্রভাগায়ামচ্ছোদে শিবকারিণী ।
 বেণায়ামমৃত্য নাম বদ্যামুবর্শী তথা ॥
 ওষধী চোত্তরকুরৌ কুশধীপে কুশোদকা ।
 মঙ্গথা হেমকূটে তু মুকুটে সত্যবাদিনী ॥ ৫০ ।
 অশ্বখে বন্দনীর তু নিধিতৈবশ্রবণালয়ে ।
 গায়ত্রী বেদবদনে পার্বতী শিবসংনিধৌ ॥
 দেবলোকে তথৈজ্ঞানী ব্রহ্মাক্ষেবু সরস্বতী ।
 সূর্যবিষে প্রভা নাম মাতৃগাং বৈষ্ণবী মতা ॥
 অরুন্ধতী সতীনাং তু রামায় চ তিলোক্তমা ।
 চিত্তে ব্রহ্মকলা নাম শক্তিঃ সর্বশরীরিণাম্ ॥
 এতদ্রুদ্দেশতঃ প্রোকৃতঃ নামাষ্টশতযুক্তম্ ।
 অষ্টোত্তরঃ চ তীর্থানাং শতমেতদ্বদাহিতম্ ॥
 যঃ স্মরেচ্চূর্ণদ্বাহাপি সর্কপাটৈঃ প্রমুচ্যতে ।
 এষু তীর্থেষু যঃ কৃত্বা নানং পশ্যতি মাং নরঃ ॥ ৫১ ।
 সর্কপাপবিনিস্কৃতঃ কল্পং শিবপুরে বসেৎ ।
 যন্ত মৎপরমং কালং করোত্যেতেষু মানবঃ ॥
 স ভিক্ষা ব্রহ্মসদনং পদমভ্যোতি শাকরম্ ।
 নান্নামষ্টশতং যন্ত শ্রাবয়েচ্ছিবসংনিধৌ ॥
 তৃতীয়ান্নামাষ্টম্যাং বহুপুত্রো ভবেন্নরঃ ।
 গোদানে শ্রাকদানে বা অহঙ্কহনি বা বৃধঃ ॥
 দেবার্চনাবিধৌ বিদ্বান্ পঠন ব্রহ্মাধিগচ্ছতি ।
 এষং বদন্তী সা তত্র দদাহাশ্বানমান্বনা ॥৫২।

দেবীভাগবতোক্ত ১০৮ টি দেবী-পীঠের এবং মৎস্য-

আধুনিক-কালিক ১৩২৬

পুরানী ১০৮ টি তীর্থে এবং দেবীর নামের যে সামান্য প্রভেদ লক্ষিত হয়, তাহা লিপিকরপ্রমাদজনিত পাঠান্তর বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে। যেমন, মৎস্ত-পুরাণে যেখানে 'একান্তকে' আছে, দেবীভাগবতে সেখানে 'একান্ত পীঠে' আছে; দেবী ভাগবতে যেখানে 'পাড়া পুণ্ড বর্ধনে' আছে, মৎস্তপুরাণে সেখানে 'পাটলা পুণ্ড বর্ধনে' আছে। সু৩রাং মৎস্তপুরাণীর অষ্টোত্তরশত দেবীর নাম এবং তীর্থের নাম দেবীভাগবতে অষ্টোত্তরশত দেবীপীঠের নামরূপে উদ্ধৃত হইয়াছে, অথবা একই মূল উভয় গ্রন্থে উদ্ধৃত হইয়াছে, এরূপ বলা যাইতে পারে। কিন্তু দেবীভাগবতে বেশীর ভাগ আছে সতীশব স্বক্কে করিয়া মহাদেবের ভ্রমণ, বিষ্ণু কর্তৃক সতীশব ছেদন, এবং সতীশবের ছিন্নাংশপতনস্থানে দেবী-পীঠাংশপত্তি। মহাভারতে দক্ষস্বজ্ঞেরপুত্র আখ্যায়িকা আছে, তাহাতে সতীর দেহভঙ্গ্যের কথা নাই, বায়ুপুরাণে দক্ষ কর্তৃক অববানিজ সতীর যোগাশি দ্বারা দেহ ভঙ্গীভূত করার কথা আছে, মৎস্তপুরাণে দক্ষস্বজ্ঞস্থলে স্বীয় ভেজের দ্বারা সতীর দেহভঙ্গের এবং সন্দে দেবীর ১০৮ নাম এবং ১০৮ তীর্থের নাম আছে। দেবীভাগবতে, কালিকাপুরাণে, অন্নদামঙ্গলে

দক্ষস্বজ্ঞে সতীর দেহভ্যাগ এবং সতীশব স্বক্কে করিয়া ভ্রমণ এবং পীঠাংশপত্তির প্রসঙ্গ আছে।

আখ্যায়িকা এই সকল গ্রন্থনিবন্ধ বিভিন্ন প্রকারের দক্ষস্বজ্ঞের তুলনা করিলে দেখা যাইবে, আখ্যায়িকাটি ক্রমশঃই সম্প্রসারিত হইয়াছে, এবং শক্তিপূজার প্রধান কেন্দ্রগুলির মহিমা-বৃদ্ধির জন্য পরিশেষে এ সকল স্থানে সতীশবের ছিন্নাংশ পতনের কথা কল্পিত হইয়াছে। এখন প্রশ্ন হইতে পারে, যদি সতীশবছেদনের কথা অপেক্ষাকৃত পরবর্তী কালের কল্পনা হয়, তবে এই সকল দেবীপীঠের আভ্যাস হইল কেমন করিয়া ?

আমরা যে কল্পিত পীঠের তালিকা আলোচনা করিয়াছি, তাহার মধ্যে বারাগণী, প্রয়াগ, একান্ত বা ভুবনেশ্বর, এবং পুরুবোত্তম বা পুরী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ তীর্থের নাম, এবং কাঙ্ককুজ, রাজগৃহ, উজ্জয়িনী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নগরের নাম আছে।

দেবীপীঠ বলিয়া এই সকল স্থান আদৌ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল

বলিয়া বোধ হয় না, এবং আক্ষিপ্ত এ সকল স্থান দেবীর মহিমায় মহিমাযিত নহে। এই সকল প্রসিদ্ধ স্থানে যে দেবীর মন্দির ছিল, তাহাই বরং স্থানমাহাত্ম্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া শাক্তের হিসাবে স্থানকে পীঠস্থানে পরিণত করিয়াছে। স্থানবিশেষে জাগ্রত দেবীমূর্তির মহিমা যে স্থানকে মহিমাযিত এবং পীঠে পরিণত করে নাই, এমন নহে। কিন্তু প্রসিদ্ধ পীঠস্থানসমূহের ইতিবৃত্ত অমুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে যে, দেবীর রূপাই সেই প্রসিদ্ধির একমাত্র কারণ নহে, স্থানের মহিমাও দেবীর মহিমা বাড়াইয়া দিয়াছে। রাজধানীর রাজলক্ষীর অমুগ্রহব্যতীত কালীঘাটের কালীমাতা এত ভক্তের ভক্তি আকর্ষণ করিতে পারিতেন কি না সন্দেহ। কৃষ্ণানন্দের সময় কালীঘাট যে একান্ত পীঠের মধ্যে গণ্য হইত না, এ কথা আগেই বলিয়াছি। এখন বাঙ্গলার প্রাচীন পীঠ পৌণ্ড বর্ধনের এবং দেবীকোটের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিব।

বায়ুপুরাণে (৩০৪ অধ্যায়) কথিত হইয়াছে, এক সময়ে সত্যযুগী-তনয় ব্যাস বেদার্থ-সম্বন্ধে বায়ুপুরাণে সংশয়াক্রান্ত হইয়া, মেরুকন্দরে যাইয়া পীঠপ্রসঙ্গ চতুর্বেদ স্মরণ করিয়া পরম তপ আচরণ করিয়াছিলেন। এই তপস্যার তিন শত বৎসর অতীত হইলে চতুর্বেদ ব্যাসের সাক্ষাতে আবিভূত হইলেন। তিনি হৃদযিত পাইলেন—

“অপশুপ্তপুরামেবাং হৃদযিতোজকল্পিতাম্ ॥
 হরেকর্ভগমতঃ সাক্ষাদাবির্ভাবস্থী হি সা ।
 কাশীমপশুপ্তদ্রুমধ্যে বারামাধারসংস্থিতাম্ ॥
 লিঙ্গদেশে ততঃ কাশীমবস্তীং নাতিমণ্ডলে ।
 কর্ভস্থং দ্বারকামেবাং প্রয়াগং প্রায়গং তথা ॥
 সব্যাপসব্যমোত্তেবাং পঙ্গাপি বনুমাননী ।
 মধ্যে সরস্বতী সাক্ষাদ্গন্যাক্ষেত্রং তবাননে ॥
 হুগ্রীবামধ্যগতং প্রত্যাসক্কেত্রমুত্তমম্ ।
 বনধ্যাপ্রম্নেত্তেবাং ব্রহ্মরুদ্ধে দদম্ ॥
 পৌণ্ড বর্ধনেনে পালপীঠং নরনরোইপে ।
 পীঠঃ পুণ্ডগিরিং নাম লগাটে সমনুশ্রুত ॥

কর্তৃ চ মথুরাপীঠং কাকীপীঠং কটাহিতম্ ।

জালন্ধরং ভৃগুপীঠং স্তনদেবেষদুর্ভট ॥

ভৃগুপীঠং কর্ণদেশে অবোধ্যাং নাসিকাপুটে ॥

৭৫—৮১

ব্যাংস দেহধারী চতুর্বেদের দেহের বিভিন্ন অংশে কাকী, প্রমাগ, গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী, প্রভাস, পুণ্ড্রবর্ধন বদরিকাশ্রম, পৌণ্ড্রবর্ধনপীঠ, নেপাল-পীঠ, পূর্ণগিরিপীঠ, মথুরাপীঠ, কাকী-

পীঠ, জালন্ধরপীঠ, ভৃগুপীঠ এবং অবোধ্যা দেখিতে পাইলেন। ইহার অর্থ, এই সকল পবিত্র স্থানের মহিমা বেদমূলক। এই সকল স্থান বেদচর্চার কেন্দ্র বলিয়া গণ্য হইত, পুরাণের ঘটনের এইরূপ অভ্যুত্থান হইতে পারে। এই বায়ুপুরাণীয় বৈদিক পীঠতালিকার বাঙ্গলাদেশের একমাত্র পৌণ্ড্রবর্ধনেরই নাম দৃষ্ট হয়। পৌণ্ড্রবর্ধন বাঙ্গলার প্রাচীনতম তীর্থক্ষেত্র, এবং বাঙ্গলা সভ্যতার প্রাচীনতম কেন্দ্র। দিব্যাবদানের অন্তর্গত প্রথম(কোটিকর্ণ) অবদানে পুণ্ড্রবর্ধন নগরকে বৌদ্ধগণের অভিপূজিত দেশের পূর্ব সীমা বলিয়া কথিত হইয়াছে। যথা, —“পূর্বে গোপালী পুণ্ড্রবর্ধনং নাম নগরং তস্য পূর্বেণ পুণ্ড্রকক্ষে নাম পর্বতঃ, ততঃ পরেণ প্রত্যস্তঃ ॥”

দিব্যাবদানের অন্তর্গত বিতাম্বোকাবদানে কথিত হইয়াছে, অমাবশিগুহুহিতা স্তমাগধা কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়া পাঁচশত অর্হৎ সহ, ভগবান শাক্যমুনি পুণ্ড্রবর্ধনে পদার্পণ করিয়াছিলেন (৪০২ পৃঃ)। এই অবদানে কথিত হইয়াছে, পুণ্ড্রবর্ধন নগরে নিগ্রহোপাসকেরা নিগ্রহের পদতলে পতিত বুদ্ধমূর্ত্তি চিত্রিত করিয়াছিলেন। এই অপরাধে অশোকের আদেশে পুণ্ড্রবর্ধনবাসী ১৮০০০ আত্মীবিক নিহত হইয়াছিল (৪২৭ পৃঃ)। এই সকল আখ্যায়িকা যে ঐতিহাসিক ঘটনামূলক, তাহা মনে হয় না। কিন্তু এই সকল আখ্যায়িকা সাক্ষ্যদান করে যে, দিব্যাবদানরচনার সময় অর্থাৎ খৃষ্টীয় দ্বিতীয় বা তৃতীয় শতাব্দে পুণ্ড্রবর্ধন নগর বৌদ্ধ, জৈন, এবং আত্মীবিকগণের প্রাচীন কেন্দ্র বলিয়া গণ্য হইত। চীনদেশীয় পরিব্রাজক ইউয়ান্ চোয়াং পুণ্ড্রবর্ধন নগরে ২০টি বৌদ্ধ মঠ এবং ৩০০০

বৌদ্ধ শ্রমণ, ১০০ দেবমন্দির, এবং বহুসংখ্যক মিনঘর জৈন (নিগ্রহ) দেখিতে পাইয়াছিলেন। সন্ধ্যাকরনন্দী রাম-চরিতে পুণ্ড্রবর্ধনের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। গাল, চন্দ্র, বর্ষণ, এবং সেন বংশীয় নরপালগুণের তাম্রশাসননিচয়ে দেখা যায়, তখন ব্যাক্স এবং বঙ্গ পুণ্ড্রবর্ধনভুক্তি নামে পরিচিত ছিল। সুতরাং পুণ্ড্রবর্ধনে অধিষ্ঠিতা পাটলা দেবী যে পীঠাধিষ্ঠাত্রী বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিবেন, ইহা আর খুব আশ্চর্য্য বিষয় কি ?

বাঙ্গলার—বরেন্দ্রের দ্বিতীয় মহাপীঠ দেবীকোট। হেমচন্দ্রের “অভিধান-চিত্তামণিতে” দেবীকোট দেবীকোটের এই পর্যায় প্রদত্ত হইয়াছে—

“দেবীকোট উদ্যানম্ ।

কোটিবর্ষং বাণপুং শ্রাচ্ছোণিতপুং চ তৎ ॥” (২৭৭)

গুরুবোধনের ত্রিকাংশেও এই পর্যায়টি দৃষ্ট হয়। বায়ুপুরাণে কথিত হইয়াছে, শিবের পঞ্চবিংশতম অবতার দণ্ডীমুণ্ডীর কোটিবর্ষ নগরে প্রাহুর্ভূত হইয়াছিলেন। যথা— “তদাপ্যহং ভবিষ্যামি দণ্ডীমুণ্ডীরঃ প্রভুঃ । কোটিবর্ষং সমাসাথ নগরং দেবপূজিতম্” ॥

(২৩২০২)

বৌদ্ধগণ দেবীকোটকে বোধিসত্ত্ব-পীঠ বলিয়া গণ্য করতেন। হেবজ্জতল্প-নামক একখানি বৌদ্ধ তন্ত্রে বোধিসত্ত্ব-পীঠনিচয়ের একটি তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে। এই তন্ত্রখানি খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দে চীন ভাষায় অনূদিত হইয়াছিল। অধ্যাপক সিলভেন্ লেভি এই তালিকাটি প্রকাশ করিয়াছেন; যথা—

- পীঠং জালন্ধরং খ্যাভমোড্ডিরানং তথৈব চ ।
- পীঠং পূর্ণগিরিং টৈব কামরূপং তথৈব চ ॥
- উপপীঠং মালবং প্রোকৃতং সিদ্ধনগরমেব চ ।
- ক্ষেত্রং মুন্দুনী খ্যাভং ক্ষেত্রং কারুণ্যপাটকম্ ॥
- দেবীকোটং তথা ক্ষেত্রং ক্ষেত্রং কর্মারপাটকম্ ।
- উপক্ষেত্রং কুলতা প্রোকৃতং অবুর্দং চ তথৈব চ ॥
- গোদাবরী হিমাশ্রিচ উপক্ষেত্রং হি সংক্ষেপতঃ ।

হ্রদোহং হরিকেলং চ লবণসাগরমধ্যজম্ ॥
 লম্পাকং কাকীং চৈব সৌরাস্ট্রং চ তথৈব চ ।
 কলিকং উপচ্ছন্দোহং বীপং চামীকরাধিতম্ ॥
 কোঙ্কণং চোপচ্ছন্দোহং সমাসেনাভিধীয়তে ।
 পীলবং গ্রামান্তস্থং পীলবং নগরস্ত চ ॥

চরিত্রং কোশলং চৈব বিক্র্যা কোমার-গৌরিকা ।
 উপপীলবং তৎ সন্নিবেশং বজ্জগর্ভ মহাকুপ ॥
 ঋশানং প্রেতসংহাস্তং ঋশানং চৌদধ্যাতটম্ ।
 উত্তানং বাপিকাভীরং উপঋশানং নিগচ্ছতে ॥” *

যে যে স্থান কোনও বোধিসত্ত্বের পাদস্পর্শে পবিত্র হওয়ার প্রবাদ ছিল, সেই সেই স্থান বোধিসত্ত্ব-পীঠ বলিয়া গণ্য হইত। হেবজ্জতত্রোক্ বোধিসত্ত্ব-পীঠের তালিকার উদ্ভিগান, কাম-রূপ, জালকর প্রভৃতি কতকগুলি

প্রসিদ্ধ দেবীপীঠস্থান লাক্ত করিয়াছে। বঙ্গের কোন পবিত্র অংশে হরিকেল-পীঠ নামে পূজিত হইত, তাহা আমরা জানি না। দেবীকোটের বিশাল ভগ্নস্তূপ দীনারপুর সহরের বোল মাইল দক্ষিণে পুণ্ড্রবা নদীতীরে বিদ্যমান রহিয়াছে। কানিংহামের মতে, বগুড়ার নিকটবর্তী মহাহান-সঙ্গ পুণ্ড্রবর্ধন নগরের ভগ্নাবশেষ। এ কথা সকলে স্বীকার করেন না। সেই ভগ্নস্তূপের খনন না করিলে, এই সংশয়ের অপসারণ অসম্ভব। স্তূপ সংশয় অপনোদনের বা সমস্তা-গমাধানের জন্তই যে মহাহানের মত স্থান খনন করা আবশ্যিক, তাহা নয়। বাদালী কি ছিল, যদি তাহা জানিতে হয়, বাদালী কি হইতে পারে, যদি তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে হয়,

তবে বাদলার এই পরিভাষা এবং বিস্তৃত মহাপীঠসমূহের বিশাল ভগ্নস্তূপগুলি যথাবিধি খনন করিয়া দেখিতেই হইবে।

শ্রীরমাশ্রমাদ চন্দ ।

ভাদরে

নাহি চাহি আমি শারদ-বামিনী,
 চাহি না বসন্ত সরসা ;
 চাহি শুধু—ধাঁ ধাঁ—আঁধারে দামিনী
 বজ্র-দামিনী বরষা !

আজি,

শুক্ল শুক্ল শুক্ল বাজে আগমনী
 সুনীল মেঘের মাদলে ;
 দীপের কুটীরে এস গো জননী
 ভাদরের ভরা বাদলে !
 শীতল সরস আর্দ্র পরশ
 লহ কোলে তুলে বরুণা !
 বাদলের বেশে ঢাল দেশে দেশে
 মদলায়ুত করুণা !

শ্রীকুলচন্দ্র দে ।

বার্ণার্ড শ' *

আমার বন্ধুকে আমি তিনি এবং তাহার চরিত্র আমি জানি, এ কথা বলিলে কেহই আমাকে ভ্রান্ত কহিবে না। অথচ তাই বলিয়া অল্প সব লোকের সঙ্গে তিনি যে সব কথা বার্তা বলেন কিংবা পত্র ব্যবহার করেন, কিংবা তাহার যে চিন্তা ও অহুত্ব অপ্রকাশিত থাকে, অথবা জীবন ভরিয়া তিনি যে সব কাজ করেন, তাহার সমস্তই আমাকে জানিতে চাইবে এমন নহে। নাটকে নাট্যকার যে সব চরিত্র চিত্রন করেন তাহাদের জীবনের সমস্ত ঘটনাই কখনও বিবৃত হয় না। দুঃস্বপ্ন বা শকুন্তলা, ওথেলো বা ডেজ্‌ডিমোনা প্রভৃতির মুখে কবি যে সব কথা দিয়াছেন এবং তাহাদের জীবনের যে সকল ঘটনা বিবৃত করিয়াছেন—যে কোন বাস্তব জীবনে তার চেয়ে বেশী কথা কথিত হয় এবং বেশী ঘটনা ঘটনা থাকে; তথাপি ইহাদের চরিত্র কেমন ধরণের ছিল—কবির কল্পনার ইংহারা কি প্রকারের মাহুত্ব, তাহা আমরা বুঝিতে পারি। কোনও ব্যক্তির সম্বন্ধে একটা ধারণা করিতে হইলে সে কখন কি বলে এবং কি করে, তাহাই আমাদের লক্ষ্য করিতে হয় বটে; কিন্তু তাই বলিয়া তাহার জীবনের শেষ কথাটা পর্যন্ত শুনিবার জন্ত কিংবা শেষ ঘটনাটা দেখিবার জন্ত আমরা অপেক্ষা করি না; ইহার পূর্বেই যে তাহার চরিত্র আমরা বুঝিতে পারি একথা কেহ অস্বীকার করিবেন না। কাহারও সব কথা না শুনিয়াও, তাহার মত কি, তাহার চরিত্র কিরূপ তাহা জানা যাইতে পারে।

তেমনই কোনও গায়কের সব গান না শুনিয়াও সে কিরূপ গায়ক তাহা আমরা জানিতে পারি; কোনও কবির সব কবিতা না পড়িয়াও তাহার কবিত্বের পরিচয় আমরা লাভ করিয়া থাকি; এবং কোনও এক গ্রন্থকারের সব কথ্যানি গ্রন্থ না পড়িলে তাহার সহিত পরিচিত হওয়া যায় না, এ কথা সত্য নহে। সুতরাং আমি বলিতে কিছু দ্বন্দ্ব লজ্জিত নই যে বার্ণার্ড শ'র সব কথ্যানি বই আমার এখনও পড়া হয়

নাই; তিনি এখনও জীবিত,—তবিত্তে তিনি যাহা লিখিবেন, শুধু তাই যে আমি পড়ি নাই, তাহা নহে; এ পর্যন্ত তিনি যে সকল গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন তাহারও সব আমার পঠিত নহে। তথাপি, কেবল বুদ্ধতা মনে করিবেন কি না আমি না—বার্ণার্ড শ' আমার পরিচিত, এ কথা বলিতে আমি সাহস করি।

বিদ্যালয়ে সাধারণতঃ সাহিত্যের অধ্যাপনা যে ভাবে চলিত তাহাতে কোনও কবির সম্বন্ধে স্বাধীন ভাবে মত গঠন করিবার সুবিধা ছাত্রকে বড় দেওয়া হয় না। চাকুরীর উমেদারের সহিত পরিচিত হইয়া তাহার চরিত্র সম্বন্ধে একটা মত গঠন করিবার অবকাশ পাইবার পূর্বেই, মনীষকে বাহির হইতে তৃতীয় এক জন যেমন বলিয়া দেয় যে, এই উমেদারী এইরূপ, গ্রন্থ পাঠ আরম্ভ করিবার পূর্বেই তেমনই কোনও এক ভুল সমালোচকের মত শুনিয়া ছাত্রকে জানিতে হয়, এই লেখক এই ধরণের; পরে, স্বাধীন ভাবে নিজের একটা মত হইবার পূর্বেই পরীক্ষাগারের অগ্নি সাক্ষী করিয়া তাহাকে বলিয়া আসিতে হয়, 'এই কবিকে আমি এইরূপ মনে করি'; এবং যাহার সাহিত্য-চর্চা এই ধরনেরই শেষ হয়, কোনও এক লেখকের সম্বন্ধে তাহার নিজের অহুত্বিত যে কি তাহা সে কখনও জানিতে পারে না। আমার পরিচিত কাহারও সম্বন্ধে অস্ত্রে কি মনে করে, তাহা না জানিয়াও আমি নিজে একটা মতের মত পোষণ করিতে পারি, এবং সে মতের যে কোনও মূল্য নাই, এরূপও নহে। বরং আমার কাছে সে মতই অধিক সত্য; কারণ, ইহা পরের মুখে আশ্বাসন করা নয়।

স্বয়ং পরিচিত হইবার পূর্বেই কোনও এক লেখকের সম্বন্ধে অস্ত্রের একটা মত যে আমরা গলায়-করণ করি, তাহা বোধ হয় ভুল; এবং বিদেশী গ্রন্থকারদের বিদেশী সমালোচনা সর্বপ্রথমে কঠিন করিয়া নেওয়া আরও ভুল; কারণ, জীবন এবং জীবনের এক অভিব্যক্তি সাহিত্য—এ উভয়কে দেখিবার প্রথমণী এক এক দেশে এক এক রূপ। সেঙ্গপীর বিশটনের চূড়ান্ত সমালোচনা ইংলণ্ডে হইয়া গিয়াছে; এদেশে তাহার

* ঢাকা সাহিত্য পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে পঠিত।

পুনরাবৃত্তি ভিন্ন আর কিছু বলিতে কেহ সাহস পান না। কিন্তু নাম না বলিয়া এবং গৃহীত সমালোচকদের মত গোপন রাখিয়া যদি ইহাদেরই কোন কল্পনাকে এদেশের বলিয়া কেহ ভাগাইতে চেষ্টা করিত, তাহা হইলে, বাহারা বিলাতী সমালোচনা না পড়িয়াছে তাহারা যে ঠিক ঐরূপ সমালোচনাই করিত, ঐরূপ বলিতে ভয়সা হয় না। সুতরাং কোনও এক সাহিত্যিকের লেখার সহিত পরিচিত হইতে হইলে অস্ত্রের কৃত সমালোচনা সর্বপ্রথমে জানিয়া লইতে হইবে, এমন নহে; বরং পূর্বে হইতে একটা মত ধার করিয়া লওয়া স্বাধীন বিচারের অন্তরায়।

বিশেষতঃ, বার্গার্ড শ' এখনও ইংরেজী সাহিত্যে সেক্সপীয়র মিল্টনের মত একটা অবিসংবাদিত স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই। তিনি যশস্বী সম্ভব নাই;—পৃথিবীতে বাহারা সাহিত্য আলোচনা করে তাহারা ই তাঁহাকে চিনে; কিন্তু তথাপি তাঁহার সম্বন্ধে সমালোচকেরা এখনও একমত হইতে পারেন নাই; শুধু তাই নয়, তিনি যে সাহিত্যে চিরকালের জন্ত একটা আসন পাওয়ার যোগ্য একথাও এখন পর্য্যন্ত সর্ব-স্বীকৃত ক্রমে, এমন কি অধিকাংশের মতেও, স্বীকৃত হয় নাই। শিক্ষার কেন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁহার গ্রন্থের অধ্যাপনা হয় না; এমন কি, তাঁহার গ্রন্থের অধ্যয়নও অনেকে নিবন্ধ মনে করেন, এবং অনেক বিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে তাঁহার গ্রন্থের-নিবেধ রাখিয়াছে। হাজারক্ৰমে হইলেও এমন গ্রন্থকারের কোন নিরপেক্ষ সমালোচনা পাওয়া যায় না। সুতরাং বার্গার্ড শ' সম্বন্ধে অস্ত্রের মত সংগ্রহ করিয়া পরে নিজের মত গঠন করিব ঐরূপ চেষ্টা আমরা করিতে পারি না। বার্গার্ড শ' নাট্যকার; লন্ডনের একাধিক রঙ্গমঞ্চে তাঁহার নাটকের অভিনয় হয়, এবং বহু সম্বন্ধ লোকে তাহা দর্শন করে; কিন্তু তথাপি সাহিত্য হিসাবে, সেক্সপীয়র মিল্টনের মত, তাঁহার লেখার পঠন, পাঠন, ও সমালোচন এখনও আরম্ভ হয় নাই।

আর একটা কথা। নাট্যকারের সমালোচনার সাধারণতঃ চরিত্র চিত্রণে ও ঘটনাবলী সন্নিবেশে তাঁহার কৌশলের দিকেই দৃষ্টি রাখা হয় বেশী। কল্পন, সাধারণতঃ

এই সব কৌশল দ্বারা দর্শকের চিত্তবিনোদন করা ছাড়া নাট্যকারের—কিংবা আরও সাধারণ ভাবে, কবির, অন্য কোন স্পষ্ট উদ্দেশ্য থাকে না। “কাব্যং যশসেহর্ধকৃত্তে ব্যবহারবিদে শিবেতরক্ষয়ে।” সূত্র্যঃ পরনির্ভরে কাব্য-সম্মিততরোপদেশযুক্তে।—ইত্যাদি কাব্যের বহু গুণ অলঙ্কার-শাস্ত্রে কথিত থাকিলেও ইহাদের বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ করিলে এই দাঁড়াইবে যে কাব্য পাঠে আনন্দ ও লোক-ব্যবহার সম্বন্ধে উপদেশ লাভ হইয়া থাকে; এবং কাব্যের আদর হইলে কাব্যলেখকের অর্থলাভও হইয়া থাকে। তা' ছাড়া,—ময়ূর-নামক কবির সূর্যাস্তক লেখার ফলে কুষ্ঠনাশ ছাড়া, অত্র কোন ‘শিবেতর-ক্ষতি’ কাব্য-পাঠে কখনও হইয়াছে কি না ভগবানু জানেন। কালিদাস ভবভূতি কিংবা সেক্সপীয়র মিল্টন যে মোক্ষোপায় নির্দেশ করিবার জন্ত কাব্য লেখেন নাই, ইহা ঠিক। ধর্ম, সমাজ, বা রাষ্ট্র সম্বন্ধে কোনও একটা বিশিষ্ট মত প্রকাশের জন্তও তাঁহার কাব্যের আশ্রয় নেক নাই। অবশ্যই ধর্ম বা সমাজ সম্বন্ধে ইহাদের একটা মত ছিল; তাঁহাদের লেখার তার পরিচয় পাওয়া যায়; কিন্তু ঐ মত প্রচার করাই ইহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল না। পৌরাণিক বা ঐতিহাসিক বা সাধারণ জীবনের কোন কাহিনীকে দৃশ্য বা শ্রব্য কাব্যের আকারে পরিবর্তিত করিয়া সাধারণের চিত্তবিনোদনই ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ইহাদের ‘কাব্যং রসাত্মকং বাক্যং’;—‘কালপ্রিয়নাথের বাণী প্রসঙ্গে’ ই হউক কিংবা বসন্তোৎসবেই হউক কিংবা অত্র কোন স্থলেই হউক, পরিষদের বিনোদনই,—শুধু দৃশ্য কাব্যের নয়, শ্রব্য কাব্যেরও মূল উদ্দেশ্য, এবং কেবল ভারতে নয়, ভারতের বাহিরেও—ইহা সত্য। সেক্সপীয়রের একজন প্রসিদ্ধ সমালোচক ডাউডেন (Dowden) বলেন, সেক্সপীয়র কোনও মত কিংবা তাঁহার ব্যাখ্যা কিংবা ভগবানের স্বপ্রকাশের কোনও যুক্তাস্ত্র জগতে প্রচার করেন নাই। কিন্তু ইবসেন বা বার্গার্ড শ প্রভৃতি সেই ধরণের নাট্যকার নহেন। শুধু শিল্প-কৌশল দেখানই ইহাদের একমাত্র লক্ষ্য নহে, এবং শুধু কাব্যসৃষ্টিই ইহাদের

প্রসিদ্ধির একমাত্র কারণ নহে। সমাজে ও রাষ্ট্রে ধর্ম ও নীতির গৃহীত পদ্ধতির বিরুদ্ধে একটা প্রবল প্রতিবাদ ইহাদের লেখার আশ্রয়; এবং লক্ষ্য-সিদ্ধির জন্য একটা প্রচণ্ড উত্তেজনা ইহাদের লেখার শক্তির সঞ্চার করিয়া দিতেছে। রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের নাটক ইহাদের এই উদ্দেশ্য-সিদ্ধির উপায়মাত্র। ধর্ম বা নীতি সম্বন্ধে যাহাদের কিছু প্রচার করিবার থাকে, তাঁহারা নানা উপায়ে তাহা করিতে পারেন; সংবাদ-পত্রের স্তম্ভ, বাগ্মীর মঞ্চ, কিংবা প্রচারকের বেদী, কিংবা গ্রন্থ-প্রকাশ—এ সমস্ত উপায়েই লোকে নিজের প্রচার্য্য মত জ্ঞাপন করিতে পারে। কিন্তু অধুনা রঙ্গমঞ্চও তার মধ্যে একটা প্রধান উপায়।

ইউরোপের বর্তমান নাট্য-সাহিত্য প্রাচীন নাট্যসাহিত্য হইতে কিসে পৃথক্, ম্যাটারলিক্, একটা ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহার মতে দৃশ্য, ঘটনাবলীর চমক আধুনিক নাটকে আস্তে আস্তে অত্যন্ত কমিয়া আসিয়াছে; এবং মানব-জগতের গূঢ়তম প্রদেশে প্রবেশ করিবার, এবং সর্বোপরে নৈতিক সমস্তার স্থান দিবার ইচ্ছা আধুনিক নাট্য-সাহিত্যে অত্যন্ত স্পষ্ট। শুধু তাই নয়; মানুষ আগে সাহিত্যে যাহা স্মরণ করিত তাহা পরিত্যাগ করিয়া একটা নূতন সৌন্দর্য্য—একটা অধিকতর বাস্তব সৌন্দর্য্যের অন্বেষণ পড়িয়া গিয়াছে। “ইহা নিশ্চিত যে, রঙ্গমঞ্চে এখন আর আগের মত অদ্ভুত বীর-রসাত্মক কণ্ঠের অভিনয় তত হয় না। রঙ্গমঞ্চে রক্তাক্তি এখন অনেক কম হয়; শারীরিক শোধ্য এখন অনেকটা মুছ হইয়াছে; এবং যদিও যেমন বাহিরে তেমনই রঙ্গমঞ্চেও এখনও লোক মরে, তথাপি মৃত্যুকে এখন আর দৃশ্য কাব্যের অন্ত্যাবশ্যক অঙ্গ মনে করা হয় না। কারণ, ছই চারটা আত্মহত্যার কথা বাদ দিলে, মৃত্যুকে এখন আর লোকে জীবনের সকল বিপদ হইতে নিকৃতির একমাত্র পন্থা মনে করে না; এবং মানব-মনের এই পরিবর্তন শীঘ্র হউক, বিলম্বে হউক, রঙ্গমঞ্চও স্বীকার না করিয়া পারে না।

ইটালী, ফ্রান্সেভিয়া কিংবা স্পেন দেশের প্রাচীন

কাহিনী, অথবা পরীর গল্পের মত প্রাচীন কল্পনার কাহিনী, শুধু সেক্সপীরের যুগের নয়, পরবর্তী ক্লাসী ও আর্নেস্ট কল্পনা-প্রধান সাহিত্যের (Romanticism) অন্তর্ভুক্ত নাট্যাবলীর ঘটনা যোগাইত; কিন্তু এখন স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, আধুনিক নাটকের মূল ঘটনা এ সব হইতে আর তেমন গ্রহণ করা হয় না। “আমাদের সময়ের কোন লোক যদি প্রেম পড়ে, এবং রোমিওর প্রেম যেমন তাহার সমসাময়িক অবস্থার অনুযায়ী সহস্র বিয় দ্বারা প্রতিহত হইয়াছিল, ইহার প্রেমও যদি তেমনই বর্তমান সমাজে যাহা হইতে পারে এমন সহস্র বাধার আক্রান্ত হয়, তাহা হইলেও ইহা নিশ্চয় যে রোমিও জুলিয়ারের প্রেমকাহিনী যে সব অদ্ভুত ঘটনা—যে সব কবিকল্পনার অলঙ্কৃত হইয়াছে, আধুনিক রঙ্গমঞ্চে তাহার দর্শন পাইব না।” “স্বদৃশ্য রাক্ষসে সেই কলহ, সেই রক্তপাত, সেই অজ্ঞের হলাহল, সেই গাভীঘ্যপূর্ণ, অপ্রতিকারী সমাধিস্থান—এ সকলকে আমরা আর ফিরাইয়া পাইব না।”

যাহারা এখনও প্রাচীন নাটকের অনুকরণ করেন—যাহারা এখনও প্রাচীনের বন্ধন ছেদন করিতে পারেন নাই, তাঁহাদের কথা স্বতন্ত্র; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আধুনিক যে সকল নাটক “তাহার ঘটনা-স্থল আধুনিক গৃহ, এবং পাজপাজী আধুনিক নরনারী।” আজ নাটকে “একটা ক্ষুদ্র গৃহে, টেবিলটীর চারিদিকে আশ্রয়টীর নিকটে মানবের স্বভূত্বের নিশ্চিন্তি হইয়া যায়।”

অবশ্যই ইহা ঠিক যে, এখনও নাটকে প্রেম, হুণা, হুয়াশা, ঈর্ষা, হিংসা, লোভ, এবং ভয়, দাঙ্কিত্য, কর্তব্য-নিষ্ঠা প্রভৃতি জিহা দেখা যায়; এবং ইহাও ঠিক যে, নাটকে চিরকালই বিবিধ জিহা ও বিভিন্ন ঘটনার প্রাধান্য থাকিবে। কিন্তু এই ঘটনার, এই জিহার উৎপত্তি কোথা হইতে? লালসার সঙ্গে নীতির, বাসনার সঙ্গে কর্তব্যের বেধানে সংঘর্ষ উপস্থিত হয়, সেই ধানেই মানুষের চিত্তে এই সকল বিভিন্ন ঘটনার বীজ উৎপন্ন হয়। ম্যাটারলিক্ মনে করেন, “এই জন্মই আধুনিক নাট্যকারদিগের চিত্ত অত্যন্ত আগ্রহের সহিত সমসাময়িক নৈতিক সমস্তার দিকে ধাবিত; এমন কি, তাঁহারা কেবল এই সমস্ত সমস্তারই আলোচনা করেন, ইহা

সাধিন-কালিক ১৩২৩

বলিলে যে বোধ হয় অভ্যক্তি হইবে না”।

আলেকজান্ডার জুনার নাট্যাবলী এই নূতন পথের প্রবর্তক। তিনি এমন সব নৈতিক সমস্যা রঙ্গমঞ্চে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন বাহা দর্শকের মনে কদাচিৎ উঠে ; কারণ, ইহাদের সমাধান মোটেই কঠিন নহে। ‘ন মানিসী সংসহতেভঙ্গসমম’ ;—মানিনীর পক্ষে কি ইহা উচিত ? কিবা পত্নী যদি ভেমনই দোবে দুষ্ট হয়, পতির কি তাহাকে ক্ষমা করা উচিত নহে ? ভায়দ্য সন্তানের কি কোন অধিকার আছে ? প্রেমের জন্ত বিবাহ ভাল, না টাঁকার জন্ত বিবাহ ভাল ? ম্যাটারলিকের মতে, “করাগী দেশের আধুনিক সমগ্র নাট্য সাহিত্য এবং করাগী দেশের বাহিরে করাগী সাহিত্যেরই প্রতিধ্বনি যে সব সাহিত্য—তাহাদের একমাত্র উপাদান এই সব প্রশ্ন, এবং ইহাদের অনাবশ্যক উত্তর”।

ইহাই ম্যাটারলিকের মত হইলেও তিনি স্বীকার না করিয়া পারেন নাই যে, ব্যার্পসন, ইব্‌সেন্ প্রভৃতির নাট্যে ইহার চেয়ে সত্যের প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছে। যে সব নাট্যকার এই সকল প্রশ্ন-উত্থাপন করিয়াছেন, স্বীকার করিতে হইবে বার্ণার্ড শ’ তাহাদের অজ্ঞাতম। ইন্দিতে এ সকল প্রশ্নের যে উত্তর তাহার দিয়াছেন, তাহা কখনও পৃথিবীতে গৃহীত হইবে কিনা জানি না ; কিন্তু যে প্রশ্ন উঠিয়াছে, এ দেশে পর্যন্ত তাহার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাঠি ; সুতরাং তাহার সহিত পরিচয় আমাদের অসম্ভব নহে।

সুতরাং বার্ণার্ড শ’র সমালোচনার আমরা তাহার নাট্য-কৌশলের প্রতি দৃষ্টি করিব না ; তিনি যে সব অভিনব প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছেন,—যে সব অদ্বৃত মত প্রচার করিয়াছেন, সেগুলির সহিত পরিচিত হইলেই যথেষ্ট মনে করিব। এইখানে আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, বার্ণার্ড শ’ শুধু নাট্যকার নহেন, প্রবন্ধ ও সমালোচনারও তিনি বিদ্বৎ ; এবং কি তাহার নিজের গ্রন্থের সমালোচনাও তিনি নিজে করিয়াছেন, এবং প্রায়ই গ্রন্থের প্রথম মুখবন্ধে প্রতিপাদ্য বিষয়ের একটা বিশদ ব্যাখ্যা দিয়াছেন। তথাপি, বিদ্যুৎ হিঙ্গাবেই তাহার আসক্তি বেশী ; এবং

শাটকে প্রচারিত অভিনব মতই তাহার সুনাম-দূর্নামের কারণ। আর, ইহাও আমাদের মনে রাখা কর্তব্য যে, বহিঃস্থাপার আমরা তাহার সব নাটকই পাঠ, তথাপি সব নাটক রঙ্গালয়ের অভিনীত হইতে পারে নাই। কারণ বিলাতে একজন রাজকর্মচারী অহুমতি না দিলে কোমণ্ড নাটক রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হইতে পারে না। পাছে ধর্ম বা সমাজের বিরুদ্ধে কোন কথা প্রচারিত হয়, এই ভয়েই এই নিয়ম। বার্ণার্ড শ’র সব নাটক যে এই অহুমতি পায় নাই, ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, তিনি এমন সব মত-প্রচার করিতে চান, এমন সব দৃষ্ট অভিনীত দেখিতে চান, বাহা বিলাতী সমাজও সহ্য করিতে পারে না। অবশ্যই, বাহারা এই অহুমতি প্রের না, বার্ণার্ড শ’ তাহানিগকে জড়বুদ্ধি, অজ্ঞ প্রভৃতি বিশেষণে আপ্যায়িত না করিয়া ছাড়েন নাই ; এবং তাহার মত উন্নত বলিয়াই যে ইহাদের বুদ্ধির অনধিগম্য, অত্যন্ত দম্ব-সহকারে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন।

তিনি অনেক ভায়গায়ই নিজের ও নিজের মতের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। বিলাতে রঙ্গমঞ্চে নাটক অভিনীত হইবার অহুমতি যিনি দেন, তাহার ক্রিয়াকলাপ ও উপযোগিতা সবক্বে অহুমদ্বান করিবার জন্ত গত ১৯০২ সনে পালেমেন্টের এক কমিটী বসে। এই কমিটীতে সাক্ষ্য দিবার সময় বার্ণার্ড শ’ বলিয়াছিলেন ;—“আমার পেশা রঙ্গালয়ের জন্ত নাটক লেখা। আমি ১৮৯২ সন হইতে এই কায করিয়া আসিতেছি। গ্রন্থকার-পরিষদের কা্যকরী সমিতির আমি একজন সভ্য এবং এই পরিষদেরই নাট্য-বিভাগেও আমার নাম আছে। আমি উনিশখানা নাটক লিখিয়াছি ; এবং ইহাদের কয়েকখানি ড্রামক্, গ্রীস ও পর্তুগাল ছাড়া ইউরোপের অন্যান্য সকল দেশেই অহুমিত ও অভিনীত হইয়াছে। আমেরিকার ইহাদের অত্যন্ত আদর। ইহাদের তিসখানা এ দেশে (বিলাতে) অভিনীত হইবার অহুমতি পায় নাই ; একখানা পরে পাইয়াছিল, কিন্তু বাকী দুইখানা এখনও অহুমতি পায় নাই। ইংলণ্ডের বাহিরে এক জায়গাতে আমার একখানা নাটক অভিনয়ের অহুমতি পায় নাই ; অজ্ঞ কোথাও এরূপ ব্যাধ

সেওগা হয় নাই। আমেরিকাতেও একখানা নাটক প্রথম অভিনয়ের অল্পমতি পায় নাট, কিন্তু পরে পাইয়াছিল।”

“আমি নাট্যকারদের সাধারণ ব্যবসারে নিবৃত্ত একজন সামান্য নাট্যকার মাত্র নহি। I am a specialist in immoral and heretical plays—গৃহীত নীতি ও ধর্মের বিরুদ্ধে নাটক লেখাই আমার বিশেষত্ব। সর্বসাধারণকে তাহাদের গৃহীত চারিত্রনীতির কথা ভাবিতে বাধ্য করি বলিয়াই আমার নাম। বিশেষ করিয়া কহিতে হইলে বলিব যে, আর্থিক ও মৌন সম্বন্ধ বিষয়ে সাধারণের অনেক মতকেই আমি ত্রাস্ত মনে করি; এবং স্বর্তমানে ইংলেণ্ডে গৃহীত খ্রীষ্টান ধর্মের কোন কোন মতকে আমি ঘৃণা করি। লোকে এই সমস্ত বিষয়ে আমার মত গ্রহণ করুক, এই স্পষ্ট উদ্দেশ্য সন্মুখে রাখিয়াই আমি নাটক লিখি।”

অল্পত্ন তিনি কহিতেছেন, “I had no taste for what is called popular art, no respect for popular morality, no belief in popular religion, no admiration for popular heroics”—সর্বসাধারণে বাহাকে কলা-শির কহে তাহাতে আমার রুচি ছিল না, সাধারণে গৃহীত নীতিকে আমি শ্রদ্ধা করি নাই, সাধারণের ধর্মে আমার বিশ্বাস ছিল না, সাধারণে বাহাকে বীর রস কহে তাহাকে আমি প্রশংসা করি নাই।”

“কল্পনা-প্রবণ চিত্ত বলিয়া, বুড়েই হউক, ক্রীড়ায়ই হউক, আর কসাইখানারই হউক, বল-প্রয়োগ ও হত্যাকে আমি ঘৃণা করি। আমি সাম্যবাদী (socialist); আনাদের সমাজে অর্থের জন্ত যে অসংযত, গৃহবৎ কাড়াকাড়ি দেখিতে পাই তাহাকে আমি ঘৃণা করি, এবং সর্ববিধ সাম্যকেই আমি সমাজ-বন্ধন, শিক্ষা, সদাচার প্রভৃতির একমাত্র হারী ভিত্তি মনে করি।...সাধারণ মানুষের জীবনকে যে ভাবে দেখে আমি তাহা কহিতে পৃথক ভাবে দেখি...।”

প্রথম বরসে (‘in my nonage’) বার্ণার্ড শ’ উপজ্ঞান লিখিতে চেষ্টা করেন এবং পাঁচখানা উপজ্ঞান লিখিয়াও ছিলেন। কিন্তু যদিও উপজ্ঞানগুলি পরে ছাপা হইয়াছিল, তথাপি ইহাতে তাঁহার তেমন নাম হয় নাই। তিনি মর্মে করেন, তাঁহার এই অকৃতকার্যতার কারণ, তাঁহার দৃষ্টি সাধারণের দৃষ্টি হইতে পৃথক। তিনি বলেন, “আমি যদি কম্পগট সাধারণ অর্থলিপু ইংরেজের মত হইতাম, তাহা হইলে বিবরণী সহজ হইত; শতকরা নব্বই জন ভবিষ্যৎ পুস্তক-ক্রোড়া যে

দৃষ্টিতে দেখে, আমার স্বাভাবিক দৃষ্টিকে বিকৃত করিয়া একটা মানস চশমার ভিতর দিয়া আনিও সেই দৃষ্টিতে দেখিতে শিখিতাম। কিন্তু আমি নিজের শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে এতই অভিমानी ছিলাম, নিজের এই অস্বাভাবিক রকমের স্বাভাবিক দৃষ্টিকে এতই প্রশংসা করিতাম যে এই তত্ত্বামি গ্রহণ করিবার প্রস্তুতি আমার হয় নাই।”

“It was as Punch then that I emerged from obscurity”—তিক্ত-রসিক সমালোচক হিসাবেই ‘অতঃপর আমি জনসমাজে পরিচিত হইতে আরম্ভ করি একটা প্রসিদ্ধ পত্রিকার প্রধান স্থানটাই আমার জন্ত আলাদা করিয়া রাখা হইতে লাগিল; এবং প্রতি সপ্তাহে তাহাতে আমি পৃথিবীর রাজধানী লণ্ডনের রঙ্গমঞ্চ, তাহার কন্সার্ট, ও অপেরার সমালোচনা করিতে লাগিলাম। আর ‘উচ্চশ্রেণীর লোকেরা আদরের সহিত আমার প্রবন্ধ পড়িত; সাধারণ লোকে বীরভাবে আমার বক্তৃতা শুনিত’।

কিন্তু প্রথম বেধানে প্রতি সপ্তাহেই নূতন কথা থাকিত, ক্রমে সেখানে পুরাতন কথাই পুনরুক্তি চলিতে লাগিল। প্রথম বাহা হান্তপরিহাস মাত্র ছিল, ক্রমে তাহাই সতীর ভাব ধারণ করিতে লাগিল। কিন্তু ইতিমধ্যেই বার্ণার্ড শ’র প্রসিদ্ধি লাভ হইয়া গিয়াছে। তাঁহার প্রথম বরসের উপজ্ঞানগুলি কোন প্রকাশক আগে প্রকাশ করিতে সম্মত হন নাই, ‘but now I listened to the voice of the publisher for the first time’.—“কিন্তু এতদিনে প্রকাশকের আস্থাস আমি শুনিতে পাইলাম।” কিন্তু কি প্রকাশিত হইবে? সংবাদ-পত্রের সেই পুরাতন প্রবন্ধগুলি? না, নাটক।

অতঃপর তিনি কিরূপে নাট্যকারে পরিণত হন, বার্ণার্ড শ’র নিজের বুধেই আমরা তাহার বৃত্তান্ত পাই। উক্ত জ্ঞান ও কলা-শিল্পের নথীনা বুধে এমন লোকের উপযুক্ত একটা রঙ্গালয় লণ্ডনে ছিল না। বার্ণার্ড শ’ নিজে যে নাটক ভাল-বাসেন এ কথা বলা অনাবশ্যক; তিনি অভিনয়ও করিতে পারেন। হুতরাং রঙ্গালয়ের প্রতি তাঁহার আকর্ষণ স্বাভাবিক। এই সময়ে একটা নূতন ধরনের রঙ্গালয় স্থাপনের প্রস্তাব

আধুনিক-কাহিনী ১৩২৩

চ'গকেছিল। কিন্তু এই নূতন পদ্ধতি প্রবর্তনের জন্য খুব উচ্চ ধরনের দুই একখানি নাটকের প্রয়োজন ছিল; এবং ইংলেন্ডের নাটক না হইলে এই 'নূতন রঙ্গালয়ের' প্রতিষ্ঠা সম্ভব হইত না।

১৮৮৯ সনে সর্বপ্রথম ইংলেন্ডের 'পুকুলের ঘর' নামক নাটক লণ্ডনে অভিনীত হয়, এবং ঠিক এই সময়েই অল্প একটা রঙ্গালয়ে ইংলেন্ডের 'প্রেতাঙ্গা' (Ghosts) নামক নাটকও অভিনীত হয়। কিন্তু তথাপি কোনও ইংরেজ প্রসব্বর এই নূতন ধরনের কোনও নাটক তখন পর্যন্ত লিখেন নাই। বার্ণার্ড শ'র কথায়, 'In this humiliating national emergency I proposed to Mr. Grein that he should boldly announce a play by me—“এই লক্ষ্যজনক জাতীয় দুর্দশার সময় জারি মিঃ গ্রীনকে (জনৈক লক্ষ্যজনের অধ্যক্ষ) বলি যে তিনি সাহস করিয়া আমার কৃত একখানি নাটকের কথা ঘোষণা করিতে পারেন”। এবং ১৮৮৫ সনে জারি একজনের সঙ্গে একযোগে তিনি যে একটা নাটক লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং বাহার দুইটা মাত্র অঙ্ক বেধা হইয়াছিল এবং উত্তরের মতের অনৈক্য হওয়ার বাহা সম্পূর্ণ হয় নাই, তাহাই তৃতীয় অঙ্কে সম্পূর্ণ করিয়া তিনি ১৮৯২ সনে অভিনয়ের জন্য প্রদান করেন। এইরূপে বার্ণার্ড শ' সাধারণের সম্মুখে নাট্যকার হিসাবে উপস্থিত হন।

“বিপন্নীদের বাড়ীগুলি”—(Widower's Houses) নামক কাহারা এই প্রথম নাটক লিখিতে কেন তিনি তাঁহার সহযোগীর সহিত একমত হইতে পারেন নাই, এবং প্রথম অভিনয়ের পর ইহা কি ভাবে গৃহীত হইয়াছিল, জানিলে কল্পিত পর্ববর্তী নাটকগুলির ধারা বুঝা যাইবে। তাঁহার সহযোগীর (Mr. Archer) ইচ্ছা ছিল, তখনকার দিনে কল্পিত পদ্ধতিতে মানবের সুখঃখের প্রতি সহাত্বভূতিতে দুইজনও একটি কাল্পনিক দ্বিধা নিয়া একখানি সুন্দর নাটক লিখেন, কিন্তু বার্ণার্ড শ' অত্যন্ত রোধের বশবর্তী হইয়া ইহা লক্ষ্য-বল করিয়া কেলে; এবং কুলিমজুরদের অন্তর্ভুক্ত করিয়া তাহা লিখেন, তাঁহাদের এবং নিউনিঙ্গিপালিটার

কুকাণ্ডের অল্পত অগচ অবিকল কাহিনী নিয়া হাটে হাঁড়ি ভালিতে চান; আর স্বাধীন আর আছে বলিয়া যে সব হুইচিভ গোক মনে করেন যে এ সব জঘন্ত বিষয় তাঁহাদের জীবন স্পর্শ করে না, তাঁহাদের ও ইহাদের সহিত যে আর্থিক ও বৈবাহিক সম্বন্ধ ঘটে তাহা নির্দয়ভাবে লোকে প্রকাশ করিয়া দিতে চান”।* এই নাটকখানি সম্বন্ধে বার্ণার্ড শ' অত্যন্ত বলিয়াছেন, 'বিপন্নীদের বাড়ীগুলি'তে আমি দেখাইয়াছি, মক্ষিকা যেমন আবর্জনা হইতে পুষ্টিলাভ করে সেইরূপ মধ্যশ্রেণীর সম্রাট বংশীয়রা এবং বড় লোকদের কনিষ্ঠ পুত্রের শাখাসম্মত ভদ্র-শ্রেণী (middle class respectability and younger son gentility) কুলিমজুরদের দারিদ্র্যে পুষ্টিলাভ করিয়া থাকে”।

নাটকখানির ঘটনা সংক্ষেপে এই। নিজে লর্ড উপাধির অধিকারী নন, অগচ বর্ড-বংশ-সম্মত একজন যুবক প্রেমে পড়িয়া একজন ভদ্রলোকটির মেয়েকে বিবাহ করিতে চান। কিন্তু ভদ্রলোকটির পরিবার আনার পূর্বেই অল্প প্রেমের উৎপত্তি হয়। ভদ্রলোকটা কল্পমান করিতে সম্মত হন এবং ভবিষ্যৎ জামাতাকে তাহার কুলিমজুরের, বিশেষতঃ তাহার অন্ততম আত্মীয়্য লেডী রকসুন্ডেলের সম্মতি লইতে আদেশ করেন। প্রেমের সঙ্গে টাকার লেভও যে জড়িত ছিল না, এমন নহে। কিন্তু পরে জামাতা যখন জানিতে পারিলেন যে, খণ্ডরের সম্পত্তি আর কিছু নয়, মজুরদের জন্য কতগুলি জঘন্ত বাড়ী; এবং এই সমস্ত বাড়ীর ভাড়া তিনি কসাইর মত নির্ধন ভাবে আদায় করেন, তখন তিনি বিবাহ কল্পিতে সম্মত থাকিলেও খণ্ডরের প্রদত্ত কোন টাকা নিতে কিম্বা স্ত্রীকেও উহা নিতে দিতে অসম্মত হন। তাঁহার ভবিষ্যৎ স্ত্রী শুধু তাঁহার অন্ন আয়ে সম্মত

* "Perversely distorted it into a grotesquely realistic exposure of slumlandlordism, municipal jobbery, and the pecuniary and matrimonial ties between them and the pleasant people of independent incomes who imagine that such sordid matters do not touch their own lives."

থাকিতে নারাজ ; সুতরাং এইখানেই আপাততঃ বিবাহ ভাঙ্গিতে বসিল। কিন্তু পরে খবর আসিয়া জামাতাকে বুঝাইলেন যে, তিনি যে বাড়ী ভাড়া দিয়া টাকা পান, ঐ বাড়ীগুলি রেহাণ রাধিয়া টাকা কড়ি করিয়াই তিনি ঐ বাড়ীগুলি কিনিয়াছেন ; এই রেহাণদার আর কেহ নহে, জামাতা স্বয়ং ; সুতরাং মজুরদের দারিদ্র্য যদি কাহারও পুষ্টির কারণ হইয়া থাকে, তবে সে খবর জামাতা উভয়েরই। জামাতা এবার সম্মত হইলেন, কিন্তু পাত্রী এখন নারাজ ; তিনি এমন একটা বেকুকারী বিবাহ করিবেন না। সুতরাং বিবাহ আর হয় না। কিন্তু এর মধ্যে আর একটা ঘটনা ঘটিল। ভাড়া আদায় করিবার জন্য খবরের একটা গোমস্তা ছিল। সে মনীবের বিনা অনুমতিতে কোনও একটা বাড়ীর সিঁড়িতে ধরিয়া উঠিবার জন্য যে রেলথাকে তাহাই একটু মেরামত করিয়া দিয়াছিল, কারণ সেটার অবস্থা এরূপ হইয়াছিল যে কখন কে পড়িয়া মারা যায়। এই অন্তায় খরচের জন্য তাহার কর্মচ্যুতি ঘটে। এর পরে সে একটা অজ্ঞাত কোম্পানীর অংশী হয়।

এদিকে মিউনিসিপালিটি কোন কোন জায়গায় ঐ সব জঘন্য বাড়ীর স্বত্বাধিকারীদেরকে জরিমানা করিয়া বাড়ীগুলি মানুষের বাসের উপযুক্ত করিতে বাধ্য করিতে লাগিলেন, আর কোন কোন স্থানে ঐ সব বাড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া রাস্তা বড় করিতে লাগিলেন। ঠিক এই সময় এই সকল কোম্পানী বাড়ী-ওয়ালাদের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিয়া ঐ সব বাড়ীতে কোম্পানীর গুদাম করিতে লাগিল এবং বাড়ী ভাঙ্গিয়া ফেলিবার জন্য মিউনিসিপালিটি যে ক্ষতিপূরণ দিত তাহাতে ভাগ বসাইতে লাগিল। ইহাতে কোম্পানী ও বাড়ী-ওয়ালার উভয়েরই লাভ। বাড়ী-ওয়ালার ভাড়া বড় থাকিত ; অথচ কোম্পানীর গুদাম ভাঙ্গার দরুন মিউনিসিপালিটিকে ক্ষতিপূরণ বেশী দিতে হইত ; কোম্পানী এই ক্ষতিপূরণের যে অংশ পাইত, তাহা হইতে বাড়ীর ভাড়া দিয়া ও লাভ করিতে পারিত।

কর্মচ্যুত গোমস্তা অতঃপর এইরূপ এক প্রস্তাব নিয়ম তাহার পুরাতন মনীবের নিকট উপস্থিত হয়। এই প্রস্তাব অনুসারে কোম্পানী কতকগুলি বাড়ী ভাড়া নিলে, আর বাকী

গুলি স্বত্বাধিকারী এমনভাবে মেরামত করিবেন, যেন মিউনিসিপালিটি আর কিছু বলিতে না পারে। ইহাতে বাড়ীগুলির মূল্য বাড়িবে এবং ক্ষতিপূরণও বেশী পাওয়া যাইবে। কিন্তু আপাততঃ হাত হইতে টাকা দিতে হইবে। খবর একেলা সেই টাকাটা দিতে মাহনী না হইয়া যার জামাতা হইবার কথা ছিল তাঁকে আবার স্বরণ করিলেন। জামাতার হৃদয়ে পূর্বের হৃষ্ট অনুরাগ আবার আগিয়া উঠিল। খবরের কথা আপাততঃ এরূপ একটা ভাগাভাগিতে নিজেকে দানসামগ্রী মনে করিতে না চাহিলেও যখন দেখা গেল যে, এ বন্দোবস্তে উভয় পক্ষেরই অর্থনাভের সম্ভাবনা আছে, এবং তিনি বিবাহে সম্মত হিলে উভয় পক্ষই এক হইয়া যায়, তখন আবার প্রেমে পড়িতে কোন আপত্তির কারণ দেখিলেন না।

এই নাটকে প্রসঙ্গক্রমে আমরা ইহাও জানিতে পারি যে, যদিও মিউনিসিপালিটি মধ্যে মধ্যে ঐ সব বাড়ীগুলিকে মানুষের বাসের উপযুক্ত করিতে চায়, তথাপি বাহাদুর উপর এ কাজের ভার পড়ে, তাহাদেরই অনেকে ঐ সমস্ত বাড়ীর স্বত্বাধিকারী বলিয়া ফলে বিশেষ কোন উন্নতি হয় না।

কোথার সেক্সপীরের রোমিও-জুলিয়েট, ওথেলো, বা গ্রীক রাজের স্বপ্ন ; আর কোথায় এই নাটক। ইহারই নাম নবীন বস্ত্র-স্তম্ভ, ইহারই নাম 'নূতন নাটক'। বাস্তব, অভিব্যক্ত্য ঘটনার ইহার ভিত্তি।

এই নাটক অভিনয়ের পূর্বে-স্বনিকার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বার্ণার্ড শ' এক বক্তৃতা করিলেন। অভিনয় দর্শন করিয়া সাম্যবাদীরা (Socialist) উচ্চৈঃস্বরে প্রশংসা করিতে লাগিল ; সাধারণ দর্শকেরা উন্নতের মত গালি দিতে লাগিল ; পুস্তক-সংবাদপত্রে ইহার সম্বন্ধে আলোচনা চলিতে লাগিল।

বার্ণার্ড শ' যে খুব একটা অরলাভ করিয়াছিলেন, তা নয় ; কিন্তু চারিদিকে হৈ হৈ পড়িয়া গেল, এবং সেটা তার প্রথম ভাল লাগিল যে, আবার ও রকম চেষ্টা করিতে ইচ্ছা হইল। ('and the sensation was so agreeable that I resolved to try again') তার ফলে ১৮৯৩ সনে "The

Phlanderer—“ভুলক বা কামুক”—নামক নাটক লিখিত হয়। এই নাটকের মারক মি: চার্টারিস্ (Mr. Charteris) সাহিত্যদর্পণকার কিথনাথ কবিরাজের মত ‘অষ্টাদশশতাব্দীর বিলাসিনী-ভুলক’ নহেন, কিন্তু বিলাসিনী-ভুলক। ‘স খলু হৃতগঃ বহুধননাঃ কামরক্তে’—এই লক্ষণ অল্পস্বারে তিনি ‘হৃতগ’। ‘স্বম্ জীবিতম্ স্বমসি মে স্বদয়ঃ বিতীরং, স্বম্ কোমলী নরনয়োর মৃতং স্বমদে, ইত্যাদিভিঃ প্রেরণশতৈরনুরূপা মুখাং, তামেব’ প্রথম নারিকাকে পরিত্যাগ করিয়া এক বিধবার প্রতি তিনি অহুতক ইন। ইহাতে বা হইবার তাই হইল। অভিমান, ইহা, কোম—ইহাদের পৃথক্ ও যুগপৎ অভিব্যক্তি হইতে লাগল। কিন্তু কিছুতেই যখন কোন ফল হইল না, তখন প্রথম নারিকা দেখাইতে ইচ্ছা করিলেন যে চার্টারিস্ না হইলেও তাঁর চলে। নিতান্ত বিবেকীর মত তিনি এক বৃদ্ধ ডাক্তারের পত্নী হইতে সম্মত হইলেন।

বার্ণার্ড শ নিজেই বলেন, তিনি এই নাটকে দেখাইয়াছেন, “বিবাহের আটন অল্পস্বারে স্ত্রী-পুরুষের মধ্যে কি একটা অকৃত্রিম বোন বন্ধন সৃষ্ট হয়, বাহা কাহারও কাহারও নিকট রাষ্ট্রীয় প্রয়োজন, কাহারও মতে ভগবানের নির্দেশ, কাহারও নিকট একটা কাল্পনিক আদর্শ, কাহারও মতে স্ত্রীলোকদের একটা গাছ বা ব্যবসার, আবার কাহারও মতে একটা ভ্রান্ত জঘন্য নিয়ম—বাহা সমাজের বর্তমান অবস্থার উপযোগী নহে, অথচ বাহা সমাজ পরিবর্তিত ও উন্নত করে নাই, এবং এই জন্মই বাহা হইতে উন্নতচেতা ব্যক্তির বাধ্য হইয়া সন্নিহ পড়েন।” এই নাটকের প্রথম দৃষ্টি একই অল্পধাবনের যোগ্য। যবনিকা উঠিলেই আমরা দেখিতে পাই, একজন ভ্রমলোক ও মহিলা পুরুষের আলিঙ্গনে আবদ্ধ। ভারতীয় আলঙ্কারিকদের মতে সন্তোষদায়ক সর্বস্বত্বসম্প্রদীকারক যৎ, শরনধরপানাবি—’ প্রসঙ্গে প্রবেশন নিষিদ্ধ। এই নিয়মের উদ্দেশ্য স্পষ্ট। কিন্তু প্রসঙ্গ ও প্রসঙ্গী পুরক। বার্ণার্ড শ’র সুখেই শুনিতে পাই, যে, যদিও পাছে অসীম কিছু অভিনীত হয়, সে জন্য অল্পমতি প্রসঙ্গী কোন নাটক অভিনীত হইতে পারে না, তথাপি প্রসঙ্গীর ব্যক্তিকারের কথা বোঝে এতই উৎসাহের সহিত

শনে যে, এ না হইলে কোন নাটককে নাটকই বলা হয় না। তাঁহার মতে, যে দৃশ্যে এই নাটকের আরম্ভ, যে ভাবে ইহার পরিণতি, এবং যে বিবাহে ইহার পরিসমাপ্তি, আধুনিক সমাজে জ্ঞান ও কলাশিল্পের মধ্যাদা বুঝেন যারা (intellectually and artistically conscious classes) তাঁদের জীবনও ঠিক এইরূপ।

ইউরোপীয় সমাজ-দেহের গলিত কুঠে বার্ণার্ড শ’ এইরূপ নির্ধন ভাবে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু এইখানে তার সূচনামাত্র পাইতেছি। ‘ওয়ারেন-পত্নীর পেশা’— (‘Mrs. Warren’s Profession’) নামক নাটকে তাহা আরও অগ্রসর হইয়াছে। ইংলণ্ডের দোকানে, হোটেলে, কারখানার স্ত্রীলোক নিযুক্ত থাকে; কিন্তু অনেক সময় ইহাদের বেতন এত কম থাকে যে, অল্প উপায়ে অর্থ উপার্জন না করিলে চলে না। এই নাটকে বার্ণার্ড শ’ দেখাইতে চান যে, “কোন স্ত্রীলোকের পক্ষে ভ্রমভাবে জীবনযাপন করার একমাত্র পন্থা, তাহার এমন কোন পুরুষের প্রিয় হওয়া যে তাহার প্রিয় করিতে সমর্থ”—(‘to be good to some man that can afford to be good her’)—‘প্রিয় হওয়া’ এই উক্তিই মধ্যে যে একটা ধর্ম আছে তাহা সহজেই বুঝা যায়। ওয়ারেন-পত্নী ওয়ারেন নামক কোন ব্যক্তির সহিত কিংবা অল্প কাহারও সহিত কখনও কোন বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হন নাই। কিন্তু তাঁহার একটা কন্যা আছে। এখন ইনি খুবই ধনী। কিন্তু পূর্বে তিনি এক হোটেলে পরিচারিকা ছিলেন। তখন তাঁহার রূপ ও যৌবন হইতে অস্ত্রের অর্থাৎ হোটেলের অধিকারীর অর্থলাভ হইত। তাঁহার এক ভগ্নীর পরামর্শে পরে তিনি নিজের রূপধৌবন স্বাক্ষর করে অর্থবৃদ্ধি না করিয়া নিজেরই আয় করিতে লাগিলেন। এখন তিনি তার স্বামী ক্রুটস্ নামক এক জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির সহিত একবেটগে ভ্রমণকারীদের সুবিধার জন্য বার্লিন, ভিয়েনা, বুডাপেস্ট, ক্রসেলস্ প্রভৃতি সহরে কতকগুলি বাড়ী রাখিয়াছেন। বাড়ী-অর্থে শুধু ইট স্থরকির সমষ্টিমাত্র নয়। এই সকল বাড়ী হইতে তাঁহার প্রচুর আয় হয়।

ইহার নাম গণিকা-বৃত্তি হইতে পারে; কিন্তু ইহাতে সমাজে দক্ষতার হানি হয় না; এবং ইহাতে,—ওয়ারেন্-পন্নীর নিজের কথায়,—ইউরোপের সমস্ত বাছা বাছা ভ্রমলোকদিগকে পায়ের কাছে পাওয়া যায়।' ওয়ারেন্ পন্নী বলিতে চান, শিকিত ভ্রম-খয়ের বেয়ের। কি করে? তারাও ত জন পুরুষের হৃদয় দখল করিয়াই সুখে সম্মানে থাকে। কেবল বিবাহ নামক একটা ঘটনার ভিতর দিয়া গেলেই কাজটার মূল্যের এমন কি তারতম্য হইতে পারে?

বার্ণার্ড শ' যে সমাজের এ অবস্থা চান, তা নয়। কিন্তু তিনি বলেন, গণিকা-বৃত্তি ত সমাজে কত রকমেরই আছে; সেগুলির ভুলনার এ কিছুই নহে। অর্থাৎ এটাকেই লোকে এত নিন্দা করিবে কেন? নাট্যকার, সংবাদ-পত্রের লেখক, উকীল, ডাক্তার, পাত্রী, সাধারণ বাহবা-ভিখারী রাজনৈতিক বক্তা—ইহারা সকলেই ত পণ্য,—পুরুষ-বেস্তার দল। পরসার জন্ত ইহারাও ত আত্ম-বিক্রয় করিয়া আসিতেছে। ইহাদের ভুলনার যে স্ত্রীলোক কয়েক ঘটনার জন্ত নিজের দেহটা বিক্রয় করে, তাহার পাপ ত কিছুই নহে। বার্ণার্ড শ' ভুলেন নাই যে তিনি নিজেও ইহাদের একজন। তাঁহার মতে, সামাজিক নিয়মের ভিতর থাকিয়াই হউক, কিংবা তাহা ভঙ্গ করিয়াই হউক, কোনও স্ত্রীলোক যে নিজের জীবন-যৌবন অস্ত্রের অধীন করিয়া না দিয়া সুখে স্বচ্ছন্দে থাকিবার কোন পথ পায় না, ইহাই সমাজে বেস্তা-সৃষ্টির অন্ততম কারণ। "সমাজ যদি ব্যক্তির উচ্চ সচ্চরিত্রতার নিজের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে চায় তবে প্রত্যেক ব্যক্তি—প্রত্যেক স্ত্রী কিংবা পুরুষ, যাহাতে নিজের বিশ্বাস, রুচি, ও প্রেম বিক্রয় না করিয়া স্বাধীন ভাবে নিজের পরিশ্রম দ্বারা যোগ্য স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে সে রূপ বন্দোবস্ত করিতে হইবে।"

এই কয়েকটা দৃষ্টান্ত হইতেই বুঝা যাইবে, বার্ণার্ড শ', এবং তিনি যাহাদেয় অন্ততম, সেই সমস্ত নাট্যকারদের নাট্যসাহিত্যের দ্বারা কিরূপ। সমাজের অন্তঃসার-শুভ আচারের মূল্যহীনতা নির্দয় ভাবে দেখাইয়া দিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই। বসন্তের প্রতিষেধক টীকা দেওয়ার পদ্ধতি, বৈজ্ঞানিক তথ্যের আবি-

কারের আশায় জীবিত জন্তর উপর নির্দয় অস্ত্র-প্রয়োগ, ডাক্তারদের ভণ্ডামি, অস্ত্রচিকিৎসার নিষ্ঠুরতা, প্রভৃতির বিরুদ্ধেও তিনি ('The Doctor's Dilemma') "চিকিৎসকের উত্তম সঙ্কট" নামক নাটকে ও তাহার মুখবন্ধ অনেক কথা বলিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বার্ণার্ড শ'র একটা বিশেষত্ব এই যে তাঁর বইয়ের চেয়ে তার মুখবন্ধ অনেক সময় বড় হইয়া যায়। কারণ, মূল নাটকে যাহা কথোপকথন-চ্ছলে বলা হয়, ভূমিকায় কঠোর গদ্যে বক্তৃতা-চ্ছলে তাহারই ব্যাখ্যা ও পক্ষে বিপক্ষে যুক্তি-তর্ক দেওয়া হয়। "The Shewing up of Blanco Posnet"—বা "ব্ল্যাঙ্কো পসনেটের গুণের ফাঁক" নামক নাটক ছাড়া ৩৩ পৃষ্ঠা মাত্র স্থান অধিকার করিয়াই, কিন্তু তাহার ভূমিকা ৭৬ পৃষ্ঠা দীর্ঘ। এই সব ভূমিকার অনেক অবান্তর কথা থাকে, সন্দেহ নাই; কিন্তু ইহার একটা সুবিধা এই যে, বার্ণার্ড শ' সম্বন্ধে যাহার বা জানিবার ইচ্ছা তাহা তিনি তাঁর নিজের কথায়ই এগুলিতে পাইবেন।

তদীয় সমাজের যে সব প্রথার বিরুদ্ধে বার্ণার্ড শ' লেখনী চালনা করিয়াছেন, তাহার কতক পরিচয় আমরা পাইয়াছি। কিন্তু যে প্রসঙ্গ ইউরোপীয় নবীন সাহিত্যের বিশেষ সমস্যা, যে প্রসঙ্গ বার্ণার্ড শ' একাধিক নাটকে নানাভাবে উত্থাপিত করিয়াছেন, তাহা স্ত্রীপুরুষের বৈবাহিক সম্বন্ধ বিষয়ে। ইবসেন্ তাঁহার 'পুতুলের ঘর' নামক নাটকে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে সাধারণতঃ যাহাকে গৃহ বলা হয় তাহা বাস্তবিক এমন নহে যাহাতে প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বের পরিণতির কোন সুবিধা থাকে; ইহা একটা পুতুলের ঘর মাত্র এবং স্ত্রী স্বামীর একটা মেহ-পুতলিকা মাত্র। যাহাকে সাধারণতঃ স্বামীর ভালবাসা বলা হয়, তাহা কলে স্ত্রীত্বক এতই ধ্বংস করিয়া দেয় যে, ব্যক্তি হিসাবে, সমাজের একটা পৃথক অংশ হিসাবে, তাহার আত্মার পূর্ণ বিকাশ কখনও হইতে পারে না। এমন কি, তিনি যে একটা স্বতন্ত্র আত্মা তাঁহারও যে ধর্মে ও নীতিতে একটা কর্তব্য থাকিতে পারে, বিবাহিত স্ত্রীর এ কথা শিখিবার সুযোগও ঘটে না। ইবসেনের নাটকটার স্থান বর্তমান গৃহ এবং কাগ জর্জমান

সামান-কার্টিক ১৩২৩

সময়। কিন্তু তথাপি তিনি উহাকে কর্তনার সৌন্দর্যে, কবিদের পরিচ্ছদে এমনই ভাবে মগ্নিত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং ঘটনাবলী এমনই ভাবে রঞ্জিত করিয়াছেন এবং বিষয়টা এমনই কমনীয় ভাবে উত্থাপিত করিয়াছেন যে, তাহাতে তৎক্ষণাৎ কাহারও মনে হয় না যে, এ প্রত্যেক গৃহেরই কথা; এবং সেই জন্ত সমাজের প্রতি সম্মানেচ্ছা আহত হইয়া আপাততঃ ইহার প্রতিবাদ করিতে চায় না। ইংরেজের এই প্রিয়বন্দতা প্রশংসনীয়।

কিন্তু সত্য অসত্য উভয়কেই অপ্রিয় করিয়াও বলা যায়। আনন্দময়ী সত্যকে তাহার সমস্ত বিভৌমিকা, তাহার সমস্ত কঠোরতা, সমস্ত অত্যাচারে রঞ্জিত করিয়া করাল-মুর্তিতে উপস্থিত করিলে প্রতিষ্ঠিত শৃঙ্খলার প্রতি শ্রদ্ধা-সম্পন্ন মানব-হৃদয় সহজেই তাহার এ মুর্তিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে অসম্মত হয়। এবং অসত্যকে যখন একরূপ ভীষণ মুর্তিতে উপস্থিত করা হয়, তখন তাহা আরও অপ্রিয় হইয়া উঠে। বিবাহিত নারীর চেয়ে পুরুষের অধিকার বেশী, ইহা সমাজের একটা অবিচার, ইউরোপের নবীন সাহিত্যে আজ নানা ভাবে এ কথা উঠিয়াছে। শুধু ইউরোপের নয়, আমাদের সাহিত্যেও তাহার ফুট প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই। রবীন্দ্র-নাথের “দুই বাইরে” নামক নূতন উপস্থাসে পাই,—“তীর্থের অধিশাচ পাণ্ডারা পূজার জন্ত কাড়াকাড়ি করে, কেন না তারা পূজনীয় নয়; পৃথিবীতে যারা কাপুরুষ তারাই স্ত্রীর পূজা দাবী করে থাকে। তাতে পূজারি ও পূজিত দুইয়েরই অপমানের এক শেষ”।—অজ্ঞান, “সমস্ত সমাজ যে চারিদিক থেকে আমাদের মেরুদের মনকে চেপে ছোট করে বাঁকিয়ে রেখে দিচ্ছে। ভাগ্য যে ওদের জীবনটাকে নিয়ে কুম্বো খেলচে,—দান পড়ার উপরই ওদের সমস্ত নির্ভর, নিজের কোন অধিকার ওদের আছে?” সত্য হউক, মিথ্যা হউক, এই কথা আজ পৃথিবীর সাহিত্যে উঠিয়াছে। কিন্তু অনেকেই ইহাকে বখা-সম্ভব-স্বাভাবিক ও প্রিয় করিয়া বলিতে চেষ্টা করেন। বার্গার্ড শ’ বোধ হয় এ-নিষ্ঠাচারকে ততামি মনে করেন, কিংবা হয় ত মনে করেন যে মোলায়েম করিয়া বলিলে

এ দিকে লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে না। তাই “Getting Married” বা “বিবাহ করা” নামক নাটকে, বিশেষতঃ তার ভূমিকার এই কথাটা এমনই নির্দিষ্ট ভাবে তুলিয়াছেন যে, অনেকেই প্রাণে লাগিতে পারে। অবশ্যই এই নাটকে হান্তরসই প্রধান, কিন্তু যে হাসি ইহাতে রহিয়াছে, মনে হয় তাহা অত্যন্ত নিষ্ঠুর হাসি। আর ভূমিকাটিতে তিনি মোটেই হাসাইতে চেষ্টা করেন নাই, তিনি অতি গভীর ভাবেই তাঁহার মত বিবৃত করিয়াছেন; যদি কেহ হাসে, তবে সে তাঁহার মতের অদ্ভুতত দেখিয়া।—

ভূমিকার প্রথমই তিনি বলিতেছেন, “অনেক যুবতী আমাকে আসিয়া জিজ্ঞাসা করেন, তাঁহারা যে পুরুষের সঙ্গে একত্র বাস করিতে যান, তাঁকে বিবাহ করা আমার মতে সম্ভব কি না; এবং আমি যখন বলি যে, প্রকৃত বিবাহ না হওয়া পর্যন্ত তাঁহাদের কুকানরূপে জড়িত হওয়া উচিত নয়, তখন তাঁরা বিস্মিত হন; কারণ,—ভগবান জানেন কেন, লোকে মনে করে, এই বিষয়ে আমার মত সব চেয়ে অগ্রসর। আর তাঁরা জর্জ এলিয়েটের দৃষ্টান্ত দেখান; জর্জ এলিয়েট বিবাহ না করিয়াও লিউয়েসের সঙ্গে একত্র বাস করিয়াছিলেন,” “পরে ইঁহারা যখন ব্যক্তিগত চেষ্টার বিবাহের সংস্কার করার ইচ্ছা পরিত্যাগ করেন, এবং রেজিষ্টারী করিয়াই হউক কিংবা গির্জার গিয়াই হউক, বিবাহ করিতে সম্মত হন, তখন স্বামী-স্ত্রী উভয়ের মধ্যে একরূপ একটা স্পষ্ট জানাজানি থাকে যে উভরই ইচ্ছামত প্রতি কুলকুম্বের রসাস্বাদন করিতে পারিবেন এবং প্রতি মুহূর্তে তাহা আবার পরিবর্তন করিতে পারিবেন।” * বার্গার্ড শ’ সমাজের অবস্থা সত্য সত্যই একরূপ কি না জানি না; কিন্তু তিনি ভূমিকার বাহা বলিয়াছেন মূল নাটকে লেস্‌বিয়ার মুখেও তাহার অল্পরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন। লেস্‌বিয়া কহিতেছেন,—“স্বামীর সন্তান থাকি উচিত। আমি সন্তানের খুব ভাল মা” হইতে

* ‘Both parties are to be perfectly free to sip every flower and to change every hour, as their fancy may dictate’.

পারিতোষ। আমার লুচু বিবাস আমার সম্মান হইলে দেশের উপকারই হইত, এবং যাহাতে আমি সম্মানের মাহই, সে অল্প দেশ আমাকে কিছু দিলেও পারিত। কিন্তু সমাজ বলে, আমি আমার গৃহে একজন বয়স্ক পুরুষের স্থান না দিয়া সম্মান পাইতে পারি না; সুতরাং আমিও সমাজকে বলি যে, আমার সম্মানের আশা যেন সে পরিত্যাগ করে। না হইতে চাই বলিয়াই যে একজন আসিয়া আমাকে আবার পত্নী বলিয়াও দাবী করিবে, সে আমি কিছুতেই সহ্য করিতে পারি না। ইনিই আবার অল্প কহিতেছেন, “আমি সম্মান চাই; এবং, তাহার জনকের নয়, সম্মানের সেবার নিজেই সর্কান্তঃকরণে নিযুক্ত দেখিতে চাই। কিন্তু আইন আমাকে তাহা করিতে দেয় না; সুতরাং আমি স্থির করিয়াছি, স্বামী এবং সম্মান উভয় ছাড়াই আমার চলিবে।”

বার্ণার্ড শ' বলেন, ‘স্ত্রীপুরুষের মধ্যেও উক্ত প্রকার বিবাহ নামক যে একটা সন্ধি-স্থাপন হয় তাহাতে প্রমাণিত হয় যে, পরস্পরের সম্মতি নিয়া উভয়েই এ বন্ধনের দায় এড়াইতে পারে, লোকের তাহা বিশ্বাস।’

কিন্তু বিবাহ না করিয়া স্ত্রী বা পুরুষের সহিত সৰ্ব্ব হওয়ার অসুবিধা এত বেশী যে, লোকে বরং বিবাহ-বন্ধনের ছায়ার থাকিয়া তাহারই বিরুদ্ধ আচরণ করে; তথাপি বিবাহ না করিয়া কোন স্ত্রী বা পুরুষ উভয়ের মধ্যে কোনরূপ সৰ্ব্ব সহজে ঘটাইতে চায় না। টলষ্টেরের য়ানা কারেনিন্ তাহা বুঝিয়াছিলেন। ফ্রনস্কীর (Vronsky) প্রেমে মুগ্ধ হইয়া য়ানা স্বামী ও সম্মানকে ত্যাগ করিয়া গৃহের বাহির হইয়াছিলেন; ফ্রনস্কীও প্রাণের সহিত তাঁহাকে ভাল বাসিতেন। কিন্তু তথাপি তাঁহার স্বামীর সহিত বিবাহ আইন অনুসারে ভঙ্গ না হওয়ার তিনি ফ্রনস্কীকে বিবাহ করিতে পারেন নাই, এবং উপপুত্র-উপপত্নী রূপে থাকার অসুবিধা ও অনিশ্চয়তা তাঁহাকে এতই অধীর করিয়াছিল যে, অন্তিমে আত্মহত্যা করিয়া তাঁহার এই কষ্টের সমাপ্তি করিতে হইয়াছিল। এই জন্যই, বার্ণার্ড শ' বলেন, ‘যেখানে সম্পত্তি ও সম্মানাদি নিয়া স্ত্রী-পুরুষের একত্র বসবাস করিতে ইচ্ছা হয়, সেখানে বিবাহ

অসম্ভব।’

কিন্তু বিবাহ কি? আইন অনুসারে রেজেষ্ট্রী করিয়া বিবাহ, গির্জার ধর্ম সাক্ষী করিয়া বিবাহ, রোমান ক্যাথলিকদের অচ্ছেদ্য বিবাহ, কুলীনদের অসংখ্য বিবাহ, মুসলমানদের বহু বিবাহ,—বার্ণার্ড শ' জিজ্ঞাসা করেন, এক ব্রিটিশ সাম্রাজ্যেই ত কত রকম বিবাহ আছে, বিবাহ অর্থে আমরা কোনটাকে বুঝি? যে যেটির অনুসরণ করে, সে ত সেটিকেই সর্কাপেক্ষা ভাল মনে করে। তবে সব বিবাহ-মতেই মোটামোটা একটা কথা বোধ হয় স্বীকৃত যে, শুধু স্বামী নয়, পতি পত্নী উভয়েই একে অজ্ঞের দেহটিকে সম্পূর্ণ নিজের সামগ্রী মনে করে, যাহা অল্প কাহারও ব্যবহারে আসিতে পারে না। স্ত্রী বা পুরুষের বহু বিবাহ সৰ্ব্বদা কথাবর্তীর একজন মহিলা নাকি বার্ণার্ড শ'কে বলিয়াছিলেন যে তিনি অল্প স্ত্রীলোককে তাঁর স্বামী ধার দেওয়ার চেয়ে বরং তাঁর দাঁতের বুকসটা আর এক জনকে ধার দিবেন। যেন স্ত্রী এবং স্বামী উভয়েই উভয়ের দাঁতের বুকসের মত খাস ব্যবহারের একটা সামগ্রীমাত্র।

ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইউরোপের ব্যক্তি-প্রাধান্য-বাদীরা (Individualists) মনে করিতেন, বিবাহ নিতান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার, সমাজের ইহাতে কোন হাত থাকি উচিত নয়; এবং পুরুষের ইচ্ছামত যখন খুসী ইহা ভাঙিতে দেওয়া উচিত। কিন্তু বিবাহ হইতে পরিবারের গতিষ্ঠা হয়—সম্মানের উৎপত্তি হয়, সুতরাং সমাজের স্বার্থ ইহাতে জড়িত। সেই জন্য বিবাহে রাষ্ট্র ও সমাজের হাত চিরকালই থাকিবে। তথাপি, বার্ণার্ড শ' মনে করেন, পৃথিবী অচ্ছেদ্য বিবাহের যুগ ছাড়াইয়া আসিয়াছে; বর্তমানে সমস্তা এই, কি কি অবস্থায় ইহার ভঙ্গ হইতে পারে ইহার সম্যক সংস্কার হয়। তিনি কুলীনদের বহু বিবাহের খবর রাখেন, কিন্তু এখানে ভুলিয়া যাইতেছেন যে পৃথিবীতে এখনও, কুলীনরা যে সমাজের লোক অল্পতঃ সে সমাজে, বিবাহ অচ্ছেদ্য—পুরুষের পক্ষে সর্কদা না হইলেও স্ত্রীর পক্ষে সর্কদাই অচ্ছেদ্য। অবশ্যই তাঁহার একটা অমার্জনীয় নহে। কারণ, তিনি তাঁহার

সমাজের কথাই প্রধানতঃ ভাবিতেন। সেখানে বিবাহকে যে লোকে শুধু ভঙ্গুর মনে করে, তা নয় ; সেখানে, শ' বলেন, "প্রাচ্যের স্বরণ-কালের মধ্যেই বিবাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ এত দ্রুত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে যে, যদিও এখনও অনেকের ধারণা যে অধিকাংশ লোকই বিবাহকে স্তম্ভর ও পবিত্র বলিয়া নির্মাণ করে, তথাপি, যাহারা কখনও কোনও বিষয়ে স্বাধীন ভাবে চিন্তা করে না এরূপ সাধারণ লোকদের ভিতর ছাড়া, এ প্রকার বিধাসী বাস্তবিক খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।"

বিবাহের উপর এই আক্রমণের কারণ কি ? বার্গার্ড শ' বলেন, কারণ সকলেই জানে, কিন্তু কেহই মুখ কুটিয়া বলিতে চায় না। কারণ আর কিছুই নহে,—বিবাহ হইতেই জাতির লোকসংখ্যা বৃদ্ধি না হইয়া বরং হ্রাস পাইতেছে, এবং বিবাহিত জীবনে যেমন অসংযম দেখা যায়, সমাজ যাহাদিগকে অসংযত-চরিত্র মনে করে তাহাদের জীবনেও তত নাই।* 'আমি যদি এরূপ জীবন-যাপন করিলাম তাহা হইলে এক পক্ষের মধ্যেই আমার লেখার বিষয়কর অবনতি দেখা দিত'। 'বিবাহ হইতে যদি আমাদের চেয়ে উৎকৃষ্ট মানবের উৎপত্তি না হয় তাহা হইলে হয় বিবাহ-প্রথা উঠাইয়া দিতে হইবে, অথবা জাতির লোপ অনিবার্য'। বিবাহিত জীবনের এবং গৃহের যে একটা কবি-কল্পনা পাওয়া যায় তাহা মিথ্যা। 'ইংরেজের গৃহ আজ আর সম্মান ধর্ম ও স্বাস্থ্যের স্থান নহে, ইহা আর স্তম্ভর ও পবিত্র নহে'। Home life as we understand it is no more natural to us than a cage is natural to a cockatoo.—'কাকাতুরার পক্ষে পিঞ্জর যেমন স্বাভাবিক আমাদের পক্ষে আমাদের গার্হস্থ্য জীবন, যে অর্থে আমরা ইহাকে গ্রহণ করি সে অর্থে, তার চেয়ে বেশী স্বাভাবিক নহে। এই কারণে, এই স্বাভাবিকতার কলে, শ' মনে করেন, ইংলণ্ডের নরনারীর মনে গৃহ এবং তাহার

নিয়মের বিরুদ্ধে একটা প্রবল বিদ্রোহের সৃষ্টি হইয়াছে ; এবং সাহিত্যেও তাহার প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে। টম্ জোনস্ প্রভৃতিকে বীর মনে করা এখন দস্তুর হইয়া গিয়াছে ; নর-হস্তী নারীকে বিবাহ করিবার অল্প লোক পাগল হইয়া যায়।

সমাজের এবং গৃহের এই যে দুঃবস্থা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা যৌথ করিবার অল্প, বার্গার্ড শ'র মতে (Wanted an Immoral Statesman) প্রচলিত রীতির বিরোধী রাষ্ট্র-নায়কের আবশ্যক। বার্গার্ড শ'র মতে, গৃহীত রীতির বিরুদ্ধে যাহা তাহাই অনীতি। সুতরাং দেশের উদ্ধারের অল্প এমন নায়কের প্রয়োজন যে তথা-কথিত অনীতিকে ভয় করে না। দেশের নেতারা যে সাধারণতঃ বিবাহের সংস্কারে হস্তক্ষেপ করিতে চান না, তাম্র কারণ, তাঁরা সাধারণের প্রতিবাদকে ভয় করেন। কিন্তু শ' বলেন, এক দিন না একদিন ইহা করিতেই হইবে।

বিবাহ সম্বন্ধে বিচার করিতে হইলে ব্যক্তি-বিশেষের ভোগের কথা না অবিয়া সর্বাগ্রে ভাবিতে হইবে, সন্ততির কথা, দেশের লোক-সংখ্যার কথা, উত্তর-বংশীয়দের কথা। এ কথা সর্বদাই মনে রাখা উচিত যে দেশে যাহাতে শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য-সম্পন্ন লোক জন্মে,—অকাল বার্কক্য, অকাল মৃত্যু, রোগ, অজ্ঞানতা প্রভৃতি যাহাতে দূর হয়, বিবাহ সংস্কারে সর্বাগ্রে তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে, লেস্‌বিয়ার মুখ দিয়া বার্গার্ড শ' যাহা বলাইয়াছেন, তাহাও মনে রাখিতে হইবে ; কারণ তিনি নাকি আলোচনা করিয়া জানিয়াছেন যে, মাতৃস্বের অভিলাম্বী হইলেই যে স্ত্রীলোককে একজন পুরুষের দাসী হইতে হয়, সমস্ত স্ত্রীলোকই প্রকাশে না হইলেও গোপনে গোপনে ইহার বিরোধী।

স্ত্রী বা পুরুষের বহু-বিবাহের কথাও প্রসঙ্গক্রমে এখানে উঠিবে। বহু-বিবাহের পক্ষে যে কোন বৃদ্ধি আছে, বিংশ শতাব্দীতে খ্রীষ্টান সমাজের মধ্যে এ কথা নূতন। বার্গার্ড শ' বলেন, এক নারীর বহু পতি কিংবা এক পুরুষের বহু পত্নী গ্রহণ করার মধ্যে নীতির কোন তর্ক নাই ; ইহা কোনও

* 'Marriage is now depopulating the country with such alarming rapidity that we are forced to throw aside our modesty &c.

এক সমাজে স্ত্রী-পুরুষের সংখ্যার উপর নির্ভর করে। “কোনও এক যুদ্ধের ফলে যদি এ দেশের তিন-চতুর্থাংশ পুরুষ নষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে মুসলমানদের মত চারি পত্নী গ্রহণ মঞ্জুর করা ষোক-সংখ্যা-পুরণের জন্য অত্যাশঙ্কক হইয়া পড়িবে”। তিনি আরও মনে করেন যে, স্ত্রীলোকদিগকে যে যুদ্ধে বাইরা হত হইতে দেওয়া হয় না, তার আসল কারণ,—স্ত্রীলোকের সংখ্যা কমিয়া গেলে লোক-সংখ্যা-পুরণ আরও কঠিন হইয়া পড়ে। কারণ, একজন পুরুষ একাধিক স্ত্রীলোকের পতি হইয়া এক সঙ্গে বহু পরিবারের প্রতিষ্ঠাতা হইতে পারে, কিন্তু স্ত্রীলোক বহু পতি গ্রহণ করিলে তাহার সন্তান আরও কম হয়। সমাজে সাধারণতঃ স্ত্রী-পুরুষের সংখ্যা সমান বলিয়াই এক-পতি এক-পত্নী বিবাহ সম্ভব হইয়াছে।

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অনেক জায়গায় বহু বিবাহ প্রচলিত আছে। সাধারণতঃ দেখা যায়, স্ত্রীলোকেরা বহু বিবাহের বিরোধী নয়; আমেরিকাতেও মরমন-পন্থীদের বহু বিবাহে স্ত্রীলোকেরা নাকি অসন্তুষ্ট নয়। তার কারণ, একজন সাধারণ লোকের একমাত্র পত্নী হওয়ার চেয়ে একজন শ্রেষ্ঠ পুরুষের দশম পত্নী হওয়াও নাকি স্ত্রীলোকেরা শ্রেয়ঃ মনে করে। স্ত্রীলোকেরা স্ত্রীলোকের বহু-বিবাহের বিরোধী; কারণ তাহাতে শ্রেষ্ঠ রমণীরা অধিক পতি পাইবে, এবং ফলে, অনেক রমণীর ভাগ্যে পতি না জুটবার সম্ভাবনা আছে। তেমনই, ঠিক সেই কারণেই পুরুষেরাই পুরুষের বহু-বিবাহের বিরোধী; এবং উভয়ই শ্রেষ্ঠ পুরুষেরা বা শ্রেষ্ঠ স্ত্রীলোকেরা বড় আপত্তি করে না; আপত্তি হয় অতি সাধারণ ব্যক্তিদের, যাদের অবহেলিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে।

কিন্তু বর্তমানে সমাজে স্ত্রীপুরুষের সংখ্যা এরূপ যে প্রত্যেক পুরুষ দুইটা বিবাহ করিতে পারে না; অথচ প্রত্যেকে একটা করিলে (অবশ্যই বিধবাদের বিবাহও ধরিয়া নেওয়া হইতেছে) বিবাহ করিলে, কতক স্ত্রীলোকের পতি জুটে না, অথচ ইহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ-মাতৃষের বীজ হয় ত অকুরিত হইতে না পারিয়া নষ্ট হইয়া বাইতেছে। সন্তানের লালন-পালনে যে শক্তি নিরোজিত হইতে পারিত, হাসপাতালে

কি গ্রাম্য পাঠশালার, কিংবা পশু-পক্ষীর পালনে তাহার অপব্যয় হইয়া বাইতেছে। পতিগ্রহণ না করিয়া সন্তানের মা হইতে পারিবে না, এদের সম্বন্ধে সমাজের এ কঠোর নিয়ম কেন? অথচ, যারা মাতৃষের সম্পূর্ণ উপযুক্ত নয়, বিবাহ করিতে পায় বলিয়াই তাদের উপর মাতৃষের বোঝা আপনা হইতেই চাপিয়া বসে। সস্তা জিনিসের উপযোগিতা কম। যারা সহজেই মা হইতে চায়, তারা কখনও ভাল সন্তানের মা হইতে পারে না। আর, যে কোন সন্তে এক জন পুরুষের অধীন হইয়া যে সন্তানের মা হইতে চায় না, সে-ই শ্রেষ্ঠ মা; তাহার সন্তানেরই সব রকমে সুস্থ ও সবল হওয়ার সম্ভাবনা। এই জন্য বার্ণার্ড শ' লেস-বিয়ার চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন।

লেস-বিয়া যে মাতৃষ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক, কিন্তু কাহারও পত্নী হইতে নারাজ,—তাহার কারণ, পতির রুচির সহিত তাহার রুচি না মিলিতে পারে; অথচ সব বিষয়েই পতির রুচি অনুসারেই যে তাঁহার রুচি গড়িয়া নিতে হইবে এরূপ কোন যুক্তি নাই। আমাদের রবীন্দ্রনাথ ‘ঘরে বাইরে’তে নিখিলেশের মুখ দিয়াও ঠিক এই ভাবেরই অবতারণা করিয়াছেন। লেস-বিয়াকে যিনি বিবাহ করিতে চান, তিনি অত্যন্ত তামাক-প্রিয়; অথচ লেস-বিয়া তামাকুর গন্ধ একেবারেই সহ্য করিতে পারেন না। বিবাহ করিলে এইরূপে কত শত বিষয়ে তাঁহাকে অন্ত্রের রুচির অধীন হইতে হইবে, বিবাহ না করার পক্ষে, ইহাই তাঁহার যুক্তি। বিবাহ-সংস্কারের পক্ষে ইহা বার্ণার্ড শ’রও যুক্তি।

বিবাহ যে একটা স্বর্গীয় সন্মত নয়, তাহাতেও যে কলহ, অভিমান, অত্যাচার, ব্যভিচার থাকিতে পারে, ইহা সত্য; এবং বিবাহ ছাড়াও যে প্রকৃত প্রণয় হইতে পারে, ইহাও সত্য; এবং ইউরোপীয় সমাজে যুবক-যুবতীর মধ্যে বিবাহ হইবার পূর্বেই যে অনেক সময় যৌন সন্মত স্থাপিত হইয়া যায়, এবং পরে সামাজিক নিন্দার ভয়ে কিংবা আইনের পীড়নে বিবাহ হয়, ইহাও ঠিক। বার্ণার্ড শ' বলিতে চান, এই প্রকার আইনের পীড়নে বিবাহের সংখ্যা কম নহে, এবং ইহা হইতে নানা অনর্থের উৎপত্তি হয়। বিবাহ

আধুনিক ১৩২৩

ছাড়া স্ত্রীপুরুষের মিলনকে যদি সমাজ পাপ মনে না করিত, তাহা হইলে, এরূপ জোর করিয়া বিবাহ দেওয়ার যে কুফল তাহা ভোগ করিতে হইত না। এরূপ জবরদস্তি বিবাহে প্রকৃত প্রেরণ ও স্বামী সুখ হয় না, এবং বিবাহিত ব্যক্তিদের ও উত্তর-বংশীরদের স্বাস্থ্যের হানি ঘটে।

বার্ণার্ড শ' বলেন পুরুষ যে বিবাহ-প্রথার সমর্থন করে, তাহার কারণ উহা তাহার ভোগের পছন্দ; নারী বিবাহ-প্রথা সমর্থন করে, কারণ উহা ছাড়া ভয়ভায়ে নিশ্চিত না হইয়া জীবিকা উপার্জননের তাহার অল্প কোন উপায় নাই। সুতরাং অর্থ এবং অর্থের বিনিময়ে যাহা পাওয়া যায়, তাহারই জন্য বিবাহনামক বন্ধনে নারী পুরুষের অধীন হয়; এবং এই হিসাবে বিবাহিতা নারী ও বেশ্যার মধ্যে এইমাত্র পার্থক্য যে, একজনের পছন্দ সমাজে নিশ্চিত নহে, আর এক জনেরটা নিশ্চিত।

ইবসেন্‌ শুধু পত্নীর অধিকারের অন্নতা এবং বিবাহের ফলে তাহার ব্যক্তিগত বিকাশের বাধার কথাই প্রথম সমস্যা মনে করিয়াছেন। কিন্তু বার্ণার্ড শ' বর্তমানে প্রচলিত বিবাহের সুপ্রথা যে শুধু পত্নীর নয়—পতিপত্নী উভয়েরই, এবং ফলে পুত্র ও সমাজের, প্রভুত্ব অনিষ্ট করে, এ কথাই নানা ভাবে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার মতে সমাজের ব্যক্তিচার, বেষ্ঠা-বৃত্তি, এবং ইহার ফলে বিবিধ প্রকার রোগ—‘স্নেহহীনতা, অস্বাভাবিকতা, শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা, অস্বাভাবিকতা, উদ্ভ্রাণ ও অকাল মৃত্যু’ প্রভৃতি যত সব অনীশিত অঙ্গাঙ্গ সঞ্চিত হইতেছে,—তাহার এক মাত্র কারণ, এক দিকের বিবাহ-বন্ধনের চুস্‌চুস্‌তা অপর দিকে অর্থের অল্প জ্বীলোকনের পুরুষাধীনতা। চুস্‌চুস্‌তা বিবাহে রোগাক্রান্ত পতি বা পত্নী একে অন্নের ব্যাধি ধারা সংক্রামিত হইয়া থাকে; রোগ আধিক্য হইলেও যে সমাজ বিবাহ ভাঙ্গিয়া দেয় না, তাহাতে উত্তর-বংশীরদের প্রভুত্ব অনিষ্ট হয়। কারণ, এই বিবাহ হইতে জাত সম্ভবও কম হইবে; এবং বিবাহের ভঙ্গ না হইলে এইরূপ কতানের সংখ্যাও বেশী হইবে। ইউরোপে আজ যে সুপ্রজনন-বিজ্ঞানের (Science of Eugenics) উৎপত্তি

হইয়াছে, বার্ণার্ড শ'র এই বুদ্ধিতে তাহারই আভাস পাই।

বর্তমানে ইংলণ্ডের সমাজে বহু পুরুষ ও বহু স্ত্রীলোক বিবাহ করিতে পার না, এবং অনেকে আবার চুস্‌চুস্‌তা বিবাহের অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ দারিদ্রের ভয়ে করিতে চায়ও না; অশুভ অবিবাহিত স্ত্রীলোকের অল্প প্রকার স্বাধীন জীবিকার পথ একরূপ রুদ্ধ। সুতরাং চুস্‌চুস্‌তা প্রবৃত্তি কিংবা জিজীবিষা ব্যক্তিচার ও বেষ্ঠা-বৃত্তির সৃষ্টি করিয়া থাকে। “যখন প্রত্যেক যুবকই বিবাহ করিতে সমর্থ হইবে, এবং বিবাহ-সংস্কারের ফলে মনস্তত্ত্ব যুবক-যুবতীর বিবাহ মপ্রীতিকর হইয়া পড়াইলে, কিংবা কোনও কারণে স্বামী বা স্ত্রীর অবস্থা অপরের অসহনীয় হইয়া পড়াইলে, যখন সহজেই সে বিবাহ ভঙ্গ করা যাইবে, তখন বেষ্ঠাবৃত্তি ও অবিবাহিত্য আপন হইতেই মরিয়া যাইবে।”

কয়লার খনিতে, কিংবা জাহাজ তৈয়ারীর স্থানে, কিংবা অন্তর্গত, যে কাজ করিতে চায় এবং করিতে সমর্থ, তাহার কাজ খুঁজিয়া দেওয়া সমাজের একটা কর্তব্য বলিয়া স্বীকৃত। পত্নীর ও মাতৃগৃহ গ্রহণও তেমনই সমাজের উপকারার্থ একটা কাজ; এবং যে তাহা করিতে প্রস্তুত, সমাজের উচিত তাহার কাজ বাহির করিয়া দেওয়া। সুতরাং বার্ণার্ড শ' সমাজকে উপদেশ দেন,—সকলকেই বিবাহ কর্তব্যের সুবিধা করিয়া দেও; কিন্তু অর্থের অল্প স্ত্রী বা পুরুষ কেই যেন অন্নের অধীন না হয়—সুতরাং অর্থের অল্প যেন বিবাহ না করিতে হয়; এবং যাহাতে সহজেই বিবাহ ভাঙ্গা যায় তাহা কর; কেহ বিবাহ ভাঙ্গিতে চাছিলে তাহাকে কখনও জিজ্ঞাসা করিও না, ‘কেন’।

বিবাহ সহজে ভাঙ্গিতে না দিলে যে কি ব্যক্তিচার ও ভণ্ডামির সৃষ্টি হইতে পারে, লিও রেজিনাল্ডের ব্যাপারে বার্ণার্ড শ' তাহা দেখাইতে চান। রেজিনাল্ড লিওর স্বামী; কিন্তু লিও স্বামীর চেয়ে বয়সে ছোট এক যুবকের প্রেমে পড়িয়াছেন। রেজিনাল্ড পত্নীকে যোগ্যতর ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করিতে কুঠিত নন; এবং আছে যে বিবাহ তাহা ভাঙ্গিবার অল্প বাগানের মালীর সম্মুখে প্রকারান্তরে তাহাকে সাক্ষী করিয়া তিনি তাহার স্ত্রীকে কণ্ঠ প্রহার করিলেন, এবং একটা তাড়া করা স্ত্রীলোকের সহিত ব্যক্তিচারের ভাণ করিয়া

অদীপতকে বুঝিয়ে দেন যে তাঁহার বিবাহ ভঙ্গ হওয়া উচিত। যদি স্ত্রী চাহিবামাত্রই কিংবা স্বামী অসুস্থ হইয়া মাত্রই বিবাহ ভঙ্গ হইতে পারিত, তাহা হইলে এই কপটতার প্রয়োজন হইত না।

এই লিওর চরিত্রে বার্ণার্ড শ' আর একটা কথা বলিতে চাহিয়াছেন; সেটা বহু-বিবাহের পক্ষের কথা। লিওর বিবাহ-ভঙ্গ মঞ্জুর হইল। কিন্তু তিনি যে তার স্বামীকে ভালবাসেন না, এমন নহে। এখনও তিনি তার স্বাস্থ্যের জন্ত চিন্তা করেন; তাঁর জিনিষপত্র গোছাইয়া রাখা হয় কি না, তিনি সময় মত ঔষধ ব্যবহার করেন কি না ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে এখনও ভুলেন না। বরং তিনি বলেন, 'আমি দুজনকেই কেন বিবাহ করিতে পারি না, আমি দুজনকেই ভালবাসি। আমার ইচ্ছা হয় বহু পুরুষকে বিবাহ করি। রেজিনাস্তকে আমি সর্বদার জন্ত চাই, সিগ্ননকে কনসার্টে ও থিয়েটারে যাবার সময় এবং সন্ধ্যাবেলা বেড়াবার সময় চাই। এবং বছরে এক আধ বার এক জন কঠোর ঋষি-প্রকৃতির স্বামী পাইতে ইচ্ছা হয়; এবং দুইটামি করিবার জন্ত একটা দুই, বোকা ছোকরা স্বামী পাইলে মন্দ হয় না। দুইটামি আমার বেশী করিতে ইচ্ছা হয় না; কিন্তু যখন হয়, তখন একজন উপযুক্ত স্বামীর অভাবে ইহা ঘটে না, এই যা হুঃখ।'

একজন আটপোরে, একজন পোষাকী, একজন রবিবারের জন্ত, একজন অল্প কয় দিনের জন্ত—ইত্যাদি রং-বেরঙের স্বামী না হইলে লিওর আর চলে না।

বয়সের সঙ্গে, স্বাস্থ্য-পরিবর্তনের সঙ্গে লোকের রুচির পরিবর্তন হয়। যখন যেমন রুচি সেরূপ স্বামী বা স্ত্রী গ্রহণ করিবার সুবিধা লোককে দেওয়া উচিত নহে, বার্ণার্ড শ' তাহা কখনও বলেন না। আর এই সুবিধা দিলেই লোকে প্রতিদিন পোষাকের মত স্বামী বা স্ত্রী পরিবর্তন করিবে, এ আশঙ্কাও তিনি করেন না। বরং এ সুবিধা থাকিলেই স্থায়ী গাঢ় প্রীতির জন্ম সম্ভব, ইহাই তাঁহার মত।

পুস্তার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা—সন্তানের উৎপত্তিই সমাজের জটব্য। বিবাহ তাহার উপায় মাত্র। কিন্তু শ' মনে করেন,

সমাজ উদ্দেশ্যে তুলিয়া গিয়া একমাত্র উপায়ের উপরই দৃষ্টি নির্ভর রাখিগাছে। যে বিবাহ হইতে সুসন্তানের উৎপত্তি হয় না, শ' বলিতে চান, নিঃসঙ্কোচে তাহা জাতিয়া দেওয়াই সমাজের পক্ষে হিতকর। এবং করলার খনি বা অন্তরে যেমন মজুরেরা সমাজের উপকারার্থ কাজ করে, বিবাহিত স্ত্রী-পুরুষ যারাও তেমনই সমাজের উপকার হওয়ার কথা। অনিচ্ছায় যারা কাজ করে তাদের নিকট হইতে যেমন ভাল কাজ পাওয়া যায় না, অসন্তুষ্ট-চিত্ত দম্পতীও তেমনই সমাজকে যথোচিত কাজ দেয় না। সমাজের দেখা উচিত, বাহ্যতে প্রত্যেক দম্পতী সুখী থাকে। ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাহাকেও কোনও বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া রাখাও বা, ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়া কাহারও নিকট হইতে কাজ আদায় করার চেষ্টাও তাই। এইজন্ত বিবাহের সৃষ্টি ও ভঙ্গ সহজ-সাধ্য করিয়া দেওয়া উচিত।

সংক্ষেপে—অতি সংক্ষেপে আমরা বিবাহ এবং পুস্তি-পত্রীর অধিকার-অনধিকার সম্বন্ধে বার্ণার্ড শ'র মত ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছি। একজন বিশপের কস্তার বিবাহের দিনে, বিশপের গৃহে 'বিবাহ করা' নামক নাটকটির ঘটনা ঘটিতেছে; সেইখানে বিবাহ সম্বন্ধে তর্ক হইতেছে, বিশপ স্বয়ং তাহাতে যোগ দিতেছেন, এবং বার্ণার্ড শ'রই মত ব্যক্ত হইবার সুবিধা দিতেছেন—যে কোন সমাজে ইহা অত্যন্ত বিসদৃশ ব্যাপার। বিশপ স্বয়ং একজন অজ্ঞাত-নামা স্ত্রীলোকের নিকট হইতে প্রেম-পত্র পান, এবং পীতের (Pante) বিয়েত্রিসের মত তাহাকে ভাল বাসিতেও প্রস্তুত—এই সব কথা বলিতে তিনি কুণ্ঠিত নন; বাহার বিবাহ হইবে বিশপের সেই কস্তার বিবাহ-ভঙ্গ কর্তন জানিয়া বিবাহ করিতে হঠাৎ নারাজ হন; এবং বিশপ স্বয়ং এইরূপ কঠোর চুহেস্ত বিবাহ-প্রথার বিরোধী;—বার্ণার্ড শ'র এই সব নাট্য-পদ্ধতি যে ইংলণ্ডের শিষ্ট সমাজ ক্ষমা করিতে চায় না, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। অবশ্যই নাটকটিকে হাত-রস-প্রধান করিয়া অপরাধের মাত্রা তিনি, অনেক কমাইয়াছেন। কিন্তু নাটকে ব্যঙ্গচ্ছলে যাহা বলিয়াছেন, তুমিকায় তাহাই হির

কথা বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন।

বার্ণার্ড শ' যে নিত্যন্ত অকথ্য কথা বলিয়াছেন, তা নয়; নিত্যন্ত অস্বীকৃত প্রায় তোলাই যে তাঁর অপরাধ, তা নয়। আমরা তিনিসি বাহা বলিয়াছেন তাহা যে সম্পূর্ণ নূতন, ইউরোপের অতীত ও বর্তমান চিন্তার সহিত একেবারেই সঙ্গ-বিহীন, এরূপ নহে। প্লেটোর দার্শনিক চিন্তারও বিবাহ-সম্বন্ধে অল্পমতের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ইংল্যান্ডে নীতি-শ্রেণী ইংল্যান্ডের বাহিরের সাহিত্যিক ও দার্শনিকের প্রভাৱ তাঁহার উপর স্পষ্ট। তিনি যে সব সমস্তা ভুলিয়াছেন, তাহা ইউরোপের সমগ্র নবীন সাহিত্যের—সমগ্র বিশ্ব-সাহিত্যের বিপরীত। তথাপি তিনি অনেকের অপ্রিয়। তাহার কারণ, তিনি গায়ে পড়িয়া নিজেকে নীতি-বিরোধী, ধর্ম-বিরোধী, সমাজ-বিরোধী বলিয়া প্রচার করিতে চান। “চার্লসসকের উত্তর-সঙ্কট” নামক নাটকের নামক চিত্রকর লুই'র মুখ দিয়া তিনি কলাইতেছেন, ‘আমি তোমাদের চরিত্র-নীতিতে বিশ্বাস করি না; আমি বার্ণার্ড শ'র শিষ্য।’ তিনি যদি এ ভাবে গায়ে পড়িয়া, জোর করিয়া, লোকের চিত্তে আঘাত করিতে না চাহিতেন, তাহা হইলে তিনি এত অপ্রিয় হইতেন কিলা সন্দেহ।

তথাপি তাঁহার উদ্দেশ্য যে মহৎ এ কথা আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে। প্রত্যেক স্ত্রী ও পুরুষ স্বাধীন, সজীব সচেতন হইয়া উঠুক; নীরোগ, সবল, সুস্থ, সুখী লোকে দেশ পূর্ণ হইয়া যাউক; রোগ, শোক, দারিদ্র্য, ব্যভিচার, অধর্ম, অনীতি দেশ হইতে নিরাসিত হউক; ধর্মের নামে অধর্ম, নীতির নামে অনীতি, বিচারের নামে অবিচার—প্রভৃতি ভগ্নামি যে সমাজকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে তাহা দূর হউক;—এমন কে আছে যে ইহা না চায়? বার্ণার্ড শ' নানা ভাবে এই আদর্শ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিতে চাহিয়াছেন; কৃতকার্য হন নাই, এ কথা কেহ বলিতে পারিবে না। তিনি বড়ই অপ্রিয় হউন না কেন, ইংল্যান্ডের একেবারে সমস্ত ইউরোপের সমাজে সত্য সত্যই

যে সমস্ত প্রচ্ছন্ন পাপ রহিয়াছে, অতি নির্দয় ভাবে সেগুলির প্রতি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়া তিনি জগতের হিতের চেষ্টাই করিয়াছেন।

অবশ্যই তাঁহার নির্দিষ্ট প্রণালীই এই আদর্শ-সিদ্ধির ঠিক উপায় কিনা সে বিষয়ে প্রশ্ন চলে; বিবাহ-প্রথা উঠাইয়া দেওয়া, কিংবা ইতর জন্তর সমাজে প্রচলিত অস্বাভাবিক যৌন সম্বন্ধের মত বিবাহ প্রচলিত করিয়া দেওয়াই যে সমাজের উন্নতির প্রকৃষ্ট পন্থা, সহজে আমরা তাহা বিশ্বাস করিতে চাহিব না। কিন্তু যে সমস্তা তিনি ভুলিয়াছেন, ইউরোপকে আজ তাহা ভাবিতে হইতেছে, ইংলণ্ডও না ভাবিয়া পারিবে না। এই হিসাবে শ' আমাদেরও স্মরণের যোগ্য। এ সমস্তা আমাদেরও সমস্তা কি না সন্দেহ; কিন্তু তাহার ছায়া এ দেশের সাহিত্যেও পড়িয়াছে; সুতরাং বার্ণার্ড শ'কে আমরা একেবারে বাস্তব দিয়া পারি না।

অতঃপর অল্পকালের মত বিদ্যার গ্রহণ করিতে হয়। বার্ণার্ড শ' সম্বন্ধে অনেক কথাই বলা হইল না। তিনি সাহিত্যিক—তাঁহার নাট্য-কৌশল, তাঁহার চরিত্র-চিত্রণ প্রভৃতি আমরা বাদ দিয়াছি; তাঁহার সামাজিক গবেষণার বিষয়ও অনেক অকথিত রহিল; তাঁহার অভিনব মতের সম্যক সমালোচনাও আমরা করিতে পারি নাই। তাঁহার মানস রাজ্যে কি সব কল্পনা-জীব বিচরণ করে, তাহারই কিছুমাত্র আভাস আমরা পাই চেষ্টা করিয়াছি। আজ এই পর্য্যন্ত।

শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

সায়ণমাধব

ইতিহাস-প্রেসিড সায়ণাচার্য্য ও মাধবাচার্য্য স্বধী-সমাজে সুপরিচিত হইয়াও কতিপয় কারণে স্বপ্রণীত বিবিধগ্রন্থের কর্তৃকনির্ধারণবিষয়ে শিক্তিত ব্যক্তির জদয়েও সন্দেহের বীজ নিহিত করিয়া গিয়াছেন। এমন কি, আপাততঃ অনেকের মনে এতদ্বস্তরের অভিন্নতাই প্রতিভাত হয়।

ঔহাদের রচিত গ্রন্থনিচয়ের উপক্রম ও উপসংহার পাঠ না করিলে ঔহাদের অভিন্নত-ভ্রান্তি প্রায় বিদূরিত হয় না। সায়ণ-কৃত বিবিধগ্রন্থে “সায়ণাচার্য্যকৃতে মাধবীয়ে” এইরূপ বিশেষণ নিহিত হওয়ার, গ্রন্থের কর্তা সায়ণ মাধব কি হই ব্যক্তি, অথবা সায়ণমাধব একই ব্যক্তি, তদ্বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইয়া থাকে।

মাধব ও সায়ণ প্রত্যেকেই স্ব স্ব গ্রন্থে অস্বাভিক পরিমাণে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। তদবলম্বনে এবং প্রমাণান্তরের সাহায্যে পাশ্চাত্য মনীষিগণ ইহাদের তথ্যনির্ধারণ বিষয়ে পরিশ্রমপূর্ব্বক স্ব স্ব অভিমত প্রকাশ করিয়া আলোচনার পথ অনেকটা পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। ঔহাদের অবধারিত সিদ্ধান্তের উপরই নির্ভর করিয়া ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ-বাসী কৃতিগণও এতদ্বিষয়ে আলোচনার ক্রটি করেন নাই। আমরাও আজ এই বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি।

পাশ্চাত্য সিদ্ধান্তের সহিত যে যে স্থলে আমাদের মতভেদ হইবে, তৎপ্রদর্শনপূর্ব্বক স্বমত প্রকাশ করিব, এবং গ্রন্থমধ্যে যে সমস্ত গূঢ়তম নিহিত রহিয়াছে, সেগুলিও সাধারণের গোচরীভূত করিব।

মাধবাচার্য্য সর্কশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়া বিভিন্ন প্রস্থান-শাস্ত্র-নিবন্ধের প্রতি কিরূপ আস্থাবান ছিলেন, তৎপ্রদর্শনই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য।

মাধবাচার্য্য পরাশরভাষ্যের উপোদ্ঘাতে সে কালের রীতি অনুসারে যে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা হইতে জানা যায় যে, তিনি ভারতীতীর্থে নিকট

বিশ্বাত্ম্যাস করিয়া ছিলেন (১)। তিনি, সত্যব্রত-পালক, প্রথর-বৃদ্ধি, ত্রিবর্গাভিলাষী, বিবিধবিদ্যাবিৎ, নীতি-বিশারদ সর্ক-ক্রিমা-ধুরন্ধর বীরবুক নৃপতির কুল-ক্রমাগত মন্ত্রিপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। (২)

ঔহার মাতার নাম শ্রীমতী, পিতার নাম সায়ণ, মনের ও বুদ্ধির তুল্য হই সহোদরের নাম, সায়ণ ও ভোগনাথ। (৩)

* তিনি ভরদ্বাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ঔহার শাখা বাজুবী, বোধায়নসংগ্রহসারে ঔহার ধর্মকর্ম নিম্পন্ন হইত। (৪)

মাধবীর ধাতু-বৃত্তির উপক্রমে সায়ণাচার্য্য যে আত্ম-পরিচয় দিয়াছেন, তাহা হইতে জানা যায় যে, তিনি সঙ্গম রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। (৫) তিনি “মাধবীর” নামে

(১) সোহং প্রোপ্য বিবেকতীর্থপদবী মায়ারতীর্থে পন্ন
মজ্জনসজ্জনতীর্থ-সঙ্গ-নিপুণঃ সধৃতীর্থে শ্রয়ন্
লকা মাকলয়ন্ প্রভাব-লহরীং শ্রীভারতীতীর্থেভো
বিদ্যাতির্থ মুপাশ্রয়ন্ হদি ভজে শ্রীকর্ষ মব্যাহভন্ ।

(২) সতৈক-ব্রত-পালকো দ্বিগুণধী স্ত্যার্থী চতুর্বেদিতা
পঞ্চস্বক-কৃতী বড়বয়দৃঢ়ঃ সস্তোত্র-সর্কঃসংঃ
অষ্টব্যক্তি-কলাধরো নবনিধিঃ পৃথুদশপ্রত্যয়ঃ

স্বার্ভৌচ্ছায়-ধুরন্ধরো বিজয়তে শ্রীবৃকণ-স্বাপতিঃ
ইন্দ্রশাস্ত্রিসোসো নলশ স্মতিঃ শৈব্যস্ত মেধাতিথি-
ধৌম্যো ধর্ম-স্বতস্ত বৈগানুপতেঃ সৌজা নিমে গৌতিমিঃ
প্রত্যগদৃষ্টি ররুদ্ধতী-সহচরো রামস্বপুণ্যায়নো

যধ স্তস্য বিভো রভুং কুলগুরু মন্ত্রী তথা মাধবঃ ।

(৩) শ্রীমতী জননীকর্তৃ স্কীর্তি সায়ণঃ পিতা ।
সায়ণেইন্দ্রশাস্ত্রসম্মথশ মনো-বুদ্ধি-সহোদরো ॥

(৪) যস্ত বোধায়নঃ স্ত্রঃ শাখা যস্ত চ বাজুবী ।
ভারদ্বাজঃ কুলঃ যস্য সর্কঃ স হি মাধবঃ ॥

(৫) অস্তি শ্রীসঙ্গমঃ স্বাপঃ পৃথ্বীতল-পুরন্দরঃ ।
যংকীর্তি-মৌক্তিকাদর্শে ত্রিলোক্যা প্রতিবিদ্যাতে
তস্য মন্ত্রিশিখারঙ্গ মন্তি সায়ণসায়ণঃ ।
যঃ ধ্যাতিঃ রহগর্ভেতি যথার্থযতি পার্ধ্বীম ॥

আধুনিক-কালিক ১৩২০

কর্তব্যে ধাতুবৃত্তি প্রণয়ন করিয়াছেন। তাঁহার পিতার নাম "সায়ন"। (৬)

তিনি উক্ত গ্রন্থের সমাপ্তিতে আত্মপরিচয়দানপ্রসঙ্গে মহোদর মাধবের নাম এবং সঙ্গম রাজার পিতার নাম নির্দেশ করিয়াছেন। (৭) এই বর্ণনামুসারে জানা যায়, সঙ্গম-রাজার পিতার নামই কম্পরাজ। কাব্যমালা-প্রকাশিত ৪৪ সংখ্যক লেখ পাঠ করিলে দেখা যায় যে, কম্প-রাজই বৃকণ রাজার পিতা। (৮) ইনি চন্দ্রবংশান্তর্গত যত্নকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। (৯)

এই সমস্ত প্রমাণের বলে বুঝা যায় যে, কম্পরাজই জ্ঞানসিক বীরবৃকণ নরপতির পিতামহ ছিলেন।

সঙ্গম রাজার রাজত্ব-সময়েই সায়ন কর্তৃক মাধবীয় ধাতুবৃত্তি রচিত হইয়াছে।

জ্যেষ্ঠ মহোদর স্নগৃহীত-নাম মাধববার্যের প্রতি তন্ত্র প্রদর্শনার্থই সম্ভবতঃ উক্ত গ্রন্থকে তিনি 'মাধবীয়' নামে সমাখ্যাত করিয়াছেন।

হয় ত তাঁহারা উভয়ে সর্বশাস্ত্রেরই আলোচনা করিবেন, এ মত সঙ্গম করিয়া প্রথমতঃ ধাতুনিকরণের আবশ্যকতা বোধে সর্বপ্রথম ধাতুবৃত্তি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। সায়ণাচার্য্য জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আদেশামুসারে এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন,

(৬) তেন মায়ণপুত্রেন সায়ণেন মনীষিণা।

আখ্যাতা মাধবীয়েয়ং ধাতুবৃত্তি বিরচ্যতে। ১৩

(৭) ইতি সর্ব-দক্ষিণ-পশ্চিম-সমুদ্রাধীশ্বর-কম্পরাজস্বত-সঙ্গম-মহারাজ-মহামন্ত্রিণা মারণস্বতেন, মাধব-সহোদরেন সায়ণাচার্য্যেণ বিরচিতায়াং মাধবীয়েয়াং ধাতুরতৌ কালময়ঃ সম্পূর্ণাঃ।

(৮) সর্বরত্ননিধেস্তস্য সম্রাটাসী তনুভবাম্
মধ্যে বৃক-মহীপালো মণীনাষিব কৌস্তভঃ ॥

(৯) সদামোহনিধেস্তস্য সন্তানে যত্নসংজ্ঞিতে।
অতু দার্শন্যমাধুর্গ্যং বসুধামাস্তপঃ ফলম্ ॥
সঙ্গমোনাম রাজাতুং সারভূতে তদধরে।
রেজে যত্ন যশঃ সিকৌ সরণীব সুরাপগা ॥

অতএব অগ্রজের নামই গ্রন্থের পরিচায়করূপে নিবন্ধ করিয়াছিলেন।

"বাসীশাভাঃ স্তমনসঃ সর্কার্থানামুপক্রমে

যং নত্বা কৃতকৃত্যঃ স্ত্য স্তং নমামি গজাননম্ ॥

এই শ্লোকটি মাধবীয় বৃত্তির উপক্রমে, এবং ঋগ্বেদভাষ্য, সামবেদভাষ্য, যজুর্বেদভাষ্য, অথর্ববেদভাষ্য প্রভৃতি সায়ণকৃত সমস্ত ভাষ্যের উপক্রমেই দেখিতে পাওয়া যায়।

মাধবচার্য্যকৃত পরাশর-মাধব, কাল-মাধব, জ্ঞান-মালা-বিস্তার প্রভৃতি গ্রন্থেও এই শ্লোক নিবন্ধ হইয়াছে।

ইহা হইতে উভয় ভ্রাতার শাস্ত্র-প্রণয়নে সঙ্গমকারিতাই যেন প্রতিভাত হয়।

ইহাদের পূর্বপুরুষ সায়ণ নামে প্রসিদ্ধ কোনও ব্যক্তি ছিলেন, তাঁহার নামামুসারেই ইহাদের বংশ "সায়ণ" নামে পরিচিত হইয়াছিল বলিয়া মনীষিগণ নির্বিবাদে অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

মাধবচার্য্য সর্বদর্শন-সংগ্রহে আত্ম-পরিচয় দানপ্রসঙ্গে নিজেকে সায়ণ-ঋশ্বরূপ দ্রুত্বে সমুদ্রের কৌস্তভ-মণি রূপে নির্দেশ করিয়াছেন, এবং "সায়ণমাধব" এইরূপও উল্লেখ করিয়াছেন। (১০)

মাধবচার্য্যের গ্রন্থে বৃকণ নৃপতির কথা বর্ণিত হইয়াছে। সায়ণাচার্য্যের অথর্ববেদ-ভাষ্যোপদ্যাতে বৃকণ-পুত্র হরিহর নৃপতির বর্ণনা দেখা যায়, এবং ধাতু-বৃত্তির উপক্রমে বৃকণ-পিতা সঙ্গমের মন্ত্রী বলিয়াই তিনি আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তিনি ঋগ্বেদাদির ভাষ্যে বৃকণ রাজার মন্ত্রিত্ব

(১০) শ্রীমৎসায়ণদ্রুত্বাক্ষিকৌস্তভেন মহৌজসা।

ক্রিয়তে মাধবায়্যেণ সর্বদর্শন-সংগ্রহঃ ॥

পূর্বেবা মতিদ্রুত্তরাণি স্ততরানালোভ্য শাস্ত্রাণ্যসৌ।

শ্রীমৎ-সায়ণ-মাধবঃ প্রভু রূপজ্ঞাসং সতাং প্রীত্যে।

দুরোৎসারিতমৎসরেণ মনসা শৃঙ্খল তৎ সজ্জনাঃ।

মাল্যং কস্য বিচিত্র-পুংপরিচিতং প্রীত্যৈ ন সজ্জায়তে ॥

করিতেন বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং সায়ণা-
চার্য্য সঙ্গম নৃপতি হইতে হরিহর পর্যন্ত তিনি পুরাণেরই মন্ত্রিত
করিয়াছিলেন।

মাধবাচার্য্য কাল-মাধবের উপক্রমে বলিয়াছেন যে,
তিনি পরাশর-কথিত ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া সেই সকল ধর্মগ্র-
ন্থানের উপযোগী কালের নির্ণয় করিতে উদ্যত হইয়াছেন।

“ব্যাখ্যায় মাধবাচার্য্যোদর্শন্য পারাশরানথ।

তদগ্রন্থান-কালস্য নির্ণয়ং বক্তু মুদাতঃ” ॥ ৪

তিনি ‘শ্রায়মালা-বিস্তারের’ উপক্রমে বলিয়াছেন যে,

“শ্রুতি-স্মৃতি সদাচারঃ পালকো মাধবো বৃধঃ।

স্বার্থং ব্যাখ্যায় সর্কার্থং দ্বিজার্থং শ্রৌত উত্ততঃ ॥”

এই শ্লোকের ব্যাখ্যানের নিজেই বলিয়াছেন যে, পুরাণ-সার,
পরাশর-স্মৃতি ব্যাখ্যানাদির দ্বারা সর্ববর্ণাশ্রমের অনুরোধার্থ
স্বত্বাক্ত ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া, অধুনা তিনি দ্বিজাতির প্রতি
বিশেষানুরোধপ্রদর্শনান্তিপ্রায়ে শ্রুতাক্ত ধর্মের ব্যাখ্যা করিতে
প্রবৃত্ত হইতেছেন। (১১)

ঐহ্যার এই উক্তি দ্বারা বুঝা যায় যে, তিনি প্রথমে
পুরাণসারসমুচ্চয়ের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, অনন্তর পরাশর-
ভাষ্য এবং কাল-মাধব গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তৎপর
শ্রৌত গ্রন্থ ব্যাখ্যায় উপযোগি মীমাংসা-গ্রন্থের প্রণয়নে প্রবৃত্ত
হইয়াছেন। সুতরাং উক্ত গ্রন্থ-চতুষ্টয়ের রচয়িতা যে তিনিই,
ইহাতে আর কোনও সন্দেহ উপস্থিত হয় না। কিন্তু উত্তর-
মীমাংসার সংগ্রাহক শ্লোকগুলি ঐহ্যার গুরু কর্তৃক রচিত
বলিয়া পরিচিত। কেহ কেহ মনে করেন, তিনি নিজে শ্লোক
রচনা করিয়া, ভক্তিবশতঃ সেইগুলি ঐহ্যার গুরুর নামে
প্রকাশিত করিয়াছেন।

তৈত্তিরীয় সংহিতার এবং ঋগ্বেদসংহিতার (১২)

(১১) সর্ববর্ণাশ্রমগ্রন্থগ্রহায় পুরাণ-সার-পরাশর-স্মৃতি ব্যাখ্যা-
মাদিনা স্মার্তোদর্শঃ পূর্বং ব্যাখ্যাতঃ। ইদানীং দ্বিজাतीনাং
বিশেষানুরোধায় শ্রৌতধর্ম-ব্যাখ্যানায় প্রবৃত্তঃ ॥

(১২) স্মৃতিত ঋগ্বেদোপদ্বাভে “স প্রাহ নৃপতিং” ইত্যাদি
শ্লোকং দেখা যায় না।

ভাষ্যোপদ্বাভপাঠেও জানা যায়, মাধবাচার্য্য পূর্বমীমাংসার
এবং উত্তরমীমাংসার সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করিয়া বেদার্থ
প্রকাশে উদ্যত হইয়াছিলেন।

বৃহদ্রাজা মাধবাচার্য্যকেই বেদার্থ প্রকাশ করিতে আদেশ
করিয়াছিলেন; অনন্তর মাধবাচার্য্য রাজাকে বলিয়াছিলেন যে,
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা এই সায়ণাচার্য্য বেদের অর্থ সম্পূর্ণরূপে
অবগত আছে; অতএব ইহাকে ব্যাখ্যাভূতরূপে আপনি নিযুক্ত
করুন। অনন্তর মাধব কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া রাজা সায়ণা-
চার্য্যকে বেদার্থ প্রকাশ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন।

“বাগীশাথাঃ স্মনসঃ সর্কার্থানামুপক্রমে

যং নভা কৃতকৃত্যাতাঃ স্তু স্তং নমামি গজাননম্।

যন্ত নিঃস্বসিতং বেদা যো বেদেভ্যোহর্ষিলং জগৎ

নির্ম্মমে তমহং বন্দে বিদ্যাভীর্ষমহেশ্বরম্ ॥

তৎকটাক্ষেণ তজ্জগৎ দধন বৃক-মহীপতিঃ

আদিশন্মাধবাচার্য্যং বেদার্থস্ত প্রকাশনে ॥

যে পূর্বোত্তর-মীমাংসে তে ব্যাখ্যায়ান্তিসংগ্রহাৎ

কৃপামু মাধবাচার্য্যো বেদার্থং বক্তু মুদাতঃ ॥

স প্রাহ নৃপতিং রাজন্ সায়ণাচার্য্যো মনামুজঃ

সর্বং বেদোষ বেদানাং ব্যাখ্যাভূত্বে নিযুক্তাতাম্ ॥

ইত্যুক্তো মাধবাচার্য্যেণ বীরবৃকমহীপতিঃ

অন্যসং সায়ণাচার্য্যং বেদার্থস্ত প্রকাশনে।

এই সমস্ত প্রমাণানুসারেও স্পষ্টতঃ বুঝা যায় যে, কেবল
মাধবাচার্য্যই পূর্বোত্তরমীমাংসার সংক্ষেপকর্তা। কিন্তু অর্থর্ব
বেদের ভাষ্যোপদ্বাভে সায়ণাচার্য্য যে শ্লোকাবলি নিবদ্ধ
করিয়াছেন, তৎপাঠে জানা যায়, বৃকনৃপতির পুত্র হরিহর
রাজার আদেশানুসারে তিনি পূর্বোত্তরমীমাংসার সংক্ষেপ
করিয়া বেদার্থকথনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। সামাদি বেদজন্ম
কেবল পারলৌকিক ফলপ্রদ, সেই ত্রিবেদের ব্যাখ্যা করিয়া
ঐহিক ফলপ্রদ এবং পারলৌকিক ফলপ্রদ চতুর্বেদ (অর্থর্ব)

আধুনিক-কালিক ১৩২৩

ব্যাখ্যা করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন। (১৩)

তাণ্ড্য মহাত্ম্যাক্ষণের উপোদ্ঘাতেও “যে পুর্বোক্তর-নীমাংসে” ইত্যাদি শ্লোকে মাধবাচার্য্যাই বেদার্থকথনে উক্ত হইয়াছেন, এমত লেখা আছে; এবং পঞ্চম শ্লোকের অর্থ হইতে বুঝা যায় যে, ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ এবং সামবেদ সংহিতা ব্যাখ্যাত হইয়াছে, এখন উদ্‌গাতার বুদ্ধি-বৈশদ্যসম্পাদনার্থ ত্র্যাক্ষণের ব্যাখ্যা করা হইতেছে। (১৪) এই বর্ণনায়সারে দেখা যায়, মাধবাচার্য্যাই বেদের ব্যাখ্যাকর্তা। তাণ্ড্য মহাত্ম্যাক্ষণ, প্রকৃতি ভাষ্যের শেষে লেখা আছে, “ইতি শ্রীমত্ৰ্যাক্ষা-ধিরাঙ্গ-পরমেশ্বর বৈদিকমার্গ-প্রবর্তক শ্রীবীরবৃক-ভূপাল সাম্রাজ্য-ধুরন্ধরেন সায়ণাচার্য্যেণ বিরচিত্তে মাধবীয়ে সাম-বেদার্থপ্রকাশে তাণ্ড্যমহাত্ম্যাক্ষণে পঞ্চবিংশাদ্যায়ন্ত অষ্টাদশঃ খণ্ডঃ পঞ্চ-বিংশোহধ্যায়ঃ সম্পূর্ণঃ গ্রন্থঃ।”

এই সমস্ত বাক্যের সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে হইলে বলিতে হইবে, মাধবাচার্য্য ‘করোমি’ বলিয়া নিজের উপর যে বেদার্থপ্রকাশের কর্তৃত্ব ঘোষণা করিয়াছেন, ইহাতে অন্তর্ভূতগার্থ্য আছে,

- (১৩) বাগীশাদ্যা ইত্যাদি। যন্ত নিঃখসিত মিত্যাদি।
 আবিদ্যা-ভানুসমস্তো বিদ্যারণ্যমহং ভজে।
 যদর্ক-করতপ্তানা-মরণ্যং প্রীতিকারণম্ ॥৩
 তৎকটাক্ষেণ তজ্জগৎ দধতো বৃকভূপতেঃ।
 অতুর্কুরিহরো রাজা ক্ষীরাক্ষে রিব চন্দ্রমাঃ ॥ ৪
 বিজয়ী হরিহরভূপঃ সমুহহন্ সকলভূতারম্।
 বোড়শ মহান্তি দানান্তনিশং সর্কস্য তুষ্টয়ে কুর্কন ॥৭
 তন্নুলভূত মালোচ্য বেদ-মাথর্কণাভিধম্।
 আদিশং সায়ণাচার্য্যং বেদার্থস্য প্রকাশনে। ৮
 যে পুর্বোক্তর-নীমাংসে তে ব্যাখ্যানাতিপংগ্রহাং।
 কৃপালুঃ সায়ণাচার্য্যো বেদার্থং বক্তু মুত্ততঃ। ৯
 ব্যাখ্যায় বেদজিতর-মানুস্মিক-কলপ্রদম্।
 ঐহিকামুস্মিক-কলং চতুর্থং ব্যাচিকীর্ষতি ॥

(১৪) “ব্যাখ্যানাভ্যয়ং যজুর্বেদৌ সাম বেদেপি সংহিতা।
 ব্যাখ্যানা ত্র্যাক্ষণ্যখ্যাং করোমৌদ্গাতবুদ্ধয়ে” ॥

‘করাইতেছি’ এই অর্থেই ‘করিতেছি’ প্রয়োগ করিয়াছেন। অথবা সায়ণের উপর কেবল ভার দিয়াই তিনি নিশ্চিত হন নাই, তিনি স্বয়ংও বেদার্থপ্রকাশে রচনা করিয়াছেন, সায়ণাচার্য্য অধিকতর পরিশ্রম করিয়া থাকিবেন বলিয়া তিনিই রচনিতরূপে কথিত হইয়াছেন।

অথর্কবেদ ভাষ্যের উপোদ্ঘাতে সায়ণাচার্য্যই পুর্বোক্তর-নীমাংসা রচনানন্তর বেদার্থপ্রকাশের কথা লিখিয়াছেন। তদনুসারে বোধ হয়, ত্রাতার গ্রন্থে তিনি নিজেও কতক সাহায্য করিয়াছিলেন। *

অথবা এই স্থানে কদাচ প্রত্যয়ের এককর্তৃকত্ব অর্থ বিবক্ষিত হয় নাই, কেবল আনন্তর্য্যাই বিবক্ষিত হইয়াছে, অর্থাৎ পুর্বোক্তরনীমাংসা ব্যাখ্যানের পর তিনি বেদার্থ প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এই মাত্র বুঝা যাইতেছে; নীমাংসা ব্যাখ্যানের কর্তা তিনিই, এমত বুঝায় নাই। এইরূপ প্রয়োগ বিরল হইলেও, একেবারে অসম্ভব নহে।

সে কালের গ্রন্থকারদিগের আর এক রীতির পরিচয় পাওয়া যায় যে, তাঁহারাই নিজের সম্প্রদায়ভুক্ত যে কোন ব্যক্তির গ্রন্থকেও নিজের রক্ত বলিয়া উল্লেখ করিতেন। কোণ্ডভট্ট স্বপ্রণীত “বৈয়াকরণভূষণসার” গ্রন্থে প্রথম শ্লোকের ব্যাখ্যানেই ভট্টোক্তীকৃত-কৃত শব্দ-কৌস্তভ গ্রন্থকে নিজের কৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার উক্তিটি এইরূপ—

ফণিভাষিত-ভাষ্যাক্ষেঃ শব্দ-কৌস্তভ উক্তঃ
 তত্র নির্ণীত এবার্থঃ সংক্ষেপেণেহ কথ্যতে।

উক্ত ইত্যত্র অস্মাভির্ভারিতি শেষঃ ॥

পতঞ্জলি-কৃত মহাভাষ্যরূপ সমুদ্র হইতে শব্দকৌস্তভ উক্ত হইয়াছে, তাহাতে যে সকল অর্থ নির্ণীত হইয়াছে, তাহাই এইস্থানে সংক্ষেপে বর্ণিত হইবে। শব্দকৌস্তভের উদ্ধারকর্তা ‘আমরাই’ এইরূপ অধ্যাহার বুঝিতে হইবে।

আর এক প্রকার রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। তাহাতে ঐহার আদেশে পুস্তক রচিত হইত, তাঁহাকেও সেই গ্রন্থের কর্তা বলিয়া নির্দেশ করা হইত। স্বর্য্যসেন নৃপতির আদেশে

ঘন্টাট নামক পণ্ডিত নির্ণায়ক নামক প্রসিদ্ধ স্মৃতি-নিবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রত্যেক প্রকরণশেষে স্বর্যাসেনই গ্রন্থকাররূপে উল্লিখিত হইয়াছেন। (১৫)

আর এক প্রকার রীতি ছিল,—তাহাতে গ্রন্থের রচয়িতা এবং অনুমত্বা উভয়েই কর্তা বলিয়া কথিত হইতেন। সেতু-বন্ধ নামক প্রসিদ্ধ প্রাকৃত-কাব্যে এই রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থের প্রত্যেক পরিচ্ছেদশেষে লিখিত আছে “ই-সিরি পবরসেন বিরইএ কালিদাস কএ দশমুহবহে মহাকবে”-ইতি শ্রীপ্রবরসেন-বিরচিতে কালিদাসকৃতে দশমুখবধে মহাকাব্যে। (১৬)

প্রদর্শিত রীত্যনুসারে সায়ণচার্য্যের গ্রন্থে ‘মাধবীয়া’ নাম-সম্মিবেশ সমঞ্জস হইতে পারে।

মাধবাচার্য্য সর্ব-দর্শন-সংগ্রহে “সায়ণমাধব” নাম প্রযুক্ত করিয়াছেন বলিয়াই, তাঁহার কুলক্রমাগত নাম ‘সায়ণ’ এই সিদ্ধান্ত অবধারিত হইয়াছে, এ বিষয়ে প্রায় মত-ভেদ দেখা যায় না। কিন্তু তাঁহারকর্তৃনির্মিত পঞ্চাবলি যেমন গুঢ়-সংক্ষিপ্তার্থ, তাহাতে এমত সন্দেহও উপস্থিত হয় যে, তিনি ‘সায়ণ-সহিতো মাধবঃ’ অর্থাৎ সায়ণের সহিত মাধব এইরূপ অর্থেও

সায়ণ-মাধব শব্দ প্রযুক্ত করিয়া উক্ত গ্রন্থে সায়ণেরও কর্তৃত্ব ঘোষণা করিতে পারেন। তবে আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে যে, “সায়ণমাধব” শব্দের প্রদর্শিত অর্থ ধরিয়া লইলে, শ্রীমৎসায়ণভৃঙ্খাকি-কৌস্তভেন মহৌজসা ক্রিয়তে মাধবার্ণোণ সর্বদর্শনসংগ্রহঃ।”

এই শ্লোকের কি উপপত্তি হইবে? ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, বিশেষণ পরশদের সহিত কর্তৃধারার সমাসে নিম্ন “শ্রীমৎসায়ণভৃঙ্খাকি-কৌস্তভেন” এই পদের সহিত “মহৌজসা” এবং “মাধবার্ণোণ” এই উভয় পদ ভেদে অঙ্কিত হইলে, সহার্থে বিহিত তৃতীয়া বিভক্তির দ্বারা উপপত্তি হইতে পারে। তবেই ইহার অর্থ দাঁড়ায়, ভৃঙ্খ-সমুদ্ভের কৌস্তভরূপ সায়ণাচার্য্যের সহিত মাধবাচার্য্য কর্তৃক সর্বদর্শন-সংগ্রহ নির্মিত হইতেছে। এইরূপ বিশেষণের দ্বারা নিজের বংশের এবং অনুজ ভ্রাতার গৌরব-কীর্তন অসম্ভব বলিয়া মনে হয় না।

বিবরণপ্রসঙ্গ-সংগ্রহগ্রন্থের সম্পাদক রামশান্ত্রিমহাশয় মাধবাচার্য্যের বংশগত নাম “সায়ণ” এই মত সমর্থনের জন্য মাধবীয়া ধাতুবৃত্তি হইতে একটি পঞ্চ উক্ত করিয়া বলিয়াছেন, এই প্রমাণের দ্বারা ইহার পিতা সায়ণেরও সায়ণত্ব কথিত হওয়ায়, ইহাদের বংশগত নামই সায়ণ। তাঁহার বাক্যটি এইরূপ—

“মাধবীয়া ধাতুবৃত্তা বাদিমশ্লোকেষু
“অন্তিশ্রী সজমঃ স্বাপঃ পৃথ্বীতলপুরন্দরঃ
তস্য মন্ত্রিশিখারজ মন্ত্রিসায়ণ-সায়ণঃ ॥

ইতি পিতৃসায়ণস্যাপি সায়ণত্বেনোক্তোখাদবগম্যতে।” কিন্তু ধাতুবৃত্তির উপক্রমলিখিত সমস্ত পদ্যাবলি পাঠ করিলে মনে হয়, প্রদর্শিত পদ্যটি সায়ণের সায়ণবংশপ্রভব প্রতীপাদন করে নাই, প্রত্যুত সায়ণেরই সায়ণপুত্র প্রতীপাদন করিতেছে। “সায়ণসায়ণ” এই পদ বহীতংপুরুষ সমাসে নিম্ন হইলে, সায়ণ সধকী সায়ণ এই অর্থ বুঝাইতে পারে।

পাঠকের অবগতির জন্য এখানে গ্রন্থকারের পরিচায়ক ধাতুবৃত্তি পদ্যাবলি প্রদর্শিত হইল।

(১৫). শ্রীস্বর্যাসেন নৃপতে রাদেশাৎ সিদ্ধ-লক্ষণতমুজঃ

বল্লাটনাথস্বরঃ সংগ্রহ মিহ কালনির্গয়ে কৃতবান্।

ইতি শ্রীস্বর্যাসেন-মহীমহেন্দ্রবিরচিতে নির্ণায়কৃতে

আশৌচপ্রকরণং চতুর্থং সম্পূর্ণম্।

(১৬) প্রবরসেনের সেতু-বন্ধ কাব্য অতি প্রাচীন।

প্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক দণ্ডী কাব্যাদর্শে সেতু-বন্ধ কাব্যের উল্লেখ করিয়াছেন।

মহারাত্রীশ্রয়াং ভাবাং প্রকৃষ্টং প্রাকৃতং বিদ্বঃ।

সাগরঃ স্তম্ভিরস্থানাং সেতুবন্ধাদি যম্ময়ম্ ॥

বাণভট্টের হর্ষ-চরিতে প্রবরসেনের কীর্তিস্বরূপ সেতু-কাব্যের পরিচয় পাওয়া যায়।

কীর্তিঃ প্রবর-সেনস্য প্রমাতা কুম্বদোজ্জলা।

সাগরস্য পরং পারং কপিসেনেব সেতুনা ॥

“বাগীশায়াঃ স্তম্ভনঃ সর্বাধানামুপক্রমে ।
 ধং নভা কৃতকৃত্যঃ স্তা স্তনমামি গজাননম্ ॥১
 জীরা দ্বিত্তিমুখো যস্য লীলয়োর্দ্বাণ্ডনে ।
 কলাকুরবদাত্তি দস্তাগ্রং তদ্বহির্গতম্ ॥২
 দ্ধিমানশ্চকলাং বাণীং বন্দে চন্দ্রকলাধরাম্ ।
 নৈর্গল্যাতারতম্যেন বিধিতাং চিত্তভিত্তিবু ॥৩
 অস্তি শ্রীসঙ্গমঃ স্নাপঃ পৃথ্বীতলপুরন্দরঃ
 যৎকীর্ষীমৌক্তিকানর্শে ত্রিলোক্যা প্রতিবিদ্যতে ॥৪
 যশঃ স্কীরাহৃতীকৃত্য যৎপ্রতাপ-হতাশনে ।
 গয়ে যান্তি পদংদিব্যং রাজানো রণদীক্ষিতাঃ ॥৫
 তুরংকর্ণাস্তিকং প্রোশ্বে যৎপ্রতাপ ধনঞ্জয়ে ।
 পুরোনিধায় গাজেয়ং স্বাস্থা সংরক্ষাতে পঠৈঃ ॥৬
 কুর্কন শক্রমশাংসি ধূমপটলীং কুলক্বা-জ্যাম্পদঃ ।
 কাষ্ঠাসঙ্গ-বিবর্জিতঃ প্রেকটয়ন্ ভূতিং নবাং ভূয়সীম্ ।
 আতব রিতর-প্রতাপদহনং ক্ষুর্জ্বলফুলিঙ্গাকৃতম্ ।
 প্রায়ো যচ্ছতি যৎপ্রতাপদহনঃ কন্মৈনবিন্দ্যেরতাম্ ॥৭
 তস্য মন্ত্রিধারয় মন্তি মায়ণসায়ণঃ
 যঃ ধ্যাতিং রত্নগর্ভেতি কৃতার্থ মতি পার্থিবীম্ ॥৮
 নিত্যোন্নীলিত-দানবাসি রথিকং নির্দ্ধূতগন্ধোদয়ো
 দুরাপান্ত-হরীশ-গজবন-বিধি উর্জ-প্রসঙ্গোজ্জ্বিতঃ
 স্নাত্ত্বংকোভুক্তিক্রমঃ ক্ষণিকয়ন্ দোষাকরাং পোষণাম্
 আনন্দায় চকান্তি য দ্বিজগতা মাশ্চর্য-রত্নাকরঃ ॥৯
 যৎকীর্ষী জাহবীক্ষ্তৌ কীর্ষ্য বিধিবতা মপি
 কলিন্দনন্দিনীকান্তিঃ স্পর্ধয়েব প্রপত্ততে ॥১০
 যেন নিন্দীয়তে নিত্যং ধনৈ রাবোধনৈ রপি
 প্রেষে যশসে ধানং বিহ্মাং বিধিবা মপি ॥১১
 ন ধ্যানং ন ব্রতং নার্চা ন সমাধি ন বা জপঃ
 মন্ত্রসিদ্ধা বলাং যস্য মতিরেব গরীরসী ॥ ১২
 তেন মায়ণপুত্রৈঃ সায়ণেন মনীষিণা
 আখ্যায় মাধবীয়েয়ং ধাতুবৃত্তি বিচর্যতে ॥ ১৩

এই পদ্যাবলির মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় এই তিনটি শ্লোকের দ্বারা গণেশের ও সরস্বতীর প্রণাম, চতুর্থ হইতে

সপ্তম পর্যন্ত চারিটি শ্লোকের দ্বারা সঙ্গম-স্নাপার প্রভাববর্ণনা, এবং অষ্টম হইতে দ্বাদশ পর্যন্ত পাঁচটি শ্লোকের দ্বারা সঙ্গম-স্নাপার মন্ত্রীরই প্রভাব বর্ণনা হইয়াছে। অষ্টম শ্লোকের পূর্বাঙ্কের অর্থ হইতে বুঝা যায়, পূর্ববর্ণিত সঙ্গম-স্নাপার মন্ত্রি-শিরোমণি “মায়ণসায়ণ” নামক ব্যক্তি আছেন। তৎপর দ্বাদশ শ্লোক পর্যন্ত প্রত্যেক শ্লোকেই যৎ শব্দের প্রয়োগ আছে; এই যৎ শব্দের দ্বারা মন্ত্রিমুখ্য “মায়ণসায়ণে”রই গ্রহণ হইয়াছে। ত্রয়োদশ শ্লোকে পুনরায় সেই “মায়ণপুত্র সায়ণ” কর্তৃক মাধবীর ধাতুবৃত্তি রচিত হইতেছে, এই কথা বলা হইয়াছে; সুতরাং অষ্টম শ্লোকের “মায়ণসায়ণ” এবং ত্রয়োদশ শ্লোকের “মায়ণপুত্র সায়ণ” একই ব্যক্তি হইতে হইবে; কারণ পূর্বে মায়ণের গ্রহণ হইলে, “তেন মায়ণ-পুত্রৈঃ” এই তৃতীয়স্ত পদদ্বয়ের সহিত তাহার (মায়ণের) অভেদে অল্প একেবারেই অসম্ভব। বিশেষতঃ, গ্রন্থ-শেষে নিবন্ধ “সঙ্গম-স্নাপার-মহামন্ত্রিণা মায়ণস্বতেন মাধব-সহোদয়েণ সায়ণাচার্যেণ বিরচিতায়াং” এই বাক্যদ্বয়ের স্পষ্টই বুঝা যায় যে, সায়ণাচার্য্যই সঙ্গম-স্নাপার মহামাত্য ছিলেন, মায়ণের তাৎকালিক মন্ত্রিত্ব সম্বন্ধে কোনও কথাই নাই। সুতরাং প্রদর্শিত পদ্য সায়ণাচার্য্যের বংশানুগত সায়ণ-নামের হেতুকাণে কিছুতেই উপস্থিত হইবার যোগ্য নহে।

মাধবীর ধাতুবৃত্তির সম্পাদক দামোদর শান্তিমহাশয়, আর একটি অভিনব মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার মতে এই গ্রন্থকার “সায়ণ” রূপ কুলনামেই প্রসিদ্ধ, ইহার ব্যবহারিক নাম “যজ্ঞনায়ণ” (১৭) এই মত সমর্থনের জন্ত তিনি গ্রন্থ হইতে কয়টা প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন।

“১৭৬ পৃ ক্রমধাতু প্রক্রিয়ায় লিখিত আছে,

“যজ্ঞনায়ণাচার্য্যেণ প্রক্রিয়েয়ং প্রপঞ্চিতা
 তস্তা নিঃশেষতঃ সন্ত বোদ্ধারো ভাষ্যপারগাঃ ॥

(১৭) এতস্ত গ্রন্থকর্ত্ত্বুঃ পায়ণেতি কুলনামৈব প্রসিদ্ধি
 রিতি মাধবীর ধাতুবৃত্তিতিরূপেণ বিস্তরেণ
 ব্যবস্থাপিতম্। ব্যবহারিকস্ত নাম (ক্রম ধাতৌ ১৭৬ পৃ)
 (মধ্য ধাতৌ ১৮৫ পৃ) ইতি মাধবীর-ধাতুবৃত্তি-শ্লোকাত্যাং
 যজ্ঞনায়ণেতি নির্দাৰ্য্যতে।

ইহার অর্থ, যজ্ঞনারায়ণাচার্য্য এই প্রক্রিয়া বিবৃত করিয়াছেন। ভাব্যপারদর্শী পণ্ডিতগণ সম্পূর্ণরূপে ইহার তাৎপর্য্য গ্রহণ করুন।

১৮৫ পৃঃ মধ্যখাত্তপ্রক্রিয়ায় লিখিত আছে, “অত্রাপি শিষ্য-বোধায় প্রক্রিয়ের প্রপঞ্চিতা যজ্ঞনারায়ণার্থ্যেণ ব্যুত্যাং ভাব্যপারগৈঃ” ইহার তাৎপর্য্যও পূর্ক্ ম্লোকেরই অনুরূপ।

(১৮৯ পৃ) বদ খাত্তুর প্রক্রিয়ায় উদাহরণ আছে, “বদতে ব্যাকরণে যজ্ঞনারায়ণঃ। ভাসমান স্তত্র হৃতার্থং বক্তীভ্যর্থঃ” তদ্বিষয়ে প্রতিভাবান যজ্ঞনারায়ণ হৃতার্থ বলিয়াছেন।

“বদতে যজ্ঞনারায়ণাচার্য্যঃ। জানাতি বদিতুমিভ্যর্থঃ।” যজ্ঞনারায়ণাচার্য্য বলিতে জানেন। প্রদর্শিত পঞ্চময় এবং উদাহরণের সায়ণাচার্য্যের যজ্ঞনারায়ণ প্রতীপাদক হইল কি প্রকারে, তাহা বুঝা যাইতেছে না। পদ্যায়ের দ্বারা বরং এই মাত্র বুঝা যায় যে, যজ্ঞনারায়ণ নামক সায়ণাচার্য্যের পূর্ক্ বর্ত্তী অথবা সমসাময়িক কোনও বৈয়াকরণ প্রদর্শিত খাত্তুর বিষয় বিবৃত করিয়াছেন। উদাহরণেরও যজ্ঞনারায়ণের বৈয়াকরণ প্রকাশিত হইয়াছে। মাত্র, ইহা হইতে সায়ণই যজ্ঞনারায়ণ এমত বুদ্ধিবীর কোনও কারণ দেখা যায় না। গ্রন্থকার রচিত গ্রন্থের আওস্তে সায়ণ নামে পরিচিত হইয়া মধ্যে হঠাৎ নিজকে যজ্ঞনারায়ণ নামে পরিচিত করিবেন কেন? এই শ্রেণীর গ্রন্থ ইহাই প্রথম নহে; গ্রন্থকার স্বয়ংই বলিয়াছেন—

অস্তাঃ পূর্ক্ নিবন্ধেভ্যো গুণবত্তা ন কথ্যতে

সর্ক্ এব স্ববাক্যেষু যদাহ গুণগৌরবম্ ॥ ১৪

পূর্ক্ বর্ত্তিনিবন্ধাপেক্ষা এই গ্রন্থের (খাত্তুর) গুণবত্তা বলা যায় না। কারণ, সকলেই নিজের কথ্যতে গুণগৌরব গাহিয়া থাকে।

সায়ণাচার্য্য-কৃত খাত্তুর প্রদর্শিত খাত্তুরের বিবরণ যজ্ঞনারায়ণ কর্ত্তক লিখিত, অথবা যজ্ঞনারায়ণের গ্রন্থ হইতেই এই অংশটুক সায়ণাচার্য্য গ্রহণ করিয়াছেন, এমত সমাধানই যেন সমীচীন বলিয়া মনে হয়।

শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ।

শারদী

নিজানীরব নিবিড় রাতে
একেলা বসে খোলা হাতে
করণ সুরে নিপুণ হাতে
বীণা বাজায় কোন্ গুণী ?

ধানের শীষ্ ছলছে বিলে—
কোলাকুলি সবুজ-নীলে ;
কেগো কাশের বনে মেলিয়ে দিলে
চাঁদিরূপার আল বুনি ?

মগ্ন গগন গোপন রসে,
মন রহে না আপন বশে,
নিক-অঁখি শিউলি খসে,
ঝঁঝঁ বাজায় ঝুন্ঝুনি।

অপরাজিতা লাজুক মেয়ে
নীহার-নীয়ে উঠলো নেয়ে,
দিকে দিকে ছুটছে গেয়ে
হিয়া-পাখী—টুন্টুনি।

নির্ঝঁরিণী প্রেমের ছলে
ভিজ়ে গলায় কি যে বলে,
দোশাটির অই চরণডলে
কে ছড়াল লাল চুপি ?

ভাসছে মেঘ—ভাঙা ভাঙা,
সাক্য আকাশ রক্ত-রাঙা—
মুক্শেয়ে—এলো কি সে
বাণবিক্ ফাল্গুণী ?

স্তম্ভ শব্দ উঠছে বাজি,
ভরে নে তোর প্রাণের সাজি,
সজ্জলতপঃ সফল আজি
নিবিয়ে ফেল হোম-ধুনি।
কমলবনে করণ স্বনে
বীণা বাজায় কোন্ গুণী ?

শ্রীকুলচন্দ্র দে।

জিম্ন্যাষ্টিক

আদিয় যুগে মানুষকে যখন সর্বদাই দেশেশান্তরে পরিভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে হইত, বলপশুহনন ব্যতীত যখন তাহার যুদ্ধোদ্যম পুরণের উপায়ান্তর মাত্রও ছিল না, এবং হিংস্রপশু ও ততোধিক হিংস্রতর প্রতিবাসী মনুষ্যসমাজের অন্তর্কিত আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত যখন তাহাকে সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতে হইত, শারীরিক শক্তিনিচয়ের সম্যক অহুশীলন ও বিকাশ ব্যতীত জীবন-সংগ্রামে তখন তাহার এক দণ্ডে প্রতিরোধ থাকিবার সম্ভাবনা ছিল না। এই জন্ত বাধ্য হইয়াই সেকালের লোককে নান্যরূপ ব্যায়ামাভ্যাস করিতে হইত। কিন্তু সমাজ ও সভ্যতার ক্রম-বিকাশের সঙ্গে শারীরিক শক্তির এই অবশ্য-প্রয়োজনীয়তা অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে। এখন কোনও প্রকার শারীরিক শ্রমমাধ্যম কার্যে লিপ্ত না হইয়াও, অনেকে বেশ সুখবৃন্দে কাল কাটাইয়া যাইতে পারেন। বস্তুতঃ, বর্তমান সভ্যতা-সৌধ অনেক পরিমাণে মানসিক শক্তিরূপে বিভিন্ন উপরেই প্রতিষ্ঠিত। ইহার ফলে শুধু মনোবৃত্তিনিচয়ের বিকাশ ও পরিণতি সাধনের দিকেই আজকালের লোক অত্যন্ত বেশীভাবে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু প্রকৃতির নিয়মে মানুষের শরীর ও মন, এত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ যে, মনের পূর্ণ পরিণতি সাধন করিতে হইলে, তৎপূর্বে শরীরেরও পরিণতি সাধন অবশ্যকর্তব্য। আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের প্রায় সকলেই ইহা এক বাক্যে স্বীকার করিয়া থাকেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আজকাল দৈনন্দিন জীবনযাপনের জন্ত সর্বপ্রকার শারীরিক শক্তির বিশেষ প্রয়োজন হয় না। ইউরোপীয় মনীষিগণ এইরূপ জীবনযাপনপ্রণালীর অনিষ্টকারিতা উপলব্ধি করিয়া, বাহাতে আমাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির সম্যক অহুশীলন ও বিকাশ হইতে পারে, তৎসঙ্গে অনেক রকম নূতন নূতন ব্যায়ামপদ্ধতির উদ্ভাবন করিয়াছেন ও করিতেছেন। এই সকল ব্যায়াম-পদ্ধতি ইংরাজীতে সাধারণতঃ “জিম্ন্যাষ্টিক” (Gymnastics) নাম অভিহিত হইয়া থাকে। শুধু

শারীরিক শক্তির উন্নয়ন ও বিকাশ সাধন ব্যতীত ইহাদের আর কোন মুখ্য উদ্দেশ্য নাই। আমাদের কলকলেজসমূহেও এই সমস্ত ইউরোপীয় “জিম্ন্যাষ্টিকের” ক্রমশঃ প্রচলন হইতেছে। সুতরাং এই বিভিন্ন প্রকার জিম্ন্যাষ্টিকের মূল প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য এবং ইহাদের দোষগুণ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভ আমাদের অবশ্যকর্তব্য।

ইউরোপে অনেক রকমের “জিম্ন্যাষ্টিক” প্রচলিত আছে। মোটামুটি ভাবে ইহাদিগকে চারটি পর্যায়ের বিভক্ত করা যাইতে পারে।

(ক) উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীকে সাধারণতঃ এক কথায় “কলকারখানার যুগ” বলা যাইতে পারে। পূর্বে বাহা মানুষকে মাথার ঝাম পায়ে ফেলিয়া নিজ হাতে করিতে হইত, আজকাল তাহা কলের সাহায্যে অতি সহজে, বিনা আয়াসে ও অত্যন্ত সময়ের মধ্যে অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে। প্রাত্যহিক জীবনে আমাদেরকে সহজ ও কঠিন, অনেক রকম কাজই করিতে হয়। এই সমস্ত কাজ যদি ঠিক কলের মত সহজে ও সুচারুরূপে করিতে পারা যায়, তাহা হইলে খুব সুস্বাধার হইবারই কথা, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহা করিতে হইলেই, শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদিকে সম্পূর্ণরূপে আমাদের বশাভ্যাস করিতে হইবে, যেন যখন যেমন ইচ্ছা, তখন ঠিক সেইরূপ ভাবেই ইহাদিগকে খাটাইয়া লইতে পারা যায়।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা প্রত্যহ সাধারণতঃ যে সকল কাজ-কর্ম করিয়া থাকি, তাহাতে আমাদের দেহের সমস্ত মাংস-পেশীর প্রয়োজনানুরূপ অহুশীলন হয় না,—কোন কোনটর তো একেবারেই ব্যর্থ হয় না। ইহার ফল এই দাঁড়াইতেছে যে, এই সমস্ত পেশী, প্রয়োজনানুরূপ চর্চার অভাবে, দিন দিনই ক্ষীণতা প্রাপ্ত হইতেছে, এবং কালে অনেকগুলির এককালীন বিলোপপ্রাপ্তির আশঙ্কাও উপস্থিত হইয়াছে। প্রয়োজনই এই পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকিবার একমাত্র কারণ, বাহার প্রয়োজন নাই, বা বাহা আপনাকে কাহারও প্রয়োজনোপযোগী করিয়া লইতে না পারে, আজই হোক বা দু’দিন বাড়েই হোক, তাহার বিনাশ অবশ্যজ্ঞাবী। কিন্তু মানুষ যে সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বা ইঞ্জিনাদি লইয়া এই

পৃথিবীতে আগমন করিয়াছে, প্রয়োজন বা অল্পশীলনের অভাবে তাহাদের অনেকগুলিই যদি পূর্ণতাপ্রাপ্তির পূর্বেই বিনষ্ট হইয়া যায়, তাহা হইলে যে মানুষের সর্বাঙ্গীন উন্নতির আশা সুদূরপরাহত, তাহা সহজেই অসুখের। কেহ কেহ হয় তো বলিবেন যে, যে সমস্ত পেশী বা ইঞ্জির আমাদের বর্তমান জীবনধারণের পক্ষে প্রয়োজনীয় নহে, সেগুলি বিনষ্ট হইয়া গেলে, আমাদের কোনও লাভ-লোকসান নাই। একটু প্রণিধান করিয়া দেখিলেই এই উক্তির সাব্বহীনতা প্রতীয়মান হইবে। আমাদের জীবনধারণের জন্ত প্রতিদিন যে সমস্ত কাজের দরকার, তাহার কতগুলি আমরা নিজে করিতে পারি? বস্তুতঃ, হিসাব করিয়া দেখিলে স্পষ্টই দেখা যাইবে যে, আমাদের অত্যাবশ্যক দৈনন্দিন কার্যসমূহের মধ্যে যেগুলি আমরা নিজে করিতে পারি, তাহাদের সংখ্যা অগণ্য, যেগুলি আমরা করিতে পারি না, তাহাদের সংখ্যাই অনেক বেশী। অর্থাৎ, এই সমস্ত কাজ ব্যতিরেকে আমাদের এক দণ্ডও চলে না। সর্ব বিষয়ে আত্মনির্ভরতাই যদি মনুষ্যের পরিচায়ক হয়, তাহা হইলে আমাদের বর্তমান অবস্থা যে এই আদর্শ হইতে অনেক নীচে পড়িয়া আছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। সুতরাং আমাদের মাংসপেশী-প্রভৃতির যাহাতে সম্যক্রূপে অল্পশীলন ও বিকাশ হইতে পারে, তৎস্বল্প প্রয়োজনানুরূপ জিম্মন্যাস্টিক বা কায়ামর্চটা একান্ত আবশ্যিক।

একটা কথা আছে যে, মানুষ অভ্যাসের দাস। উহার মূলে যে গভীর সত্য নিহিত আছে, তাহা অবশ্যস্বীকার্য। দীর্ঘকাল যাবৎ যদি একটা কাজ করিতে অভ্যাস করা যায়, উহা আমাদের দ্বিতীয় স্বভাবস্বরূপ হইয়া পড়ে। স্বভাবানুরূপে কাজ করিতে যেমন কাহাকেও কোনও বেগ পাইতে হয় না, চিরাত্যস্ত কাজেও সেইরূপ বেগ পাইতে হয় না; উহা আপন আপনিই সম্পন্ন হয় বা হইবার চেষ্টা করে। ব্যক্তিগত জীবনে যেমন, জাতিগত বা বংশগত জীবনেও ঠিক সেইরূপ। পুরুষাত্মক আমাদের যে সকল কাজ করিয়া থাকি, তাহা শিথিলতার জন্ত আমাদের পক্ষে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করিতে হয় না। কিন্তু মানুষের সমাজ ও সভ্যতা চিরপরিবর্তনশীল।

সহস্র চেষ্টা বা ইচ্ছা সত্ত্বেও আমরা উহার পরিবর্তন করিতে পারি না। সুতরাং আমাদের পক্ষেও এই অপ্রতিবিধের পরিবর্তনের সঙ্গে সমতা ও সঙ্গতি রাখা করিয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হয়। ইহাতেই মানুষের বিশেষত্ব—এইখানেই মানুষের মনুষ্যত্ব। প্রাণ-বিজ্ঞানের ভাষায় ইহাকেই বোগ্যতমের উত্তরণ (Survival of the fittest)-নীতি বলে। যে পেশী এই পরিবর্তনের সহিত আপনাকেও পরিবর্তিত করিয়া লইতে না পারে, এই চিরন্তন নীতি অনুসারে তাহাকে বোগ্যতমের জন্ত স্থান ছাড়িয়া দিয়া ধীরে ধীরে ধরাপৃষ্ঠ হইতে চিরবিলাস গ্রহণ করিতে হয়। এই পরিবর্তনের সহিত সমতা রাখিতে হইলে, সব সময়ে আমাদের বংশাঙ্কুর-প্রভাবে কুলাটন্য উঠে না,—নিত্য নূতন শক্তির দরকার হয়। সুতরাং বাহাতে এইরূপ অবতন না ঘটতে পারে, যাহাতে আমরা যে অবস্থাতেই আসিয়া দাঁড়াই না কেন, সেখানেই আত্মরক্ষার্থে সম্পূর্ণ সফলপ্রবৃত্ত হইতে পারি, তৎস্বল্প পূর্ব হইতেই আমাদের অন্তর্নিহিত শক্তিনিচয়ের সম্যক উন্নয়ন, বিকাশ ও পরিপাতি সাধন ও উহাদের সমন্বয়ে প্রয়োজনানুরূপে নূতন নূতন শক্তিসৃষ্টির চেষ্টা করিতে হইবে। কিরূপে মাংসপেশীসমূহের শক্তি-বিকাশ ও বিকশিত শক্তির অবস্থাপযোগী সর্বদা সাধন করা যাইতে পারে, প্রকৃষ্টরূপে তাহার নির্ধারণ করিতে হইলে, বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে সমগ্র মানবদেহ সম্বন্ধে পূর্নানুরূপে জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের, প্রত্যেক মাংসপেশীর সর্বশেষ পরীক্ষা করিয়া উহার প্রকৃত নির্ধারণ করিতে হইবে—প্রত্যেক ইচ্ছামূল (Voluntary) পেশীর সম্যক পরিপাতি জন্ত কি পরিমাণ ও কি প্রকারের ব্যায়ামের দরকার, তাহাও ঠিক করিতে হইবে।

উপরোক্ত আদর্শ করেকটার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই জার্মান পণ্ডিত জেন (Jahn) তদীয় জিম্মন্যাস্টিক বা ব্যায়ামপদ্ধতির উদ্ভাবন করেন। তাহার পরে স্পাইস-প্রমুখ তদীয় শিষ্য মণ্ডলী কর্তৃক এক্ষণে এই প্রথা অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে। প্রাত্যহিক জীবনের কাজগুলি যাহাতে আমরা ঠিক

আমিন-কাহিক ১৩২৩

কনের বত করিয়া যাইতে পারি, আমাদের শরীরকে ঠিক অঙ্গপ-
নোগী করিয়া গঠন করাই জেনু-প্রবর্তিত ব্যায়ামপদ্ধতির মুখ্য
উদ্দেশ্য। এই প্রকার শিক্ষার্থীগণকে এমন অনেক ভ্রষ্টক-
র্মেয়ক ও অসঙ্গকালনাদি শিখিতে হয়, যাহা তাহাদের ভবিষ্যৎ
জীবনে সাফল্যভাবে কোনও কাজে লাগিবার সম্ভাবনা নাই।
এই সমস্ত শিক্ষা দিবার জন্ত অনেক মূল্য ও অকৃত রকমের
ব্যয়পাতি ও সাজসজ্জামেরও উদ্ভাবন করা হইয়াছে।

এইরূপ ব্যায়ামপদ্ধতির যে অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গুণ
আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। জাৰ্মানিতে
এই প্রকার প্রবর্তনের পর এক পুরুষ যাইতে না যাইতেই,
১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ফ্রান্সোপ্রশীয় সমরে জাৰ্মানগণ
আপনাদিগকে পৃথিবীর অস্তম শক্তিশালী জাতিরূপে
পরিচিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। বস্তুতঃ, আমাদের অর্ন্তনিহিত
প্রবল শক্তিরাজির বিকাশ বা উত্থানের সমবায়ে নবশক্তির
সৃষ্টি করিতে গেলেই, সময়ে এক প্রকার অনাস্বাদিতপূর্ব
উদ্ভাবনার আবির্ভাব হয়, এবং এই উদ্ভাদনাই—এই ভগবৎ-
প্রেরিত প্রেরণাই সর্বপ্রকার স্বদেশ-প্রেমিকতার মূল প্রস্রবণ।

কিন্তু জেনু-প্রবর্তিত ব্যায়ামপদ্ধতিকে কখনই
সর্বদলস্বকর আদর্শরূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে না।
এই প্রকার অনেকগুলি অতি গুরুতর ত্রুটিও আছে। (ক) প্রথমতঃ,
এই প্রথাতে আমাদের প্রত্যেক পেশীর উপযোগী ব্যায়ামের
পরিমাণ ও প্রকৃতি নির্ধারণ করা অত্যন্ত কঠিন, একরূপ
অসম্ভব বলিলেও অতুক্তি হয় না। বস্তুতঃ, এ পর্যন্ত এই
পরিমাণ ও প্রকৃতি নির্ধারণের বিশেষ কোন চেষ্টা করা
হইয়াছে বলিয়াও বোধ হয় না। শুধু আমাদের উপর
নির্ভর করিয়াই এ পর্যন্ত কাজ চালাইয়া আসা হইতেছে।
ঘলাই বাহুল্য, ইহাতে কাহারও কাহারও ভঙ্গও হইতে পারে,
আবার কাহারও বা তাহা না হইতেও পারে। (খ) বংশোদ্ভূত-
প্রভাবের কথা পূর্বেই কিঞ্চিৎ বলা হইয়াছে। মনুষ্য-
জীবনে ইহার প্রভাব বড় নিতান্ত কম নহে। যে রকম
ব্যায়ামই হউক না কেন, বংশোদ্ভূতপ্রভাবের অহুকুল না
হইলে, তাহারা পূর্ণ ফললাভের আশা করা কঠিন। কিন্তু

জেনু-প্রবর্তিত প্রথাতে বংশোদ্ভূত-প্রভাবকে জ্ঞানী গণ্য
করাই হয় না। ইহা এই পদ্ধতির একটা সাংস্কৃতিক বোম।
(গ) শুধু বংশোদ্ভূতের দিকে দৃষ্টি মিনক রাখিলেই চলিবে না,
ব্যক্তিগত বিশেষণও উপেক্ষণীয় নহে। জেনু মাহুসকে
“কলের মত” করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন; তাই তিনি
ব্যক্তিগত বিশেষণকে একেবারে অপ্রোছ্য করিয়াছেন। কিন্তু
মাহুস শুধু কল নহে বা হইতেও পারিবে না, ইহাও খাঁটী
মত্যা কথা। এই তিনটাই জেনু-প্রবর্তিত ব্যায়ামপদ্ধতির অতি
মারাত্মক দোষ।

(২) পূর্বেই বলা হইয়াছে, মাহুস অভ্যাসের দাস।
দীর্ঘ কালের, অক্লা পুরুষপরম্পরাক্রমে অধিগত অভ্যাসের
প্রভাব এড়ান বড় শক্ত কথা। আবার, প্রাত্যহিক জীবনে
আমাদিগকে সাক্ষরগণতঃ যে সকল কাজকর্ম করিতে হয়,
হিসাব করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, উত্থানের মধ্যে আমাদের
স্বাধীন বা সজ্জার ইচ্ছাপ্রযুক্ত কার্যের সংখ্যা অতি সামান্য,—
অধিকাংশই আমাদের প্রতিবেশপ্রভাবের প্রতিক্রিয়া মাত্র—
উত্থানের উপরে আমাদের ইচ্ছাশক্তির বিশেষ কোন হাত
নাই বলিলেও হইবে। মাহুস যদি বাস্তবিক স্বাধীনতা-স্বত্বের
রসাস্বাদগ্রহণে অভিলাষী হয়, তবে তাহাকে এই অভ্যাসরূপ
দাসত্বশ্রম ভাঙিতে হইবে—প্রতিবেশপ্রভাবের হাত হইতে
বতদূর সম্ভব আপনাকে মুক্ত রাখিতে হইবে। ইহা করিতে
হইলেই, আমাদের ইচ্ছাশক্তির পূর্ণ পরিণতি সাধন করিতে
হইবে,—দেহের উপর মনের একচ্ছত্র আধিপত্য বিস্তার
করিতে হইবে।

সুইডেনের “কম্যান্ডো” (Commando) বা ‘হুকুম-
তামিল’ ব্যায়াম-পদ্ধতির আদর্শও ঠিক এই প্রকারই। এই প্রকার
শরীরকে একরূপ ভাবে মনের অধীন করিতে চেষ্টা করা হয় যে,
মনের হুকুম ব্যতীত শরীরের যেন এতটুকুও কাজ করিবার
ক্ষমতা বা স্বাধীনতা না থাকে। মনই সকলের রাজা,—
অন্যপ্রভাব ও মাংসপেশী প্রকৃতি সমস্তই উহার আক্রমণ
ভুক্ত্য মাত্র।

এই প্রধাতে শিক্ষক কোনও হুকুম করিবামাত্র শিক্ষার্থীগণকে নির্দিষ্টের মধ্যে উঠা কার্যে পরিণত করিতে হয়, অথবা শিক্ষকের অন্তর্ভুক্তির সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষার্থীকেও অবিলম্বে উঠার বধ্যাবধ অঙ্কন করিতে হয়। গান-বাজনার ডালে ডালে এইরূপ করা অনেকটা সহজ ও স্বাভাবিক বটে, কিন্তু ইহাতে ইচ্ছা-শক্তির কিছুমাত্র অহুসীলন হয় না। এইজন্য “কম্প্যাগো” ব্যায়াম-পদ্ধতি হইতে গানবাজনা সম্পূর্ণরূপে বর্জন করা হইয়াছে।

অনেকে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে, কোনও প্রত্যঙ্গবিশেষের দ্বারা কোনও কাজ করাইতে চেষ্টা করিলে, শরীরের অন্ত্যন্ত প্রত্যঙ্গও, উহার প্রতি যেন বিশেষ সহায়ত্বভূতি সম্পন্ন হইয়াই, কিছুমাত্র প্রয়োজন না থাকিলেও, উহার সাহায্য করিতে অগ্রসর হয়। এক চক্ষু মুদিত করিলে, অপর চক্ষুটিও যেন আপনা হইতেই অনেকটা বুঁজিয়া আসে; হাঁটিবার জন্ত এক পদ উত্তোলন করিবামাত্র অপর পদও যেন উহার অহু-গমন করিবার জন্ত বাস্ত হইয়া পড়ে। হস্তের একটা অঙ্গুলী কৃষ্ণিত করিলে, অপরপর অঙ্গুলীগুলিও স্বভাবতঃই বক্র হইয়া পড়ে। এইরূপ অনাবশ্যক আকৃষ্টন, সম্প্রসাধারণ প্রভৃতিতে আমাদের অনেক শক্তি ও সময়ের ব্যথা অপব্যবহার হইয়া থাকে। এই সমস্ত আকৃষ্টন-প্রসাধারণ মানুষের ইচ্ছাকৃত নহে—অনেকটা সহজাত ও বংশানুক্রম-প্রভাবের ফল মাত্র।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আমাদের বংশানুক্রমিক প্রভাব বা সহজাত সংস্কারের বিনাশসাধন করা এই প্রপার অন্ততম উদ্দেশ্য। তাহা করিতে হইলেই, ইন্দ্রিয়সকলের বিবরণ-গ্রাহণী শক্তি প্রথমে হওয়া আবশ্যিক। অভিনিবেশ দ্বারা এই শক্তি লাভ হয়। প্রথম প্রথম কিছু কষ্ট বা অসুবিধা হইতে পারে, হয় তো অনেক পেশীকেই মনের অধীনে নাও আনা যাইতে পারে,—কিন্তু ক্রমেই ইহা অধিকতর সোজা হইয়া আসে। এইরূপে দীর্ঘকালান্তর ও স্থায়ী কাব্যশক্তি-সমূহের বিশ্লেষণ দ্বারা উহাদের মূল উপাদানগুলি পৃথক করিয়া লওয়া যাইতে পারে এবং প্রয়োজনকৃত এই সমস্ত উপাদানের সমন্বয়ে নূতন নূতন কর্মশক্তির সৃষ্টি করা যাইতে

পারে। কোন বিষয়ে বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে হইলে, এইরূপ বিশ্লেষণ ও পুনঃ সংশ্লেষণের প্রকার। বাৎসপেশী প্রকৃতির অনাবশ্যক ও অনিচ্ছাপ্রসূত সঙ্কোচন-প্রসাধারণ আমাদের অনেক শক্তির অপব্যবহার হইয়া থাকে। এই অপব্যবহারের প্রতিরোধ করিতে হইলে, প্রত্যেক স্বভাবজাত অঙ্গগতিকে (Automatism) সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে হইবে—বতই ক্ষুদ্র হউক না কেন, প্রত্যেক বাৎসপেশীকে মনের আশ্রয় করিয়া রাখিতে হইবে।

স্যাগো-প্রবর্তিত “পেশীর নৃত্য” (Muscle dance) এই প্রকার একটা উৎকৃষ্ট ও কৌতুহলোদ্দীপক দৃষ্টান্ত। এই প্রকার শিক্ষিত ব্যক্তি দুই হস্তের অঙ্গুলী দ্বারা একই সময়ে বিভিন্নরূপ কাজ করিতে পারে। এক হাতে পিরানো বাজান ও অঙ্গ হাতে কবিতা লেখা, অথবা দুই হস্ত দ্বারা একই সময়ে বিভিন্ন সুরের গৎ বাজানের দৃষ্টান্ত বিরল নহে।

এই দ্বিতীয় প্রকার ব্যায়াম-পদ্ধতির পক্ষে বলিবার অনেক কথা আছে। সর্বদা সজাগ ও সচেতন ভাবে কাজ করিতে অভ্যাস করিলে, আমাদের সহজাত শারীরিক ও মনসিক দোষ ও ত্রুটিগুলির অনারাসেই সংশোধন করিয়া লওয়া যাইতে পারে। নূতন শিক্ষার্থীগণের মনে ইহাতে একপ্রকার অনাস্বাদিতপূর্ব স্বপ্নপ্রসাদ ও উৎসাহের সঞ্চার হইয়া থাকে। সুপ্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্লেটো (Plato) বলিয়াছেন যে, যে সকল ধর্ম মানুষকে নিঃস্র চেষ্টা করিয়া অধিগত করিতে হয়না, অর্থাৎ যাহা আমাদের সহজাত সংস্কার মাত্র, হাজার উৎকৃষ্টই হউক না কেন, তাহাদিগকে কখনই প্রকৃত চরিত্র-গুণ বলা যাইতে পারে না;—মানুষের কর্মজীবনে উহাদের মূল্য অতি সামান্য। উহাদিগকে চরিত্রের গুণপদবীতে উন্নীত করিতে হইলে, বুদ্ধি ও সচেতন ইচ্ছাশক্তির আশ্রয়ে পোড়াইয়া ধ্বংস করিয়া লইতে হইবে।

কিন্তু জিমন্যাস্টিকের এই প্রথা একেবারে নির্দোষও নহে। যে প্রণালীতে এক্ষণে এই পদ্ধতির শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, তাহাতে ব্যক্তিব-বিকাশের সুবিধা খুব কম। কিন্তু ব্যক্তিকে একেবারে উড়াইয়া দিলে চলিবে না। তথাপি ইহার

হবিবাৎ খুব উজ্জ্বল বলিয়াই নোখ হয়। যাহারা এক্ষণে এই প্রকারীর ভক্ত, তাহারা যদি আধুনিক মনোবিজ্ঞানের মূল বিধগুণিলির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখেন, তাহা হইলে ইহার যথেষ্ট উন্নতি হইবার সম্ভাবনা আছে।

(৩) আমাদের দেহের ভঙ্গী ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির সকালগনের দোষে অনেক সময় ও শক্তির অপব্যয় হইয়া থাকে। তাহাতে এইরূপ অপব্যবহার আর না হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করাই এষ্ট তৃতীয় প্রকার ব্যায়ামপদ্ধতির উদ্দেশ্য। ইহার উদ্ভাবকের নাম লিং (Ling)।

লিং ও তাঁহার শিষ্যগণ বলেন যে, শ্বাসপ্রশ্বাসের যত্ন হইতে আরম্ভ করিয়া মাংসপেশী পর্যন্ত মাস্কুলের সমস্তই কিছু না কিছু বিকৃতভাবে পায়। মাস্কুলের সর্বাঙ্গীন উন্নতি করিতে হইলে, এইগুলির পূর্ণতা সাধন করিতে হইবে। ভ্রূণাবস্থার মানবশিশু নিত্যন্ত জড়গড় হইয়া থাকে, এবং বড় হইলেও, তাহার এই অভ্যাস সহসা যায় না। শরীর নিত্যন্ত ক্লান্ত বা অসুস্থ হইয়া পড়িলে, অথবা উপবিষ্ট অবস্থায়, আমরা এই ভ্রূণাবস্থারই বশাসম্ভব অনুকরণ করিয়া থাকি। লিং ও তাঁহার শিষ্যগণ বলেন যে, এই জড়গড় ভাব আমাদের মানসিক ও দৈহিক অভিব্যক্তির নিত্যন্ত পরিপন্থী। সুতরাং যেকোনো হোক, এই সহজাত অভ্যাসটিকে পরিত্যাগ করিতেই হইবে। এইজন্য ইহার সংকোচক পেশীসমূহের সম্প্রসারণ ও প্রসারক পেশীগুলির বলাধান করিয়া সমস্ত দেহটিকে বতদূর সাধা টান টান বা ঠিক সোজাভাবে অর্থাৎ ভ্রূণাবস্থার ঠিক বিপরীত ভাবে রাখিতে উপদেশ ও শিক্ষা দিয়া থাকেন। মাথাটা পির-মিটার উপরে ঠিক ঠাড়া ভাবে রাখিতে হইবে—যেন কোনও এক দিকে হেলিয়া না পড়ে, বা স্বল্পের পেশীর উপর কিছুমাত্র চাপ না দেয়। অথবা চাপজনিত তলপেটে যন্ত্রাদির কার্য্যে কোনও রূপ ব্যাঘাত না জন্মিতে পারে। তন্ত্রসমগ্র দেহটিকে সেরূপেই উপর ঠিক সোজাভাবে রাখা একান্ত আবশ্যিক। জায়গেশের সন্ধিস্থানগুলি প্রসারিত করিয়া রাখিতে হইবে। হস্তের এমন ভাবে রাখিতে হইবে, যেন তালুদেশ সর্বদাই উপরের দিকেই থাকে। এইরূপে সমস্ত দেহটিকে ঠিক ঠাড়া

ভাব প্রদান করিতে হইবে। এইরূপ অভ্যাস করিতে পারিলে অনেক সুবিধা হইবার কথা। ইহাতে হস্তপদাদির সকালগনে শ্রম ও সময়ের অনেক সংক্ষেপ হয়, এবং কার্য্যশক্তিও অনেক বাড়ে। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, সর্বদা জড়গড় হইয়া থাকিলে, আপনা হইতেই মানসিক অবসাদ আসিয়া জুটে—এতদুভয়ের নিত্য সম্বন্ধ। পক্ষান্তরে, শরীরের প্রসারিত অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে মনেরও সম্প্রসারণ হইয়া থাকে—সাহস, উৎসুকতা, কার্য্যক্ষমতা, আত্মগম্মানজ্ঞান প্রভৃতি উহার অনুচর বলিলেও অতুক্তি হয় না।

যাহারা সর্বদা জড়গড় বা সঙ্কুচিত হইয়া থাকিতে ভালবাসে, কোনও কাজ করিতে হইলেই, তাহারা যেন একটা বিশেষ আয়াস বোধ করে। পণ্ডিতেরা পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন যে, আয়াস-সহকারে কোনও কাজ করিতে গেলেই, ঐ আয়াসের থাকুকা দেহের সর্বত্রই অল্পবিস্তর প্রসৃত হয়; এমন কি, যে সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বা পেশীর সহিত ঐ কাজের কিছু ঋত্র সাপ্যৎ সম্বন্ধ নাই, তৎসমুদয়েও ঐ আয়াসজনিত একটা অবসাদ বিস্তৃত হইয়া-উদ্ভাগিককেও আচ্ছন্ন করিয়া থাকে। ইহাতে শক্তির অনেকটা অযথা ব্যয় হইয়া থাকে। যথাসম্ভব কম শক্তি ব্যয়ে এবং যথা-সম্ভব বেশী স্বচ্ছন্দতার সহিত যাহাতে যাবতীয় কাজকর্ম করা যায়, সেই দিকেই বিশেষ দৃষ্টি রাখা দরকার। ইহা করিতে হইলেই, অপেক্ষাকৃত দুর্বল ও অপ্রধান পেশীসমূহেরও সমাক্ষ অমুশীলন করা নিত্যন্ত আবশ্যিক। আমরাদিগকে প্রত্যাহ যে সমস্ত সাধারণ কাজকর্ম করিতে হয়, তাহাতে কতকগুলি পেশীর যথেষ্ট অমুশীলন হয়। লিং বলেন যে, এইগুলির অমুশীলনার্থ আর পৃথক জিমন্যাস্টিক না করিয়া, যে সমস্ত পেশীর আদৌ অমুশীলন হয় না, বা খুব কম হয়, সেইগুলিরই পরিণতি সাধনের জন্য উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। অর্থাৎ এই তৃতীয় পন্থার পথিকগণ জিমন্যাস্টিককে দৈনিক কার্য্যের পরিপূরক রূপেই ব্যবহার করিতে চান।

মুখ্যসমাজের বর্তমান অবস্থাতে এইরূপ ব্যায়াম-পদ্ধতির যে বিশেষ দরকার আছে, তাহা বোধ হয় কেহই অস্বীকার

করিবেন না। বিদ্যালয়ের ছাত্র, আফিস, আদালত বা দোকান প্রভৃতির কর্মচারীগণকে প্রায় সর্বদাই ঠিক একভাবে বসি-
রাই সারা দিন কাজ করিতে হয়। ইহাতে যে তাহাদের স্বাস্থ্য-
হানির গুরুতর আশঙ্কা আছে, এবং অনেক স্থলেই স্বাস্থ্যহানি
হইতেছে, তাহাতে কোনও মতবৈধ নাই। সুতরাং ইহারা এই
প্রণালীতে ব্যায়াম অভ্যাস করিলে যে অনেক ফললাভ করিতে
পারিবে, তাহা নিশ্চিত।

মানবশরীরের জীবন ও জন্মের শোণিতবাহী শিরা-
সমূহের পরীক্ষা করিয়া পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে,
এগুলির গঠন প্রভৃতি এখনও একরূপ ভাবেই আছে
যে, তাহাতে মানুষ ঠিক খাড়া হইয়া চলিতে পারে না। কিন্তু
সোজাভাবে চলিবার যে কি গুণ, তাহা পূর্বেই বর্ণিত
হইয়াছে। সুতরাং যাহাতে জাম্বু, জম্বা, মেরুদণ্ড, স্বল্প
প্রভৃতি স্থানের পেশীসমূহের সম্যক প্রসারণ ঘটিতে
পারে, এবং স্কুল, আদালত বা দোকানে নিয়ত
উপবেশনজনিত পেশীবৃন্দের সঙ্কুচিতাবস্থার বিষময় ফল
না ফলে, তজ্জন্ম এই ব্যায়ামপদ্ধতি খুব ভাল বলিতে হইবে।
প্রকৃতির কার্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিলেও আমরা বুঝিতে পারি
যে, প্রকৃতও মানবশরীরের এই প্রসারণাবস্থাই চায়। দীর্ঘ
কাল এক জায়গায় বসিয়া থাকিলে আমরা হাঁটুতুলি, বা গা
মোচড়াই, অথবা টান হইয়া শুইয়া পড়ি বা উঠিয়া দাঁড়াই। এত-
দূরত্ব ইহাই বুঝা যায় যে, পেশীসমূহের প্রসারিতাবস্থাই প্রাক-
ৃতিক নিয়ম, এবং যাহা প্রাকৃতিক নিয়ম, তাহাই উন্নতিলাভের
উপায়।

কিন্তু এই প্রকার এই সমস্ত বিশেষ গুণ থাকিলেও ইহার
একটা মস্ত দোষও আছে। যেভাবে আজকাল ইহার শিক্ষা
দান হইয়া থাকে, তাহাতে শিক্ষার্থীগণের ব্যক্তিগত বিভিন্নতা
বা বিশেষত্বের প্রতি আদৌ কোনও দৃষ্টি রাখা হয় না।
সকলকে ঠিক একই প্রণালীতে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। এই
ক্রটিটুকু সংশোধিত করিয়া লইতে পারিলে, লিঙ্গ-প্রবর্তিত
ব্যায়ামপদ্ধতির দ্বারা যথেষ্ট উপকার লাভের সম্ভাবনা
আছে।

(৪) মনুষ্যদেহের বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সামঞ্জস্য ও সৌষ্ঠব
সম্পাদনই চতুর্থ প্রকার ব্যায়ামপদ্ধতির মুখ্য উদ্দেশ্য।
প্রথমতঃ, বহু সুস্থকার ও বলিষ্ঠ লোকের অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির মাপ
লইয়া একটা আদর্শ চার্ট (chart) নকশা তৈয়ারী করা
হয়। পরে শিক্ষার্থীগণকে এই আদর্শ নকসার সহিত নিজদের
অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি মিলাইয়া অসম্পূর্ণতা প্রভৃতির নির্ধারণ করিতে
হয়। তৎপরে বিশেষ বিশেষ যন্ত্রাদির সাহায্যে এই সমস্ত
দোষ-ত্রুটির সংশোধনের চেষ্টা করা হয়। কেহ কেহ ১০১২/
মণ জিনিবের ভারও সহ্য করিতে পারে, আবার কেহ বা এক
মণ তুলিতেই চক্ষে সরিষার ফুল দেখে; কেহ একাদিক্রমে মন-
ক্লেশ হাঁটিয়াও ক্লান্ত হয় না, কেহ হয়ত দুই মিনি হাঁটি-
য়াই একেবারে এলাইয়া পড়ে। ইহা শারীরিক বল ও অঙ্গ-
প্রত্যঙ্গাদির অসম্পূর্ণতা ও অনুরূপত্বের একান্ত অভাবই সূচিত
করিয়া থাকে। এই এই সকল দোষত্রুটির সংশোধন করাই
চতুর্থ প্রকার ব্যায়াম-পদ্ধতির মুখ্য উদ্দেশ্য।

আমাদের শরীরের কোন স্থানে কি ত্রুটি বা অসম্পূর্ণতা
আছে, এবং কিরূপেই বা উহার সংশোধন করা হইতে পারে,
তাহা জানিতে পারিলে, শিক্ষার্থীগণের মনে একটা অনির্বচনীয়
আগ্রহের সঞ্চার হইয়া থাকে। দৃষ্টান্ত আমাদের অনেক
অসাধ্য সাধনেও উত্তেজিত করিয়া থাকে। পারিবে না, বা
ইহা মানুষের পক্ষে অসাধ্য, ইহা বলিয়া আবার অনেক সময়েই
হাল ছাড়িয়া দিয়া বসিয়া থাকি বটে। কিন্তু তখন যদি কেহ
বলিয়া দেয় যে, অত্র কোন ব্যক্তি ইহা বা তদপেক্ষা কঠিন কাজও
অনায়াসে করিয়াছে, তখন সে কিরূপে উহা করিতে
সমর্থ হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্ম এবং তাহাকে ঐ বিষয়ে
পরাস্ত করিবার জন্ম স্বভাবতঃই আমাদের মনে একটা প্রবল
আকাঙ্ক্ষা ও উদ্দীপনার উদ্রেক হইয়া থাকে। এইরূপ আকাঙ্ক্ষা
ও উদ্দীপনা হইতে যে যথেষ্ট ফললাভের আশা আছে, তাহা
বলাই বাহুল্য। শুধু তাহাই নহে। এই প্রকারে শারীরিক
উন্নতি সাধন করিতে হইলে যে একপ্রকার সাধনা ও অভিনিবেশ
প্রভৃতির দরকার হয়, ভবিষ্যৎ জীবনে, চেষ্টা করিলে, তদ্বারা
মনোবৃত্তিনিচয়েরও উন্নতি সাধন করা যাইতে পারে। ফলতঃ,
এই ব্যায়ামপদ্ধতির যে একটা নৈতিক ফল আছে, তাহা অবশ্য

কিন্তু পদে পদে বিপদের আশঙ্কাও যথেষ্ট আছে। শরীরের দিকেই সর্বদা দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিলে, শরীর ছাড়াও মস্তিষ্কের মনোযোগ দিবার যে আরও অনেক বিষয় আছে, শিক্ষার্থীগণের সে কথা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাওয়া আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু পণ্ডর মত শারীরিক বলই মনুষ্যের একমাত্র ভাগ্যকাঠি নহে। শরীরের যথোপযুক্ত বলবিধান করিতে হইবে বটে, কিন্তু তাই বলিয়া অন্ত সমস্ত বিষয় উপেক্ষা করিলেও চলিবে না। ইহা ছাড়া, এই প্রকার আরও একটি গুরুতর দোষের আশঙ্কা আছে।

আমরা বাহা করি বা করিতে চেষ্টা করি, তাহা যদি আমাদের প্রকৃতির অনুরূপ হয়, তবে তাহা অতি সহজেই করিতে পারা যায়, এবং তদ্বারা যথেষ্ট ফললাভেরও সম্ভাবনা থাকে; কিন্তু প্রতিকূল হইলে, উহাতে হিতে বিপরীত হইবার সম্ভাবনা বেশী। ডাক্তারীতে যথেষ্ট রোজগারের সম্ভাবনা আছে মনে করিয়া, বাহার চিকিৎসা-শাস্ত্রে কিছু মাত্র অনুরাগ নাই, তাহাকে ইচ্ছার বিরুদ্ধে মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি করিয়া দিলে, অনেক সময়েই অর্থনাশ ও মনস্তাপমাত্র লাভ হইয়া থাকে। মনের সহজে বাহা প্রযোজ্য, শরীরের সহজেও ঠিক তাহাই প্রযোজ্য। ব্যক্তিগত বিশেষত্ব ও বিভিন্নতার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া আদর্শ নকশা দেখিয়া সকলকেই একই ছাঁচে তৈয়ারী করিতে চেষ্টা করিলে, অনেক সময়েই যে আশানুরূপ ফল পাওয়া যাইবে না, তাহা সহজেই অনুমেয়। বয়ঃ কালের কোন দিকে কোঁক বেশী, তাহাই ঠিক করিয়া, সেই দিকে তাহাকে বিশেষ কৃষ্টি লাভের সুযোগ ও অবসর দিলে যথেষ্ট ফললাভ হইতে পারে।

ক্রীমকথনাথ মজুমদার।

প্রাচীন ভারতের শিক্ষাপদ্ধতি

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

শিক্ষাপদ্ধতি ও ছাত্রজীবন—এ পর্যন্ত আমি ১০০০—৫০০ খৃঃ পূর্বাব্দের মধ্যবর্তী সময়ের পাঠ্য বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি; এক্ষণে এই সময়ের শিক্ষাপদ্ধতি ও ছাত্রজীবন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব।

এই বিষয়ের বিবরণ বড়ই সামান্য। কিন্তু যে বিবরণ আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে আমরা বুঝিতে পারি যে, সে সময়ে, বিশেষতঃ খৃষ্ট পূর্ব বর্ষ শতাব্দীতে শিক্ষার ব্যবস্থা একটা সুবিন্যস্ত পদ্ধতিতে পরিণত হইয়াছিল। তখনও সমস্ত শাস্ত্র মুখে মুখে শিক্ষা দেওয়া হইত, এবং সমস্ত শাস্ত্র স্মৃতিপটে মুদ্রিত থাকিত, এবং মুখেমুখেই পুরুষপুরুষেরা চলিয়া আসিত।

গুরুগৃহ-বাসই তাম্রিতীয় আর্ষ্যগণের শিক্ষালভের প্রাচীনতম বিধি। এই বিধি বৈদিক যুগেও প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় (বিষ্ণু ২৮, ১, আপষ্টম ১, ১, ২)। এই বিধি অনুসারে ব্রাহ্মণ ৮ম বর্ষে উপনয়নসংস্কারের পর, ক্ষত্রিয় ১১শ বর্ষে উপনয়নসংস্কারের পর এবং বৈশ্য ১২শ বর্ষ বয়সে উপনয়নসংস্কারের পর গুরুকুল আশ্রয় করিত। তাহার। গুরুকূলে গুরুর পরিবারভুক্ত হইয়া বাস করিত। গুরুকূলে থাকিয়া প্রথম শিষ্যকে ইন্দ্রিয়সংযম অভ্যাস করিতে হইত। গুরু ছাত্রকে চরিত্রের পবিত্রতা রক্ষা করিবার উপায়গুলি প্রথমে শিক্ষা দিতেন, এবং পরে শাস্ত্রাধ্যয়ন আরম্ভ হইত।

(মহু, ২য় অধ্যায়, ৬৯ শ্লোক)।

অধ্যোয়মাণস্ত্রাচাক্ষো যথাশাস্ত্রমুদযুথঃ।

ব্রহ্মাঙ্গলিকৃতোহধ্যাপ্যো লঘুবালা জিতেজিরঃ।

মহু, ২য় অধ্যায়, ৭০ শ্লোক।

ইন্দ্রিয়াণাম্ভ সর্বেবাং যন্তকং করতীজিরঃ।

তেনাস্ত করতি প্রজা দূতেঃ শাস্ত্রাদিবোধকম্।

মহু, ২য় অধ্যায়, ৯৯ শ্লোক।

* ঢাকা-সাহিত্য-পরিষদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত।

বেদপাঠ, বাগবজ, তপস্বী প্রভৃতি কার্য অনেক পক্ষে একত্র নিষ্কল।

বেদান্ত্যাগশ্চ বজ্ঞাশ্চ নিরমাশ্চ তপাসি চ।

ন বিপ্রচ্ছত্রৈতাবস্ত সিদ্ধিঃ গচ্ছন্তি কঠিচিং ॥

মহু, ২য় অধ্যায়, ৯৭ শ্লোক।

যে ব্রাহ্মণ মাত্র সাবিত্রী আনিয়া আত্মসংযম করিতে পারেন, তিনি অসংযমী বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর।

সাবিত্রীমাত্রসারোহপি বয়ং বিপ্র স্ত্বভিতঃ।

নাথাত্ততন্ত্রিবেদোহপি সর্কাসী সর্কবিক্রম ॥

মহু, ৭ম অধ্যায়, ১১৮ শ্লোক।

ভ্যাগ এবং উপদেশ-দ্বারা আত্মসংযম লাভ হয়।

মহুতে নিম্নলিখিত শিক্ষাপদ্ধতির উল্লেখ আছে—

ছাত্র অধ্যয়নার্থী হইয়া গুরু সমীপে উপবিষ্ট হইলে গুরু তাহাকে আবৃত্তি করিতে অনুমতি করিবেন। ছাত্র আবৃত্তি করিতে থাকিবে। যখন গুরু তাহাকে থামিতে বলিবেন, তখন ছাত্র আবৃত্তি হইতে বিরত হইবে। ছাত্র আবৃত্তির প্রথমে ও অন্তে ও উচ্চারণ করিবে। গুরু এরূপ এক একটি শব্দ রচনা করিতেন, বাহাতে অধিতব্য গ্রন্থের অনেক অংশ এই স্বতন্ত্র অর্থের অন্তর্ভুক্ত হইত। ছাত্র এই সকল সূত্র প্রথমে কঠম্ব করিত,—গুরু পরিশেষে ইহাদের অর্থ ব্যাখ্যা করিতেন।

প্রতিসাধ্যো লিখিত আছে, গুরু শিক্ষাদান আরম্ভ করিবার পূর্বে স্বয়ং সমস্ত শাস্ত্র ও বজ্ঞা আয়ত্ত করিয়া উপযুক্ত স্থানে টোল স্থাপন করিতেন। প্রতিসাধ্যো খৃষ্টপূর্ব ৫ম শতাব্দীর শিক্ষাপদ্ধতির বর্ণনা আছে। যদি একটি ছাত্র গুরুর নিকট অধ্যয়নার্থী হইয়া বাস করিত, তাহা হইলে পাঠের সময় সে গুরুর দক্ষিণ পার্শ্বে উপবিষ্ট হইত। যদি একাধিক ছাত্র থাকিত, তাহা হইলে তাহারা সুবিধামত বসিয়া বসিত। প্রত্যেক পাঠের প্রথমে শিষ্যগণ গুরুর পদধূলি গ্রহণ করিয়া বলিত, “বহাশয়, পাঠ করুন।” গুরু ‘ও’ বলিয়া পাঠ আরম্ভ করিতেন। গুরু প্রথমে দুইটি শব্দ উচ্চারণ করিতেন, কিন্তু সমানবন্ধ বা যৌগিক শব্দ হইলে, একটি মাত্র উচ্চারণ করিতেন। শিষ্য একটি শব্দ উচ্চারণ করিত, কিন্তু কিছু

জিজ্ঞাস্য থাকিলে, শিষ্য “তোঃ” বলিয়া থাকিত। গুরু উত্তর প্রদান করিয়া “ও, তোঃ” বলিয়া থাকিতেন। এইরূপে একটি প্রশ্ন সম্পন্ন হইত। একটি প্রশ্ন শেষ হইলে, শিষ্য এই সমস্ত প্রশ্ন আবৃত্তি করিয়া ইহা কঠম্ব করিত। প্রত্যেক বর্ণ বিশুদ্ধরূপে উচ্চারণ করিত। সাধারণতঃ, এক একটি পাঠে ৬০ টি প্রশ্ন থাকিত। সকলের শেখের প্রয়ের শেষ অংশে গুরু “তোঃ” বলিয়া শিষ্যকে থামাইতেন, শিষ্য সমস্ত শ্লোকটি আবৃত্তি করিত, কিন্তু আবৃত্তি করিবার পূর্বে বলিত, “ও তোঃ”। পাঠ সমাপ্ত হইলে গুরুর পদধূলি গ্রহণ করিয়া শিষ্যগণ চলিয়া যাইত।

ভারতীয় আর্ধ্যগণের শিক্ষাব্যাপারে চারিটি আশ্রম একটি বিশেষত্ব। এক এক আশ্রম তৎপরবর্তী আশ্রমের প্রবেশদ্বাররূপ। পূর্ববর্তী আশ্রমধর্ম পালন না করিলে পরবর্তী আশ্রমে প্রবেশ ভারতীয় আর্ধ্যের পক্ষে দুর্লভ হইত। এই রূপে তিনটি আশ্রম অভিক্রম করিলে ব্রাহ্মণ চতুর্থ আশ্রমে স্বীয় ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীনতা উপলব্ধি করিতে পারিত। এই আশ্রমধর্ম ব্যক্তিত্বলাভেরই অনুকূল।

ব্রাহ্মচর্য—তার পর ছাত্রজীবনের অনুশাসনগুলির উল্লেখ করিব। দীক্ষিত না হইলে, আর্ধ্যসন্তানের কার্যের উপর কোনও বিধি চলিত না। বৌধায়ন ও গৌতম সূত্রে ইহার প্রমাণ আছে (বৌধায়ন ১, ২, ৩; গৌতম ২, ২, ১)। অদীক্ষিত বালক তাহার ইচ্ছানুযায়ী কার্য করিতে পারিত, কিন্তু বিন্যার্থীকে নিম্নলিখিত নিয়মগুলি মানিয়া চলিতে হইত—

প্রতিদিন প্রাতঃস্থান করিয়া শুচি হইয়া ব্রহ্মচারী ঘেবতা ও মহুদিগকে জলদান করিবে, নারায়ণ বা অন্তান্ত দেবসেবা করিবে এবং বজ্ঞাদ্বিতে কঠ প্রদান করিবে। ব্রহ্মচারী মধু, মাংস, গন্ধ, মালা, মসলা, রসনী পরিভ্যাগ করিবে। যে সকল দ্রব্য টুকু হইয়া গিয়াছে, তাহা ভক্ষণ করিবে না। প্রাণি-হিংসা করিবে না, তৈলমর্দন করিবে না। চক্ষুতে অন্ন প্রদান করিবে না। চর্মপাতক ও হস্ত ব্যবহার করিবে না। ইঞ্জিরস্বপ্ন, ক্রোধ, লোভ, মূঢ়তা, সর্কীভ,

আখিন-কাণ্ডিক ১৩২৩

বাদ্যযন্ত্র, কুরাখেলো, নিম্বল তর্ক, পরনিন্দা ও মিথ্যা কথা সর্বাধা বর্জন করিবে। স্ত্রীলোক স্পর্শ করিবে না, কাছাকেও আঘাত করিবে না। ব্রহ্মচারী একাকী শয়ন করিবে, কদাপি গুরুক্ষর করিবে না। পবিত্র দেহে প্রতিবেশীর গৃহ কিংবা গলী হইতে ভিক্ষা করিয়া খাদ্য সংগ্রহ করিবে। ব্রহ্মচারী সূর্য্যাস্তের পূর্বে কিংবা সূর্য্যোদয়ের পরে কদাপি নিদ্রিত থাকিবে না। (মহু, ২য় অধ্যায়, ১৭৬, ৮০; বোধায়ন ১, ২, ৩; বিষ্ণু ২৮; আপষ্টম ১, ১, ৪)।

ইন্দ্রিয়সংব্রম বিধরে এইরূপ প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত হইলে, শিষ্য শাস্ত্রাধ্যয়নের অধিকারী হইত। বিদ্যার্থী ব্রহ্মচারী কিনে একবার মাত্র আহার করিত, এবং প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও সায়ংকালে তিনবার অবগাহন করিত। (বিষ্ণু, ২৯, ১ ৫০)।

ব্রহ্মচারী দিব্যভাগে নিজা ঘাইতে পারিত না (আপষ্টম ১, ১, ২)। ব্রহ্মচারীকে বিনয়ী, উৎসাহশীল ও কাৰ্য্যভংগর হইতে হইত। (আপষ্টম ১, ১, ৩)।

গুরু সম্মুখে ব্রহ্মচারী কঠ আবৃত রাখিত না, আড়াআড়ি ভাবে পদধর রক্ষা করিত না, দেয়াল চেঁস দিয়া বসিত না, পা ছড়াইয়া দিত না, খুঁ ফেলিত না, হাই তুলিত না, বা হাসিত না, আঙ্গুল ফুটাইত না। গুরু কোনও প্রশ্ন করিলে, শিষ্য আসন ছাড়িয়া উঠিয়া তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিত। গুরু সওয়ামান থাকিলে, শিষ্য বসিয়া থাকিত না; গুরু নিয়মেণে উপবিষ্ট থাকিলে, শিষ্যও নিয়মেণে উপবেশন করিত। প্রতিবাসু বা অমুবারুক্রমে শিষ্য কখনও গুরুর সহিত উপবেশন করিবে না। (গৌতমসূত্র, ২য় অধ্যায়)।

শিক্ষককে সম্মুখ প্রাপ্তি কর্তব্য—

তৎকালে দুই শ্রেণীর গুরু ছিলেন। এক শ্রেণীর গুরুর নাম আচার্য্য, আর এক শ্রেণীর গুরুর নাম উপাধ্যায়। শিষ্য নিয়মিতরূপে বেদপাঠ আরম্ভ করিবার পূর্বে কতিপয় স্তবের অমুঠান করিত। ইহার আভাস পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। যিনি শিষ্যকে দীক্ষিত করিয়া তাহাকে এই সকল ব্রতগান্ধনবিষয়ে উপদেশ দিতেন, এবং অঙ্গগুলির সঙ্কিত একটি বেদ শিক্ষা দিতেন, তাঁহাকে আচার্য্য বলা হইত;

কিন্তু যিনি অল্প কর্তৃক দীক্ষিত শিষ্যকে সমগ্র বেদ কিংবা বেদের অংশবিশেষ দক্ষিণাগ্রংগপূর্ব্বক কিংবা বিনা দক্ষিণায় শিক্ষা দিতেন, তাঁহার নাম হইত উপাধ্যায়। (বিষ্ণু, ২৯, ২)।

গুরু বাহাতে সমস্ত হন, শিষ্য তাহাই কর্তব্য মনে করিত, এবং অকুণ্ঠিতচিত্তে গুরুর প্রিয় কার্য্যের অমুঠান করিত। যিনি সমগ্র জীবন গুরুর সেবা করেন, তিনি ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হন। শিষ্য সমাবর্তন করিয়া গুরুকে সাধ্যাভ্যাসী দক্ষিণা প্রদান করিত। (মহু ২য় অধ্যায় ২২৮, ২৪৪ ও ২৪৫ শ্লোক)। মহুতে গুরু ও গুরুর পরিজনের প্রতি শিষ্যের কর্তব্য সুন্দররূপে বর্ণিত আছে। (মহু ২য় অধ্যায় ১২৪—২০৩ শ্লোক)। বশিষ্ট এবং বোধায়ন সূত্রেও শিষ্যের কর্তব্যের উল্লেখ আছে।

শিষ্য কখনও স্নানাবধানভাবে উপবেশন করিবে না। পায়ে কিংবা জামুতে কাপড় বাঁধিয়া উপবেশন অকর্তব্য। শিক্ষকের নামোচ্চারণ করিতে হইলে, সেই নামের পূর্বে 'শ্রী' কিংবা সন্ত্রমার্থক অস্ত্রকোন শব্দের ব্যবহার করিতে হইবে। শিষ্য কদাপি গুরুর গমনভঙ্গির অমুকরণ করিবে না। তাঁহার বাক্যকথনেরও অমুকরণ করিবে না। যে স্থানে গুরুর নিন্দা হইতেছে, শিষ্য সেইস্থান তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করিবে। যদি কোন শিষ্য, কারণ থাকিলে সবেশে গুরুর নিন্দা করে, তাহা হইলে পর জন্মে সেই শিষ্য গাধা হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে। (মহু ২য় অধ্যায় ২০১ শ্লোক)।

বশিষ্ট সূত্রে লিখিত আছে, গুরু কর্তৃক অমুজ্ঞাত হইয়া শিষ্য পাঠ আরম্ভ করিবে, এবং পাঠ আরম্ভ করিবার অল্প গুরুকে কদাপি আদেশ বা অমুরোধ করিবে না।

(মহু ২য় অধ্যায়, ২০১)

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য ব্রহ্মচারী ভিকালক তওল প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে গুরুর সম্মুখে স্থাপন করিবে; ব্রহ্মচারী গুরুর অমুঠে ভিক্ষার গ্রহণ করিবে, নিজের অমু কদাপি ভিক্ষার সংগ্রহ করিবে না। আহারের পর শিষ্য ভোজনপাত্র স্বয়ং পরিমার্জন এবং ধৌত করিবে। গুরুর অমু কলসী ভরিয়া প্রতিদিন প্রাতে জল স্নানয়ন করিবে, এবং সমগ্র

সংগ্রহ করিবে। (আপট্‌ব সূত্র ১, ১, ৩ ও ৪)†

অধ্যয়ন কাল—প্রাচীন কালে ব্রহ্মচারী ৪৮ বৎসর কিংবা ২৪ বৎসর গুরুকুলে অবস্থান করিয়া বেদাধ্যয়ন করিত। অন্ততঃ ১২ বৎসর পর্যন্ত একটি বেদ অথবা ১ বৎসর করিয়া একটি কাণ্ড অধ্যয়ন করিত। কেহ কেহ যতদিন সমগ্র বেদ অধীত না হইত, ততদিন গুরুকুল পরিত্যাগ করিত না। কিন্তু বেদের অল্পশাসন অল্পসারে শিষ্যকে গুরুকেশ না হইয়া গৃহে প্রত্যাপন করিতে হইত। বাহাতে শিষ্য গৃহস্থ-বর্ষের অবস্থান না করে, তদন্তই বোধ হয় বেদে এই-অল্পশাসন লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যে সকল শিষ্য রজনীর শ্রেয়স্কর্মে বেদপাঠ আরম্ভ করিত, তাহার পুনরাশ্রয় নিম্না হইত না। (বিষ্ণু, ৩০, ২৭)।

সাধারণতঃ, বর্ষাকালে অধ্যয়ন-বর্ষ আরম্ভ হইত, এবং প্রায় ৬ মাস কাল গুরু অধ্যাপনা করিতেন। বর্ষের প্রথমে যখন অধ্যয়ন আরম্ভ হইত, তখন উপক্রম নামে একটা ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইত। প্রায় মাসের-পূর্ণিমা তিথিতে উপক্রম অনুষ্ঠিত হইত। আর, অধ্যয়ন-বর্ষের শেষে উৎসর্গন-ক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইত। এই ক্রিয়া পৌষমাসের পূর্ণিমা তিথিতে সংঘটিত হইয়া অধ্যয়ন-বর্ষের পরিসমাপ্তি সূচনা করিত। শিষ্য বৎসরে মাত্র সাড়ে চারি মাস অধ্যয়ন করিবে, কোন কোন ধর্মগ্রন্থে এরূপ অল্পশাসন দৃষ্ট হয়। (আপট্‌ব ১, ৩, ৯)।

বৎসরের বহুদিনই অনধ্যায়রূপে নির্দিষ্ট ছিল। গৃহ্য এবং ধর্মসূত্রে ইহার বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। তা ছাড়া, শিষ্যগণ কার্তিক মাসের ১৪ ও ১৮ তারিখে একদিন ও এক রাত্রি অধ্যয়ন করিত না। (বিষ্ণু, ৩০৪)।

শাস্তি—তৎকালে শারীরিক দণ্ডবিধানও বড় কম হইত না। কিন্তু মনুর ৮ম অধ্যায়ের ২৯৮—৩০০ শ্লোকে শারীরিক দণ্ডের বিধান দেখিতে পাওয়া যায়।

শিষ্য অন্ডায় কার্য করিলে, দড়ি কিংবা বংশ দ্বারা শরীরের পশ্চাৎ ভাগে প্রহার করিবে, কিন্তু অস্ত্র অংশে প্রহার করিবে না। (মহু, ৮ম অধ্যায় ২৯৯—৩০০)।

গৌতম-সূত্রে নির্দেশ আছে যে, শিষ্য অস্ত্র কোন উপায়

দ্বারা সংশোধিত না হইলে, মাত্র শারীরিক দণ্ড লাভ করিবে। যদি শারীরিক দণ্ড প্রদান অনিবার্য হয়, তাহা হইলে সন্ন দড়ি কিংবা সন্ন বেত্রখণ্ড দ্বারা শিষ্যকে প্রহার করিবে। গুরু যদি শিষ্যকে অস্ত্র কোন উপায়ে শারীরিক দণ্ড প্রদান করেন, তাহা হইলে তিনি রাজদ্বারে দণ্ডনীয় হইবেন। (গৌতম ২, ৪২; ৪৩, ৪৪)।

খৃষ্টপূর্ব ৬ষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত প্রাচীন ভারতের শিক্ষাবিষয়ক চিত্র আপনারা কতকটা প্রাপ্ত হইলেন। এখন আমি খৃষ্টপূর্ব ৪র্থ শতাব্দীর পরবর্তী কালের শিক্ষার চিত্র প্রদান করিতে চেষ্টা করিব।

খৃঃ পূঃ ৪র্থ শতাব্দীর পরবর্তীকালে শিক্ষার চিত্র

—এই যুগেও পাঠ্যবিষয় ও শিক্ষাপদ্ধতি পুরোঁকৃত যুগের পুরানুরূপই ছিল। বাৎসায়নের কামসূত্রে খৃষ্টীয় পৃথ্বী শতাব্দীর গ্রন্থ। এই গ্রন্থে খৃষ্টপূর্ব তৃতীয় ও চতুর্থ শতাব্দীর শিক্ষার চিত্র প্ৰাপ্ত হওয়া যায়। সেই সময়ে লিখন-কলায় আবির্ভাব হইয়াছে। অধিকাংশ ভারতবাসীই তখন লিখিতে পড়িতে পারিত। বৌদ্ধ ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীগণ ভারতে ও ভারতের বাহিরে শিক্ষা বিস্তার করিত। বৌদ্ধ বিচারে তৎকালে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপনা হইয়াছিল। তখন উচ্চশিক্ষা ও তক্ষশিলায় বিশ্ববিদ্যালয় বিখ্যাত ছিল। এই সকল বিশ্ব-বিদ্যালয়ে তিনটি মহাদেশ হইতে বিদার্থী সমাগত হইত প্রায় প্রতি গৃহেই বহুসংখ্যক হস্তলিখিত নানাবিষয়ক পাঠ্য গ্রন্থ রক্ষিত হইত। তখন শিল্প-বিচার বিশেষ আদর ছিল। সকলেই বার্তা বা technology র আদর করিত। অনেক ছাত্র technology অধ্যয়ন করিত। রমনীগণ জ্ঞান-চর্চার উন্নত ছিলেন। বাৎসায়নের কাম-সূত্রে ৬৪টি কলা-বিচার উল্লেখ আছে। যুবতী রমনীগণ এই সকল বিদ্যার চর্চা করিত। তখন যে চিত্রবিদ্যা ও স্থপতি-বিদ্যা পূর্ণতা প্রদাত হইয়াছিল, তাহার আভাস প্রবন্ধের প্রথম ভাগেই প্রবৃত্ত হইয়াছে। বিবিধ বর্ণের বিকাশ, অলঙ্কারের কারুকার্য, স্তম্ভ বস্ত্রবয়ন প্রভৃতি কলা-কৌশলে ভারতবাসী তখন বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল।

ললিত-বিস্তার পাঠ করিলে খৃষ্টপূর্ব ৬ষ্ঠ ও পঞ্চম শতাব্দীর শিক্ষার একটা চিত্র পাওয়া যায়। ললিতবিস্তারেই প্রথমে আমরা কুল বা পাঠশালার উল্লেখ পাই। বোধি সত্ত্ব বিখ্যামিত্র নামক জনৈক ব্রাহ্মণের পাঠশালায় শিক্ষালাভ করিয়া ছিলেন। বিখ্যামিত্র উরগসার চন্দনফলকে মণিখচিত স্বর্ণ-লেখনী দ্বারা গৌতমকে লেখাইতেন। গৌতম বিখ্যামিত্রের মিকট সমস্ত শাস্ত্র আয়ত্ত করিয়াছিলেন। * তা ছাড়া, গৌতম বিধি জীড়ায়ও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে নিম্নলিখিতগুলি উল্লেখযোগ্য,—উল্ফন, ধাবন, কুন্তি, ধম্মর্কেদ, ক্রতগমন, সত্তরগ, অখচালন, ও যুদ্ধবিজ্ঞা। কলা-বিজ্ঞায়ও গৌতম পারদর্শী হইয়াছিলেন। তিনি বীণা বজ্রাইতে জানিতেন, সঙ্গীত করিতে পারিতেন, নাচিতে পরিভেদ, কবিতা আবৃত্তি করিতেন এবং নাটকে ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারিতেন। সুতরাং আমরা ধরিয়া লইতে পারি যে, বুদ্ধদেবের সময়ে ও তৎপূর্বে এই সকল বিজ্ঞার চর্চা ভারতে বিশেষরূপেই হইত। বাৎস্যায়নের কামসূত্র যে সকল কলার উল্লেখ আছে, তাগবত-পুরাণের ত্রিধরস্বামীর ঠাকারও তাহাদের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়।

বুদ্ধদেবের সময় পরিব্রাজক নামে এক সম্প্রদায় ছিলেন। তাঁহার বৎসরে প্রায় ৯ মাস কাল ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং নানা স্থানে চারিত্রনীতি, দর্শন, ও রহস্য প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া স্থানীয় পণ্ডিতগণের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গে তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেন। এইরূপে শিক্ষার বিস্তার হইত।

ঐহার পর আমি প্রাক-মধ্যযুগের কথা বলিব। মধ্যযুগ পক্ষ অনেক অর্থে ব্যবহৃত হয়। আমি স্মিথ সাহেবের মতানুসরণ করিয়া ৬৪৮ খৃষ্টাব্দে মধ্যযুগ আরম্ভ হয় বলিয়া ধরিয়া লইয়াছি, এবং ৩৩১ খৃষ্টাব্দ ও ৬৪৮ খৃষ্টাব্দের মধ্যবর্তী কালকে আমি প্রাক-মধ্যযুগ বলিব।

* লেখন, অঙ্কন, গণিত, ব্যাকরণ, কবিতা, লিপি-করণ, ঐদিক শব্দের জ্ঞান, নিগম, পুরাণ, ইতিহাস, বেদ, অভিব্যক্তি, শব্দশাস্ত্র, অঙ্গসংস্কার, ছন্দ, জ্যোতিষ, দর্শন, রাষ্ট্রবিজ্ঞান, চারিত্র-নীতি, শাস্ত্রবিজ্ঞান, জ্ঞান, ও স্তম্ভপারী পশুপক্ষীর ভাষা।

এই যুগে আমরা চাণক্যের অর্থশাস্ত্রে কয়েকটি নূতন বিষয়ের উল্লেখ দেখিতে পাই। বখা, পুরাণ, ইতিবৃত্ত বা ইতিহাস, আখ্যায়িকা এবং উদাহরণ বা গল্প, বর্ণনাসূত্র এবং অর্থশাস্ত্র। রাজগণ প্রতিদিন অপরাহ্নে এই সকল বিষয়ের চর্চা করিতেন।

খৃষ্টপূর্ব ৩য় শতাব্দীতে প্রাকৃত ভাষার সৃষ্টি। বুদ্ধের নিকরালভের অব্যবহিত পরেও সমগ্র শাস্ত্র লোকে কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিত। মগধপরিণামে ৩৫৫ খ্রিস্টাব্দে ধর্ম্মাচার্য বুদ্ধের উপদেশ-মালা তাঁহার শিষ্যবর্গ তানসংযোগে কণ্ঠস্থ করিয়াছিল। বিনয়-পিটকে একটি খণ্ডের নাম পরিব্রাজক-খণ্ড। এই খণ্ডে তাৎকালিক শিক্ষাপদ্ধতির বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।

খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে সুন্দরাজগণের সময়ে চাণক্যের অর্থশাস্ত্রে যে সকল বিষয়ের উল্লেখ আছে, সে সমস্ত বিষয়ের অধ্যাপনা হইত। এবং হিন্দু ও বৌদ্ধ ছাত্রগণ শিক্ষণীয় বিষয় কণ্ঠস্থ করিত। ব্যাকরণ শাস্ত্র হিন্দুগণের পাঠ্য বিষয়ের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল।

চৈনিক পরিব্রাজক ফা-হিয়ান চতুর্থ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আসেন। তাঁহার ভ্রমণ-বিবরণ হইতে আমরা তাৎকালিক শিক্ষার কতিপয় প্রমাণ প্রাপ্ত হই। ফা-হিয়ান বৌদ্ধধর্ম্মের পক্ষপাতী ছিলেন, সুতরাং তিনি তাঁহার বিবরণে অনেকটা একদেশদর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন। হিন্দু প্রতিষ্ঠান বা হিন্দু সভ্যতামূলক বিশেষ কোনও বিবরণ তাঁহার ইতিবৃত্তে স্থান লাভ করে নাই। তাঁহার ইতিবৃত্ত হইতে জানা যায় যে, তৎকালে উত্তর ভারতে অসংখ্য বৌদ্ধ বিহার ছিল। এই সকল বিহারে বহু বৌদ্ধ পণ্ডিত অবস্থান করিয়া ছাত্রগণকে শিক্ষা দিতেন। তাঁহাদের শিক্ষাপদ্ধতি বক্তৃতামূলক ছিল। তাঁহারা যেকোন ধর্ম্মবিষয়ে বক্তৃতা করিতেন, সেক্ষেপ পার্থিব বিষয়েও বক্তৃতা করিতেন। বক্তৃতার জন্ত পুস্তক ব্যবহৃত হইত না। পণ্ডিতেরা স্মৃতির সাহায্যে বক্তৃতা করিতেন। তখন সঙ্গীতের চর্চাও হইত। তখন বৌদ্ধ ধর্ম্মশাস্ত্রের লিখিত পুস্তকের বড়ই অভাব ছিল, কিন্তু বঙ্গ ও তালগল্পে লিখিত তৎকালীন পুস্তক আবিষ্কৃত হইয়াছে।

টেনিক পরিব্রাজক হরেন-সাগু সপ্তম শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আসেন। তাঁহার বিবরণীতে তাৎকালিক শিক্ষাপদ্ধতির চিত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাণভট্ট-প্রণীত হর্ষ-চরিতেও তাৎকালিক শিক্ষার চিত্র কিঞ্চিৎ অঙ্কিত আছে। সপ্তম শতাব্দীর প্রারম্ভে হর্ষবর্ধনের পিতার মৃত্যু হয়। বাণভট্ট হর্ষের পিতৃ-শোক বর্ণনা করিতে গিয়া বলিয়াছেন যে, তৎকালে ব্রাহ্মণেরা শ্রুতি, স্মৃতি ও ইতিহাসে দক্ষ ছিলেন, সন্ন্যাসীরা আশ্রমতপে উন্নত ছিলেন, বৈদ্যান্তিকেরা পৃথিবীর অসারতা উপলব্ধি করিতেন এবং কি উপায়ে লোকের শোক দূর করা যায়, তাহা পৌরাণিকেরা জানিতেন।

হরেন-সাগু-লিখিত নালন্দা-বিশ্ববিদ্যালয়ের বিবরণ হইতে জানা যায় যে, এই বিশ্ববিদ্যালয়ে ১০,০০০ ছাত্র অধ্যয়ন করিত। ছাত্রগণ বক্তৃতা শুনিত এবং ধর্মবিষয়ে তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত। বৌদ্ধ-ধর্মশাস্ত্র ও বেদ এই বিশ্ববিদ্যালয়ে অধীত হইত। তখন পাঠ্য বিষয় পাঁচটি প্রধান অংশে বিভক্ত ছিল। এক অংশের নাম ছিল ত্রয়ী-বিদ্যা। ব্যাকরণ, অলঙ্কার ও তর্কবিজ্ঞান এই ত্রয়ী-বিদ্যার অন্তর্গত ছিল। দ্বিতীয় অংশের নাম চতুর্বিদ্যা। গণিত, জ্যামিতি, জ্যোতিষ ও সঙ্গীত চতুর্বিদ্যার অন্তর্ভুক্ত। তা ছাড়া, আরও তিনটি বিদ্যা অধীত হইত—আয়ুর্বেদ, যাজুবিদ্যা ও সাংখ্য। সংস্কৃত ও পালি গদ্য ও পদ্য সাহিত্যও পাঠ্য তালিকার অন্তর্ভুক্ত ছিল।

নালন্দায় বক্তৃতা হইত। ছাত্রেরা সূত্রগুলি কণ্ঠস্থ করিত। প্রতিদিন পড়িতেরা শতসংখ্যক মঞ্চ হইতে বক্তৃতা প্রদান করিত। নালন্দায় শিল্প, বিজ্ঞান, ও জ্যোতির্বিদ্যার (astrology) চর্চা হইত না।

খৃষ্টীয় ৭ম শতাব্দীতেও বৈদিক শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত ছিল, এক্ষণে প্রমাণ পাওয়া যায়। টেনিক পরিব্রাজক ইৎ-সিং ৭ম শতাব্দীতে ভারতে আসেন। তাঁহার বিবরণ পাঠে জানা

যায় যে, ৬ বৎসরের সময় আর্ধ্যসন্তানগণ শিক্ষা আরম্ভ করিত। এই বয়সেই তাহারা ৪৯ বর্ষমালা এবং ১০,০০০ যুক্তান্নর শিক্ষা করিত। ৮ বৎসর বয়সে তাহারা পাণিনি ব্যাকরণের পাঠ পরিসমাপ্তি করিত। তৎপর খিল অধীত হইত। ১৫ বৎসর বয়সে তাহারা ব্যাকরণের টকা প্রভৃতি আরম্ভ করিত। মুখে মুখে বেদ শিক্ষা হইত—বেদ কাগজে লিখিয়া রাখা হইত না। কোন কোন ব্রাহ্মণ ১০০০০০ যুক্ত অর্থাৎ আনুমানিক করিতে পারিত।

যাহারা বেদ পড়িবে বলিয়া স্থির করিত, তাহারা গুরুকূলে ২০ বৎসরের পর আরও ৮ বৎসর বাস করিত। বেদার্থী ছাত্র ঋক্, বেদের দশ খণ্ড, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও সূত্রগ্রন্থাদি অর্থাৎ ব্যাকরণ, ব্যুৎপত্তিবাদ, শব্দধণ্ড, অলঙ্কার, ছন্দ ও যজ্ঞক্রিয়াদি আরম্ভ করিত। আট বৎসরে প্রত্যেক বিদ্যার্থী অনধ্যায়ের দিনগুলি বাদ দিয়া ৩৮৪ দিন পড়িতে পাইত। এই সময়ে প্রত্যেক বিদ্যার্থীই ৩০,০০০ স্তোত্র আরম্ভ করিত।

ইহার পরে আমি মধ্যযুগের শিক্ষাপদ্ধতির কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। স্থিথ সাহেবের মতে হর্ষবর্ধনের মৃত্যুর পর হইতে ১৭৬৪ পর্যন্ত মধ্যযুগ। আমি এখানে স্থিথ সাহেবের মতেরই অনুসরণ করিব।

খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে বিদ্যার্থীরা বিখ্যাত অধ্যাপকগণের অধীনে থাকিয়া নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। ভবভূতি-কৃত মালতীমাধব নাটকে সে সময়ে যে বৌদ্ধ ধর্মশাস্ত্র ও বিজ্ঞানাদির চর্চা হইত, তাহার উল্লেখ আছে। নালন্দা-বিশ্ববিদ্যালয়ের খৃষ্টীয় নবম শতাব্দী পর্যন্ত জ্ঞান-দীপ উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছিল। পঞ্জাব ও ভারতের পশ্চিমাংশে ক্ষত্রিয়গণের সহিত স্থানীয় রাজস্ববর্গের সংঘর্ষে প্রাচীন সংস্কৃতশাস্ত্রচর্চা অনেকটা ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু কোন কোন স্থলে আবার স্থানীয় রাজস্ববর্গ সংস্কৃতের আদর করিতেন। খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে সংস্কৃত ও প্রাকৃত লিখিত হইখানি

আখিন ১৩২৩

অজ্ঞাতনামা নাটকের অংশ আজমীরে কৃষ্ণপ্রস্তরফলকে খোদিত হইয়াছিল। হাহদের একখানি আজমীরের বিশালদেবের সন্মানার্থ লিখিত হইয়াছিল।

খৃষ্টীয় ৮ম শতাব্দীতে বঙ্গদেশে পাল-রাজগণের অভ্যুদয় হইয়াছিল। গোপাল হিন্দু ও বৌদ্ধ শাস্ত্র শিক্ষার অস্ত্র ওদন্তপূরীতে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। ধর্মপাল বিক্রমশিলার আর একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করেন। বোধ হয়, এই বিদ্যালয়টি ভাগলপুরস্থ পাথর ঘাটায় ছিল বলিয়া অনেকে মনে করেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ে ২০৮ জন পণ্ডিত শিক্ষা দিতেন। বিক্রমশিলা-বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত বিদ্যার্থীদের একটি সত্র সংগঠিত ছিল। এই সত্রে বিদ্যার্থীগণ বিনাব্যয়ে আহার পাইত। ১৩শ শতাব্দীর প্রথমপাদ পর্য্যন্ত এই বিশ্ববিদ্যালয়টি বর্তমান ছিল।

পালরাজগণ বৌদ্ধ ছিলেন, কিন্তু তাঁহারা যে হিন্দু-শাস্ত্রচর্চার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। নরদত্তলিপিতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তৎকালে চতুর্দশ শতাব্দীর বিষয়ের অন্তর্ভুক্ত ছিল। (গোড়ুললেখমালা ৮১ পৃষ্ঠা)। এই লিপিতে আগম, নীতিশাস্ত্র, জ্যোতিষ, জ্ঞান, কাব্য, ধর্মশাস্ত্র, ও ইতিহাসেরও উল্লেখ পাওয়া যায়। (গোড়ুললেখমালা ৮৩ ও ৮৪ পৃষ্ঠা)। বীরদেব-প্রশস্তিতে দেবপালের সময় বৌদ্ধশাস্ত্র-চর্চার বিষয়ে কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। এই সকল শিলালিপি বিশুদ্ধ সংস্কৃত লিখিত। বীরদেব-প্রশস্তি-পাঠে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, বীরদেব সমগ্র বেদ ও ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া পেশাবরের নিকটবর্তী কণিক-মহাবিহারে গমন করিয়াছিলেন। (গোড়ুললেখমালা ৫১ পৃষ্ঠা)। গয়ার কৃষ্ণধারিকা মন্দিরের উৎকীর্ণ লিপি পাঠে জানা যায় যে, খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতেও প্রাচীন কালের জ্ঞান সমগ্র বেদ বিশ্বক ভাবে রক্ষিত করা হইত। বৈষ্ণবদেবের তান্ত্রফলকেও ষোল্ল শতাব্দীতে বেদপাঠের প্রমাণ পাওয়া যায়। তৎকালে উপনিষদও অধীত হইত। (গোড়ুললেখমালা ১৪৫ পৃষ্ঠা)।

ভবদেবভট্টের কুলপ্রশস্তি পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, তিনি জ্যোতিষ, তন্ত্র, স্থতি, গণিত, বেদ, আগম, আয়ুর্বেদ ও শারীর বিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। ভবদেব ভট্ট দশম শতাব্দীর লোক। তিনি বঙ্গের হরিবর্ষদেবের মন্ত্রী ছিলেন। বঙ্গের শেষ সেনরাজ সংস্কৃত শাস্ত্রের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। সম্ভবতঃ ভবদেব তাঁহারই সভাকবি ছিলেন।

এমন কি পঞ্চদশ শতাব্দীতেও নবদ্বীপ সংস্কৃতচর্চার কেন্দ্রস্থান ছিল। মিথিলাও নবদ্বীপের সমকক্ষ ছিল। এই দুই স্থানেই ন্যায়ের চর্চা হইত। শ্রীচৈতন্য নবদ্বীপে ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। নবদ্বীপে জ্যোতিষেরও চর্চা হইত। সম্রাট আকবরের সময় বাহাগনী হিন্দুশাস্ত্রচর্চার কেন্দ্রস্থান ছিল বলিয়া আইন-ই-আকবরীর ৫৩৯ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে।

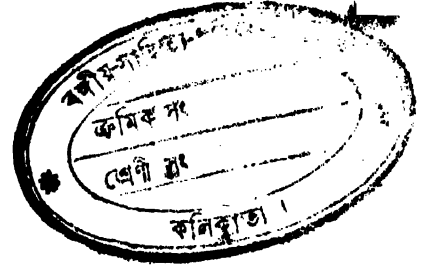
বোধ হয় খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে গুরুগৃহবাস-পদ্ধতি টোলশিক্ষা-পদ্ধতির আকার ধারণ করে। এই টোল-শিক্ষা-পদ্ধতি বর্তমান সময়েও চলিতেছে এবং সদাশয় গবর্ণমেন্ট আমাদের টোলগুলিতে জাতীয় শাস্ত্রশিক্ষার উন্নতির জন্য অর্থদান করিয়া হিন্দুমাত্রেয়ই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

শ্রীগুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য।

জ্ঞান ও ভক্তি

জ্ঞানীর চেহারা যবে চাহিছ জানিতে,
চক্রবাল সম গেলে দূরে—অতি দূরে;
ভক্তরূপে আজি হেরি মনের মন্দিরে
রয়েছ নিকটস্থ মন্দির অন্তঃপুরে।

শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ।



প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩২৩

৭ম ও ৮ম সংখ্যা

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে রসায়ন চর্চা *

বর্তমান যুগকে অনেকে 'বৈজ্ঞানিক যুগ' আখ্যা প্রদান করিয়া থাকেন। আমাদের দৈনন্দিন কার্যকলাপে, জীবন-সংগ্রামে, শিল্প-বাণিজ্যে, কৃষি-পরিচালনে, স্বাস্থ্য-সংরক্ষণে অর্থাৎ এক কথায় বলিতে গেলে, প্রত্যেক বিষয়েই বিজ্ঞানের আশ্রয় লইতে হয়। বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার মধ্যে রসায়ন বিজ্ঞান অগ্রতম। আধুনিক রসায়ন সম্পূর্ণরূপে পাশ্চাত্য জিনিষ। ইহার উন্নতি-কল্পে ভারতবর্ষ প্রত্যক্ষভাবে কোন সাহায্য করে নাই। পাশ্চাত্য খণ্ডে রসায়ন বিজ্ঞানের উন্নতি-কল্পে যে কঠোর চেষ্টা ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিতেছে, আমরা তাহার বিশেষ কোন খবর পর্যন্ত রাখি না। এতদপেক্ষা ছুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? গত বৎসরে বৈজ্ঞানিক জগতে কি পরিমাণ রসায়ন চর্চা হইয়াছে, তাহার একটা অতি সংক্ষিপ্ত ধারণা দেওয়াই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

পাশ্চাত্য খণ্ডে রসায়ন-চর্চা-নিরত ব্যক্তিগণের গবেষণা-রাশির কলাকল জগতে প্রচার করার জন্য বহু পত্রিকা রহিয়াছে। জগতের কোথায় কি গবেষণা হইতেছে, এবং এ পর্যন্ত কোন বিষয়ে কি পরিমাণ গবেষণা হইয়াছে, এই সকল পত্রিকা পাঠে তাহা জানা যায়। কিন্তু পূর্বোক্ত পত্রিকার সংখ্যা ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া সম্রতি এত অধিক হইয়া পড়িয়াছে, এবং কোন কোন পত্রিকার কলেবরও এরূপ বিশাল হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, অনেকের পক্ষেই উহাদের সকল-গুলি পাঠের সময় বা সুবিধা হইয়া উঠে না। কাজেই কোন কোন বৈজ্ঞানিক পরিষৎ বিজ্ঞানের ভিন্ন ভিন্ন শাখায় প্রতি বৎসর যে সকল গবেষণা হইয়া থাকে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ পুস্তকাকারে একত্র প্রকাশিত করিয়া থাকেন। এই সকল বিবরণী পাঠে বিজ্ঞানের কোন নির্দিষ্ট শাখায় সমগ্র জগতে কি পরিমাণ গবেষণা হইয়াছে, তাহার একটা মোটামোটি হিসাব পাওয়া যায়। লণ্ডন রাসায়নিক পরিষৎ (Chemical So-

* ঢাকা-সাহিত্য-পরিষদের কার্যবিবরণী-অধিবেশনে পঠিত।

কারিক-অগ্রহারণ ১৩২৩

ciety of London) কর্তৃক প্রকাশিত রসায়ন বিজ্ঞানের ইতিহাস বাৎসরিক বিবরণী অবলম্বনে এই প্রবন্ধ লিখিত হইল।

আলোচনার সুবিধার জন্য রসায়ন-বিজ্ঞানকে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিভক্ত করা হইয়া থাকে। আলোচ্য প্রবন্ধেও তাহা করা সম্ভব বোধ করিয়াছি।

(১) প্রাকৃতিক রসায়ন (Physical Chemistry.)

রসায়ন বিজ্ঞানের যে অংশ প্রাকৃতিক রসায়ন-সমূহ উদ্ভাষিত হইয়াছে, তাহাকে "প্রাকৃতিক রসায়ন" বলা যায়। গত বৎসর এই বিভাগে যে সকল উল্লেখযোগ্য গবেষণা হইয়াছে নিম্নে বিবরণসূত্রে তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইল।

পরমাণবিক গঠন ও রৈখিক বর্ণচ্ছত্র

(Atomic Structure and Line Spectrum)

রেডিয়াম-তত্ত্ব-বিশারদ অধ্যাপক, রাথারফোর্ড (Rutherford) কিছুদিন হইল পরমাণু-সমূহের গঠন সম্বন্ধে এক নতুন মত প্রকাশিত করিয়াছেন। রাথারফোর্ডের মতে প্রত্যেক পরমাণু কৈত্রিক ও পারিপার্শ্বিক, এই দুই অংশে বিভক্ত। কৈত্রিক অংশ একটি ধনাত্মকসংহতি (Positively charged nucleus), এবং উহার ব্যাস সম্পূর্ণ পরমাণুর ব্যাসের শতভাগের একভাগেরও কম। কৈত্রিক ধনাত্মক সংহতিটি অসংখ্য গ্রহ-নক্ষত্রাদি বেষ্টিত পৃথিবীর স্থায় চতুর্দিকে চাক্ষুণ্যের সুর্ণমান ঋণাত্মক তাড়িতাণু (negative electrons) দ্বারা পরিবেষ্টিত। ইহা আরতনে অপেক্ষাকৃত অতি ক্ষুদ্র হওয়া সত্ত্বেও পরমাণুস্থিত রক্তমানের (Mass) প্রায় সমগ্রই, ও নির্দিষ্ট সংখ্যক ধনতড়িতাণুর অতিরিক্ত ধনশক্তি (Positive Energy) এই অংশেই সীমাবদ্ধ। ঋণ-তড়িতাণুর তুলনায় কৈত্রিক অংশস্থিত ধন-তড়িতাণুর আধিক্যবাচক সংখ্যা কাহারও কাহারও মতে আবর্তন-প্রবণ-নিবন্ধ (Periodic table) মৌলিক-পদার্থ সমূহের

(Elements) সংখ্যার ঠিক সমান বলিয়া বিবেচিত হয়। এই সংখ্যাটি পরমাণবিক-সংখ্যা (Atomic number) নামে পরিচিত। মৌলিক পদার্থ-নিচয়ের রাসায়নিক প্রকৃতি, এবং এমন কি ব্যস্তবর্ণের প্রকৃতি (nature of Spectrum) পরমাণবিক সংখ্যার সহিত সম্বন্ধবদ্ধ।

এ স্থলে প্লেকের পরিমাণ-সিদ্ধান্ত (Plank's Quantum Hypothesis) সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা প্রয়োজন। প্লেক তাপ-গণিত বিজ্ঞানের (Thermo-dynamics) সাহায্যে গণনা দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বস্তুকণা-সমূহ ধারাবাহিক ভাবে বা ধীরভাবে কখনও শক্তি ক্ষরণ বা গ্রাস করিতে পারে না; পক্ষান্তরে পূর্বোক্ত রূপ ক্রিয়া হঠাৎ ও নির্দিষ্ট সময় মধ্যে ঘটিয়া থাকে। অর্থাৎ প্লেকের সিদ্ধান্ত অনুসারে পদার্থ-নিচয়ের সর্বপ্রকার শক্তি-পরিবর্তন (Energy change) রাসায়নিক-পরিবর্তন ক্রিয়ার (Chemical change) অনুরূপ।

রাথারফোর্ড ও প্লেকের পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তদ্বয়ের মূলতত্ত্ব প্রয়োগে বহর (Bohr) হাইড্রোজেন (Hydrogen) ও হিলিয়ামের (Helium) বর্ণচ্ছত্র-রেখা সমূহের (Spectrum lines) অতি সুচারু ও আশ্চর্যজনক ব্যাখ্যা করিতে সক্ষম হইয়াছেন। এতৎসম্পর্কে বহর যে নূরু নিদারণ করিয়াছেন তাহা দ্বারা কোন মৌলিক পদার্থের বর্ণচ্ছত্রে কতটি রেখা থাকিবে তাহা এবং উহাদের অবস্থান প্রভৃতি নিঃসন্দোহে গণনা করিয়া বলা যায়। এইরূপে বহর অবাধ্যাত বিবরণের কিনারা হইয়াছে।

ষ্টার্ক (Stark) হাইড্রোজেন বর্ণচ্ছত্রের উপর তাড়িত ক্ষেত্রের (Electric field) ক্রিয়া, মৌলিক পদার্থ-সমূহের উচ্চ-কম্পমান বর্ণচ্ছত্রের (High frequency spectra) পরস্পর সম্বন্ধ, বর্ণচ্ছত্র-রেখা উৎপাদন করিতে প্রয়োজনীয় তাড়িতশক্তির ন্যূনমাত্রা (Minimum Voltage) প্রভৃতি বিষয়ে যে সমস্ত পরীক্ষা-মূলক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, বহরের সহায়তায় তাহাদের প্রত্যেকটির অতি সুন্দর ব্যাখ্যা

করা যায়। এই সকল কারণে হাইড্রোজেন ও হিলিয়মের বর্ণসূত্রের প্রতি বৈজ্ঞানিকগণের মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষিত হইয়াছে, এবং তাহার ফলে এ পর্যন্ত বহু মনোহর ও চিন্তাকর্ষক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রসঙ্গী হারগ্রোভী হইলেও অত্যন্ত জটিল, এবং অনেকাংশে আলোচ্য প্রবন্ধের বিষয়বহির্ভূত ও পদার্থবিজ্ঞানান্তর্গত বলিয়া এস্থলে ইহার বিস্তৃত আলোচনার বিরত হওয়া গেল।

হিলিয়মের বাস্তবর্ণে কতকগুলি নূতন রেখা আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং উহারা বহুরের সিদ্ধান্তের প্রত্যয়জনক চূড়ান্ত প্রমাণ। তিন বৎসর পূর্বে ফাউলার (Fowler) হাইড্রোজেন ও হিলিয়ম মিশ্রণ বর্ণসূত্রে এই রেখাসমূহ সর্ব প্রথম আবিষ্কার করেন। তৎকালে উহারা হাইড্রোজেন-সম্বৃত বলিয়া বিবেচিত হয়। বহুরের সূত্রানুসারে যে হিলিয়ম পরমাণু হইতে দুইটীর মধ্যে একটি তাড়িতাণু (Electron) দ্বত হইয়াছে, তদ্বারা পূর্বোক্ত রেখাসমূহ প্রদর্শিত হইতে পারে। ফাউলার স্বতন্ত্ররূপে ও স্বাধীনভাবে সংগৃহীত অকাটা প্রমাণের বলে বহুরের অনুমানই সত্য বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। অধিকন্তু ষ্টার্ক অতি বিশুদ্ধ হিলিয়মের তিতর দিয়া বিদ্যুৎ-ক্ষরণ (Electric discharge) কালে উক্ত শ্রেণীর রেখা লক্ষ্য করিয়াছেন।

পূর্বে নিকলসন (Nicholson) নক্ষত্র-সমূহের বর্ণসূত্রে যে সকল অনির্কীর্ণিত রেখা লক্ষ্য করিয়াছেন, বহুরের গণনার পর তাহার হিলিয়ম ও লিথিয়ম (Lithium)-সম্ভাত বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। এই একটি মাত্র উদাহরণ হইতেই রাথার-কোর্ডের পরমাণুবাদ ও বহুরের সূত্রের সারবস্তা উপলব্ধি হইবে। এস্থলে বলা আবশ্যিক যে, বহুরের সিদ্ধান্ত যথেষ্ট প্রতিভার পরিচায়ক হইলেও, হাইড্রোজেন পরমাণুর বর্ণসূত্র-সম্পর্কিত ২।১ বিবেচ্য এখনও অপ্রক্লিপিত রহিয়াছে।

দার্শনিকশ্রেষ্ঠ কপাদ হইতে আরম্ভ করিয়া বহু তত্ত্বদর্শী মনিষী এ পর্যন্ত পরিদৃশ্যমান বস্তুসমূহের উৎপত্তি, পরিণতি ও অস্তিত্ব বা মূল অবস্থা সম্বন্ধে স্ব স্ব চিন্তার ফল স্বকপোল-কল্পিত ভিন্ন ভিন্ন সিদ্ধান্তাকারে ভগ্নভেদে সমক্ষে উপস্থাপিত

করয়াছেন, এবং উহাদের প্রত্যেকটির অল্পকালেই নানারূপে বৃত্তির অবতারণা হইয়াছে। অবশ্য, উহাদের প্রত্যেকটিই কল্পনামূলক অর্থাৎ উহাদের চাক্ষু প্রমাণাত্মক, এবং অনেক স্থলে একটির সহিত অন্যটির কোনও সৌসাদৃশ্য নাই। কাজেই কঠিন-পরীক্ষা-প্রিয় প্রত্যক্ষবাদী বৈজ্ঞানিকগণ কল্পনার কমবিচিত্র-কারকার্যে পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন না করিয়া কোন-টিকেই অপ্রাস্ত বা চূড়ান্ত বলিয়া এ পর্যন্ত গ্রহণ করেন নাই। বস্তুনিচয়ের চরম অবস্থা নির্ণয় ও প্রকৃতির বাস্তব-রাজ্যের নিগূঢ়তম তথ্য নির্ধারণ করা একই কথা। রাথারকোর্ডের মত গৃহীত হোক বা না হোক, একথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, এই পরমাণুতত্ত্বকে ভিত্তি করিয়া ষ্টার্ক, বহুর, মোসলে (Moseley), কার্টিস (Curtis)-প্রমুখ মহাপণ্ডিতগণ সম্প্রতি যে সকল মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠে তৎক্ষণাৎপিপাসু ব্যক্তিমাত্রই অতুল আনন্দ পাইবেন।

ধাতব বাষ্পের বর্ণসূত্র (Spectra of Metallic Vapours)

বহুরের পূর্বোল্লিখিত স্বত্রধার যদিও হাইড্রোজেন, হিলিয়ম প্রভৃতি লঘুপরমাণুভার-বিশিষ্ট অনিল (gas) পদার্থের বর্ণসূত্রের প্রকৃতি নির্ণয় করা সহজ বটে, কিন্তু ঐ সূত্রের সাহায্যে গুরু-পরমাণুভারবিশিষ্ট মৌলিক পদার্থের বর্ণসূত্রের স্বরূপ নির্ধারণ করিতে হইলে নানা প্রকার প্রতিবন্ধক ও অনৈক্যের সহিত সংগ্রাম করিতে হয়। ধাতব বাষ্পের বর্ণসূত্র সম্বন্ধে যথেষ্ট পরীক্ষা হইয়াছে, এবং নানা উপায়ে সংগৃহীত প্রমাণাদি হইতে দেখা যায় যে, ব্যস্তবর্ণ-মধ্যস্থ বিভিন্নরেখা-সমষ্টি বিভিন্ন কেজ্জসমূহে। কোন কোন স্থলে এই সকল কেজ্জের প্রকৃতি এবং যে সকল অবস্থায় উহারা নানারূপ বিশেষত্ব-দ্যোতক আলোক বিকিরণ করে তাহা নিরূপণ করা সম্ভবপর হইয়াছে। এতৎ সম্পর্কে নিম্নে কয়েকটি বিশেষ গূঢ়ার্থপ্রকাশক তথ্যের উল্লেখ করা গেল :—

(১) অবস্থান্তরে পারদ, জস্দ (Zinc) প্রকৃতি কোন কোন ধাতুর বাষ্প হইতে একটিমাত্র রেখাবৃত্ত বর্ণসূত্র (Single

line Spectra) প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু অধুনা প্রমাণিত হইয়াছে যে, যখন ঐ সকল ধাতব বাষ্প নির্দিষ্ট সীমা-মধ্য-শক্তিযুক্ত তাড়িতাপ্রবাহার অতিক্রমিত হয়, কেবল তখনই একটি রেখাযুক্ত বর্ণচ্ছত্র দৃষ্ট হয়। তাড়িত-শক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া একটি নির্দিষ্টসীমা অতিক্রম করিলে একরৈখিক বর্ণচ্ছত্রের (Single line Spectra) পরিবর্তে বহুরৈখিক বর্ণচ্ছত্র (Multiple line spectra) দৃষ্ট হয়। যে সীমা মধ্যে তাড়িতাপ্রবাহ শক্তি আবদ্ধ থাকিলে পারদের একরৈখিক বর্ণচ্ছত্র পাওয়া যায়, তাহা স্পষ্টভাবে নির্ণীত হইয়াছে—এবং স্কেলের পরিমাপ-সিদ্ধান্ত সাহায্যে নিরূপিত সংখ্যার সঙ্গে উহার ঐক্য আছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, পারদ কি পরিমাপ তাড়িত-শক্তির প্রভাবে একরৈখিক বা বহুরৈখিক বর্ণচ্ছত্র প্রদর্শন করে, তাহা বহুর প্রবর্তিত সূত্র সাহায্যে গণনা করিয়া নিরূপণ করা যায়। অবশ্য এই সূত্রের সার্বত্রিক প্রয়োগের সময় এখনও হয় নাই। এই গবেষণা আরও বৃহত্তর গবেষণার অন্তর্ভুক্ত ও উহার প্রথম সোপান মাত্র। কেডমিয়াম (Cadmium) ও জসন্ সন্ধে অস্বরূপ সত্য এখনও পরীক্ষা দ্বারা সিদ্ধ হয় নাই। কিন্তু এ ক্ষেত্রে কতিপয় সিদ্ধান্ত কর্তী যেরূপ পূর্ণোত্তমে গবেষণার নিযুক্ত রহিয়াছেন তাহাতে অদূর ভবিষ্যতে যে প্রাকৃতিক-রসায়নের বহু বৈচিত্রপূর্ণ ও কুহেলীময় কঠোরসমতা বিশদ ভাবে নিরাকৃত হইবে তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

(২) পরিভ্রবণোন্মুখ (In the course of distillation) ধাতব-বাষ্পের ভিতর দিয়া বিদ্যুৎস্রাট-ত্রাণ (Electric arc discharge)-জনিত উদ্দীপ্ত আলোকভাস (glow) তাড়িতমূলক প্রেরণ (Electric field) অতিক্রম করার পরও কিয়ৎকাল পর্যন্ত অসুতবোধ্য ভাবে অবস্থান করে। সম্প্রতি মাননীয় ষ্ট্রাট (Hon. Strutt) দশ প্রকার ধাতব বাষ্পকে পূর্বোন্নিখিত প্রকারে উদ্ভাসিত করিয়া দেখাইয়াছেন যে আলোকিত বাষ্প-ধারাকে কোনও ঋণ-তড়িৎজালের (Negatively electrified net) ভিতর দিয়া চালনা করিলে ঐ আলোক সম্পূর্ণরূপে ভিন্নোহিত হইয়া যায়। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে আলো-

কিত কেন্দ্রসত্ত্বে ধনতড়িতকণা বিদ্যমান।

(৩) একই মৌলিক পদার্থ বিভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী-ভিন্ন বর্ণচ্ছত্র প্রদান করে। যে সকল নির্গমন-কেন্দ্র এরূপ হওয়ার অল্প দারী তাহাদের প্রকৃতি বা সম্বন্ধ নিরূপণ-করে সশিষ্য ষ্টার্ক বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ অতি বিদ্বত ও সূক্ষ্ম পরীক্ষার ব্যাপৃত আছেন। পরীক্ষার ফল সহজে বা সংক্ষেপে বিবৃত করা অসম্ভব বিধায় একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করা গেল। এক সময়ে রুঞ্জ (Roung) পেন্সন (Paschen) প্রমুখ কাহারও কাহারও মতে হিলিয়ম দুইটি মৌলিক পদার্থের মিশ্রণ-জনিত বলিয়া গণ্য ছিল। হিলিয়মের বর্ণচ্ছত্রে দুইটি সুস্পষ্ট, স্বতন্ত্র শ্রেণীর রেখা-সমষ্টি দৃষ্ট হওয়াই এরূপ মত পরিপোষণের শ্রেষ্ঠতম হেতু। কিন্তু ষ্টার্ক দেখাইয়াছেন যে, এক শ্রেণীর রেখা-সমষ্টি একক-সংখ্যক ধনাত্মক শক্তিকণাবিশিষ্ট পরমাণুসমূহ। অল্প শ্রেণীর রেখাসমূহ ধনাত্মক ও ঋণাত্মক এই উভয়বিধ শক্তিকণাযুক্ত পরমাণু হইতে উৎপন্ন। ষ্টার্ক আরও দেখাইয়াছেন যে, মৌলিক পদার্থে বিদ্যুৎস্রাট (Electric arc) এবং বিদ্যুৎস্ফুরণ (Electric spark) দ্বারা প্রাপ্ত রেখাসমূহের যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, তাহা রেখা স্রাশির উৎপাদন প্রণালীর সহিত সম্বন্ধবদ্ধ।

(৪) কেথোড-রশ্মি (Cathode rays) দ্বারা কোন বিরলীকৃত (Rarefied) বায়বীয় পদার্থকে প্রতিঘাত করিলে যে আলোক উদ্ভূত হয় তাহার বর্ণ পর্যবেক্ষণ করিয়া কয়েক বৎসর পূর্বে সিলিজার (Sceliger) দেখান যে, আক্রমণ-কারী কেথোড-রশ্মির বেগ হ্রাস করিলে আলোকের বর্ণ নীল হইতে ক্রমে লোহিতের দিকে অধোগামী হইয়া থাকে। সম্প্রতি এই প্রণালীতে পরীক্ষা দ্বারা, বিভিন্ন বায়বীয়-পদার্থে যে যে অবস্থায় বন্ধনীযুক্ত-বর্ণচ্ছত্র (Band spectra) উৎপন্ন হয় তাহা নির্ণয়ের চেষ্টা হইতেছে। এতদ্ব্যতীত আলোচ্য বর্ষে সিলিজার ধাতব-বাষ্পের মধ্য দিয়া দীপ্তি-ত্রাণ (Glow discharge) পরীক্ষা করার সরল উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, এবং একদিকে ঋণ-দীপ্তির (Negative glow) সহিত বিদ্যুৎস্ফুলিজ-সঙ্গাত বর্ণচ্ছত্রের, অপর দিকে ধনদীপ্তির

(Positive glow) সহিত বিক্রান্তিসম্মত বর্ণচ্ছত্রের সৌন্দর্য প্রমাণ করিয়াছেন।

অস্তহিত বর্ণচ্ছত্র (Absorption Spectra)

কয়েক বৎসর ধাবৎ অস্তহিত-বর্ণচ্ছত্র সম্বন্ধে নিরবচ্ছিন্ন গবেষণা চলিতেছে এবং আলোচ্য বর্ষেও তাহার কোনক্রটি হয় নাই। অধিকাংশ স্থলেই জৈব-পদার্থ বিশেষের আন্তঃসরীণ অভ্যন্তর (Internal Structure) নিরূপণের চেষ্টা হইয়াছে। অবশ্য জড়-পদার্থের পরীক্ষাও একেবারে বাদ পড়ে নাই।

এক সময়ে রাসায়নবিদগণের ধারণা ছিল যে বসায়িক কিটোন (Aliphatic ketone) শ্রেণীর প্রত্যেকটি দ্বারা একই নির্দিষ্ট রশ্মি অস্তহিত হইয়া থাকে, এবং ভিন্ন ভিন্ন কিটোনের এই অস্তহিত-রশ্মিবন্ধনীর (Absorption Band) অবচলিতত্ব (Persistency) ভিন্নমাত্রিক, ও এই স্বধর্মসূচক বন্ধনীর অটলতার সহিত কিটোনের রাসায়নিক কর্ম-ক্ষমতার সম্বন্ধ আছে। কিন্তু সম্প্রতি বিশ্বজ্ঞতর বস্তু লইয়াও উন্নততর প্রণালীতে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, পূর্বোক্তরূপ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল, এবং কিটোনের রাসায়নিক-গঠনের প্রকৃতি অনুসারে অস্তহিত-বন্ধনীর স্থান (Position) পরিবর্তিত হইয়া থাকে। এই বিভাগের একনিষ্ঠ কর্মী বেলি (Baly) ২৩টা Mono-substituted benzene পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়াছেন যে উহাদের কর্মক্ষমতা অস্তহিত বর্ণচ্ছত্রে প্রতিকলিত হয়।

এ পর্যন্ত মৌলিক-পদার্থ সমূহের অস্তহিত-বর্ণচ্ছত্রের সহিত উহাদের উপাদানভূত মৌলিক-পদার্থ নিচয়ের বর্ণচ্ছত্রে দৃষ্ট রেখারশির কোনও সংখ্যাবাচক সম্বন্ধের প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। কিন্তু বেলি ও তাঁহার সহযোগীগণের গবেষণার পর মনে হয় যেন ইহার ভিতরও কোনও একটা বিধিবদ্ধ নিয়ম রহিয়াছে। বেলি বলিতেছেন যে, কোন নির্দিষ্ট মৌলিক পদার্থের অস্তহিত-বন্ধনী-কেন্দ্র সমূহ (Centres of the

absorption bands) অগ্রশস্ত-তরঙ্গ অদৃশ্য-লোহিত আলোক (Short-wave ultra-red) স্থিত নির্দিষ্ট প্রাথমিক বা মূল কম্পন সংখ্যার (Fundamental frequency) পূর্ণগুণি গুণীতক (Integral multiple); অর্থাৎ যদি প্রাথমিক কম্পন সংখ্যাকে এক ধরা হয় তাহা হইলে $1 \times 2 = 2$, $1 \times 3 = 3$, $1 \times 4 = 4$ প্রভৃতি কম্পনসংখ্যাবাচক রশ্মি-সমূহকে কেন্দ্র করিয়া বিভিন্ন অস্তহিত-বন্ধনী আবর্তিত হইবে।

বেলীর সিদ্ধান্ত যদিও সূক্ষ্মত, তথাপি আলোক অস্তহিত ব্যাপারের প্রত্যেকটি বিশেষত্বের ব্যাখ্যা করিতে হইলে একাধিক প্রাথমিক কম্পন-সংখ্যার অস্তিত্ব কল্পনা করার প্রয়োজন। এইরূপ কল্পনার সুবিধা এই যে ইহা দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন অস্তহিত বন্ধনীর বিভিন্ন মাত্রিক প্রাথমিক (Intensity) সূক্ষ্ম ব্যাখ্যা করা যায়। একটি উদাহরণ দ্বারা কথাটা সহজ বোধ্য করার চেষ্টা করা গেল। যদি কোন পদার্থের নির্দিষ্ট প্রাথমিক কম্পন-সংখ্যা সমূহ যথাক্রমে ২, ৩, ৪ হয়, তাহা হইলে ১২ দ্বারা সূচিত কম্পন-সংখ্যা-রশ্মিকে কেন্দ্র করিয়া যে অস্তহিত বন্ধনী উৎপন্ন হইবে তাহা অত্যন্ত প্রথম হইবে, কারণ এই স্থানে প্রত্যেকটি প্রাথমিক কেন্দ্র-সংখ্যা-জাত বন্ধনী পাওয়া যাইবে। কিন্তু ৯ দ্বারা সূচিত কম্পন-সংখ্যা-রশ্মিকে কেন্দ্র করিয়া যে বন্ধনী উৎপন্ন হইবে, তাহা একমাত্র ৩এর গুণনীয়ক, পক্ষান্তরে ২ ও ৪ এর গুণনীয়ক নহে বলিয়া এই স্থলে উৎপন্ন বন্ধনী অপেক্ষাকৃত দুর্বল হইবে।

নিরপেক্ষ সমালোচনা করিলে বেলীর পূর্বোক্ত মন্তের একটি দোষ প্রদর্শন করা যাইতে পারে। দৃষ্ট বর্ণচ্ছত্রের (Visible spectra) পরপারস্থিত অদৃশ্য লোহিত-রশ্মিকে প্রাথমিক কম্পন-সংখ্যা কল্পনা করিলে বর্ণচ্ছত্রের অপর পারস্থিত অদৃশ্য-পিজল-রশ্মি (Ultra-Violet rays) মধ্যে উহার গুণনীয়কের সংখ্যা এত অধিক হয় যে, যে কোনও রশ্মিই অস্তহিত-হইক না কেন বেলীর সিদ্ধান্ত সাহায্যে তাহার ব্যাখ্যা করা যায়।

অধিকাংশ পদার্থেরই দ্রবাবস্থায় আলোক-অস্তহিত পরীক্ষা করা হয়; কাজেই অস্তহিত-রশ্মি পরিচারক বন্ধনী সমূহের কেন্দ্রের সম্বন্ধনির্ণয় সহজ নহে, কারণ উহাদের অবস্থান

কার্তিক-অক্টোবর ১৩২৬

অনেকটা স্রাবকের প্রকৃতি ও স্রাবের নিবিড়তার (Density) উপর নির্ভর করে। যে অবস্থার পরীক্ষাধীন পদার্থের অণু-সমূহ অল্প কোন পদার্থের সংস্পর্শে বা আক্রমণ-সীমার না আসে (যথা বাষ্পীয় অবস্থা); একমাত্র সেই স্থলেই বেলী-প্রদর্শিত পূর্বোক্তরূপ সধক গ্রাহ্য।

পূর্বে ধারণা ছিল যে, কোন-স্রাবকে (Solvent) স্রাবীকৃত পদার্থের অন্তর্হিত-বন্ধনীর অবস্থান আধাম-পদার্থের (Medium) তির্যগ-বর্তন-মাত্রা (Refractive index) অনুসারে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। কিন্তু সম্প্রতি যে সকল সবেধা হইয়াছে, তাহার পর আর এরূপ সংস্কার পোষণ করা উল্লেখ না। বেলীয় মতে অন্তর্হিত বন্ধনীর সমূহের স্থানপরিবর্তন বন্ধনীর ও স্রাবকের আপেক্ষিক আকর্ষণ (Specific attraction) ভেদে প্রাথমিক কম্পন সংখ্যার (Fundamental frequency) পরিবর্তন অনুসারে সাধিত হয়। এতৎ সম্পর্কিত পরীক্ষার ফলরাশি আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, কোন পদার্থে ক্রমে বর্তমান-পরিমাণ স্রাবক বোণ করিতে থাকিলে, প্রথমতঃ, অন্তর্হিত বন্ধনীর সমূহ বর্ণচ্ছত্রের মোহিতাংশের দিকে ক্রমে সন্নিহিত নির্দিষ্ট কম্পনসংখ্যা বাচক স্থান পর্যন্ত গমন করে। কিন্তু তাহার পর স্রাবকে যতই তরলতর করা যাক না কেন, অন্তর্হিত বন্ধনীর কেন্দ্রসমূহ স্থানীয় ক্রমে অধিকতর কম্পনসংখ্যামূলক প্রদেশের দিকে গরিতে আরম্ভ করে। স্রাবকের পরিমাণ যখন খুব বেশী হয়, তখন উহা এক উচ্চ সংখ্যক কম্পন-সংখ্যাবাচক স্থানে স্থায়ীভাবে অবস্থান করে। কোন পদার্থের বাষ্পীয় অবস্থার বিশেষবৃত্তান্তক অন্তর্হিত কম্পনসংখ্যার ও শেবোক্ত কম্পন-সংখ্যার কোনও প্রভেদ নাই।

মেকলেণ্ড (Mecland) জৈব পদার্থের অন্তর্হিত বন্ধনীর কেন্দ্র নির্দেশ করার সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের আর এক প্রণালীর বিবরণ আলোচনা করিয়াছেন। এই স্থলে কল্পনা করিয়া লওয়া হইয়াছে যে, অণুমধ্যস্থ কৈব্রিক সংহতির চতুর্দিকে বৃত্তাকার কক্ষে (Circular orbit) ঘূর্ণমান তাড়িতাণু সমূহই আলোক-অন্তর্ধারণ করিয়া থাকে। অণুস্থিত পরমাণু

সমূহের সংযোগপ্রণালীর উপর পূর্বোক্তরূপ কক্ষের পরিধি নির্ভর করে। তাড়িতাণুসকলের পরস্পর দ্বিলিত হওয়া অবশ্যসম্ভাবী; কাজেই উহাদের সংযোগ-ক্রমার প্রকৃতি ঠিক করিলেই অন্তর্হিত বন্ধনীর কেন্দ্রের অবস্থান নির্ণয় করা যায়। এই নিয়ম-প্রয়োগে বিভিন্ন জাতীয় বহু জৈব পদার্থের অন্তর্হিত বন্ধনীর কেন্দ্র আবিষ্কার করা সম্ভবপর হইয়াছে।

মৌলিক পদার্থের দেহান্তর (Transmutation of elements)

বৈজ্ঞানিকগণ কৃত্রিম উপায়ে নিষ্কৃষ্টতর ধাতুকে রূপান্তরিত করিয়া স্বর্ণ প্রভৃতির আধাজন্ম প্রাচীন কাল হইতে পোষণ করিয়া আসিতেছেন। মধ্যযুগে আরব দেশেই ইহার চরম নিফল চেষ্টা হয়। আধুনিক পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ এক মৌলিক পদার্থকে রূপান্তরিত করিয়া অন্ত মৌলিক পদার্থে পরিণত করা যন্ত্র, এইরূপ বিশ্বাসকে অজ্ঞতার পরিচায়ক ও হাস্যাস্পদ বলিয়া উড়াইয়া দিতেন। কিন্তু রেডিয়াম আবিষ্কারের পর রেডিয়াম-নিঃসৃত রশ্মি সমূহ পরীক্ষা করিয়া অনেক বৈজ্ঞানিকের মনে ধারণী জন্মে যে, আমরা যে এতগুলি মৌলিক পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করি, তাহা তুল এবং প্রকৃতপক্ষে মৌলিক পদার্থের সংখ্যা মাত্র একটি। অবস্থান্তরে ঐ মূল পদার্থের বিভিন্নসংখ্যক পরমাণু একত্র দেহবদ্ধ হইয়া, আমরা যাহাকে মৌলিক পদার্থ বলি, এরূপ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের উৎপত্তি করিয়াছে, এবং যে অবস্থার ও যে শক্তির প্রভাবে প্রাথমিক পদার্থের বিভিন্নসংখ্যক পরমাণু একত্র দেহবদ্ধ হইতে পারে, তাহা আবিষ্কার করিতে পারিলেই, বর্তমান সময়ে যে সকল পদার্থ মৌলিক বলিয়া পরিচিত, তাহাদের যে কোনটাই ইচ্ছামত কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত করা যাইবে। পূর্বোক্তরূপ চেষ্টার ধারাবাহিক ইতিহাস ও এই প্রকার ধারণার অন্তর্কূলে ও প্রতিকূলে যে সকল যুক্তির অবতারণা করা যায়, তাহাদের বিস্তৃত আলোচনা করিতে হইলে একখানা বৃহদাকার পুথি হইয়া পড়ে। কাজেই এই স্থলে সেই দিকে কিছু না বলিয়া, বিগত বৎসরে এ সম্বন্ধে কি কি চেষ্টা হইয়াছে তাহাই সংক্ষেপে উল্লেখ

করা গেল। এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত মৌলিক পদার্থসমূহের তালিকার হাইড্রোজেন (Hydrogen) সর্বাধিক লঘু বলিয়া উহার পরমাণুভার ১ ধরা হয়, এবং হাইড্রোজেনের সহিত তুলনা করিয়া অত্যাধিক মৌলিক পদার্থের পরমাণুভার সূচিত হইয়া থাকে। হিলিয়ম নামক অপেক্ষাকৃত নবাবিস্কৃত মৌলিক পদার্থের পরমাণুভার ৪; এমতাবস্থায় পূর্বে যে যুক্তির অবতারণ করা হইয়াছে, তদনুসারে ৪টি হাইড্রোজেন পরমাণু একত্র দেহবদ্ধ হইয়া একটি হিলিয়ম-পরমাণু উৎপন্ন করিতে পারে। এক্ষণে প্রতিপাদ্য বিষয় হইতেছে হাইড্রোজেন হইতে প্রত্যক্ষভাবে হিলিয়ম উৎপন্ন করা। কয়েক বৎসর যাবৎ বহু খ্যাতনাম্য বৈজ্ঞানিক এতৎকল্পে অক্লান্ত চেষ্টা করিতেছেন। স্যার উইলিয়াম রেমজে (Sir William Ramsay) প্রমুখ দুই এক জন কর্মী অনেক চেষ্টার পরও আশাহীনরূপে সাক্ষ্যের কোন চিহ্ন না দেখিয়া বিষয়টিকে অসম্পাদ্য মনে করিয়া পরিত্যাগ করিয়াছেন। ১৯১৩/১৪ সনে একদিকে কলি (Collie), পেটার্সন (Patterson) ও মেসন (Masson), অপর দিকে স্যার জে. জে. টমসন (Sir J. J. Thomson) বিরলীকৃত বিদ্যুৎ হাইড্রোজেনপূর্ণ কাচনল মধ্যদিয়া তড়িৎফুরণ করিয়া ইন্ডিয়-গ্রাফা পরিমাণ হিলিয়ম ও নিয়ন (Nion) উৎপন্ন করা যায় বলিয়া মত প্রকাশ করেন। কিন্তু ষ্ট্রাট (Strutt) ও মারটন (Merton), কলি ও পেটার্সনের পরীক্ষাপ্রণালী অতি সূক্ষ্মভাবে অনুসরণ করিয়াও হিলিয়ম বা নিয়নের কোন চিহ্নের সন্ধান পান নাই। শেষোক্ত পরীক্ষক দ্বয়ের মতে কলি ও পেটার্সন যে কাচনল মধ্যে হাইড্রোজেন আবদ্ধ রাখিয়া পরীক্ষা করিয়াছিলেন, উহার ভিতর কোনপ্রকার ছিদ্র দ্বারা বায়ুকণা প্রবেশ করিয়াছিল; অর্থাৎ কলি ও পেটার্সন যে নিয়ন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহা প্রকৃতপক্ষে হাইড্রোজেন হইতে উৎপন্ন নয়, গন্ধাক্তের পরীক্ষাধীন কাচনল মধ্যে কোনও প্রকারে বায়ুপ্রবেশ হেতুই উক্তরূপ ভ্রম উৎপাদন করিয়াছে। সামান্য পরিমাণ বায়ুতেও নিয়নের অস্তিত্ব সহজে প্রমাণ

করা যায়। বেলি সমস্ত দিক বিবেচনা করিয়া কলি ও পেটার্সনের মতেরই প্রাধান্যতা করেন। বেলি যে সকল যুক্তি প্রদর্শন করেন তন্মধ্যে এইস্থলে দুইটির মাত্র উল্লেখ করা গেল। প্রথমতঃ বায়ুতে আরগন (Argon) নামক মৌলিক অনিল পদার্থের পরিমাণ নিয়নের পরিমাণের প্রায় ৭০০ গুণ। কাজেই যদি কাচনল মধ্যে অজ্ঞাত ভাবে বায়ুপ্রবেশ হেতুই নিয়নের অস্তিত্ব সূচিত হইয়া থাকে তাহা হইলে তৎসঙ্গে বায়ুস্থিত আরগনও বর্তমান থাকিবে; কিন্তু আরগনের অস্তিত্ব এ পর্যন্ত প্রমাণিত হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ বায়ুতে নিয়নের পরিমাণ হিলিয়মের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক বেশী; কাজেই ষ্ট্রাট ও মার্টনের কল্পনা মানিতে হইলে পরীক্ষার পর কাচনল মধ্যে হিলিয়ম অপেক্ষা নিয়ন অধিক পরিমাণে অবস্থান করিবে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহার ঠিক বিপরীত ঘটনা থাকে। অর্থাৎ পরীক্ষার পর কাচনল মধ্যে নিয়ন অপেক্ষা হিলিয়ম অধিক পরিমাণে সূচিত হয়। অধিকন্তু কলি, পেটার্সন ও মেসন বায়ু সংস্পর্শ শূন্য করার অল্প যত্ন রক্ষা সতর্কতা সম্ভব তাহা গ্রহণ করিয়াও কাচনল মধ্যে হিলিয়ম ও নিয়নের অস্তিত্ব দেখাইতে সক্ষম হন। অবশ্য দুই এক স্থলে অকৃতকার্য্যও হইয়াছেন। ষ্ট্রাট-এর মতের বিরুদ্ধে আরও একটি পরীক্ষামূলক প্রমাণ দেখান হয় যে, দুইটা একই প্রকারের কাচনল মধ্যে বিরলীকৃত হাইড্রোজেন আবদ্ধ করিয়া উহার একটির মধ্যদিয়া তড়িৎফুরণ করিলে কেবল ঐদিকেই হিলিয়ম ও নিয়ন পাওয়া যায়। যদি প্রকৃতপক্ষে ষ্ট্রাট-এর কথামত কোনরূপ ছিদ্রদ্বারা বায়ু প্রবেশ হেতুই, অথবা হাইড্রোজেনের অবিদ্যুততার অশুভ হিলিয়ম নিয়নের অস্তিত্ব সূচিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে যে কাচনলের মধ্যদিয়া তড়িৎফুরণ করা হয় নাই তাহাতেও এই বায়ুধর পাওয়া উচিত। কলি দেখাইয়াছেন যে প্রবর্তন-বেষ্টিকার (Induction coil) আকার, যে কাচনল মধ্যে হাইড্রোজেন আবদ্ধ করিয়া পরীক্ষা করা হয় উহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ, তড়িৎ ফুরণের প্রকৃতি ইত্যাদির উপর পরীক্ষার সফলতা নির্ভর করে। বেলীর মতে এইরূপ কোনও একটি ক্রটি নিবন্ধনই ষ্ট্রাট হাইড্রোজেন হইতে হিলিয়ম ও নিয়ন উৎপন্ন করিতে পারেন নাই, এবং কলি ও

কাঠিক-অগ্রহায়ণ ১৩২৩

পেটাসনের পরীক্ষার পর মৌলিক-পদার্থের দেহান্তর যে ক্ষততঃ আংশিক রূপে সাধিত হইয়াছে তাহা দ্বিবে সন্দেহের কোন কারণ নাই।

বহুদূরী প্রবীণ রাসায়নিক স্যার জে. জে. টমসন্ যদিও অনেকটা কলির অম্লত প্রণালী অবলম্বনে হিলিয়ম্, নিয়ন্ এবং ও পরমাণু ভার-বিশিষ্ট আরও একটি মৌলিক পদার্থ উৎপন্ন করিতে সক্ষম হন, তথাপি তিনি প্রথমাবধিই উক্ত পদার্থত্রয়কে হাইড্রোজেন হইতে উৎপন্ন তাহা দ্বিবে বিশেষ সন্দেহান ছিলেন, এবং মৌলিক পদার্থের সংশ্লেষণরূপ কল্পনাভীত ও বিশ্বাসব্য ব্যাপার যে এত সহজেই সাধিত হইয়াছে কখনও এইরূপ ইঙ্গিত পর্যন্ত করাও সমীচীন মনে করেন নাই।

বেলি যে সকল যুক্তি ও প্রমাণের বলে হিলিয়ম্ ও নিয়নের সংশ্লেষণ সাধিত হইয়াছে বলিয়া মনে করেন, সডি (Soddy) ঠিক সেই সকল যুক্তি ও প্রমাণের ভিন্নরূপ আলোচনা করিয়া উহাদিসিকে মৌলিক পদার্থের রূপান্তরের সম্ভবপরতার বিরুদ্ধে উৎকৃষ্টতম নিদর্শন বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন।

সম্প্রতি আবার বিচক্ষণ কর্মী ইগার্টন (Egerton) এই ক্ষেত্রে অসম্ভব হইয়া ট্রাট-এর পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন। কাজেই এটরূপ সতবিরোধের মধ্যে প্রকৃত সত্য ঠিক করার চেষ্টা বুখা। উক্ত পক্ষের যুক্তি সমূহই এত সূক্ষ্ম পরীক্ষা-মূলক যে, যখন যে পক্ষের কথা শুনা যায় তখন উহাই অসম্ভব ও একমাত্র গ্রাহ্য বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু সংগৃহীত প্রমাণাবলী হইতে হাইড্রোজেন-এর রূপান্তরের চূড়ান্ত নিশ্চিন্তি করাটা যেন কিছু বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে হয়। কারণ প্রথমতঃ কলি অম্ল রাসায়নিকগণ যে পরিমাণ হিলিয়ম্ ও নিয়ন্ উৎপন্ন করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বলিতে চান, তাহা এত অল্প যে উহাকে অনায়াসে উপেক্ষা করা বাইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ একই প্রকার যন্ত্রাঙ্গ ঠিক একই অবস্থায় পরীক্ষা করিলেও আত্যেকবারে একই প্রকার ফল পাওয়া যায় না কেন তাহার যুক্তিসূক্ত কারণ প্রদর্শন কর্তব্য। বর্তমান তাহা না হইবে এবং কি কি সর্ব পালন করিলে হাইড্রোজেন হইতে হিলিয়ম্

ও নিয়ন্ উৎপন্ন করা যায় তাহা নিশ্চিতভাবে অবধারিত না হইবে ততদিন পর্যন্ত মৌলিক পদার্থের রূপান্তর সুসাধিত হইয়াছে বলিয়া অনেকেই স্বীকার করিতে চাহিবেন না।

এই স্থলে আরও একটি কথা উল্লেখ করা উচিত। হাইড্রোজেন হইতে হিলিয়ম্ ও নিয়নের উৎপত্তি মানিয়া লইতে হইলে দুই প্রকারে উহার কল্পনা সম্ভব।—(১) তড়িৎ-ফুরণ-প্রভাবে দ্রুত ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে ৪টা হাইড্রোজেন পরমাণু একত্র দেহবদ্ধ হওয়ার একটি হিলিয়ম্ পরমাণুর সৃষ্টি। (২)—সংঘর্ষণ-উদ্ভূত দুইটা হাইড্রোজেন অণু বিরোগাঙ্ক তাড়িতাণুর (Cathode particles) ক্রিয়ায় একত্রবদ্ধ হওয়ার একটি হিলিয়ম্ পরমাণুর উৎপত্তি। কিন্তু তর্কস্থলে ইগার্টন গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ৪টা হাইড্রোজেন পরমাণু প্রতি সেকেন্ডে 9.9×10^6 বার হিসাবে ১০ ঘণ্টা পর্যন্ত ক্রমান্বয়ে পরস্পরের সহিত সংঘর্ষিত হইলে প্রথমোক্ত উপায়ে ইঞ্জিরগ্রাহ্য পরিমাণ হিলিয়ম্ উৎপন্ন হইতে পারে। আর দ্বিতীয় প্রণালীতে 10^{11} বৎসরে মাত্র একটি হিলিয়ম্ পরমাণু উৎপন্ন হওয়া সম্ভব। নিয়ন্ হিলিয়ম্ অপেক্ষা ৫ গুণ গুরুত্বার; কাজেই হাইড্রোজেন হইতে এক পরমাণু নিয়ন্ উৎপন্ন হইতে কত যুগ যুগান্তর সময় লাগিবে তাহা সহজেই অনুমেয়। একতাবহার কলি অল্প সময় মধ্যে অত সহজে কি প্রকারে হাইড্রোজেন হইতে হিলিয়ম্ উৎপাদন করিতে পারেন তাহার কোনও প্রকৃত ব্যাখ্যা দেওয়া যায় না।

উষ্ণতার সহিত রাস-কর্ষের

গতির সম্বন্ধ।

(Temperature Co-efficient of chemical change)

রাসায়নিক মাত্রই অবগত আছেন যে তাপ-প্রয়োগে রাসকর্ষের গতি দ্রুততর হয়। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে যে তাপ বৃদ্ধি সহকারে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার বেগ বৃদ্ধির কারণ কি? আভ্যন্তরীণ শক্তি প্রভাবে অণু সমূহ গতিশীল, অর্থাৎ উহার সর্বদাই এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতেছে বা করিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং উহাদের এই ছুটাছুটির গতি যতই দ্রুত, অল্প অণুর সহিত সংঘর্ষ হইবার সম্ভাবনাও তত অধিক। তাপ প্রয়োগে অণুসমূহের গতি বৃদ্ধি পায়। কাজেই পরস্পরের সংঘর্ষণও অধিক, অর্থাৎ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতিও দ্রুততর

হইয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দেখা যায় যে পদার্থ-বিজ্ঞানের নিয়মাত্মক তাপবৃদ্ধি-সহকারে অণুসমূহের গতিশীলতা যে হারে বর্ধিত হয়, রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতি তদপেক্ষা অনেক বর্ধিত হারে বৃদ্ধি পায়। পুরোঁক সিদ্ধান্ত অবলম্বনে এক্ষণে অসামঞ্জস্যের ব্যাখ্যা করা যায় না। এই সমস্যা নিরাকরণ-কল্পে নানারূপ কল্পনামূলক প্রস্তাব উপস্থাপিত হইয়াছে।—(১) অণুসমূহ দুই প্রকার,—যথা—কর্মক্ষম ও নিষ্ক্রিয়; এবং সাধারণ অবস্থার দুই প্রকার অণুই একত্র সাম্যাবস্থার (Equilibrium) থাকে। তাপ প্রয়োগে কর্মক্ষম অণুর সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। এই প্রস্তাব এ পর্যন্ত বিশেষ আদৃত হয় নাই।

(২) সম্প্রতি মারসেলিন্ (Marcelin) পুরোঁক কল্পনাটাকে একটু মার্জিত ও রূপান্তরিত করিয়া পুনরায় বৈজ্ঞানিকদিগের বিচারার্থ উপস্থিত করিয়াছেন। মারসেলিন্ বলিতে চান যে, যে সকল অণুর আভ্যন্তরীণ শক্তির পরিমাণ একটি নির্দিষ্ট সীমার অতিরিক্ত একমাত্র তাহারাই কর্মক্ষম। এই নির্দিষ্ট সীমা-মাত্রিক শক্তিকে তিনি অবস্থান্তর-সূচক-শক্তি (Critical Energy) নাম দিয়াছেন। যে সকল অণু সাধারণ অবস্থায় নিষ্ক্রিয়, তাপ প্রয়োগে তাহাদের শক্তি বৃদ্ধি পায় এবং এই শক্তি পুরোঁক সীমায় পৌঁছিবামাত্র অণু সমূহ রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় যোগদান করে।

(৩) সাতন্ (Sutton) ঠিক প্রত্যক্ষভাবে নিষ্ক্রিয় ও সক্রিয় দুই প্রকার অণুর কল্পনা না করিয়া এক কাল্পনিক সূত্র সাহায্যে সমস্তাটির নিরাকরণের প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সাতনের কল্পনা ও অনেকটা মারসেলিনের কল্পনার অনুরূপ।

রাসায়নিক ঘটকালি

(Catalysis)

অনেক সময় দেখা যায় যে দুইটা পদার্থ পরস্পরের প্রতি নিষ্ক্রিয় অবস্থায় পাশাপাশি থাকিতে পারে, কিন্তু কোন নির্দিষ্ট তৃতীয় পদার্থের সান্নিধ্যে উহারা সহজেই পরস্পরের প্রতি ক্রিয়া করে, এবং যে সকল রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতি

অতি মৃদু, অনেক। সময় তৃতীয় পদার্থের সান্নিধ্যে উহা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। এক্ষণে এই তৃতীয় পদার্থের কোন পরিবর্তন হয় না; উহা সম্পর্কে থাকিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সহায়তা করে মাত্র। ইংরেজী Catalysis শব্দের বর্ধার্থ অর্থ বাচক কোন পারিভাষিক সহজ বাংলা শব্দ খুঁজিয়া না পাওয়ার এই শ্রেণীর প্রক্রিয়াকে উপস্থাপনে “রাসায়নিক ঘটকালি” বলা হইল।

এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে যে, সহায়ক পদার্থবিচর (Catalysts) কি ভাবে রাসায়নিক ক্রিয়ার সাহায্য করিয়া থাকে? অল্প সমূহ উৎকৃষ্ট সহায়ক পদার্থ। আয়িক ঘটকালি (Acid Catalysis) ক্রিয়া প্রণালীর এ পর্যন্ত নানারূপ ব্যাখ্যা হইয়াছে। আরহেনিয়াস্ (Arrhenius) এর মতে জবাবস্থায় অল্প-বিলেপিত (Dissociated) হাইড্রোজেন কণাই (Ion) ঘটকালির মূল্যধার, অর্থাৎ মুক্ত হাইড্রোজেন কণার সংখ্যা যত অধিক হইবে অল্পের সহায়তার রাসায়নিক ক্রিয়ার গতিও তত বৃদ্ধি পাইবে। অপর পক্ষের মতে অল্পবিলেপিত মুক্ত হাইড্রোজেন কণা ও অবিলেপিত অল্প এই দুইটির পরিমাণের উপরই রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতি নির্ভর করে, অর্থাৎ উভয়বিধ পদার্থই ঘটকালি করিতে পারে। আণোচ্য বর্ষে কুমারী রামস্টেড্ (Ramstedt) প্রমুখ কতিপয় রাসায়নিক নানাবিধ পরীক্ষামূলক প্রমাণদ্বারা শোষণকৃত মতের গোষকতা করিয়াছেন। আরহেনিয়াসের মত মানিতে হইবে কোন লবণ সংযোগ করিয়া বিলেপিত-অল্পস্থিত মুক্ত হাইড্রোজেন কণার সংখ্যা ক্রমে হ্রাস করিলে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতিও ক্রমে মৃদু হইয়া যখন আর মুক্ত হাইড্রোজেন কণা থাকিবে না তখন একেবারে বন্ধ হইয়া যাইবে। তৃতীয় পক্ষের মতামতসারে পুরোঁকরূপ স্থলে রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতি ক্রমে মৃদু হইয়া অকটা নির্দিষ্ট সীমায় পৌঁছবে, কিন্তু কখনও সম্পূর্ণ বন্ধ হইবে না; কারণ, কতকটা অবিলেপিত অল্প সর্বদাই থাকিয়া যাইবে। সম্প্রতি পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে পুরোঁক রূপ স্থলে মুক্ত হাইড্রোজেন কণার সংখ্যা হ্রাস করিয়া রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতি কখনও একেবারে বন্ধ

কালিক-প্রবাহন ১৩২০

করা যায় না। এই বৃক্তির বলে শেখোক্ত সম্প্রদায়ের মতই অধিকতর গ্রাহ্য বলিয়া মনে হয়।

এসকালত্রে পূর্বে বলা হইয়াছে যে কাহারও কাহারও মতে অণু সমূহের শক্তির পরিমাণ নির্দিষ্ট সীমাতিরিক্ত হইলেই উহার কার্যকর হয়। সম্প্রতি লেম্বল (Lamble) অতি দক্ষতা সহকারে এই সিদ্ধান্তটাকে রাসায়নিক-ঘটকালি ব্যাপারের ব্যাখ্যা করার জন্য প্রয়োগ করিয়াছেন। আমরা দৈধিতেছি যে তাপপ্রয়োগ এবং সহায়ক পদার্থযোগ, এই উভয় প্রকারেই রাসায়নিক প্রক্রিয়ার গতি বৃদ্ধি করা যায়, কাজেই এ সকল স্থলে তাপ ও সহায়ক পদার্থের কার্য প্রণালী যে অনেকটা একই রূপ তাহা অসম্ভব করা স্বাভাবিক। লেম্বলের মতামতসারে রাসায়নিক ঘটকালি মূলতঃ 'বিকিরণ-ব্যাপার' (Radiation Phenomena)। যতটুকু শক্তি থাকিলে কার্যকরতা প্রদর্শন করিতে পারে বিবেচনাধীন অণু সমূহে তদপেক্ষা কম শক্তি থাকার উহার নিষ্ক্রিয় অবস্থার আধিপাত্য অবস্থান করে, অর্থাৎ রসকর্ম সাধিত হইতে পারে না। কিন্তু যখন কোন সহায়ক-পদার্থ যোগ করা হয় তখন উহা অদৃশ্য-লোহিত-রশ্মি (Infra-red Rays) বিকিরণ করিতে থাকে, এবং পরীক্ষাধীন পদার্থের একটির অণুসমূহ ঐ রশ্মি শোষণ বা গ্রাস করে। এইরূপ বাহ্য-শক্তি শোষণ হেতু অন্ততঃ কতকগুলি অণুর মোট শক্তির মাত্রা অবস্থাকর-স্বত্ব-শক্তি (Critical Energy) ছাড়াইয়া উঠে; এবং তখন ঐ সকল অণু কার্যকর হইয়া রাসায়নিক ক্রিয়া আরম্ভ করে। এস্থলে মনে রাখিতে হইবে যে এই মতামতসারে অণুসমূহের নিষ্ক্রিয় হইতে কার্যকর অবস্থায় পরিবর্তনের গতি অনেকটা সহায়ক-পদার্থের পরিমাণের উপর নির্ভর করিবে। কারণ এই পরিমাণ যত বেশী, বিকিরিত শক্তির পরিমাণও তত অধিক হইবে। এই নূতন সিদ্ধান্ত বৈজ্ঞানিকগণের পাল্ল-কর্তার পরীক্ষায় টিকিবে কি না সে বিষয়ে মতামত প্রকাশ করার এখনও সময় উপস্থিত হয় নাই।

আলোক-রাসায়নিক প্রক্রিয়াবলী।
(Photo-chemical Reactions)

কোন কোন রাসায়নিক পদার্থ আলোক সংস্পর্শে স্বভঃ পরিবর্তিত হয়। এই শ্রেণীর ক্রিয়ার উপরই আলোক-চিত্র-বিজ্ঞানের (Photography) ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত। আলোক-রাসায়নিক ক্রিয়া সম্বন্ধে যে কত পরীক্ষা হইয়াছে তাহার অবধি করা যায় না। কিন্তু দুঃখের বিষয় এ পর্যন্ত কোন পরীক্ষকই একটা সাধনযোগ্য উদ্দেশ্য লইয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ প্রণালীতে অগ্রসর হইয়াছেন। এমতাবস্থায় আলোচ্য বর্ষে বুল (Boll) অদৃশ্য-পঞ্চল-রশ্মির ক্রিয়ার জল সংযোগে Chlor-platinic Acid সমূহের বিয়োজন (Decomposition) সম্বন্ধে বিজ্ঞানানুমোদিত প্রণালীতে যে সূচ্য পরীক্ষা করিয়াছেন তাহা আদর্শ প্রণালীরূপে গ্রহণ করা হইতে পারে। এ স্থলে বুল দেখাইয়াছেন যে, কোন নির্দিষ্ট কম্পন-সংখ্যা (Frequency) বাচক রশ্মি ধরয়া যে পরিমাণ রশ্মি অর্থাৎ শক্তি শোষিত হইয়াছে রাসায়নিক-ক্রিয়ার গতি তাহার আল্প-পতিক। নিষ্ক্রিয় আলোক রশ্মির কম্পন-সংখ্যা বৃদ্ধি এবং উচ্চতা বৃদ্ধি সহকারে রাসায়নিক ক্রিয়ার গতি ও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে।

অল্প দিন হইতে বডেনষ্টেইন (Bodenstein) আলোক-রাসায়নিক পরিবর্তনের একটা স্থল সিদ্ধান্ত করেন। বডেনষ্টেইনের কল্পনামতসারে পূর্কোক্তরূপ শক্তি-শোষণের প্রথম পরিণাম হইতেছে মুক্ত তাড়িতাণু (Free electrons) ও ধনাত্মক অবশিষ্টাংশ (Positively charged Residues) উৎপন্ন করা। তৎপর হয় ধনাত্মক কণা ও অপরিবর্তিত অণু সমূহের প্রতিক্রিয়ায় (মুখ্য আলোক-প্রক্রিয়া) নতুন মুক্ত তাড়িতাণু ও নিরপেক্ষ অণু সমূহের সংযোগ দ্বারা রাসায়নিক কার্যকর অণুর উৎপত্তি হইয়া (সৌল আলোক-প্রক্রিয়া) আলোক-রাসায়নিক পরিবর্তন আরম্ভ হয়। সম্প্রতি বুল (Boll) দেখাইয়াছেন যে অন্ততঃ Chloroplatinic Acid সমূহের বেলা এই সিদ্ধান্ত খাটে না।

বিবিস্তার।

প্রবন্ধের কলেবর বাড়িয়া চলিতেছে। গত বর্ষে প্রাক-
তিক রসায়ন বিভাগে সমধিক সারবান্ গবেষণা সমূহের সংক্ষিপ্ত
বিবরণ পূর্বে দেওয়া গিয়াছে। এতদ্ব্যতীত আর যে সকল গবে-
ষণা হইয়াছে তাহাদের সকলগুলির আলোচনা দুয়ের কথা এমন
কি নাম করাও সম্ভবপর নয় মনে করিয়া নিম্নে কয়েকটির মাত্র
উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধের প্রথমভাগের উপসংহার করা গেল।

পুস্চিন (Puschin) ও কুমারী গ্নেগোলেভা (Glagoleva) দেখাইয়াছেন যে, ষৈত্যাণবাহ্যর Ethyl Alcohol
ও জল একত্র মিশ্রিত হইয়া একটা নির্দিষ্ট বৌগিক পদার্থ
উৎপন্ন করে বলিয়া যে ধারণা আছে উক্ত মিশ্রণের জমনাক
(Solidifying point) নির্ধারণ করিলে তাহা সমর্থিত
হয় না।

কুমারী রোনা (Rona) আণবিক গতি-বিজ্ঞান (Molecular kinetics)
(Molecular kinetics) বিষয়ে গবেষণা করিতেছেন। এখনও
কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই।

একই পাত্রস্থিত কোন দ্রবের দুই অংশের উষ্ণতা বিভিন্ন
হইলে কতকটা দ্রবীভূত পদার্থ ক্রমে উষ্ণতর অংশ হইতে
শীততর অংশ অভিমুখে গমন করে। এই সত্য আবিষ্কার
নামাঙ্সারে সরেট-তত্ত্ব (Soret's Phenomena) নামে
পরিচিত। কি পরিমাণ পদার্থ এই ভাবে গমন করিলে তাহা
যদিও গণনা করিয়া বলা যায়, পরীক্ষা দ্বারা তাহা বাস্তব রূপে
নির্ধারণ করা সহজ নয়। প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বে আর্হেনিয়াস
একবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু পরীক্ষা-মূলক ও গণনা-
মূলক ফলে কোন সামঞ্জস্য ছিল না। সম্প্রতি ভারাইড
(Wereide) নূতন উত্তমের আর একবার চেষ্টা করিয়াছেন,
কিন্তু ভারাইডের পরীক্ষার ফলজাত সিদ্ধান্ত সমূহ কোন
নিয়মাধীনে আনা যায় না এবং পরস্পর অনৈক্যশীল, অর্থাৎ
বিষয়টিকে আরও জটিল করিয়া তুলিয়াছে।

ফটিক তরল দ্রব (Crystalline Liquid Solutions)
সমূহের ধর্ম সম্বন্ধে ষটটুকু তত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছে তাহারই
সাহায্যে ভেডবার্গ (Svedberg) বিভিন্ন অণুর বাহ্যাকৃতি

নিরূপণ ও পরস্পর তুলনা করার চেষ্টায় আছেন।

রেমি (Remy), ফিলিপ (Phillip), লেপওয়ার্থ
(Lapworth) প্রমুখ বহু রাসায়নিক বিশেষিত কণার
ব্রহ্মণকমতা (Transport Numbers) সম্বন্ধে নানাবিধ
গবেষণা করিতেছেন। বিদ্যুত বিবরণ নিম্নরোজন।

(২) জড় রসায়ন (Inorganic Chemistry.)

আলোচ্য বর্ষে জড়-রসায়ন বিভাগে বহু সারবান্ ও স্বয়-
গ্রাহী তত্ত্ব নির্ণীত হইয়া থাকিলেও অসাধারণ রকমের কোন
বৃহৎ আবিষ্কার সাধিত হয় নাই, এবং জড়-রসায়ন চর্চায় নিরন্তর
ব্যক্তিদ্বিগের তালিকায় প্রখ্যাতনামা কতিপয় কৃতী কর্মীর
নাম মুগ্ধ হয় না। বিষয়ানুসারে নিম্নে সমধিক সারবান্
গবেষণা-সমূহের সার সঙ্কলনের চেষ্টা করা গেল।

পরমাণুভার (Atomic weight)

পূর্ব পূর্ব বৎসরের স্তায় আলোচ্য বর্ষেও বহু রাসায়নিক
মৌলিক পদার্থ নিচয়ের পরমাণুভার নির্ধারণ কার্যে ব্যাপৃত
ছিলেন এবং তাহার ফলে পরমাণুভার-নির্ধারক আন্তর্জাতিক
সভা (International committee for the determina-
tion of Atomic weight) কর্তৃক হিলিয়াম (Helium)
লেড (Lead) রেডিয়াম (Radium) সল্ফার (Sulphur) টিন
(Tin) ও ইউরেনিয়াম (Uranium) ধাতুর পরমাণুভার
বাচক সংখ্যা পূর্ব গৃহীত সংখ্যা-সমূহ হইতে কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত
রূপে গৃহীত হইয়াছে।

আণবিক গুরুত্ব (Molecular weight)

বিভিন্ন উষ্ণতার আণবিক-সংযোজন (Molecular
association) ও আণবিক-বিচ্ছেদ (Molecular disso-
ciation) সম্বন্ধে পরীক্ষার ফলে ওডো (Oddo) দেখাইয়া-
ছেন যে জল-বাষ্পের গৃহীত হ্রস্ব H_2O কেবল মাত্র ৩২ ডিঃ
উষ্ণতাতেই সম্ভব। উষ্ণতা-বৃদ্ধি সহকারে ক্রমে বাষ্পাণু-

কারিক-অগ্রহারণ ১৩২৩

সমূহের দুইটি একত্র সংযোজিত হইয়া বিশুদ্ধ আণবিক গুরুত্ব বিশিষ্ট এক প্রকার অভিন্নব অণু গঠিত করিতে আরম্ভ করে; এক কয়েকই বাষ্পের আণবিক-গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। ১৭৮৩ ডি: উষ্ণতার শতকরা ৪১:৪১ ভাগ জল-বাষ্পাণু পূর্কোক্ত রূপ মিলিতাবস্থায় অবস্থান করে। পক্ষান্তরে, ৩২ ডিগ্রির নিম্ন শৈত্যে বাষ্পাণু সমূহের আংশিক বিলোমণ হেতু ক্রমে উহাদের আণবিক-গুরুত্ব হ্রাস হইতে থাকে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, বাষ্পীয় পদার্থের আরতন বিষয়ক এভোগেড্রোর সিন্ধান্ত (Avogadro's Law) জলবাষ্প সম্বন্ধে একমাত্র ৩২ ডি: উষ্ণতাতেই প্রযুক্ত।

আপেক্ষিক তাপ (Specific Heat)

১৯১৩ সনে প্রতিভাষা অধ্যাপক ডিউয়ার (Dewar) কঠিন মৌলিক পদার্থের অত্যধিক শৈত্যে আপেক্ষিক তাপ নির্ণয় করেন। আলোচ্যবর্ষে ঐ অবস্থায় তাম্র ও জসদের আপেক্ষিক পরমাণবিক তাপ (Atomic heat) নির্ধারিত হইয়াছে।

মৌলিক পদার্থের বহুরূপতা (Allotropy)

কোন কোন মৌলিক পদার্থ বিভিন্ন প্রাকৃতিক ও রাসায়নিক গুণ বিশিষ্ট একাধিক রূপে অবস্থান করিতে পারে। এইরূপ ধর্মকে 'বহুরূপতা' বলা হয়। অন্তর্নিহিত শক্তির ভারতম্য অনুসারেই এই শ্রেণীর বহুরূপতার সৃষ্টি হয়। কয়েক বৎসর যাবত মৌলিক-পদার্থ নিচয়ের বহুরূপতার প্রতি রাসায়নিকগণের মনোযোগ বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং এতৎসম্বন্ধে পরীক্ষা তত্ত্বজ্ঞান-পিপাসু পণ্ডিতগণের অল্পসঙ্কিৎসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার নূতন ক্ষেত্ররূপে নির্ধারিত হইয়াছে। ১৯১৩ সনে কপার (Copper), ক্যাডমিয়াম (Cadmium) ও জিঙ্কের (Zinc) বহুরূপতা প্রদর্শিত হয়। আশাযুক্ত বৈজ্ঞানিকগণের কঠোর ও ঐকান্তিক চেষ্টার ফলে আলোচ্যবর্ষে লেড (Lead), এন্টিমনি (Antimony) ও পটাশিয়াম (Potassium) ধাতুর

বহুরূপতা প্রতিপাদিত, এবং সালফার (Sulphur), বিসমথ (Bismuth) ও সিলভারের (Silver) বহুরূপতা সম্বন্ধে বহু নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। শ্রীবৃক্ক তারিণী চরণ চৌধুরী নূতন ফটিকাকার (Crystalline) সৌপ্যের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়াছেন। এই ক্ষেত্রের কর্মীদের মধ্যে কোহেন (Cohen) সর্বোচ্চ আসনের অধিকারী। ইনি বিগত এক বৎসরে নানাবিধ অজ্ঞাতপূর্ব তথ্য পরিপূর্ণ অন্ততঃ দশখানা মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন।

বিদ্যুৎ-ক্ষাৰণ

(Electric discharge)

মৌলিকপদার্থ মিচরের মধ্যে রাসায়নিক কর্মক্ষমতা হিসাবে নাইট্রোজেন সর্বপেক্ষা হীন। কাচনলে আবদ্ধ বিরলীকৃত (Rarefied) নাইট্রোজেন বায়ুর তিত্তর দিয়া বিদ্যুৎক্ষারণ করিয়া ১৯১১ সনে ষ্ট্রাট (Strutt) অসাধারণ রাসায়নিক-কর্মক্ষমতা প্রাপ্ত অর্থাৎ স্বতঃস্ফূর্ত নাইট্রোজেনের অস্তিত্ব সর্বপ্রথম প্রমাণ করেন। বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ স্বতঃস্ফূর্ত (Active) নাইট্রোজেন উৎপাদন প্রণালী সম্বন্ধে একপক্ষে অধ্যাপক ট্রাট ও অপর পক্ষে টিডি (Tiede) ও ডম্কার (Domke) মধ্যে বোরতর বাদ প্রতিবাদ চলিতেছে। ট্রাট বলিতেছেন স্বতঃস্ফূর্ত নাইট্রোজেন উৎপন্ন করিতে অক্সিজেনের কোন প্রয়োজন নাই। শেবোস্ত পরীক্ষকসমূহের মতে অক্সিজেনের সংস্পর্শব্যতিরেকে স্বতঃস্ফূর্ত নাইট্রোজেন মোটেই গঠিত হয় না। এতদ্বিষয়ে প্রকৃত সত্য নির্ধারণকল্পে আলোচ্যবর্ষেও যথেষ্ট পরীক্ষা হইয়াছে। উভয়পক্ষের সংগৃহীত প্রমাণাবলীর আলোচনা প্রসঙ্গে বেলি (Baly) দেখাইয়াছেন যে, কোন পক্ষের সিদ্ধান্তই সমীচীন নহে। কারণ প্রথমতঃ সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ নাইট্রোজেন প্রস্তুত করা এক প্রকার অসম্ভব; দ্বিতীয়তঃ পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে অক্সিজেন ব্যতীত আরও নানাবিধ বায়ু সহায়ক-রূপে (Catalytic agent) কণামাত্র বিদ্যমান থাকিয়া স্বতঃস্ফূর্ত নাইট্রোজেন উৎপন্ন করিতে পারে।

সংযোগ-শক্তি (Valency)

কোন নির্দিষ্ট পদার্থের এক পরমাণু উচ্চ সংখ্যায় যে কয় পরমাণু হাইড্রোজেনের সহিত যুক্ত হইতে পারে উহাকে ঐ পদার্থের মিলন-সংখ্যা বা সংযোগ-শক্তি (Valency) বলা হয়। এস্থলে হাইড্রোজেনের মিলন সংখ্যা এক ধরিয়া লওয়া হইয়াছে। অনেক পদার্থের আবার মুখ্য ও গৌণ এই দুই প্রকার সংযোগ-শক্তি (Primary and secondary valency) লক্ষিত হয়। কিছুদিন যাবৎ এপ্রাইম (Epraim) বি-মিলন-সংখ্যা বাচক (Bi-valent) ধাতুঘটিত Aminc শ্রেণীর পদার্থ লইয়া পরীক্ষায় ব্যাপ্ত আছেন। এই সকল পদার্থস্থিত ধাতু-সমূহের গৌণ সংযোগ-শক্তির পরস্পর তুলনা করাই এই পরীক্ষার উদ্দেশ্য। সম্প্রতি তিনি জটিল ঋণাত্মক সংহতি (Complex anion) স্থিত কৈমিক পদার্থসমূহের গৌণসংযোগ-শক্তি, জটিল-ঋণসংহতি ও ধন-সংহতি সমূহের আপেক্ষিক স্থায়িত্ব, ও বি-মিলন সংখ্যা বাচক ধাতু সমূহের গৌণ সংযোগ-শক্তির সহিত পরমাণবিক আয়তনের (Atomic volume) প্রকৃত সম্বন্ধ এক প্রকার চূড়ান্তরূপে নির্ধারণ করিয়াছেন।

বিবিধ

বৈজ্ঞানিকগণ মৌলিক পদার্থ সমূহকে তাহাদের ধর্মাবলম্বী ৭টা শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া থাকেন এবং সংক্ষেপে উহাদের সম্পর্কিত কোন আলোচনা করিতে হইলে সাধারণতঃ এক এক শ্রেণীস্থিত পদার্থ সমূহের আলোচনা একত্র করিয়া থাকেন। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য অংশের অবশিষ্ট ভাগেও এই পন্থাই অমুহুর্ত হইয়াছে।

প্রথম বিভাগ (Group I)

গতবর্ষে সিজিয়ম্ (Cesium) অপেক্ষা অধিক পরমাণুভার-বিশিষ্ট মৌলিক পদার্থ আবিষ্কারের যথেষ্ট নিশ্চল চেষ্টা হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক হিসাবে এরূপ নিশ্চল চেষ্টারও একটা সূচ্য আছে; কারণ ইহা হইতে এই বিশেষত্বেরে কবিষ্কৃত কর্মদিগের অল্পসঙ্খ্যায় পথ অনেকটা স্পষ্ট হইয়া

রহিল। ১৯১২ সনে ল্যাঙমুইর (Langmuir) রাসায়নিক কর্মকর্তা অর্থাৎ স্বতঃস্ফূর্ত হাইড্রোজেন (Active Hydrogen) আবিষ্কার করেন। হাইড্রোজেনের এই ধর্ম সম্বন্ধে ধারাবাহিক পরীক্ষার ফলে সম্প্রতি নির্ণীত হইয়াছে যে, রাসায়নিক কর্মকর্তা হাইড্রোজেন—(১)—পরমাণবিক অবস্থায় অবস্থান করে; (২) সাধারণ উষ্ণতাতো অক্সিজেনের সহিত মিলিত হইতে পারে; (৩)—অতি অল্প চাপ ও উচ্চ উষ্ণতার টাংষ্টেন (Tungsten), প্ল্যাটিনাম (Platinum) ও পেলাডিয়াম (Palladium) কর্তৃক শোষিত হইয়া থাকে।

অক্সিজেন ঘটিত অল্পের Cuprous লবণের সংখ্যা অতি অল্প এবং কাহারও কাহারও মতে এ সকল লবণ এত অস্থায়ী যে অনেক স্থলে উহাদের অস্তিত্ব পর্যন্ত সন্দেহবশত নহে। কিন্তু গত বর্ষে এই শ্রেণীর দুইটা নূতন লবণ (Cuprous oxalate ও Carbonate) প্রস্তুত হইয়াছে।

দ্বিতীয় বিভাগ (Group II)

পারদ ন্যূনপক্ষে কত উষ্ণতার বাষ্পে পরিণত হইতে পারে তৎসম্বন্ধে অল্পসঙ্খ্যায় ফলে বেন্ডোর (Bendor) কেম্ব্রিজের যে ১৫০০ ডিঃ উষ্ণতা পর্যন্ত পারদ বাষ্পে পরিণত না হইয়া তরল অবস্থাতেই থাকে, কিন্তু ১৬৫০ ডিগ্রির কম উষ্ণতাতোই বাষ্পীয় অবস্থা প্রাপ্ত হয়। রাইজেনফেল্ড (Reisenfeld) ও নটবম (Notebohm) কারীয় মৃদাত্মক-ধাতু নিচর (Alkaline earth-metals) ও জিঙ্কের Peroxide সমূহের প্রস্তুত প্রণালী, ধর্ম ও রাসায়নিক ক্রিয়া প্রভৃতির বিষয় পরীক্ষা করিয়াছেন।

তৃতীয় বিভাগ (Group III)

বিগত কয়েক বৎসর মধ্যে ষ্টক (Stock) বোরন (Boron) ও হাইড্রোজেন ঘটিত কয়েকটা নূতন মৌলিক পদার্থ প্রস্তুত ও সনাক্ত করিয়াছেন; কিন্তু এ স্থলে প্রস্তুত উঠিতেছে যে, হাইড্রোজেনের প্রতি বোরন-এর মিলন সংখ্যা কত? এই প্রশ্নের মীমাংসা করে গতবর্ষে যে সকল পরীক্ষা হইয়াছে তাহা হইতে দেখা যায় যে বোরন-এর ঋণাত্মক মিলন সংখ্যা

কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩২৩

(Negative Valency) উক্ত পক্ষে চারি এবং সর্বোচ্চ ধনাত্মক মিলনসংখ্যা (Positive valency) তিন ; অর্থাৎ বোরন 'Abegg ও Bodlander' এর নিয়ম পালন করিতেছে না। এই নিয়মাত্মক হই প্রকার মিলনসংখ্যার যোগকল আট হওয়া উচিত। একটি মাত্র বোরন পরমাণু বিশিষ্ট হাইড্রোজেন ষাটটি যৌগিক প্রস্তুতের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে।

চতুর্থ ভাগ (Group IV.)

কোন কোন বৃত্ত লবণ নির্দিষ্ট মাত্রিক জল অণু সংযোগ গুণিতরকম ক্ষটিকাকার ধারণ করিতে অক্ষম। এই জল ক্ষটিকীকরণ জল (Water of crystallisation) নামে পরিচিত। ১৯১২ সনে রাইজেনফেল্ড ও মাউ (Mau) ক্ষটিকীকরণ হাইড্রোজেন পেরোক্সাইড (H₂O₂ of crystallisation) বৃত্ত কার্বনেট লবণের উল্লেখ করেন। ১৯১৫ সনে ক্যাজনেকি (Cazanecke) এই শ্রেণীর পদার্থ সম্বন্ধে আরও পরীক্ষা করিয়া দেখাইয়াছেন যে ইহাদের মধ্যে Peroxide এর সকল ধর্মই বিস্তারিত এবং ইহার বাতাবিক উষ্ণতাই বিয়োজিত হয়।

অনস্বসিক্ত (Unsaturated) হাইড্রোক্যার্বন এর পরিমাণ Bromine যোগ করিয়া সাধারণতঃ স্থির করা হয় ; কিন্তু অনেক সময় Carbonyl Bromide গঠিত হয় বলিয়া এট প্রণালী অবলম্বনে সম্ভাব্য-জনক কল পাওয়া যায় না। পূর্বোক্তরূপ হলে কি কি অবস্থায় Carbonyl Bromide গঠিত হইতে পারে সম্প্রতি তাহা সুন্দররূপে নির্ধারিত হইয়াছে।

পঞ্চম বিভাগ (Group V.)

আলোচ্য বর্ষে হাইড্রাজিন (Hydrazine) এর বিষয় বহু সংবেদনা হইয়াছে। রেক ও ভাইসেলফেল্ডার (Weichsel-felder) সোডিয়াম ও হাইড্রাজিনের সংমিশ্রণে দুইটি যৌগিক প্রস্তুত করিয়াছেন। উভয় পদার্থই অতি ভয়ঙ্কর বিস্ফোরক। ওয়েল্শ (Welsch) নির্মল হাইড্রাজিনে কতিপয়

জড় লবণ ও মৌলিক পদার্থের দ্রবণ-শীলতা (Solubility) নির্ধারণ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, মৌলিক ধাতু নিচয়ের মধ্যে একমাত্র ক্যার-ধাতুগুলিই হাইড্রোজিনে দ্রবণীয় এবং পরমাণুভার অনুসারে উহাদের এই ধর্ম বৃদ্ধি পাইয়া থাকে।

রোজেনহেম (Rosenheim) ও ট্রিয়েটাকাইলিডেস (Triantaphyllides) জটিল ধাতব Pyrophosphoric অম্ল নিচয়ের কতিপয় লবণ প্রস্তুত করিয়াছেন। ইহার Ferri-phosphoric অম্লের লবণ সমূহের অনুধর্ম।

ষষ্ঠ বিভাগ (Group VI.)

অন্যকালমধ্যেই আলোক-তাড়িত-কোষ (Photo-electric cell) এর মূল উপাদানরূপে Selenium এর ব্যবহার আশ্চর্য্য বিস্তৃত লাভ করিয়াছে। কাজেই সম্প্রতি এন্জেল (Angel) অসাধারণ-কর্মক্ষম অবস্থায় সেলিনিয়াম প্রাপ্তির যে পথ নিরূপণ করিয়াছেন তাহা বৈজ্ঞানিকসঙ্গতে কিরূপ আদরের সহিত গৃহীত হইয়াছে তাহা বলাই বাহুল্য।

সপ্তম বিভাগ (Group VII.)

কয়েক বৎসর পূর্বে সশিঘ্র ব্যাক্টার (Baxter) ৫০ ডি: উষ্ণতা মধ্যে আইয়োডিনের (Iodine) বাষ্পীয় চাপ নির্ধারণ করিয়াছিলেন ; সম্প্রতি ৫০ হইতে ২৫ ডি: উষ্ণতা মধ্যে আইয়োডিনের বাষ্পীয় চাপ নির্ধারিত হইয়াছে। ফিক্টার (Fichter) Iodine iodate প্রায়শ্চ ধনাত্মক-আইয়োডিন-পরমাণু-বৃত্ত পদার্থ প্রস্তুতচেষ্টার বিশেষ কৃতকার্য্য হইয়াছেন।

Manganese Sulphide বহুরূপী যৌগিক পদার্থের একটি উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত। ইহাকে তিন প্রকার বিভিন্নরূপে প্রাপ্তির যে সকল প্রণালী গ্রহণাদিতে পাওয়া যায় উহার একদিকে বেরুল পদার্থ-বিরাধী অপরিদিকে সেইরূপ উহাদের কোনটিই নির্মূল অথবা সহজে অনুধাবন যোগ্য নহে। আলোচ্য বর্ষে ফিসার (V. M Fischer) উক্ত তিনরূপ Manganese-

Sulphide প্রস্তুতেরই নির্দোষ প্রণালী প্রদর্শন করিয়াছেন।

(আগারী বারে সমাপ্য)

শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার।

ক্ষুদ্রের সার্থকতা।

ভারতীয়া কবিগণ কহে "ওহে বিশ্বপতি,
চাঁদেতে দিয়েছ শক্তি বিশ্বতমোনাশ;
মোর হৃদয়ে অলে ক্ষুধা বিশ্ব আলোকিতে
ক্ষুদ্র শক্তি দিয়া মোরে করেছ হতাশ।"
দেবতা কহিল হাসি "ওহে রে অবুধ,
ক্ষুদ্র নয়, ব্যর্থ নয়, তোরা প্রাণধানি;
নিঃশেষে পরাণপণে দিলে ক্ষুদ্র আলো
চন্দ্র হ'তে হীন তোরে কতু নাহি মানি।"

শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ।

ভাগবত-কথা।

নৈমিষারণ্য পৌরাণিক মুনিগণের অতি প্রিয় তীর্থ। এই ক্ষেত্রের মাহাত্ম্য ও ইতিহাস বর্ণনায় পৌরাণিক ঋষিগণ কখনও তুষ্টি লাভ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। বায়ুপুরাণে দেখা যায় * এইস্থানে দেবগণ সহস্র বৎসর ব্যাপী যজ্ঞ করিয়াছিলেন; বিশ্বশ্রষ্টৃগণ (প্রজাপতিগণ) জগৎ সৃষ্টি কামনায় সহস্র বৎসর ধরিয়া যজ্ঞ করিয়াছিলেন; আবার ভাগবতে † লিখিত আছে শৌনকাদি ঋষিগণও এই ক্ষেত্রে সহস্র বৎসর ব্যাপী যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এই স্থানে স্বয়ং ব্রহ্মা ব্রহ্মত্ব লাভ করেন, এবং মুনিগণ পবিত্র দেশ প্রাপ্তি কামনায় ব্রহ্মার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি এক 'স্বনাভ, সত্যাদি, শুভবিক্রম, অনৌপম্য, মনোময়, ধর্মচক্র' প্রবর্তিত করিয়া বলিয়া দেন আপনারা এই ব্রহ্মশীল, চক্রের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করুন; যে স্থানে এই চক্রের নেমি বিশীর্ণ হইবে তাহাই পুণ্ড্রতম ক্ষেত্র

জামিবেন। এই চক্র নৈমিষ ক্ষেত্রে বিশীর্ণ হয় সেই জট এক মতে * ইহার নাম নৈমিষ। ধর্ম চক্রের কথাই প্রথমে বৌদ্ধ ধর্মের জিরঞ্জের এক রত্নের কথা মনে হয়; নেমি বিশীর্ণ হওয়ার কালে চক্র অচল হয়। স্মৃতরাং মনে হয় বুদ্ধ প্রবর্তিত ধর্মচক্র এই ক্ষেত্রে আসিয়া অচল হইয়াছিল। এইরূপ রূপক হয় ত উক্ত ব্যুৎপত্তির মূলে প্রচ্ছন্ন আছে। বলাইশ্বরগণ নৈমিষারণ্যের ব্যুৎপত্তি অন্তরূপ দেওয়া আছে। ভগবান্ বিষ্ণুর চক্রে হৃদয় অক্ষর সৈন্ত এক নিমিষ মধ্যে ছিন্নতীর ও ভঙ্গবৎ ইত্যন্তঃ বিকিণ্ড হইয়াছিল বলিয়া ইহার নাম নৈমিষ হইয়াছে। এইস্থানে রোহিণীর গর্ভে বৃষের জন্ম, বৈবস্বত মহা কল্পা ইলার সহিত বৃষের পশ্চিম, আবার বৃষ ভদ্র পুরুষের লোভপরবশ হইয়া মুনিগণের হিরন্ময় যজ্ঞ ঘট বলপূর্বক গ্রহণ করিতে উত্তম হইয়াছিলেন বলিয়া মুনিগণ তাহাকে ক্রুবক দ্বারা নিহত করেন। তৎপরে মুনিগণ পুরুষবারপুত্র নহবকে রাজা করেন। হিরন্ময় যজ্ঞঘাটের বৃত্তান্তও অক্ষুত। গঙ্গাসেবী অগ্নি হইতে গর্ভধারণ পূর্বক এক প্রদীপ্তভেজ উষ প্রসব করেন। উষ শব্দের অর্থ জরায়ু। সম্ভবতঃ এখানে এই শব্দে জরায়ুর আকার বিশিষ্ট জুগ বা পিণ্ড বুঝিতে হইবে। সে বাহ্য হউক ঐ উষ পর্বতে স্তম্ভ হইয়া স্বর্ণ পিণ্ডে পরিণত হয়। ঐ স্বর্ণদ্বারা বিশ্বকর্মা নৈমিষারণ্যবাসী মুনিগণের যজ্ঞশালা নির্মাণ করেন। ঋষিগণের বহু বর্ষ ব্যাপী যজ্ঞে এত পণ্ড নিহত হইত যে মহাতেজা মহাবুদ্ধি যম স্বয়ং নিহত পশুগণের মাংস রন্ধনার্থ চুলিকা প্রস্তুত করিয়া দেন। এই নৈমিষারণ্যেই বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের ত্রিলোক প্রসিদ্ধ কলহ হয়। † এই রূপ বহু বৃত্তান্ত নৈমিষারণ্যের স্মৃতি পৌরাণিক ঋষিগণের নিকট চির জাগরুক ও চির মধুর করিয়া রাখিয়াছে। এই পুণ্য ক্ষেত্রেই মহাভারত কথিত হয়। "সিদ্ধচারণসর্দীর্ণ বক্ষগর্ভসেবিত ভগবান্ শঙ্কর এই উত্তম ক্ষেত্রে" ‡ বৈষ্ণবগণের শ্রিতত্তম ভাগবত পুরাণও কথিত হইয়াছিল; স্মৃতরাং শৈব ও বৈষ্ণব উভয়

* বায়ু পুরাণ ও কৃষ্ণপুরাণ।

† বায়ু পুরাণ। ‡ কৃষ্ণ পুরাণ। ভাগবতে আছে

"ক্ষেত্রেহস্মিন্ বৈষ্ণবে বয়ম্"।

কারিক-সংগ্রহ : ৩২৩

সম্প্রদায়ের এই তীর্থ পরমপূজ্য। এই পুণ্য তীর্থে সহস্রবর্ষ যাবতী যন্ত্র উপলক্ষে ঋষিগণ লোমহর্ষণপুত্র হৃতকে সনাতন ধর্ম সুরক্রে নিজেসা করিলেন।

এই সময়ে জগতে কলিযুগ প্রবর্তিত হইয়াছিল। ঋষি-ধর্মের আর কোনও চুস্তিতা বা ভয় থাকুক আর নাই থাকুক তাহার কলিযুগকে বড়ই ভয় করিতেন। বায়ু পুরাণে কথিত আছে হিংসা, অসুখ, মিথ্যা, ছলনা ও পশুজনের হত্যা এই কয়টি কলিযুগের খসড়া। কলিতে ধর্ম ক্ষীণ হয়। এমন কি জীবিকা নির্বাহও কঠিন হয়। কলিতে মহামারী, দুর্ভিক্ষ, অনারুষ্টি, ক্লেমণির্গণ, ও স্বস্তির প্রামাণ্যের অভাব হয়। দেখা যাই-ছে যেন কলিযুগে বিশ্বাস করিবে না বলিয়া পৌরাণিকগণ অধিক আশঙ্কিত হইয়াছিলেন। সে যাহা হউক ঋষিগণ আরও বলিয়াছেন, কলিযুগে প্রজাগণ অধার্মিক, অনাচার, বৃহৎ ক্রোধ, অসুখভোগ, সড়ত মিথ্যাবাদী। শূত্র ব্রাহ্মণচার, স্ত্রীস্বামীচার, চোর ঋক্ষকর্মে ও রাজ্য চৌর্যে রত হয়। কলিকালে রঘনীগণ হংশীলা, ব্রতহীনা, মদ্যমাসপ্রিয়, স্ত্রীবিনী। এক বায়ু পুরাণে নহে প্রত্যেক পুরাণেই এই সকল ভাবের কথা আছে। কলিপুরাণে কলির উৎপত্তি প্রথম এইরূপ বর্ণিত আছে। প্রলয়ান্তে জগৎস্রষ্টা লোক-শিকার করিয়া নিজ পৃষ্ঠদেশে হইতে ঘোর মলিন সপাতক এক কীট বহি করিলেন। তাহার নাম অধর্ম। অধর্মের গন্থী হইতেছেন মিথ্যা—ইনি মার্কারলোচনা। ইহাদের পুত্রের নাম পুত্র, কস্তুর নাম মায়ী। ভগিনী মায়ীর দস্ত এক পুত্র ও এক কস্তুর জন্ম দান করেন। ঐ পুত্রের নাম গোভ, কস্তুর নাম নিকুতি। গোভ ও নিকুতির পুত্র ক্রোধ, কস্তা হিংসা। ক্রোধ ভগিনীর বিবাহ প্রথা যে এই নিস্কর্মীর কুলে প্রচলিত হইবে ইহাতে বিশ্বাসের বিঘ্ন কিছুই নাই। ক্রোধ ভগিনী হিংসাতে এক পুত্রের জন্ম দেন; ইনিই কলি। ইহার আকার প্রকার তদান্বক ও অসীলতা-ব্যাক্ত বলিয়া পুরাণকার বর্ণনা করিয়াছেন। কলির ভগিনী চক্রান্তি। বলা বাহুল্য

উত্তরের বিবাহ হয়; তাহার কলি ভয় নামক পুত্র, বৃহৎ নামী কস্তা। ইহাদের বিবাহের কলে নিরর নামক পুত্র ও যতনা নামী কস্তার জন্ম হয়।

এইরূপ নানাবিধ রূপক ও নানাবিধ বাকচাতুর্য দ্বারা পৌরাণিক ঋষিগণ কলিকালের লোকসমূহের চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। এই বর্ণনার মূলে পাপী অপেক্ষা পাপের প্রতি ঘৃণাই অধিক। কেননা কলিকলুপহত মানুষদিগের উদ্ধারার্থই পুরাণ সমূহের প্রবৃত্তি। ঘৃণা করিয়া কে কবে কাহার উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিয়াছে? এক এক পুরাণ এক এক ভাবে ধর্মাত্মসন্ধিসুগুণের রুচি, প্রবৃত্তি, অধিকার অতুল্যারে ধর্ম ব্যাখ্যা করিয়াছেন। সকল লোকের অধিকার সমান হয় না। সকলের রুচি ও প্রবৃত্তি একবিধ নহে। সুতরাং একবিধ ধর্মমত সকলের পক্ষে উপযোগী হইবে এরূপ আশা করা বৃথা। এই কারণে জগতের সকল ধর্মই নানাবিধ সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়াছে। অধিকার ক্ষেত্রে প্রহান ভেদের আবশ্যিকতা বোধ হয় জগতে এক হিন্দু ধর্মই স্বীকৃত হইয়াছে; সেই জন্মই বহু মত ও বহু সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব সবেও হিন্দু ধর্ম এক অখণ্ড সনাতন ধর্ম বলিয়া জগৎ সমক্ষে গর্ভ করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় নাই। এই পুরাণসমূহে ধর্ম মত বিশেষতঃ উপাস্য দেবতার বিভিন্নতা সবেও সকলগুলিই হিন্দুর নমস্ত। এমন কি সকলগুলিকে একই বেদবাসের রচিত বলিয়া বিশ্বাস করিতেও হিন্দুর বিশেষ কষ্ট হয় নাই। অবশ্য পুণ্যপুস্তকরূপে আলোচনা করিয়া দেখিলে সকল পুরাণের এক কর্তৃকর্মে বিশ্বাস করা অসম্ভব। ঐতিহাসিক গবেষণা ও তুলনার সমালোচনার ফলে পুরাণ সমূহের এক কর্তৃকর্মে দাবীর মূল উচ্ছিন্নপ্রায়; কিন্তু তব্বের দিক হইতে দেখিতে গেলে এক জনকেই সকলগুলির কর্তা বলিলেও বিশেষ দোষ হয় না, বিশেষতঃ যদি সেই একজনকে পরম জ্ঞানী ও পরম মনীষী ও বিভিন্ন শ্রেণীর অধিকারীর প্রতি সম্মান প্রদান বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া যায়। আবার ইতিহাসের দিক দিয়া দেখিলেও এতদূর পর্যন্ত স্বীকার করা চলবে একই প্রাচীন পুরাণ হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায় কর্তৃক ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ রচিত হইয়াছে।

মৎস্য পুরাণেও কথিত আছে সর্ব প্রথমে পুরাণ একখানিই ছিল। ব্রহ্মাওপুরাণ মতে ঐ আদি পুরাণ ব্রহ্মার প্রণীত ছিল। বিষ্ণু পুরাণ বলেন বেদব্যাস আদিতে পুরাণ সংহিতা (একখামি) রচনা করিয়া তাঁহার স্ততজাতীয় শিষ্য লোমহর্ষণকে অর্পণ করেন। লোমহর্ষণের তিন পিতৃ তিন খামি পুরাণ সংহিতা রচনা করেন ইত্যাদি।

আমরা কথার কথার প্রকৃত প্রস্তাব হইতে দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। আমাদের বক্তব্য, পুরাণ সমূহ একই বেদব্যাসের রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধি থাকিলেও সকল গুলিতে একমত প্রতিপাদিত হয় নাই। কতকগুলি পুরাণ শৈবমত প্রতিপাদক, কতকগুলি বৈষ্ণবমত প্রতিপাদক, আবার কতকগুলি শাক্ত মত প্রতিপাদক। শ্রীমদ্ভাগবত বৈষ্ণব মত প্রতিপাদক। পুরাণ মাত্রই অর্থবাদ-মূলক ও রূপকে পূর্ণ। এবং সকল গুলিতেই নিজ মতের শ্রেষ্ঠতা ও অস্ত্র মতের হীনতা প্রদর্শনার্থ নানা গল্প কল্পিত হইয়াছে। অস্ত্রমত অপেক্ষা নিজ মত উৎকৃষ্ট বলিয়া বর্ণনা না করিলে সাধকের একনিষ্ঠতা সাধিত হয় না এবং একনিষ্ঠতা না থাকিলে সাধনার পথে অগ্রসর হওয়া কঠিন। অনেকে পুরাণ ও অস্ত্রমত শাস্ত্র সমূহের এই রীতিকে সঙ্গীর্ণতা-মূলক বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন। বক্তব্য: এরূপ সঙ্গীর্ণতা সাধনের প্রথমাবস্থায় নিন্দনীয় নহে বরং প্রশংসনীয়। যিনি সাধন পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন তিনি ধীরে ধীরে ঐরূপ সঙ্গীর্ণতা ত্যাগ করিতে পারেন এবং করিয়াও থাকেন। নদীর আয়তন অধিক বিস্তৃত হইলে স্রোতোবেগ মন্দ হয় স্ততরাং সাগরে পৌঁছিতে বিলম্ব হয়। একবার সাগরে পৌঁছিলে আর সঙ্গীর্ণতা কোথায় ?

ভাগবত বৈষ্ণব মত প্রতিপাদক পুরাণ। বৈষ্ণব ধর্মের সার তত্ত্ব ভগবান্ বিষ্ণুতে অব্যভিচারিণী ভক্তি। সেইজন্য কলিভয়ে ভীত ঋষিগণ জগতের উপকারার্থ যখন স্ততকে জিজ্ঞাসা করিলেন "হে নিন্দাপ! তুমি সমস্ত পুরাণ ও সমস্ত ইতিহাস অধ্যয়ন ও ব্যাখ্যা করিয়াছ, ভগবান্ ব্যাসের রূপান্তর তোমার অধিনীত কিম্ব নাই। সমস্ত শাস্ত্র অঙ্গীকার করিয়া বাহাকে

মাহুর্ষ্যধর্মের নিশ্চয় মঙ্গল সাধন বলিয়া বিনিশ্চয় করিয়াছ তাহা আমাদের নিকট প্রকাশ কর। এই কথিত্বালে প্রায় সকলেই অন্নায়ু ও অলস। প্রায় সকলেরই হৃদয় ভেদকক। সকলেই বিয় সমূহে ব্যাকুল ও রোগাধি দ্বারা নিপীড়িত। স্ততরাং তাহার বহু শাস্ত্র শ্রবণ দ্বারা নিজ মঙ্গল সাধন করিব সে বিষয়ে সন্ডাবনা অন্ন। আর শাস্ত্র ও বহুতর এবং তৎসমুদায় ভূরি ভূরি কর্ম অহুষ্ঠের বলিয়া উপদিষ্ট হইয়াছে। তৎসমস্ত কর্ম নির্ণয় ও অহুষ্ঠান করা বড় সহজ নহে। অতএব জীব কুলের হিতার্থ তুমি সকল শাস্ত্রের সার সকলন করিয়া সংক্ষেপে বর্ণন কর।" তখন সেই পুরাণজ্ঞ মুনি সকল শাস্ত্রের সার এইরূপ ব্যাখ্যা করিলেন—

স বৈ পুংসাং পরো ধর্মো যতো ভক্তি স্নোহাক্ষয়ে
অহৈতুক্যপ্রতিহতা দ্বারাদা সস্ত্রসীদতি ॥
বাস্তুদেবে ভগবতি ভক্তিব্যোগঃ প্রয়োজিতঃ ।
জননত্যাগে বৈরাগ্যং জ্ঞানঞ্চ অহৈতুক্যম্ ॥
ধর্মঃ বহুস্তিতঃ পুংসাং বিধ্বংসেনকথাচ্ছ বঃ ।
নোংপাদয়েৎ যদি রতিং শ্রম এব বি কেবলম্ ॥

ইত্যাদি।

ইহার তাৎ এইরূপ:—ধর্মাদি প্রাপ্তির উদ্দেশ্যে অহুষ্ঠিত কর্ম অপেক্ষা স্বার্থশূন্য ভগবদভক্তিই মানুষের পরম ধর্ম। নারায়ণে ভক্তিব্যোগ প্রযুক্ত হইলে শীঘ্রই বৈরাগ্য ও অহৈতুক্য জ্ঞান জন্মে। অহৈতুক্য জ্ঞানের অর্থ স্বার্থের মতে স্ততকর্মাদির অগোচর অর্থাৎ স্তত তর্কাদির লেশশূন্য। উত্তমরূপে অহুষ্ঠিত ধর্ম ও যদি হরিকথায় ভক্তি না জন্মায় তবে সে ধর্ম পণ্ডিত্য মাত্র।

ইহাই ভাগবতের উপদেশের সার। ভাগবত বর্ণনায় পূর্বেই পুরাণকার সংক্ষেপে তাহার কর্ম বলিয়া ছিলেন। যাবতীয় ভক্তি শাস্ত্রেরও উহাই শুভতম তত্ত্ব। আমরা বারম্বার এই তত্ত্ব সম্বন্ধে আলোচনা করিব। এখন শ্রোতৃদলকে ভাগবত শ্রবণে প্রযুক্ত ও সাধকগণের একনিষ্ঠতা সাধনার্থ কিরূপ ভাবে অস্ত্র শাস্ত্র অপেক্ষা ভাগবতের শ্রেষ্ঠতা বর্ণিত হইয়াছে তাহাই বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

ভগবান্ বেদব্যাস ঐক্যের হিতার্থ প্রথমে বেদ বিভাগ করিয়া পরে মন্বন্তর লোক ও বেদাধ্যয়নের অনধিকারী ত্রী-লোক ও শূত্রাদির প্রতি ক্রুশাশয়ন হইয়া মহাতারত রচনা করিয়া সমুদয় বেদার্থ কীর্তন করিলেন। কিন্তু তথাপি তাঁহার জ্ঞান্য তুষ্টি লাভ করিতে পারিল না। সেই জন্ত তিনি এক দিন চূর্ণনারমান হইয়া বসিয়া আছেন এমন সময়ে দেবর্ষি নারদ বনুচ্ছাক্রমে তথায় উপস্থিত হইলেন। বেদব্যাস তাঁহার নিকট নিজের চিত্তের স্তম্ভসমুদায় কথা ব্যক্ত করিলে নারদ বলিলেন 'ব্যাস! তুমি লোকহিতকর বহু শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া মন্বন্তর ব্যাখ্যা করিলেও ভগবান্ বাসুদেবের অমল যশঃ ও মহিমা কীর্তন কর নাই। অতি মনোহর পদ বিভাগ্য থাকিলেও যে শাস্ত্রে শ্রীহরির মহিমা কীর্তন করা হয় নাই তাহা কেবল কাব্যার্থ অর্থাৎ কামনাদেয় পুরু ব্যক্তিগণেরই আদরণীয়। হরি-ভক্তির সহিত বিমিশ্রিত না হইলে অমর ব্রহ্মজ্ঞানও পোতা পায় না। সুতরাং তুমি জন-সাধারণের মঙ্গলার্থ বাসুদেবের চরিত্র বর্ণন কর। এই বলিয়া নারদ প্রস্থান করিলে ব্যাসদেব সঙ্কল্পতীর পশ্চিম তীরবর্তী শম্বাপ্রাণ নামক জনককে সমাধিবৃত্ত হইয়া ভগবানের ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন এবং তত্ত্বি যোগমারা নির্মলীভূত চিত্তে ভগবান্কে দর্শন করিয়া তুষ্টি লাভ পূর্বক অজ্ঞানতির্যাক মানবগণের উপকার সাধন মানসে ভাগবত সংহিতা প্রণয়ন করিলেন। ভাগবত প্রণয়ন করিলে পরম পুরুষ শ্রীকৃষ্ণে শোক-মোহ-নাসিনী তত্ত্বি লাভ করিল।

শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্ত গুপ্ত কবিরত্ন।

সবিত্ত-বরণ

লোক বোজন দুঃসময়ে কক্ষ তুমি করেছ হির,
বক্ষঃ তোমার মেহে ভরা হে প্রশান্ত! হে গভীর!
কহে তোমার জ্ঞানের লাসন সোনার রথে তুমি রথী,

* ঢাকা প্রান্তিক বিশনে পঠিত।

পুণ্যাসনে উপবিষ্ট দণ্ডধারী তুমি যতি।
তোমার কেতন সাতটা যোড়া বিধ হিতে রখে জোড়া,
ধস্ত তার পুণ্য তার উপযুক্ত প্রভুর গড়া।
পরের তরে য় সর্বস্ব বিলাও তুমি স্বার্থ শূন্ত,
দীপ্ত জ্যোতির মধ্য দিয়া কুটাও জোতিঃ জাগাও পুণ্য।
রত্ন! তোমার রত্নরূপে কুত্রও ধরে রত্নতা,
দিব্য তেজে দীপ্ত হয়ে শূত্রও ত্যজে শূত্রতা।
রথের চূড়ার সেবার ধ্বজা বিধ জীতির নিদর্শন,
আর্যগণের পূজ্য তুমি জ্যোতিরূপ সুদর্শন।
দিবা রাত্র অবিশ্রান্ত পুণ্য কার্যে তুমি রত,
মুক্তি পথের স্তীর্থ তুমি, পিতৃরূপী সেবাত্রত।
তোমার নিকট কিরণ পাতে ফোটে অমৃত পদ্ম ফুল,
তোমার গোপন চরণ পাতে নাস্তিকেরো ভাজে ফুল।
বিধ মাঝে দ্বার সাজে তুমিই মূর্ত দেবতা,
ব্রহ্মা তুমি কিষ্কু তুমি, তুমিই শত্ৰু সবিতা।
বেদের ভাষায় তুমি আত্মা অন্তহীন মহাব্যোম,
ঈশতবানীর জনশাস্ত্রা তোমার রাজ্যে থাক সোম।
তোমা হতে গুণগন্ত মহাসৃষ্টি অমূল্যম,
বিধ বিলীন তোমার মাঝে বিলোমকালে তুমি ওম্।
শ্রীসুরেন্দ্রমোহন কাব্যতীর্থ।

উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজী নাট্য-সাহিত্য

উনবিংশ শতাব্দীর অধিকাংশ ব্যাপিরা যে সকল নাটকাদি রচিত হইয়াছে তাহাকে ইংরাজের জাতীয় নাট্য-সাহিত্য বলা বাইতে পারে না। এই দীর্ঘকাল ব্যাপিরা ইংরাজের নাট্য-সাহিত্য রচয়িতাদের সহিত সম্পর্ক হারািয়া ফেলিয়াছিল। সম-সাময়িক জাতীয় জীবনের সহিত এই সময়ে রচিত নাট্যাবলীর কোন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিস্তারিত ছিল না। পরিশেষে শতাব্দীর আশীশ কোঠার পড়িলে, রচয়িতাদের সহিত নাট্য-সাহিত্যের

পুনর্জন্মের ফলে আবার ইংরাজের নাট্যকৃত জাতীয় সাহিত্য
মধ্যে লাভ করিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে।

এই দীর্ঘকাল ব্যবৎ ইংলণ্ডের রঙ্গালয় সকল বেঁক ছিল
ভাঙা নহে। বরং এই সময়ের মধ্যেই রঙ্গালয়ের এবং নাট্য
বিচার অসুতপূর্ব উন্নতি সংলাভিত হইয়াছে। কিন্তু যে
সকল নাট্যকবি অভিনীত হইত, সেগুলি হয় ত একেবারে
সাহিত্য-রস-বর্জিত রঙ্গমাত্র, নতুবা মধ্যশতাব্দীর ফরাসীর
নাট্যকারগণের নাট্যকাবলীর অমুবাদ বা অমুকরণ মাত্র,
অথবা পূর্ব যুগের ইংরাজী নাটক সমূহের পুনরুজ্জ্বলন
মাত্র।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভকালে পূর্ববর্তী ফরাসীর
আদর্শের উৎপ্রেরণা নিঃশেষিত হইবার ফলে উচ্চ অঙ্গের নাটক
রচনা বিয়ল হইয়া পড়ে। সত্য বটে, এই সময়ে ইংরাজী
সাহিত্যে রোমাণ্টিক যুগের আবির্ভাব হয়। কিন্তু এই অসুত
আন্দোলনের বিচিত্র ভাব-শ্রোতে সাহিত্যে যে সকল নূতন
বিষয়, অভিনব ভাব এবং অদৃষ্টপূর্ব ভাব-রীতির আশ্রয়
হইতে থাকে, নাট্যকীর রচনারীতি তাহার সহিত হঠাৎ সাম-
ঞ্জস্য বিধান করিয়া উঠিতে পারিল না। ফলে এই নব ভাবে
সজীবিত সাহিত্যের অপর দিকের সমৃদ্ধির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া
সাহিত্যিকের দৃষ্টি নাট্যসাহিত্য হইতে পরাবৃত হইলে কবিগণ
স্বীয় রচনা নাট্যকারে গ্রথিত করিতেন বটে, কিন্তু তাহা
সাহিত্য হিসাবে উৎকর্ষ লাভ করিলেও অভিনয়যোগ্য হইয়া
উঠিত না। কবির বায়রণের (Byron) নাট্যকাব্যগুলি
ইহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। ইহার পরবর্তী যুগে ম্যাথু আর্নল্ডের
(Matthew Arnold) রচিত নাটকও এই জাতীয়। টেনি-
সনের (Tennyson) নাট্যকাবলীর অনতি প্রতিষ্ঠাও নাট্য
সাহিত্যে এই বিরোধেরই সাক্ষ্য প্রদান করে। ব্রাউনিং
(Browning) ও সুইনবার্ণের (Swinburne) নাটক
রচনা পূর্বোক্ত ঐচ্ছিকগণের প্রচেষ্টা হইতে মূল্যবান হইলেও
বিশেষ ফলোপধায়ক হয় নাই। ফলতঃ অবস্থা এই দাঁড়াইয়া-
ছিল যে সকল ইংরাজ নাট্যকারগণ রঙ্গালয়ের দিকে দৃষ্টি
রাখিয়া রচনা করিতেন তাহার কেবল অভিনয়যোগ্যতার

প্রতিই লক্ষ্য করিতেন, কিন্তু সাহিত্য-রসিকের মনে আঘাত
দেওয়ার চেষ্টা করিতেন না। তৎকালে এরূপ লোকের অভাব
ছিল না, বাহার দৃশ্যের পর দৃশ্যের অবতারণা দেখিয়া চমকিত
হইয়া বাইতেন অথচ 'কাব্যমৃত-স্বাধার' কি বড় তাহা
জানিতেন না। বলা বাহুল্য, রঙ্গালয়ের এই প্রেয়সী স্বর্ষক
গণের প্রীত্যর্থে বাহা রচিত হইত, তাহা প্রায়শঃ সাহিত্যগর্হী
বাচ্য হইত না। অপর দিকে বাইরনাদি কবিগণের নাট্যকারে
গ্রথিত কাব্যাবলী ইংরাজের জাতীয় সাহিত্যের অন্তর্গত হইলেও
অভিনয়ের অযোগ্য বলিয়া উহাদিগকে জাতীয় নাট্য সাহিত্য
আখ্যা দেওয়া হইত না। সাহিত্য সংস্কার উপযুক্ত নাট্যকা-
কারে গ্রথিত রচনা অভিনীত হইত না এবং ইংরাজ ঐচ্ছিক
গণের রচিত যে সকল নাটক অভিনীত হইত তাহাদিগকে
নাট্য-সাহিত্য বলা যায় না। কিন্তু এ সকল নাটক অভিনয়
করিয়াই রঙ্গালয়ের কাজ চলিত না। বস্তুতঃ অত্র এক প্রেয়সী
নাটকই রঙ্গালয়ের প্রধান অবলম্বন ছিল। ঊনবিংশ
শতাব্দীর মধ্যকাল হইতে স্ক্রাইব (Scribe) নামের
ফরাসী নাট্যকার এক বিশেষ নাটকরচনাপদ্ধতির
প্রবর্তন করেন। অভিনয় যোগ্যতাই তদ্রূপিত নাটকগুলির
প্রধান গুণ ছিল। ফলতঃ এই সময়ে কেবল ইংলণ্ড
নহে, পরন্তু ইউরোপের প্রধান প্রধান দেশে এই ফরাসীর হাঁফে
ঢালা নাটকেরই প্রাধান্য ছিল। ইংলণ্ডেও এই সকল মন-
নির্মিত একই ধরণের সুগঠিত নাটক কোনরূপে পাত্র পাঠী-
গণের নাম বদলাইয়া বা রূপান্তরিত করিয়া রঙ্গালয়ের স্বর্ষক
গণের মনোরঞ্জনার্থ অভিনয় করা হইত। মোটের উপর বলা
যাইতে পারে যে, এই ঊনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে ইংরাজী
রঙ্গালয় সমূহে গভীর বা চটুল, যে কোন ভাবাত্মক আধুনিক
নাটক বলিতে ইউজিন স্ক্রাইব (Eugene Scribe)
ভিক্টোরিয়েন সার্ড (Victorien Sardau) প্রকৃতি প্রণীত
ফরাসী নাটক সমূহের অমুবাদ বা অমুকরণ সমূহ নাটকই
বুঝাইত। ইহার কিছুকাল পর পর্যন্ত, এমন কি, শতাব্দী নব্বইয়ের
কোঠার পড়িলেও ফরাসী নাট্য প্রভাবের প্রাধান্য অস্বহিত
হয় নাই। ক্রাইটেরিয়ন (Criterion), হে-মারকেট (Hay

St. James's) ও কোর্ট থিয়েটার (Court Theatre) প্রভৃতি স্থানে গড়ে মৌলিক নাট্যের পরিচালনা লক্ষিত হয়। কিন্তু এই সকল নাট্যালয়ে বিশেষ করে পুরুষ করাসী নাট্যেরই স্রষ্টা ছিল। চার্লস উইন্ডহাম (Charles Wyndham) কর্তৃত্বাধীন সময়ে ক্রাইস্টমাস থিয়েটারের প্রারম্ভ হইতে ১৮২৩ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত করাসী (Vandeville) নাট্যের উপরই নির্ভর ছিল। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে হেরবার্ট ট্রি (Herbert Beerbohm Tree) ছে মৌলিক থিয়েটারের কর্তৃক তার গ্রহণ করেন; তখনও তাঁহাকে একমাত্র বিশেষাগত নাটক লইয়াই অভিনয় করিতে হইত।

অল্প আয়কোষ্ঠার বৎস ১৮২০ খৃষ্টাব্দে প্রথম ম্যানহাট্টে আরম্ভ করেন, তখনও তিনি এতিনিউ থিয়েটারে (the Avenue Theatre) হুইখানি করাসীর অল্পকরণে গ্রন্থিত নাটক লইয়াই কার্য আরম্ভ করেন। অতএব দেখা যায় যে এই সময় পর্যন্ত করাসীর অল্পকরণই ইংরাজী নাট্য-কারসনের সাধারণ কার্য ছিল। মৌলিক নাটক রচনা ইহারা করিতে পারিতেন। রবার্টসন (Robertson), বায়রণ, আলবার্টী (Albery), গিলবার্ট (Gilbert), টম টেলোর (Tom Taylor), চার্লস রীড (Charles Reade), হারমান মেরিভাল (Herman Merivale), জি. ও. গডফ্রে (G. W. Godfrey) —সকলেই করাসী অল্পকরণে বহু সংখ্যক নাটক রচনা করিয়াছেন। সীডনী গ্রান্ডী (Sydney Grandy) বিশেষ ধর কাল এই কার্যেই শক্তি নিয়োগ করেন। যিনি পরবর্তী মৌলিক যুগের প্রবর্তক ও শ্রেষ্ঠ নাট্যকার সেই পিনেরো (Pinero) পর্যন্ত একাধিক নাটকে করাসী অল্পকরণ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে রবার্টসন একবার মৌলিক কল্পের প্রকাশ করিয়াছিলেন। ব্যানক্রফটের (Bancroft) কর্তৃক প্রিন্স অব ওয়েলস্ (Prince of Wales) থিয়েটারে ইহার করকথারা হাজারসাতক নাটক অভিনীত হয়। তাহাকে একটু মৌলিকতার বাতাস বহিরাছিল। অল্পকরণের প্রয়োগ-বিজ্ঞানে এখানে নূতন দেখা গিয়াছিল। পরবর্তী কালেই হটক, ইহাদের মত ছিল যে অভিনয়োগ-

মৌলিক সাজ সজ্জা ও কথা-বাতারের সৌন্দর্য্যই জীবনের বাস্তবতা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বজায় রাখা চাই। কিন্তু মৌলিকতার মূল বাতাসের এই হাওয়া টুকু রবার্টসনের সৃষ্টির সঙ্গেই অন্তর্ধান করে। তাহার শিশু আলমেরী অল্পকরণ লইয়াই ব্যাপৃত থাকেন। অন্ততম শিশু টম টেলোরের সংখ্যাভীত নাটকগুলি বিষয়বস্তুতে কখনও কখনও মৌলিক হইলেও রচনা-রীতিতে সেই কলগড়া করাসী ছাঁচেই ঢালা ছিল। মোট কথা এই যে, ঊনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ এবং চতুর্থ পাদেরও অধিকাংশ সময়কে ইংরাজী নাট্য-সাহিত্যের করাসীযুগ বলা যাইতে পারে। কেবল গভীর ভাবময় নাটক সমূহেরই এই দশা ছিল তাহা নহে। পরন্তু সঙ্গীত সংযুক্ত নাটিকা এবং পীতিনাট্য প্রভৃতিতেও এই সময়ে করাসীর প্রাধান্য বিস্তারিত দেখা যায়।

কিন্তু এইরূপে শতাব্দীর প্রায় শেষ পর্যন্ত করাসী প্রাধান্য লক্ষিত হইলেও, ইহার কিছুকাল পূর্ব হইতে, অর্থাৎ শতাব্দীর আশীর কোঠার পর্জিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মৌলিক নাট্য-রচনারও সূচনা হইতে থাকে।

করাসী প্রভাবে ক্রমিক অন্তর্দ্বানের কারণ অল্পসময় করিলে দেখা যাইবে, ছইটি বিষয় যুগপৎ এতদর্থে কার্য করিতেছিল। যে প্রকৃতি প্রবর্তিত রীতিগঠিত নাটক সমূহের সামান্য পরিবর্তন ক্রমে ইউরোপের যে কোন দেশে রপ্তানী সম্ভবপর হইয়াছিল নিজ করাসী ভূমিতেই সেই রীতি ক্রমশঃ হত্যাধর হইয়া পড়িতেছিল, এবং ইংলণ্ডেও পূর্বাগম্য ক্রমী, চিন্তাশীল ও মৌলিকতা-সম্পন্ন এক শ্রেণীর নাট্যকারের আবির্ভাব হইতেছিল। নূতন করাসী নাটক যে উৎকর্ষহীন হইয়াছিল তাহা নহে, কিন্তু একই কারণের বিভিন্ন কার্য ফলে করাসী গণের নূতন নাট্যকলা প্রবাস-সহানুসঙ্গ ও ইংলণ্ডীয় নাট্যকারগণ মৌলিকতা-সম্পন্ন হইয়া পড়িল। কিন্তু ইতিমধ্যে ইংলণ্ডের নাট্যজগতে যে সকল পরিবর্তন ঘটয়াছিল, তাহার আলোচনা না করিলে ইংরাজী নাট্যসাহিত্যের এই পুনর্জীবন লাভ সম্ভব বৃত্তিতে পারা যাইবে না।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে ইংলণ্ডের নাট্য জগতের যে

করাই ছিল, বকরওলি আরও কয়েক শতাব্দীর মধ্যে তাগে
বিহারে পৌঁছানোর পরিকল্পনা করে। ইতিমধ্যে লোকসংখ্যার
বৃদ্ধি হইয়াছিল, এবং রেলপথ প্রতিষ্ঠার ফলে নতুন
স্বতন্ত্রভাবে বাতারাভের বিশেষ সুবিধা উপস্থিত হয়।

একই কাল মধ্যে ড্রুই-লেন্ (Drury Lane)
ও কোভেন্ট গার্ডেন (Covent Garden Theatre) থিয়েটারই
বিখ্যাত নাটক অভিনয় করিবার দাবী করিত। কিন্তু
১৮৪০ খৃঃ আইন প্রচলিত হইলে তাহাদের এই একচেটিয়া
অধিকার ক্ষুণ্ণ হয়। ইহার ফলে আরও অনেক নাট্যশালা
প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং অপরাপর সাধারণ পর্যায়ব্যয়র স্তায় কঠিন
ও যোগ্যদের নিরমাল্যসারে নাটকাদিরও রচনার সম্ভাবনা
হয়। ক্রাফ, জার্মেনী, অস্ট্রীয়া প্রভৃতি দেশেও লোক সংখ্যা
বৃদ্ধি ও সভ্যতার উন্নয়ন জনিত অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল।
কিন্তু তৎকালে রকাল সকল সরকারী অর্থে পুঁই থাকিতে
তথাকার নাট্যশালা ইংল্যান্ডের স্তায় সাধারণ পর্যায়ব্যয়র ছল
গ্রহণ করিতে পারে নাই। ফলে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে এখন ইউরোপ-
খণ্ডে পুরাতন প্রথাটাই চলিতেছিল, তখনই ইংলণ্ডে উহা প্রতি-
স্থাপনের পর্যাবসিত হইয়াছিল। পুরাতন প্রথা প্রতি রজনীতে
নূতন নূতন নাটক অভিনীত হইত। কিন্তু পূর্বেকার নানা
কারণে প্রতিযোগিতার সৃষ্টি হওয়ার ফলে থিয়েটারের ম্যানেজার
গণের পক্ষে বিপুল বিজ্ঞাপন প্রচার এবং চাকচিক্যময় সাজ
সজ্জার সমারোহ দ্বারা বিশাল দর্শকসংখ্যার তৃপ্তি বিধান করা
আবশ্যক হইল। কায়েই খরচ পোয়াইয়া লইবার নিমিত্ত
প্রতি রজনীতেই নূতন নাটকের পরিবর্তে, পর পর বহু রজনী
একই নাটকের অভিনয় করার প্রথা প্রবর্তিত করিতে হইল।
অন্য পক্ষ রজনীর কম অভিনয় করিলে বিশেষ লোক-
সানের ব্যাপার হইত। আরও দেখা যাইত যে, কোন দল
অভিনেতা বা অভিনেত্রীর অভিনয় কার্য যে সকল রঙ্গালয়ের
বিচার ছিল, উহারাই বিশেষ উন্নতি লাভ করিত। ফলতঃ
ঊনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদের প্রারম্ভেই লংথান (Long
thun) ও 'অ্যাক্টর ম্যানেজারের (actor manager) নামে
স্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠান হইয়া যায়। এই তৎকালে এক প্রকার পরিবর্তনের

করাই আধিক কারণ ফলতঃ আরও বিশেষ পরিবর্তন
সৃষ্টি হইল। প্রিন্স-অব-ওয়েলস্ থিয়েটারের চেষ্ঠার
১৮৬৫—৭০ খৃঃ মধ্যে অভিনয় রীতির প্রবর্তনের ফলে রকাল-
লয় শিল্প প্রতি সমাজের উচ্চ শ্রেণীর ব্যক্তিগণের অস্থায়
সম্প্রদায় হয়। শতাব্দীর মধ্যকালীন বিশ বৎসরে বহু রকালীর
প্রভাব গর্বোচ্চ শিখরে আরুঢ় ছিল, সেই সময়ে রকালদের
অবস্থা অনেকাংশে অধুনাতন বঙ্গদেশীর রকালদের
স্তায় ছিল। দর্শক বৃন্দের মধ্যে অধুনাতন বিশিষ্ট উন্নতশক্তি
বৃদ্ধ দেখা যাইত না। বাস্তব জীবনের সহিত একেবারে দূরত্ব-
বিরহিত বিচার সকলের অভিনয়ে রকালদের দর্শকদের মন
ধাক্কিত। রকালী নাটকের পাত্র পাত্রীগণকে ইংরেজী-ভাষা ও
বেশ কুমার উপস্থিত করিবার ফলে তাহাদের জিজ্ঞাসা
ও কথাবার্তা নিত্য উদ্ভট বোধ হইত। একান্ত অপ্রিয়
উপভোগ করিবার ফলে দর্শকবৃন্দ একপ্রকার তুলিয়াই বসিত
যে, রকালদের পক্ষে এরূপ উদ্ভট পরিহার করা সম্ভবপর। ইং
ভূমির দৃষ্ট অগতির সহিত বাস্তব জগৎকে দিলাইয়া পুঁইবার
বল তাহারা কখনো চেষ্টা করিত না; কিন্তু দিত্যকালে
রকমের রসিকতা ও করুণ রসের প্রাণ-সংযোগীম অভিনয়
দেখিরাই এই সকল অভয় গোকেলা বাহবা দিত। রকালদের
কর্তৃপক্ষেরা আক্ষেপ করিতেন যে ধন দৌলত ও রীতি নীতিতে
বাহারা দেশের আদর্শ তাহারা রকালদের অভ্যন্তরে পা
কেনেন না। কিন্তু ব্যাক্রফটের কর্তৃত্বে রবার্টসনের নাটকাদির
অভিনয় কালে প্রিন্স-অব-ওয়েলস্ থিয়েটার ইহার পরিবর্তন
ঘটাইবার সুত্রপাত করে। সমাজের উচ্চ শ্রেণীর ও দর্শক
শ্রেণীর মধ্যে অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন তন্ত্র ব্যক্তিগণ বাহ্যিক
এখানে বসিয়া আরাম অস্থত্ব করেন, তৎকালে এই ক্ষেত্রে রকাল-
লয়টিকে রজনী ও দর্শকদিগের বসিবার স্থান উচ্চ শ্রেণীর সৃষ্টি
অনুসারে আসবাব পত্র ও সাজ সজ্জা দ্বারা সুশোভিত করিয়া
একটি বিলাসপ্রিয় প্রমোদালয়ে পরিণত করা হয়। বঙ্গদেশে
কথাবার্তার তন্ত্র, আসবাব পত্র ও বেশভূষার প্রচলন করিয়া
এই নাট্যালয় ধনীপক্ষের মনোহরণ করে। ফলে এই রকালদেরই
প্রথমতঃ ১৮১০ টাকা দর্শনার মূল্য আদানের ব্যবস্থা প্রচলিত

হইলেও এই আসনগুলি কখনও খালি পড়িয়া থাকিত না।
ক্রমশঃ অস্বাস্থ্য রদালয়েও এই নীতি অবলম্বিত হইতে লাগিল।
সম্ভ্রান্ত পরিবারের সম্ভ্রান্তগণের মধ্যে জীবিকা স্বরূপ রদালয়ে
মটবৃত্তি গ্রহণ করার ক্রমসত্ত্বাত আশ্রয় ও সম্ভ্রান্ত শ্রেণীর রদালয়
প্রীতির আর একটি কারণ। মোট কথা রদালয়ে অভিনয়
দর্শন এই কালে জানী সমাজের না হইলেও ধনী সমাজের
একটা ক্যান্টিন হইয়া দাঁড়াইল। সম্মুখের আসনগুলি অধিকার
পূর্বক বিধিনিষেধ ও ইঞ্জিনিয়ারিং ধনী সমাজের আবির্ভাব
নাট্য জগতের পক্ষে সর্বতোভাবে সুফল আনয়ন করে নাই সত্য,
কিন্তু অনেক বিষয়ে সুফলপ্রসূ হইলেও ইহার আর একটা ভাল
দিক আছে। পূর্ববর্তী কালের অস্বাস্থ্যজনিত অসত্যতা অপেক্ষা
যদি এই নিষেধের অপ্রশংসাও বাহ্যনীয় হইয়াছিল।
তারপর, নাট্যকলার বেশ-ভূষাদি বহিরঙ্গীয় বাস্তবতা, ও
তাহার ফল-ভূত ও আনুভূতিক ভাবে সমাগত ভব্য সমাজের
এই নাট্যপ্রীতি, এই উভয়ের ক্রিয়া ফলে ক্রমশঃ সকলের
মনে (নেপথ্য) রচনা ও সাজ সজ্জাদির স্মার পাত্র-পাত্রী
গণের চরিত্রাঙ্কনেও কতকটা স্বাভাবিকতার আকাঙ্ক্ষা
আগিয়া উঠিল। কেবল “উদ্ভটকেশর” ক্রীড়া স্থলী না হইয়া
অসম্পূর্ণ ভাবে হইলেও রদালয় সমূহ বাহাতে ক্রমশঃই জীবন
সম্ভ্রান্ত আলোচনা ও বাস্তব চিত্র প্রদর্শনের ভূমি হয় তদর্থে
প্রয়াস দেখা দিল। অবশ্য এই তথা-কথিত উচ্চ শ্রেণীর
প্রভাববশে নাট্যকারগণের দৃষ্টি-পথ সংকীর্ণ হইয়া পড়িল,
এবং তাহাদের চিন্তা সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া ব্যাপ্ত হইল
যটে, কিন্তু এই সকল ক্রটি পরিণামে দূরীভূত হইয়া গিয়াছিল ;
এবং বুদ্ধিমত্তা সহকারে বাস্তব-চিত্র প্রদর্শন সংপ্রতি সামান্য
সামান্য বিষয় লইয়া ব্যাপ্ত হইলেও একেবারে বুদ্ধিমত্তার
পরিচয় না থাকা অপেক্ষা অনেক ভাল হইল।

নাট্য-সাহিত্যের দিক হইতে এই রদালয়-প্রীতির ফল
গাহাই হউক, অর্থাগমের হিসাবে ইহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার
বিষয়। এই সময়ে, অর্থাৎ ১৮৬৫-৭৫, এই দশবৎসরে
সকল অঞ্চলে নাট্যালয়ের পরিচালন প্রণালী পরিবর্তনের
কালে উপার্জন পথ আরও প্রশস্ত করিয়া দেয়। উনবিংশ

শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত এ সকল অঞ্চলের নাট্যালয়সমূহ
পুরাতন রীতিতেই চলিয়া আসিতেছিল। প্রত্যেক বড় বড়
সহরে এক একটি রদালয় এবং তথায় অভিনয়ার্থ এক একটি
দল ছিল। ই হারা বহু বিধিসঙ্গত পুরাতন নাটকের অভিনয়
করিতেন। অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র সহর এবং গ্রাম সমূহ একত্র
লইয়া একটি মণ্ডল রূপে গণ্য করিয়া বড় সহর হইতে অভিনয়
নয়নের দল-লইয়া একজন ম্যানেজার উহার নানা স্থানে ঘুরিয়া
বেড়াইতেন। কখনও বা রাজধানীর কোম বিখ্যাত অভিনেতা
বা অভিনেত্রী একাকী বা দুই একটি সঙ্গী সমভিব্যাহারে
মফঃস্বলের রদালয়-সমূহে স্থানীয় দলের সহিত মিলিয়া অভিনয়
দেখাইতেন। বলা বাহুল্য, এই রীতিতে দৃষ্টাবলী, বেশ
ভূষা, ও সাজসজ্জার অত্যন্ত অপ্রাচুর্য্য থাকিত এবং অভিনয়
প্রায়শঃ সুরুর এবং সর্বাধিক-সম্পন্ন হইত না। পক্ষান্তরে,
নানারূপ ভূমিকা গ্রহণ করিয়া বিবিধ চরিত্রের পাঠ অভিনয়
অভ্যাস করাতে এই প্রথার অভিনেতা বা অভিনেত্রীর যেমন
কার্য্যশিক্ষার খুব সুবিধা ছিল, তেমন তাহার বিচিত্র শক্তি
উদ্বেষিত হইবার সুযোগ লাভ করিত। নাট্যস্ব আইনের বলে
সুরক্ষিত ছিল না বসিয়া, এবং থাকিলেও, মফঃস্বলস্থ রদালয়ের
অধ্যক্ষ কোনরূপে কৰ্মস্বল্পে কার্য্য চালাইতেন বলিয়া, নাট্য-
কারগণের বিশেষ অর্থা লাভের উপায় ছিল না।

কালক্রমে নান্দ্বস্থলে রেল বিস্তারের ফলে ক্রমশঃ এই
রীতির পরিবর্তন হয়। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দের পরে কয়েক বৎসর
মধ্যেই সহর হইতে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া ফেরার রীতি
উঠিয়া যায়, এবং ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের দুই এক বৎসর মধ্যে মফঃ-
স্বলের দলগুলিও উঠিয়া যাইবার উপক্রম হয়। কারণ,
যাতায়াতের সুবিধা বশতঃ দেখা গেল যে, ইচ্ছা করিলে রাজ-
ধানী হইতে অভিনয়ার্থ দলকে দল লোক, এবং প্রচুর পরিমাণে
দৃশ্য পটাদিও ইংলণ্ডের স্থানে স্থানে লইয়া যাওয়া যায়।
এ বিষয়ে প্রিন্স-ওব-ওয়েলস্ থিয়েটারই প্রথমতঃ এক নূতন
প্রথার সৃষ্টি করে। রবার্টসন্ প্রণীত নাটকগুলির অভিনয়ে
বিশিষ্ট প্রকারের নাট্য-শিল্পের প্রয়োজন হইত ; এই সকল
নাটকের অভিনয়োপযোগী সাজ সজ্জা বেশ ভূষা, নাট্য-ভূমির

রচনা ও দৃশ্য পট-সমাবেশাদি ও অভিনয় এরূপ বিশিষ্ট-
 ঐতিহাসিক ছিল যে মফঃস্বলের নাটকের দলের পক্ষে এই কার্য
 সম্পন্ন করা একরূপ অসাধ্য ছিল। অথচ সহজে ও স্বল্প ব্যয়ে
 এ সমস্ত লগুন হইতে লইয়া গিয়া অভিনয় দেখান সম্ভব
 হইয়াছিল। এই সকল কারণে ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে লগুন সহরে
 একটি দল গঠিত হয়। উহার লগুনেই মহলাদি দিয়া
 রবার্টসনের একখানি নাটক (Caste) অভিনয়ার্থ প্রেরিত
 করিয়া মফঃস্বলের রজালয়ে উহার অভিনয় প্রদর্শন পূর্বক
 উক্ত নাট্যমোদী ব্যক্তিবর্গকে লগুনের নাট্যাভিনয়ের আনন্দ
 প্রদান করে। অভিনয়ের বাধাহীন অনায়াস গতি, পাত্র
 পাত্রীগণের পরস্পর ব্যবহারের মাধুর্য, ইত্যাদি কলা-নৈপুণ্যে
 মফঃস্বলের চক্ষে একেবারে অভিনব সৌন্দর্য প্রকটিত হয়,
 এবং এই রীতি বিশেষ কৃতকার্যতা লাভ করে। ইহার দেখা-
 দেখি ঐ সঙ্গেই হে-মার্কেট থিয়েটারের নাটকের দল মফঃস্বলের
 রজালয় সমূহে হাইয়া অভিনয় করিতে আরম্ভ করে। এরূপ
 আরও বহু দল প্রতিষ্ঠিত হয়। বলা বাহুল্য যে এরূপ অবস্থায়
 মফঃস্বলস্থ নাটকের দলের টিকিয়া থাকা অসম্ভব হইয়া উঠে।
 কারণ তাহাদের নাট্য কৌশল ইহাদের তুলনায় হাস্যাম্পদ
 হইত, এবং রাজধানী হইতে একটি দল যখন মফঃস্বলের
 কোন রজালয়ে অভিনয় দেখাইত তখন স্থানীয় দলটি নিরুদ্বী
 বসাইয়া রাখিতে হইত। ফলে ১৮৭৫ হইতে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের
 মধ্যে মফঃস্বলের দলগুলি উঠিয়া গেল, এবং তত্রত্য অধিবাসী
 বর্গ নানারূপ খাপছাড়া ক্রটিপূর্ণ অভিনয়ের পরিবর্তে প্রাণ-
 হীন স্বল্প-চলিতব্যং কিন্তু নিখুঁত অভিনয় দর্শনে নিজ নিজ ভুলি
 বিধান করিতে লাগিলেন। ইহাতে একদিক দিয়া
 যেমন কিছু উন্নতি দেখা যায়, বিবেচনা করিয়া দেখিলে
 অপরদিকে তেমনই নাট্যজগতের ক্ষতি ও লক্ষ্যভ্রম হয়।
 পূর্বে মফঃস্বলের রজালয় সমূহে নটনটীদের মধ্যে বিভিন্ন কলা-
 কৌশল উদ্বেষিত হইবার সুবিধা ছিল বলিয়া ইহাদিগকে
 রাজধানীর রজালয়ের দক্ষ শিল্পীগণের স্মৃতিকাগৃহ বলা হইত;
 কিন্তু এখন মফঃস্বলের অভিনয় লগুনের অভিনয়ের অঙ্কুরণ
 স্রাজ হইয়া পড়িল। মফঃস্বলের রজালয়গুলি তাহাদের বিশেষ

হারাইয়া কেবল 'লগুন-ইঞ্জারী' নাটকগুলির কাঠামু রাখে।
 পরিণত হওয়াতে স্থানীয় রজালয় সম্পর্কে অধিবাসীগণের
 নিজস্ব বলিয়া গোরব অত্যন্ত করিবার কিছুই রহিল না।
 আরার বাতায়নের সুবিধা বশতঃ লগুনের নাট্যকলা যেমন
 মফঃস্বলে আসিতে লাগিল, তেমনি মফঃস্বল হইতে অভিনয়-
 দর্শকগণেরও লগুনে বাতায়ন সহজ হইল। ফলতঃ এই
 হইল যে ল্যাঙ্কাশায়ার (Lancashire) ইয়ার্কশায়ার
 (Yorkshire) ও মধ্যদেশস্থ জেলা সকলের অধিশালী লোকেরা
 হয় লগুনে গিয়া থিয়েটার দেখিতে নতুবা লগুনের দল মফঃস্বল
 সহরে আসিলে তথায় থিয়েটার দেখিতেন। এই সকল কারণে
 মফঃস্বলে উচ্চাঙ্গের লঘু বা গুরু ভাবাত্মক উত্তর প্রকার
 নাটকেরই অবনতি সংঘটিত হয়। এবং উক্ত রজালয়গুলি
 কেবল গীতি বহুল প্রহসনাদি লইয়া ব্যাপৃত থাকিতে বাধ্য
 হয়।

আমরা নাট্য জগতের যে সকল পরিবর্তনের বিবরণ
 উল্লিখিত করিয়াছি তাহা আধুনিক কালের অবস্থারূপে উল্লেখ
 অর্থাৎপার্শ্বের ব্যবস্থা করার প্রয়োজনের ফলেই সংঘটিত
 হইয়াছিল। এবং ইহার অল্প কাল যাহাই হউক, এই সকল
 অভূতপূর্ব পরিবর্তনের স্রোতে নাটক-রচয়িতার পক্ষে যে
 সুযোগ উপস্থিত হয় তাহাই নাট্য-সাহিত্যের ইতিহাসে বিশেষ
 লক্ষ্যের বিষয়।

নূতন রীতির ব্যবস্থা ফলে গ্রহকারের অবস্থার উন্নতি
 সাধিত হয়। লগুনের কোন থিয়েটারে তৎপ্রণীত কোন নাটক
 লোকপ্রিয় হইলে বহুদিন ধরিয়৷ উহার অভিনয় চলিত,
 দশদিকে রজালয় ভরিয়া বাইত, এবং বহু মূল্যের টিকিট বিক্রয়
 করিয়া খুব টাকা উঠিত। নাট্যকার ইহার একটা অংশ
 পাইতেন। কখনও বা কোন নাট্যকারের তিন চারি খানি
 নাটক একই সঙ্গে বিভিন্ন দলে মফঃস্বলে চলিতে থাকিত।
 ইহাতে তাহার একটা নিয়মিত আয়ের পছা হইত। পরিশেষে
 আন্তর্জাতিক গ্রন্থ-স্বত্বের বিধি প্রচলিত হইবার পূর্বেই
 আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে অভিনয়-স্বত্ব রক্ষার ব্যবস্থা সম্ভবপর
 হওয়াতে, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দের পর হইতে আমেরিকা হইতেও

সমস্যাগুলির একটি অর্ধাঙ্গন হইতে লাগিল। সুতরাং
 রাষ্ট্র-সংস্কারগণের পূর্ববর্তী যুগের "অন্য ভাষ্যে ধরুৎ ৭৫"
 প্রকারে চিন্তা গেল। এক্ষণে তাঁহাদের অনেকের অবস্থা অসুস্থ
 ও অসমর্থ হইয়া উঠিল। ইহার ফলে তাঁহারা অধ্যয়নের
 ক্ষমতা হারাতে সক্ষম হইলেন, বিশেষ চিন্তা ও সাবধানতার
 সহিত এই রচনার অবসর পাইলেন, এবং সময়ে সময়ে নিজে-
 দের ইচ্ছামত নাট্যকার নৃত্য প্রভৃতির পরীক্ষার দ্বি একটা
 সুস্থর ভাবের রচনা করিবার সুযোগও প্রাপ্ত হইলেন। কারণ
 এক্ষণে পরীক্ষার একবার কোন ফুল না ফুলিলেও সর্বনাশ
 হইবার সম্ভাবনা রহিল না। এই সকল কারণে নাটক-রচয়িতা
 প্রকারগণের উন্নতির দিকে যুক্ত্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং
 ফেরি, বার্ক আলেক্সান্ডার, উইন্ডহাম (Wyndham) প্রভৃতি
 নামীচাক্ষুণের সহায়ত্ব পাইয়া এই প্রযুক্তি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল।
 আর একটা কারণে বিশেষ করিয়া নাট্য সাহিত্যের উপকার
 রক্ষা হইল। বোর্ডে বা বিশেষে প্রত্ন-স্বয়ং রক্ষার বিধি নিয়মে
 সর্বস্বী থাকিলেও এরূপ ব্যবস্থা সম্ভবপর হইয়াছিল যে এই
 সুস্থির হইলেই ইচ্ছা-বা আনন্দিকার নাট্যকারের অভিনয়-
 ক্ষমতা হ্রাস হইত না। ইহার ফলে কাজেই আধুনিক লেখক
 রাষ্ট্র-সংস্কারের রচিত নাট্যকারী বাহাতে সাহিত্য-মর্যাদাও
 হ্রাস করে, তৎসমস্ত চেষ্টা হইতেন। পূর্ববর্তী যুগের
 নাট্যকারগণের তার তাঁহাদের রচনা হাতের লেখা কাপিতে
 সুস্থি হইয়া রাখিতে হইত না, বা কেবল নাটকের মহলা দেওয়ার
 জন্য কবিত্ব সংকল্পে লুপ্ত হইয়া রাখিতে হইত না; পরন্তু এখন
 ইচ্ছামতরূপে ছাপা-করিয়া সাধারণ সাহিত্যের মত প্রকা-
 শিত করা সম্ভব হইল। রচয়িতাগণ এখন ভরসা করিতে
 পারেন যে, রচিত এই রূপগণে প্রথম অভিনয় করবে
 তাঁহাদের মর্কত্ব বৃদ্ধক কটি বা চিন্তার সীমার বহির্ভূত হইলেও
 সফল হইলে সাহিত্যক্ষেত্রে জীবিত থাকিতে পারিবে।

এই সকল কারণে নাট্য জগতে একদিকে কেবল
 রাষ্ট্র-সংস্কারীত্ব অস্বাভাবিক হইলে অতি ধীরে ধীরে উহার
 ক্ষমতা হ্রাস হইবার লক্ষণ দেখা দিতেছিল, তেননি অপরদিকে
 রাষ্ট্র-সংস্কারগণের মধ্যে মৌলিকদের আকর্ষণ হইতে

ছিল। কারণ মৌলিক আকর্ষণে ১৮২০ হইতে আরম্ভ
 করিয়া ১৮২০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত করায় প্রত্যয়ের সমস্ত বিস্তার
 হইল। ১৮২০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি সময় পর্যন্ত করায় নাটকের
 ক্ষমতা ও অক্ষয়, ইংরেজ নাট্যকারের মাহুদি কাব ছিল।
 মৌলিক রচনার তাঁহারা কদাচিত্ হাত দিতেন। কিন্তু ১৮২০
 হইতে ১৮২০ পর্যন্ত এই করায় প্রত্যয়ের পূর্ণ কালের সময়েই
 নব জীবনের প্রারম্ভ ধীরে ধীরে সৃষ্টি হইতেছিল। এই দশ
 বৎসর মধ্যে করায় প্রত্যয় অতি ধীরে ধীরে কমিতেছিল,
 এবং সেইরূপ অতি ধীরে ধীরে মৌলিক রচনা বৃদ্ধি পাইতে-
 ছিল।

ইংরাজী নাট্য-সাহিত্যের এই নব যুগ তিনটি স্তরে ভাগ
 করা যায়। ১৮৮০-৮৮ খৃঃ প্রথম যুগ, ১৮৮৯-৯২ খৃঃ
 দ্বিতীয় যুগ এবং তৎপরে পর হইতে তৃতীয় যুগের আরম্ভ।
 এই তিন স্তরেরই ইতিহাসে মার এ. ডব্লু. পিনারোর
 (Sir A. W. Pinero) নাম উল্লেখযোগ্য। করায়
 প্রত্যয়ের পূর্ণ রক্ষার মধ্যে সেক্ট জেমস, থিয়েটারে
 ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার প্রথম উল্লেখ যোগ্য নাটক এবং হে-মার্কেট
 থিয়েটারে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে তাঁহার আর একখানি নাটক
 অভিনীত হয়। এবং ১৮৮৫-৮৭ খৃষ্টাব্দ মধ্যে তাঁহার তিন
 খানি উৎকৃষ্ট প্রথম অভিনীত হয়। টেরীর থিয়েটারে
 (Terry's Theatre) ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে (Sweet Lavender)
 লঘু ভাবাত্মক নাটক অভিনয়ের পর হইতে মৌলিক হাত-
 রসিক নাট্যকার রূপে তিনি নাট্য-জগতে সন্মানের আসন
 প্রাপ্ত হন। এই স্থানে প্রথম স্তরের শেষ বলা বাইতে পারে।
 এই স্তরে পিনারো ব্যতীত অপর কোন নাটককারের রচনার
 মৌলিক রূপ দৃষ্ট হয় না।

ইহার পরবর্তী স্তর ১৮৮৯ হইতে ১৮৯২ পর্যন্ত ধরা হইতে
 পারে। নব গ্যারিক থিয়েটারের (New Garrick Theatre)
 ক্ষমতায় ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে পিনারোর (The Profligate)
 নাটকের অভিনয় হইতে এই স্তরের আরম্ভ। এই নাটক
 সর্বস্ব-স্বয়ং না হইলেও মৌলিকতা হিসাবে পূর্বের সকল
 নাটকে বাহা দেখা গিয়াছিল তদগণনা অধিক অগ্রসর। এই

স্তরে আরও অনেক নাট্যকারের মৌলিকত্ব দেখা যায়। হেন্স (H. A. Jones), সিডনী গ্রান্ডী (Sydney Grundy) প্রভৃতি বাহাদের নাট্যকাব্যলীতে এ পর্য্যন্ত কোম মৌলিক বিষয়ের চিত্র দেখা যায় নাই, তাহারও এখন মৌলিকত্বের পরিচয় দিতে আরম্ভ করেন। এই সময়েই সেন্ট জেমস থিয়েটারের সম্পর্কে আর, সি, কার্টা (R. C. Carta), হ্যাল্ডন চেম্বার্স (Haldon Chambers) ও অস্কার ওয়াইল্ড (Oscar Wilde) প্রভৃতি কয়েক জন নূতন লেখক নাট্য রচনায় মৌলিক প্রতিভার পরিচয় প্রদান করেন।

কিন্তু এই সময়ের পরে ইংরাজী নাট্য-সাহিত্যের নবযুগে আর একটি প্রভাবের কাব্যফলে উহার তৃতীয় স্তর আরম্ভ হয়। রুশালয় সম্পর্কিত নানা-ব্যাপারের নব নব প্রণায় পরিবর্তন ফলে নাট্যকারগণের আর্থিক অবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের প্রতিভা নানাদিকে স্ফুরিত হইবার স্বযোগ প্রাপ্ত হইল। ইহার ফলে নাট্য সাহিত্যে যে নব জাগরণ দেখা দেয় তাহার দুই স্তর বর্ণিত হইয়াছে। অতঃপর অপর একটি চিন্তা-প্রবাহ আসিয়া উপস্থিত হইল।

দ্বিতীয় ফরাসী সাম্রাজ্য যুগের নাট্যকারগণের পুরাতন রীতির বিরুদ্ধে সমগ্র ইউরোপে যে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তাহার ফলে ইংলেণ্ডে এবং ইউরোপের অন্যান্য দেশের নাট্য-সাহিত্যে নব যুগের পত্তন সূত্র হইয়াছিল। নাট্য-সাহিত্যের এই নব প্রণায় ইতিহাসেও ফরাসী রাজধানী প্যারী নগরীর প্রেচেষ্টাই সর্ব প্রথম উল্লেখ যোগ্য। প্রায় পঁচিশ বৎসর পূর্বেও ইউরোপীয় উন্নত দেশ সমূহের নাট্য কলায় ফরাসী প্রাধান্যই লক্ষ্যগোচর হইত। অথচ সেই ফরাসী দেশেই প্রথমতঃ পুরাতন ফরাসী রীতির বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলনের সৃষ্টি হয়। প্রথম অঙ্কে পাত্রপাত্রীগণের একটি হাস্য কোতুকচ্ছটায় বিজড়িত উচ্ছল চিত্র প্রদান করতঃ পরবর্তী ছই অঙ্কে ঘটনার উপর নূতন ঘটনার সমাবেশ করিয়া চতুর্থ অঙ্কের প্রায় শেষ ভাগে নাটকের কার্যের অস্তিম অঙ্ক (Climax) ঘটাইয়া পঞ্চম অঙ্কে শুভ পরিণামে নাটকের পরিসমাপ্তি করিয়া রজনী

দ্বিপ্রহর না হইতেই বাহাতে দর্শকগণ বাড়ী কিয়তে পারেন, তাহার স্বযোগ প্রদান করাই ছিল ক্রাইবের রীতি। ঊনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে ফরাসীয় নাট্য জগতের এই রীতির বিরুদ্ধে একদল যুবক নানা আপত্তি উত্থাপন করিতে থাকে। এই রীতির গতানুগতিক কৃত্রিমতা তাহাদের অপ্রীতিকর হইয়া পড়িয়াছিল। এই রীত্যুযায়ী নাটক-সমূহের শেখাঙ্কে আয়ার্স-সংঘটিত শুভ পরিণাম হইত বলিয়া অথচ সংসারে সুলভ এবং অনেক সময় স্তন্যমোচনের স্বাভাবিক পরিণতি প্রসূত হইত না বলিয়া ইহাদের বিরক্তি জন্মিয়াছিল। অধিকন্তু এই সকল পুরাতন নাটকে মানব জীবন সম্বন্ধে যে মতামত ব্যক্ত হইত, কোং (Comte), ডারউইন প্রভৃতির প্রচারিত প্রাকৃতিক ক্রমবিকাশ মতের প্রচার ফলে উহার বিপরীত মানবীয় আদর্শের ধারণায় ইহারা আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিল। মানব জীবনের এই নূতন আদর্শের নাম প্রকৃত-বাদ বা Naturalism. ইহাই পরিণামে হেনরি বেগু (Henry Begue) এর রচনায় প্রযুক্ত হইয়া নাট্য-সাহিত্যে এক আন্দোলন উপস্থিত করে। ইহার ফলে নূতন রীতিতে যে সকল নাটক রচিত হইয়াছিল উহার বিভিন্ন ধর্মাক্রান্ত হইলেও সংক্ষেপে 'নব নাটক' (New Comedy) নামে অভিহিত হয়। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে বেগু পরলোক গমন করেন, এবং তাহার জীবনের শেষ দশ বৎসরে তিনি বিশেষ কিছু রচনা করেন নাই। কিন্তু এই সময়ে তাহার শিষ্যগণ নিশ্চেষ্ট ছিল না। ইহাদেরই মধ্যে একজনের মাথায় একটি নূতন কল্পনা উদ্ভিত হয়। এই ব্যক্তির নাম আঁদ্রি আঁতোয়া (Andre Antoine). ইনি বিবেচনা করিলেন যে, রীতিমত আটবাট বাধিয়া নাট্য জগতে নূতন পদ্ধতির পরীক্ষার দিন আসিয়াছে এবং সেই উপায় অবলম্বনেই পুরাতন প্রচলিত পন্থার উচ্ছেদ সাধন করিতে হইবে। তাই তিনি একদল যুবক নাট্যকার লইয়া একটা নূতন রুশালয় খুলিলেন, এবং অগ্রিম মূল্য প্রদান পূর্বক অর্থ সাহায্য করতঃ ইহাদের অভিনীত নাটকাদি দেখিবেন এরূপ একদল দর্শকও প্রাপ্ত হইলেন। বাহাতে তাহাদের ইচ্ছামত যে কোন নাটক অভিনয়ে সরকারী নাটক-পরীক্ষক কর্মচারী বা (Censor)

স্বাভিক-অগ্রহারণ ১৩২৩

আসিয়া, রাস্তা নী দিতে পারেন, তজ্জন্ম এই রঙ্গালয়ের অভিনয় সর্বসাধারণের জন্য নয়, এইরূপ ব্যবস্থা করা হইল। সঙ্গীত সাধারণ রঙ্গালয়ে অনুসৃত রীতির পরিবর্তে নিয়ম করা হইল যে, ইংহারা কোন নাটকই তিন রাত্রির অধিক কাল অভিনয় করিবেন না। এই রঙ্গালয়েই আধুনিক নাট্য-জগতে সুবিখ্যাত থিয়েটার লিভ্রী (Theatre libre) বা স্বাধীন-তন্ত্র রঙ্গালয়। এখন ইংহাদের উদ্দেশ্য কি ছিল তাহাই দেখা যাউক।

এই নূতন দলের উদ্দেশ্য ছিল যে তাঁহারী ডুমা ও অগ্নিরের নাটকাদি-বিহিত অস্বাভাবিক উপাদান ও পুস্তির নিরসন করিবেন। মূল গল্পাংশের অন্তর্ভুক্তি আর একটি উপগল্প, প্রথমাক্ষের পরবর্তী দর্শকের স্মৃতি বিপর্যয়কারী ঘটনা-প্রাচুর্য্য, এবং শেষ অঙ্কের প্রকৃতি-বিরুদ্ধ শুভ পরিণাম বিদূরিত করিতে হইবে। নাটকে সাক্ষাৎ ভাবে কোন মতবাদের প্রচার থাকিবে না, পরন্তু যথার্থ ভাবে চরিত্র-চিত্রণ থাকিবে। নাট্যকার বাস্তব জীবনের একটি টুকরা, ঠিক যে রূপ থাকে সেরূপ ভাবে, দর্শকের সমক্ষে তুলিয়া ধরিবেন; স্ক্রোল করিয়া স্বীয় কোন সিদ্ধান্ত ব্যক্ত করিবেন না। নব প্রচারিত এই প্রকৃতি-সিদ্ধ আদর্শের অমুসারে অভিনয় কলাও যথামোগ্য পরিবর্তন করিতে হইবে। পূর্ব যুগের অভিনয়-কার্যের লক্ষণ ছিল যে, নাট্যকারের কোন রসিকতা-পূর্ণ বাক্য ছুটাইয়া তোলা হইত, অথবা অভিনয়কারীর কোন ব্যক্তিগত বিশেষত্ব বা মুদ্রা-দোষ পর্য্যন্তও পরিপূর্ণ করিয়া দেখান হইত। আঁতোয়া ও তাঁহার সহচরগণ চেষ্টা করিতে লাগিলেন অভিনয়ের প্রতি কথায় ও অঙ্গ ভঙ্গীতে যেন কেবল নাট্যাঙ্গিধিত পাত্রপাত্রীগণের মনোগত ভাব ও ব্যক্তিগত বিশেষত্বই দর্শকের বোধগম্য হয়।

থিয়েটার লিব্রী সংকল্পিত উদ্দেশ্য সর্বোংশে সফল করিতে পারে নাই। কার্যতঃ ইংহারা পুরাতনের দোষ এড়াইতে গিয়া অপর চরমে উপস্থিত হয়; বাধা রীতির বিধি নিষেধের কড়া রাস্তা ছাড়াইতে গিয়া একেবারে শূন্যলাচুত হইয়া পড়ে। গল্প-গ্রহণে জটিলতা দোষের ছিল বটে, কিন্তু ইংহারা অনেকে

একেবারে গল্পাংশ পরিত্যাগ পূর্বক নাটকের সর্বত্রই-চরিত্র-বিলম্ববশেই ব্যাপৃত হয়। অধিকন্তু ইংহাদের মধ্যে অনেকেই যেন অত্যন্ত প্রীতি সহকারে প্রত্যাশিত ভাষা এবং অঙ্গীলতার পরাকাষ্ঠা ও বীভৎস চিত্রাদি দর্শকবৃন্দের সমক্ষে উপস্থিত করতঃ একদল নিকোঁধ কোলাহলকারী লোকের প্রশংসা লাভ করিয়া অল্পদিকে নানারূপ হিতকারী এই প্রতিষ্ঠানটির উপরে অনেকের বিতৃষ্ণার সৃষ্টি করে। ফলে ১৮৮৭ হইতে ১৮৯৫ পর্য্যন্ত আট বৎসর লোকের কোতূহল ও বিক্রম উদ্বেক করিয়া ১৮৯৫ ষ্ট্রীকে থিয়েটার লিভ্রী উঠিয়া যায়, কিন্তু উঠিয়া যাঁইবার পূর্বে ইংহারা মূল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। আঁতোয়া যে কেবল প্রকৃতি-মূলতাবাদী ফরাসী গ্রন্থকারগণের রচিত নাট্যা-দিরই অভিনয় করিতেন তাহা নহে, অল্প দেশস্থ যে সকল নাটকাদি পুরাতন ফরাসী নাটকের রীতি বা ভাবের স্বাধীনতা-পাশ কাটাইতে পারিয়াছে তাহাদেরও অভিনয় হইত। এই হেতু থিয়েটার লিভ্রীতে ইব্‌সেনের কয়েকখানি নাটকেরও অভিনয় হয়। ইব্‌সেনের নাটকাদিরও প্রচুর পরিমাণে বিরুদ্ধ সমালোচনা হইয়াছিল বটে, কিন্তু ইব্‌সেনের নাটকাবলীর নূতনত্ব এই আন্দোলনে নূতন শক্তি সংযোগ করিয়াছিল। এই সকল নব নব চেষ্টার ফলেই ফরাসী দেশে 'নব নাটকের' অস্তিত্ব স্থান হয়। থিয়েটার লিভ্রী বহুকাল স্থায়ী না হইলেও নাট্য জগতে যে পরিবর্তিত চিন্তা ধারায় নাটকের নূতন আদর্শ ও তাহার সাধনা কল্পে এই রঙ্গালয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল, ইংহারা কার্য-কলাপে সেই চিন্তা ধারা ইউরোপের অন্যান্য দেশে ছড়াইয়া পড়ে, এবং নাট্য জগতে এক পরিবর্তন সংঘটিত করে। নিজ ফরাসী দেশেও এক দল লেখক দূর হইতে থিয়েটার লিভ্রীর এই দলের কার্য কলাপ পরিহার করিয়া চলিতেন বটে, কিন্তু ইংহাদের প্রয়াসের ফলে নাট্য-জগতে যে নৈতিক ও মানসিক পরিবর্তন আসিল ইংহারা ফল ভোগ করিতে তাঁহারাও অগ্রসর হন। এবং থিয়েটার লিভ্রীর দলেরও কেহ কেহ নাট্য জগতে সুপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। ইংহারা সকলে মিলিয়া যে নাটক সমূহ লিখিয়াছেন তাহাই আধুনিক ফরাসী সাহিত্যে 'নব নাটক' নামে অভিহিত হয়।

যে নতুন ভাবপ্রবাহের প্রেরণা বশে ফরাসী যেশে নাটকীয় সাহিত্যে এই যুগান্তর সংঘটিত হয়, সেই ভাবপ্রবাহ জার্মানী ও ইংলণ্ডেও বিস্তৃত হয়। থিয়েটার লিট্রীর অঙ্ককরণে নাট্য জগতের স্বাধীন তত্ত্বের প্রসারার্থ রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং নতুন ভাবের নাটকাদি অভিনীত হইতে থাকে। জার্মেনীতে থিয়েটার লিট্রীর অঙ্ককরণে কার্লিন সহরে ফ্রাই বুন (Frie Buhen) নামে স্বাধীন তত্ত্বের নাট্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। নব্য তত্ত্বের রঙ্গালয় সমূহের মধ্যে ফ্রাই বুন বিশেষ সৌভাগ্য-সম্পন্ন বলিতে হইবে। লণ্ডন ও প্যারী সহরস্থ অঙ্করূপ রঙ্গালয়গুলির ত্রায় ইহাকে লোকগঞ্জনা সহ্য করিতে হয় নাই, পরন্তু প্রথম হইতেই বিশিষ্ট সমালোচকগণের পোষকতা প্রাপ্ত হইয়া এই নব্য তত্ত্বের নাট্যালয় নির্ব্বিবাদে স্বীয় আদর্শের প্রাধিকার স্থাপন করিতে পারিয়াছিল। এই নব্য আদর্শের প্রচারে ইব্‌সেনের নাট্যকাবলীর প্রভাবও বিশেষ কার্যকর হইয়াছিল। জার্মেনীতে ১৮৭৫ খৃঃ হইতেই ইব্‌সেনের রোমাণ্টিক লক্ষণাক্রান্ত নাট্যকাবলী প্রচারিত হইয়াছিল। ১৯শতাব্দী শেষ হইবার বিংশ বর্ষ পূর্বেই ইব্‌সেন ও বোর্গসন রচিত নাটকাদি জার্মেন রঙ্গালয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল নাটকাদিও ফ্রাইব, ডুশা প্রভৃতির রীতি-গর্ভ ছিল বলিয়া মৌলিক নব নাটকীয় যুগের প্রবর্তন কল্পে ইহাদের প্রভাব কার্যকর হয় নাই। ইব্‌সেনের 'প্রোতান্স' (Ghosts) নাটকে প্রচলিত ফরাসী রীতি পরিত্যক্ত হইয়া অভিনব নাট্য-রীতি পরিগৃহীত হয়। ফ্রাই বুন থিয়েটারে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে এই নাটকের অভিনয় হয়। ইহার পর হইতেই নাট্য জগতে নব যুগের প্রেরণা ও ইব্‌সেনের প্রভাব মিলিত হইবার ফলে অল্পকাল মধ্যেই জার্মেনীতে এক দল নতুন মৌলিক নাট্য-কারের আবির্ভাব হয়। ফলে হাউপ্টম্যান (Hauptmann) ম্যাক্স হাল্‌ব্ (Max Halbe) হার্টলেবন (Hartleben) প্রভৃতি নব্য তত্ত্বের নাট্যকারগণের রচনা সমূহ সাধারণ্যে এতাদৃশ প্রতিষ্ঠা লাভ করে যে অতঃপর ফ্রাই-বুনের স্বতন্ত্রভাবে স্বাধীনতার ধ্বজা তুলিয়া রাখার প্রয়োজন দূরীভূত হয়। ফ্রাই বুনের দলের বহির্ভাগেও সুডারমান (Sudermann),

রিঙ্‌লার, ডেডেকাইন্ড (Dedekind) ও হফমানষ্টাল (Hofmansthal) প্রভৃতি নাট্যকারগণ নব্য তত্ত্বের নাটক-প্রণয়নে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন।

ফরাসী ও জার্মান দেশের এই নতুন বাতাস ইংলণ্ডেও বহিয়াছিল। থিয়েটার লিট্রীর অঙ্ককরণে লণ্ডনে স্বাধীন রঙ্গালয় (Independent Theatre) প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং উহার প্রথম অভিনয়ে ইব্‌সেনের 'প্রোতান্স' নাটক অভিনীত হয়। এই রঙ্গালয়ে জোলা (Zola) রচিত নাটকাদির অনুবাদও অভিনীত হইত। কিন্তু এক বাণার্জ শ (Bernard Shaw) [বিপন্নীকের বাড়ী (Widower's Houses)] ব্যতীত অপর কোন মৌলিকবিশিষ্ট নাট্যকারের আবির্ভাব এই রঙ্গালয় সম্পর্কে দৃষ্ট হয় না। কিন্তু এইরূপ নব্য রীতির প্রচলন ও ইব্‌সেনের নাটকাদির অভিনয় নির্ব্বিবাদে সম্পন্ন হয় নাই। বিশেষতঃ ইব্‌সেনের নাটকাদির অভিনয় লইয়া নাট্য-জগতে হলস্থল সহকারে প্রতিবাদ উপস্থিত হয়। অনেকে অবশ্য না বুঝিবার ফলে এই বিরুদ্ধাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু কেহ কেহ যে বাস্তবিকই সুগভীর বিরাগ বশতঃই এই প্রতিবাদ কার্যে অগ্রসর হন তদ্ব্যয়ে সন্দেহ নাই। সুবিশেষেই হউক, বা বিপরীত বিশ্বাস বশতঃই হউক, প্রখ্যাতনামা নাট্য-কারগণ প্রায় সকলেই ইব্‌সেনের প্রতিবাদীপক্ষেই দণ্ডায়মান হন। মত প্রকাশ কালে ইব্‌সেনের সম্মানসূচক মন্তব্যাদি করিলেও কার্যতঃ তাঁহারা তৎপ্রতি অনুরাগের অভাব লুকাইয়া রাখিতে পারেন নাই। কিন্তু এই সকল বিরুদ্ধতা সত্ত্বেও ইব্‌সেন স্বরচিত নাট্যকাবলীতে যেরূপ অতুতপূর্ব্ব ভাবে নানা প্রকার শিল্পগাতক রঙ্গ-চাতুর্য্য ও মনস্তত্ত্বের বিশ্লেষণ সম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন, তাহা একবার প্রত্যক্ষ করিলে চিন্তাশীল নাট্যকার উহা কখনও ভুলিতে পারেন না, নিত্বের অনিচ্ছা সত্ত্বেও সেই শক্তির মোহে অভিভূত হইয়া পড়েন। গন্ধারের জন সাধারণের মধ্যে যাহারা বুদ্ধিমান এবং যাহারা নাট্য সমালোচনার জীবনাতিপাত করেন, তাঁহারাও ইব্‌সেনের প্রভাবে আক্রান্ত না হইয়া থাকিতে পারেন নাই। ইব্‌সেনের নাটকের প্রতি তাঁহাদের বাস্তবিক বিরাগ ছিল বটে, কিন্তু

কার্টিক-অগ্রহায়ণ ১৩২৩

একবার এই নাটক দেখিয়া পুরাতন রীতির নাটক আর তাঁহাদের ভাল লাগিত না। পরন্তু উহা অধিকতর বিরাগভাজন হইয়া পড়িত। অকিঞ্চিৎকর বিষয়মূলক ফরাসী নাটকের প্যানেশনে ভারতীয় দেশীয় নাটকে আর তাঁহাদের তৃপ্তি হইত না। বস্তুতঃ নব্য তত্ত্বের সঙ্গে সঙ্গে ইংসেনের আবিষ্কারে সকল দিকেই পুরাতনের প্রতি অমুরাগের অন্তর্দ্বন্দ্ব এবং উন্নততর অজানা একটা কিছু দিকে উদ্ভেজনা সকলেরই মনে সঞ্চার হয়।

এইরূপে ইংরাজী নাট্য-সাহিত্যের তৃতীয় স্তরের আবিষ্কার সূচিত হয়। রবার্টসন প্রবর্তিত বহিরঙ্গীণ বাস্তবতা, আর্থিক অবস্থার উন্নতি জনিত চিন্তা ও নব প্রচেষ্টার অবসর, ফরাসী দেশে ফ্রাইব প্রবর্তিত রীতির পরিবর্তে সরল ও স্বাভাবিক নাট্য রীতির প্রচলন, এবং সর্বোপরি ইংসেনের প্রতিভা সম্পর্কে ইউরোপের নাট্য জগতে বিদ্যাস্পন্দন,—এই সকল সম্মিলিত হইয়া এই তৃতীয় যুগের ভিত্তি গঠিত করিয়াছিল। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে সেন্টজেমস থিয়েটারে পিনারোর একখানি নাটকের অভিনয়ে এই যুগের আরম্ভ। এই নাটকে ইংরাজের সামাজিক জীবনের গভীর উদ্দেশ্য মূলক চিত্রণ দেখা দেয় এবং ইংরাজী নাটক কেবল ইংরাজের দেশেই আবদ্ধ না থাকিয়া সমগ্র ইউরোপের অমুরাগ লাভের অধিকারী হইয়া ইউরোপীয় সাহিত্যে স্থান লাভ হয়। নাটকখানি দোমশূত্র না হইলেও ডুমা, সুডারমান, ব্যোয়র্গসন, ইকাগারে (Echagarey) প্রভৃতির নাটকের সহিত তুলনার যোগ্য হইয়াছে, এবং নাটকলায় তাঁহাদের অল্পরূপ মর্যাদা পাইতে পারে। ইহার পরে পিনারো অপর কতকগুলি নাটকেও পরিকল্পনা ও চিন্তাশীলতায় মৌলিকত্বের পরিচয় দেন। গ্রাণ্ডি, চ্যাম্বার্স প্রভৃতি নাট্যকারগণও পূর্বাঙ্গের মৌলিকতা সহকারে বহু নতুন রচনা করেন। কেবল যে এই সকল পূর্বপরিচিত নাট্যকারগণের রচনাই এই তৃতীয় স্তরে মৌলিকতার প্রদান দেখা যায় তাহা নহে। পরন্তু জে এন্ ব্যারী (J. N. Barrie) মিডেল ক্রেইজি (Mrs. Craijic) প্রভৃতি স্তনের

নতুন প্রকারও এই যুগে মৌলিক নাট্য রচনার অগ্রসর হন।

পুরাতন প্রথার পরিবর্তনে ইতিপেণ্ডেট থিয়েটার নৃত্যীত আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের আবির্ভাব হয়। ইহার মধ্যে কয়েকটি অল্পকাল স্থায়ী ছিল, কিন্তু ১৯০০ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত “স্টেজ সোসাইটি” (Stage Society) নামক স্মাট সন্মিতি বিশেষ শক্তি ও সহায়ত্ব সহকারে পরিচালিত হইয়া নাট্য জগতে অবিশেষ কার্যকরী হইয়াছিল। ইংহারা বার্গার্ড শ, ইংসেন, মেটালিন্ক (Maeterlinck), হাউপ্টম্যান প্রভৃতির নাটক অভিনয় করিতেন। এখানেও দীর্ঘকাল একখানি নাটকের অভিনয় রূপ পূর্বরীতি পরিত্যক্ত হয়। এই প্রতিষ্ঠানের সম্পর্কে নাট্যকাররূপে গ্র্যান্ডিল বার্কার নাট্য জগতে অপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। তাহার ফলে ১৯০৪—১৯০৭ এই কয় বৎসর নাট্য জগতের মানস ক্ষেত্রে অসাধারণ কর্ম প্রকৃতি সঞ্চার হয়। পুরাতন প্রথাহুসারে প্রতি রজনীতে এক নব নাটকের অভিনয় ও ‘লংরান’ প্রথামুযায়ী একই নাটকের উপর্যুপরি বহুরজনী অভিনয়, এই দুই প্রথার মাঝামাঝি ‘শর্টারগ’ প্রথা অবলম্বন পূর্বক ইংহারা একখানি নাটক উপর্যুপরি অল্প কয়েক রজনী মাত্র অভিনয় করিতেন। এইরূপে ইংহারা প্রধানতঃ বার্গার্ড শ’র নাট্যকাবলীর অভিনয় দ্বারা উহাদের প্রতি লোকের অমুরাগের সৃষ্টি করেন। জন গ্যালসওয়ার্দি (John Galsworthy) প্রভৃতি আধুনিক নাট্যকারগণের রচনাও ইংহাদের দ্বারা অভিনীত হয়। জিলবার্ট মারে (Gilbert Murrey) কর্তৃক অভিনয় যোগ্য করিয়া লইয়া ইংহাদের দ্বারা ইউরিপিডিসের (Euripedes) কয়েক খানি নাটকও অভিনীত হয়।

ইতিপেণ্ডেট থিয়েটার, স্টেজ সোসাইটি এবং ডেডেন বার্কারের মলের চেষ্টার প্রভাব স্থানীয় সুরাহার সহিত মিলিত হইবার ফলে ডাব্লিন (Dublin) সহরেও আইরিশ ন্যাশনেল থিয়েটারের (Irish National Theatre) প্রতিষ্ঠা হয়। কবি ইয়েটস (W. B. Yeats) ও জে, এম সিঙ্গে (J. M. Synge) প্রভৃতির নাট্যকাবলী এখানে

অভিনীত হয়। যাহাতে নিজেদের সহজেই নাটকের দল সংস্থাপিত হইয়া কোন নাটকের অল্প কাল স্থায়ী অভিনয় করিতে পারে এবং লণ্ডন শ্রীলঙ্কা একটা দল আসিয়া নাটক লেখাইয়া যাইবে এই প্রয়োজন হইতে পারে, তদর্থে ম্যাক্লেটার ও গ্রাসগো সহরেও ব্যবস্থা হয়।

এইরূপে নানা ব্যবস্থায় নাট্য জগতে স্বদেশী ভাবের পুনরাবির্ভাব নাট্য-সাহিত্যের পুনর্জন্ম হয়, এবং সাহিত্য ও রঙ্গালয় এতদুভয়ের মধ্যে পুরাতন স্বাভাবিক সম্পর্ক পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয়।

বলা বাহুল্য যে, আধুনিক ইংরাজী সাহিত্যে প্রবা কব্যা হিসাবে নাটকের জন্ম নাই। টেনীসন, শ্বইনবার্ণ প্রভৃতির ছায় বর্তমান রাজ-কবি রবার্ট ব্রিজেস (Bridges) এবং তৎপূর্ববর্তী রাজ-কবি, আলফ্রেড অস্টিন (Alfred Austin) প্রভৃতি নাট্যকারে বহুতর কব্যা রচনা করিয়াছেন। কিন্তু যদিও এমন অনেক নাটক রচিত হইতেছে যে উহার অভিনয় হয় ত একেবারে অসম্ভব অথবা রঙ্গালয়ে অভিনীত হইলেও বাস্তবিক পক্ষে উহা কেবল পাঠকের মনেই অমুরাগ জন্মাইতে পারে, তথাপি গত পঁচিশ বৎসরের চেষ্টায় ইংরাজী নাটকাদিতে পূর্বের ছায় সাহিত্য-রসের অভাব অনুভূত হয় না। ফলতঃ রঙ্গালয় ও সাহিত্যের ব্যবধান পূর্বাপেক্ষা বহুল পরিমাণে ঘুচিয়া গিয়াছে।

শ্রীঅবিনাশ চন্দ্র মজুমদার।

আদর্শ ব্যায়াম-পদ্ধতি

বিগত আশ্বিন সংখ্যা 'প্রতিভার' প্রকাশিত 'জিম্ন্যাষ্টিক' শীর্ষক প্রবন্ধে বর্তমান সময়ে ইউরোপ ও আমেরিকায় প্রচলিত চতুর্বিধ জিম্ন্যাষ্টিকের বৈশিষ্ট্য সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। উক্ত প্রবন্ধে যাহা যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্টই উপলব্ধ হইবে যে, এই পদ্ধতি-চতুষ্টয়ের মধ্যে মূলতঃ খুব বেশী পার্থক্য নাই; বরং অনেক বিষয়েই অনেক সৌসাদৃশ্যই আছে এবং চেষ্টা করিলেই, ইহাদের পরস্পরের সামঞ্জস্য-বিধান করাও নিতান্ত কঠিন নহে। কিন্তু অত্যন্ত

দৃষ্ণের বিষয় এই যে, এই বিভিন্ন পদ্ধতির গোড়াগণ, স্ব স্ব পদ্ধতির প্রতি অন্ধ অমুরাগ বশতঃ এবং অজ্ঞাত কৃত্ত ব্যবস্থার বশতঃ হইয়া, এইরূপ সামঞ্জস্য-বিধানের কোনও রূপ চেষ্টা না করিয়া, পরস্পরের দোষ-কীর্তনেই নিজেদের সমস্ত বুদ্ধি ও শক্তির নিতান্ত অপব্যবহার করিতেছেন। কিন্তু ইহাদের প্রত্যেকেরই সর্বদা মনে রাখা উচিত যে প্রকৃত হস্তী পাখা, রক্ত, বৃক্ষকাণ্ড বা কাষ্ঠখণ্ড—ইহার কিছুই নহে। প্রত্যেক প্রকার পদ্ধতিরই ২।৪টা উৎকৃষ্ট গুণ আছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু কোনটাই সর্বোৎকৃষ্ট নহে; এমন কি, উহাদের প্রত্যেকের উৎকৃষ্টাংশ লইয়া একটা মাত্র ব্যায়াম-পদ্ধতির সৃষ্টি করিলেও তাহাও আমাদের বর্তমান সময়ের উপযোগী আদর্শ পদ্ধতি হইতে পারিবে না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটা মাত্র বিষয়ের উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রায়শ্চন্দ্র চর্মির প্রকার পদ্ধতির কোনটাই জীলোকের পক্ষে উপযোগী ব্যায়ামের ব্যবস্থা নাই। পুরুষের পক্ষে উপযোগী ব্যায়ামে যে জী আতির শারীরিক ও মানসিক সর্কান্ন উন্নতি সাধিত হইতে পারে না, ইহা সহজেই অনুমেয়; অথচ জী আতির উন্নতি ব্যতিরেকে যে পুরুষেরও সর্কান্ন উন্নতির আশা সন্দেহ-পরাক্রম, তাহা বোধ হয় আর কাহাকে ও বুঝাইয়া বলিতে হইবে না। সুতরাং আদর্শ ব্যায়াম-পদ্ধতিতে জীলোকের পক্ষেও উপযোগী ব্যায়ামের যথাসম্ভব ব্যবস্থা রাখিতে হইবে।

জিম্ন্যাষ্টিকের বিভিন্ন পদ্ধতি সম্বন্ধে পূর্ব প্রবন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতেই অনুমিত হইবে যে, সাধারণতঃ যুবকদের জন্যই এই সমস্ত ব্যবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে। বর্তমান যুবক মাত্রেরই কিছু না কিছু জিম্ন্যাষ্টিক করা উচিত। ইহাতে যে শুধু শরীরের বলাধান হইবে, তাহা নহে। তা ছাড়াও জিম্ন্যাষ্টিকের আরও অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গুণ আছে। ইহাতে মন সর্কান্নই উৎকৃষ্ট থাকে, হৃদয়ে অদম্য উৎসাহ ও কার্যপ্রবৃত্তির সঞ্চারণ হয় এবং আত্মনির্ভরতাতে দৃঢ় প্রতীতি জন্মে। প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীকে সম্মুখ প্রতিযোগিতায় পরাজিত করিয়া বিজয় লাভের আশা মানুষকে অনেক সময়ে অসাধ্য সাধনেও উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করিয়া থাকে। তা ছাড়া, দশ জনে

কাঙ্গিক-অগ্রহারণ ১৩২৩

একদে, একই উদ্দেশ্যে ও একই গুরু নিকটে ব্যায়াম শিক্ষা করিলে, পরস্পরের মধ্যে ঐক্যতা সৌহার্দ্য, একটা সামাজিকতা জন্মিবারও সুবিধা হয়—পরস্পরের সুবিধা অসুবিধার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, বেশ স্কিলিয়া মিশিয়া কাজ করিবার ও একটা শক্তি জন্মে।

আজকাল কুস্তি প্রভৃতি শিক্ষা দিবার জন্য অনেক স্কুল স্থাপিত হইয়াছে এবং যাহারা ঐ সকল আখড়াতে নিয়মিত রূপে ব্যায়াম শিক্ষা করে, তাহারা অনেক উপকারে পাইতেছে কিন্তু দুই চারি জন উৎসাহী যুবক ব্যায়াম করিলেই সমগ্র মানব জাতির শরীর ও মনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হইবে না।

পূর্বেই ধলা হইয়াছে যে, সভ্যতার ক্রমবিকাশের ফলে আজকাল শারীরিক শক্তি ব্যবহারের আবশ্যিকতা অনেকটা কমিয়া আসিয়াছে এবং তজ্জন্য আমাদের অনেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ও মাংসপেশীই সম্যক অল্পশীলনের অভাবে দিন দিনই দুর্বল ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িতেছে। ইহার আশু প্রতিকার করা আবশ্য কর্তব্য। সন্ধ্যের খাতিরেই হউক বা বাহ্য হইয়াই হউক আমাদের আঙ্গিককে আজকাল অধিকাংশ সময়েই সহরে বসবাস ফল পাইয়াছিলেন।—

করিতে হয়। কিন্তু শরীরের উপর সহর-বাসের একটা বিকল্প ফল আছে। যাহাতে ঐ ফল ফলিতে না পারে, তজ্জন্য যথাযোগ্য ব্যায়ামের ব্যবস্থা করিয়া নিতান্ত দরকার। শুধু বাছা বাছা দুই চারিজন যুবককে “দির্ঘজয়ী পালোয়ানে” পরিণত করিলেই জাতীয় উন্নতি সাধিত হইবে না; সমগ্র জাতির প্রত্যেকটা যুবকের শরীর ও মনের উন্নতি বিধানের চেষ্টা করিতে হইবে।

নিয়ম-বদ্ধ প্রণালীতে ব্যায়াম চর্চা করিলে অত্যন্ত কার্যের মধ্যেই যে উৎকৃষ্ট ফললাভ হইতে পারে, সুপ্রসিদ্ধ “স্যাণ্ডো”ই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। প্রথম বয়সে স্যাণ্ডো নিতান্ত কম ও দুর্বল ছিলেন; কিন্তু কিছুকাল মাত্র প্রণালীবদ্ধ জাবে ব্যায়ামাভ্যাস করিয়া এক্ষণে তিনি কিরূপ শক্তিশালী হইতে পারিয়াছেন, তাহা সকলেরই জানা আছে।—এইসঙ্গে এ বিষয়ের আরও দুইটা দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইল। ২২ বৎসর ৪ মাস বয়স্ক কয়েকজন যুবক রমণীকে ৭ মাস কাল মাত্র ব্যায়াম শিক্ষা দিয়া এনেবাস্ক (Enebuske) নিম্ন লিখিত রূপে ফল পাইয়াছিলেন।—

	হুস্ফুসের আয়তন	পদদ্বয়ের শক্তি	পৃষ্ঠদেশের শক্তি	বক্ষদেশের শক্তি	দক্ষিণ বাহুর শক্তি	বাম বাহুর শক্তি	সমষ্টি
শিক্ষারস্তের পূর্বে	২.৬৫	৯৩	৬৫.৫	২৭	২৬	২৩	২৩০
৬মাস শিক্ষার পরে	২.৮৭	১২০	৮১.৫	৩২	২৮	২৫	২৯৩

সাধারণ সুস্থকায় যুবকের ১৬ বৎসর হইতে ২১ বৎসর বয়স পর্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে শরীরের যে বৃদ্ধি হয়, তাহার সহিত নৌবিভাগের বিশেষ রূপে ব্যায়াম শিক্ষাপ্রাপ্ত ১৮৮ জন সর্ভস্বয়ং শিক্ষার্থীর শরীরের বৃদ্ধির তুলনা করিয়া বেয়ার (Beyer) দেখিতে পাইয়াছেন যে, এই কয়েক বৎসর বিশেষরূপে ব্যায়াম শিক্ষার ফলে সাধারণ যুবকদের অপেক্ষা নৌবিভাগের শিক্ষার্থীগণের দৈহিক উচ্চতার পরিমাণ গড়ে এক ইঞ্চিরও কিছু বেশী বড়িয়াছিল। শিক্ষার্থীগণের

মধ্যে যাহার বয়স যত অল্প ছিল, শরীরের উচ্চতাও তাহার তত বেশী বাড়িয়াছিল, এবং শিক্ষার প্রারম্ভে এই বৃদ্ধির হার যাহা ছিল, শেষাবস্থায় তাহা অনেকটা কমিয়া গিয়াছিল। বেয়ার আরও দেখিতে পাইয়াছিলেন যে, ১৬ হইতে ২১ বৎসর পর্যন্ত শরীরের ওজন প্রত্যেক বৎসরেই প্রায় সমান ভাবে বাড়িয়াছিল। উচ্চতা বৃদ্ধির ফলে শরীরের ওজনও কিছু বাড়িয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্তু বেয়ার অনুমান করেন যে বিশেষ প্রকার ব্যায়ামেই এই ওজন বৃদ্ধির প্রধান কারণ।

শরীরের ভার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ফুসফুসেরও আয়তন বৃদ্ধি আবশ্যিক; বস্তুতঃ ইহাই ব্যায়ামের উৎকর্ষাপকবর্ধের একটি মাপ কাঠি। কিন্তু প্রাণ্ডু স্পর্শকার ফলে বেয়ার দেখিতে পান যে, এই বিশেষরূপ ব্যায়ামের দ্বারা মাংসপেশী প্রভৃতির শক্তি ও আয়তন যে রকম বাড়িয়াছিল, ফুসফুসের আয়তন কিন্তু সে রকম বাড়ে নাই বরং শরীরের শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেহের ওজনের সহিত ফুসফুসের আয়তনের অনুপাত অনেকটা কমিয়াই গিয়াছিল। যে পর্য্যন্ত ফুসফুসের আয়তন ঠিক সমানুপাতে বাড়ে তাহার পরও শরীরের আর কতটুকু ওজন বৃদ্ধি বাহুণীয় তাহা এখনও নিশ্চিতরূপে জানা যায় নাই। যাহা হউক, পূর্বে যে চারি প্রকার ব্যায়াম-পদ্ধতির উল্লেখ করা হইয়াছে, এই পদ্ধতি দ্বারা উহার মাপ করিলে, পৌষ ঞ্চের পরিমাণ সহজেই নির্ণীত হইতে পারে। বেয়ার আরও অস্বীকার করেন যে, ১৬ হইতে ২১ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত নিয়মিতরূপে ব্যায়াম চর্চা করিলে, শরীরের শক্তি সমস্তের পরিমাণ অন্ততঃ পাঁচগুণ বর্দ্ধিত করা যাইতে পারে। এই প্রসঙ্গে তিনি আরও বলিয়াছেন যে “আজ কাল অনেকে শারীরিক শক্তির অপূর্ণ বিকাশ দেখাইয়া আমাদিগকে চমৎকৃত করিয়া থাকেন। বাস্তবিক ইহাতে অতিমাত্রায় বিস্মিত হইবার কিছুই নাই। নিয়মিত রূপে ব্যায়াম চর্চা করিলে, সাধারণ সুস্থকার যুবকমাত্রই অনায়াসে এই সমস্ত করিতে পারে। শুধু বোবনাবস্থাতেই যে এইরূপ শক্তি বৃদ্ধি হইয়া থাকে, তাহা নহে; পরন্তু, প্রণালীবদ্ধভাবে উপযুক্ত রূপে ব্যায়াম চর্চা করিলে, প্রৌঢ়াবস্থা পর্য্যন্তও শারীরিক শক্তির যথেষ্ট উন্নয়ন ও বিকাশ হইতে পারে।” (১)

ব্যায়ামাত্মশীলনের এইরূপ অবশ্য প্রয়োজনীয়তা সত্ত্বেও, আজ পর্য্যন্তও সকল দেশের সকল লোকের দৃষ্টি ইহার প্রতি

সরূপ ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র অনেক বিষয়েই সর্বাপেক্ষা উন্নত বা অগ্রসর দেশ বলিয়া কথিত হয়। কিন্তু ব্যায়াম চর্চা বিষয়ে উহা এখনও ইংলণ্ড ও জার্মানির বহু পশ্চাতেই পড়িয়া রহিয়াছে। মিঃ জে, এইচ, ম্যাক্কার্ডি গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন যে, আমেরিকার স্কুলকলেজের ছাত্রদের জন্ম বৎ ব্যায়াম-শিক্ষক আছে, সর্ব সাধারণের জন্ম চিকিৎসকের সংখ্যা তাহার তুলনায় অন্ততঃ ৭০ গুণ অধিক। গ্রেট ব্রিটেন ও জার্মানির লোক সংখ্যার অনুপাতে সেখানে চিকিৎসকের সংখ্যা যত, আমেরিকার লোক সংখ্যার অনুপাতে চিকিৎসকের সংখ্যা বহুক্রমে তাহার দ্বিগুণ ও চতুর্গুণ! আমেরিকার প্রত্যেক হাজার জন লোকের জন্ম ২ জন চিকিৎসক ব্যবসায়ী, ১৮ জন ধর্মযাজক ও ১৪ জন আইন ব্যবসায়ী আছে, কিন্তু যদি দেশের সমস্ত ব্যায়াম-শিক্ষক কেবল মাত্র সামরিক বিভাগে প্রবেশোপযোগী যুবকদিগকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন, তবে তাঁহাদের সংখ্যা হাজার করা ৫ জনের বেশী হইবে না, অর্থাৎ প্রতি লক্ষ লক্ষ ছাত্রের জন্ম ৫০ জন ব্যায়াম-শিক্ষক ও পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ! (২) পৃথিবীর মধ্যে উন্নতিশীল দেশ আমেরিকার অবস্থাই যখন এইরূপ, তখন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কাজল্যা দেশের অবস্থা যে কিরূপ শোচনীয়, তাহা সহজেই অনুভব হয়।

সম্প্রতি আমেরিকাতে একটি বিষয়ে বিশেষ পরিবর্তনের আভাস দেখা যাইতেছে। প্রায় প্রত্যেক স্কুল কলেজেই নানারূপ জিম্ভাষ্টিকের সঙ্গে সঙ্গেই ‘দৌড়াদৌড়ি’ প্রভৃতি অনেক রকম বাহিরের খেলারও (Field-sports) ব্যবস্থা হইতেছে। ইহার ফলে বিভিন্ন স্কুল কলেজের খেলোয়াড় দলের (teams) মধ্যে বেশ তীব্র প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইয়াছে; অনেকে ব্যক্তিগত ভাবেও দৌড়, জুডো, ভারী জিনিষ দূরে নিক্ষেপ, সম্ভরণ প্রভৃতি বিষয়ে অসাধারণ কৃতিত্ব

(১) H. G. Beyer. The Influence of Exercise on Growth. American Physical Education Review, September-December, 1896, Vol. I. pp. 76-87.

(২) J. H. McCarty, Physical Training as a Profession. Association Seminar, March, 1902, vol. 10, pp. 11-24

দেখাইয়া দর্শক মণ্ডলীকে বিমোহিত করিতেছেন। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে আমেরিকাতে এই প্রকার ব্যায়াম পদ্ধতির প্রথম প্রচলন হয়। তখন আমেরিকাবাসীদের মধ্যে কেহই কোনও রূপ প্রতিক্রিয়াগিতাতেই জগৎপ্রসিদ্ধ ছিলেন না। কিন্তু এই প্রথার প্রবর্তনের অত্যল্পকাল মধ্যেই আমেরিকাতে যুগান্তর উপস্থিত হয় এবং এক্ষণে অনেক বিষয়েই আমেরিকাবাসীরা জগতের শ্রেষ্ঠ আসন লাভে সমর্থ হইয়াছে। [নিম্নে কয়েকটা মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করা হইল। ওয়েন্ নামক এক ব্যক্তি ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ৯ ৬/৮ সেকেন্ডে ১০০ গজ দৌড়িতে সমর্থ হইয়াছিল। ১৮৯৬ অব্দে উইফার্স্ (Wefers) ২১ ৬/৮ সেকেন্ডে ২২০ গজ দৌড়াইয়াছিল, এবং এ পর্য্যন্ত এই সময়ের মধ্যে অল্প কেহই এতদপেক্ষা বেশী দূর দৌড়াইতে পারে নাই। ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে কিলপ্যাট্রিক্ (Kilpatrick) এক মিনিট ৫২ ৬/৮ সেকেন্ডে অর্ধমাইল এবং কনেফ্ (Conneff) ৪ মিনিট ১৫ ৬/৮ সেকেন্ডে এক মাইল পর্য্যন্ত দৌড়াইয়াছিল। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে প্রিন্স্টিন্ (Prinstein) দূর হইতে দৌড়িয়া আসিয়া লক্ষ প্রদান পূর্বক ২৪ ফুট ৭ ৬/৮ ইঞ্চি পরিমিত স্থান অতিক্রম করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

দূর হইতে দৌড়িয়া আসিয়া উল্লম্বন প্রদান বিষয়ে (Running high jump) সুইনিকে (Sweeney) এ পর্য্যন্ত কেহই পরাস্ত করিতে পারে নাই। ১৮৯৫ অব্দে সুইনি লাকাইয়া ৬ ফুট ৫ ৬/৮ ইঞ্চি পর্য্যন্ত উচ্চে উঠিয়াছিল। ইউরী (Ewry) নামক অপর এক ব্যক্তি ঠিক একস্থানে দণ্ডপ্রদান থাকিয়াই লক্ষপ্রদান পূর্বক ৫ ফুট ৫ ৬/৮ ইঞ্চি পর্য্যন্ত উপরে উঠিয়াছিল। ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ফ্লানগান্ (Flanagan) ১৬ পাউণ্ড বা প্রায় পাকি ৮সের ওজনের একটা হাতুড়ী ১৭২ ফুট ১১ ইঞ্চি দূরে ছুড়িয়া ফেলিতে সমর্থ হইয়াছিল। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে ম্যাকলিন্ (McLean) বাই সাইকেলে চড়িয়া দুই মিনিট ১৯ সেকেন্ডে দুই মাইল রাস্তা অতিক্রম করিয়াছিল। (৩)]

আজ কাল আমাদের দেশেও কোন কোন স্থল কলেজে, বিশেষতঃ উচ্চপদস্থ রাজ পুরুষগণের আগমনোপলক্ষে সময়ে সময়ে দড়ি টানাটানি (-Fug of war) প্রভৃতি নানা প্রকার ব্যায়াম কৌশলের অনুষ্ঠান করা হইয়া থাকে। কিন্তু কৰ্ম্মক্রান্ত দর্শকমণ্ডলীর চিত্তবিনোদনব্যতীত উহাদের আর কোনও উদ্দেশ্য আছে কিনা সন্দেহ। সারাটা বৎসর ব্যায়াম চর্চার নাম গন্ধও নাই, অথচ রাজপুরুষগণের আগমনের সময় নিকটবর্তী হইলেই স্থল কলেজের কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে একটা মহা ধুমধাম পড়িয়া যায়; ছাত্রদের মধ্যে হাঙ্গর স্বভাবতঃই স্তম্ভ ও সবলকায়, তাহাদিগের দ্বারা দুই একটি কৌশল দেখাইয়া নিজেরা বাহাদুরী লইবার প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন। যে দেশে উচ্চ রাজ কৰ্ম্মচারীর আগমন প্রতীক্ষায় এক স্মাত্রের মর্মেই বিজ্ঞান সম্মত আদর্শ গো-শালায় সৃষ্টি হইতে পারে, কেবল সেই দেশেই এইরূপ ব্যায়াম পদ্ধতির অস্তিত্ব সম্ভবপর। কিন্তু এতদ্বারা দেশের ভবিষ্যৎ আশাতরঙ্গার স্থল যুবক বৃন্দের কিছুমাত্র উপকার হইতেছে না বা হইতেও পারে না।

পুরাকালে গ্রীসদেশীয় যুবকগণ নানা রকম ব্যায়ামের চর্চা করিত। এই সমস্ত ব্যায়াম যে শুধু তাহাদের জীবিকা নির্বাহের জন্তই প্রয়োজনীয় ছিল, তাহা নহে। পরন্তু, ইহা তাহাদের ব্যায়ামকৌশল প্রকৃতিরই পরিচয় দিত। প্রাচীন গ্রীসের ব্যায়াম-পদ্ধতি সমূহের সঠিক বিবরণ এক্ষণে পাইবার সম্ভাবনা নাই; তথাপি এ সম্বন্ধে বাহা কিছু জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, সে সময়ের যুবকগণ বর্তমান কালের যুবকগণ অপেক্ষা, প্রায় সকল বিষয়েই বিশেষতঃ উল্লম্বন ও দৌড়াদৌড়িতে, অনেক উন্নত ছিল। বস্তুতঃ প্রাচীন গ্রীক আদর্শের সহিত তুলনায় বর্তমান ব্যায়াম-পদ্ধতি সমূহ অনেকটা একদেশদর্শী বলিয়াই অনুমিত হইবে। সত্য

Sullivan, Commissioner from the United States to the Olympic Games, Spalding's Athletic Library, New York, July 1916.

(৩) World Almanac, 1906 and Olympic Games of 1906 at Athens. Edited by J. E.

বটে, আজকালকার মত সেকালে জিমন্যাস্টিক করিবার জন্য এত যত্ন-পাতির প্রচলন ছিল না এবং জীবন-সংগ্রামে অসুস্থ হইবার ভয়ই সেকালের গ্রীকেরা শারীরিক শক্তির অল্পশীলন করিতে বাধ্য হইত; কিন্তু শারীরিক শক্তির যথাযথ অল্পশীলন দ্বারা মন বা আত্মারও (Soul) যথাসম্ভব উন্নতি সাধন করাও প্রাচীন গ্রীসীয় ব্যায়াম-পদ্ধতির অন্যতম মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। দৈনন্দিন কাজ কর্মের ফলে আমাদের যে অবসাদ জন্মিয়া থাকে তাহার, বা বংশগত দুর্বলতা বা অসম্পূর্ণতার প্রতিকার বিধানের জন্য তাৎকালিক ব্যায়াম-পদ্ধতিতে কোন প্রকার ব্যবস্থা ছিল কি না, তাহা ভালরূপে জানিবার উপায় নাই। পক্ষান্তরে, শুধু শারীরিক শক্তিনিচয়ের উন্নয়ন ও বিকাশ সাধনই আধুনিক ব্যায়াম-পদ্ধতির একমাত্র উদ্দেশ্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। প্রাচীন ভারতেও নানারূপ ব্যায়াম-পদ্ধতির প্রচলন ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় আজ পর্যন্তও প্রাচীন গ্রন্থাদি হইতে তৎসমুদয়ের বিবরণ সংগ্রহের জন্য উল্লেখযোগ্য ধারাবাহিক কোন চেষ্টা করা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না।

অধুনা প্রচলিত ব্যায়াম-পদ্ধতি সমূহ সম্বন্ধে এ যাবৎ যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতে স্পষ্টই উপলব্ধি হইবে যে এতদ্বারা দেহকাজ (Trunk), স্বল্পদেশ ও বাহু যুগলের যে পরিমাণ অল্পশীলন হয়, পদাদির তাহা হয় না। শুধু তাহাই নহে; এতদ্বারা মনোবৃত্তি নিচয়েরও প্রয়োজনানুরূপ অল্পশীলন হয় না, বা নৈতিক উন্নতি বা বুদ্ধি বৃত্তির বিকাশের সহিত ইহাদের সম্বন্ধ খুব কম। তথাপি এই সমস্ত ব্যায়াম দ্বারা যে যুবকগণের যথেষ্ট শারীরিক উন্নতি হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। শরীর ও মনের সম্বন্ধ যে অতি নিকট তৎসম্বন্ধে আজ কাল অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে; এমন কি, এ বিষয়ে একটা নূতন বিদ্যারই (Psycho-physiological Science) সৃষ্টি হইয়াছে। এই অভিনব বিজ্ঞানের আধায়ে প্রচলিত ব্যায়াম-পদ্ধতি সমূহের পরীক্ষা করিয়া উহাদের মনে যে পরিবর্তন পূর্বক, ওপাংশ লইয়া আনন্দ-মিত্তকে বর্তমান যুগের উপযোগী আদর্শ ব্যায়াম-পদ্ধতি সৃষ্টি

করিতে হইবে। ইহাই বর্তমান যুগের একটা প্রধান সমস্যা। যে সকল কাজ কর্মের ফলে আমাদের জীবিতকালের হাসবুদ্ধি হইয়া থাকে, জিমন্যাস্টিক তাহাদের অন্ততম। আজকাল অনেকেই আগাগোড়া বিবেচনা না করিয়া, জিমন্যাস্টিক আরম্ভ করিয়া দেয়। বলা বাহুল্য, ইহাতে অনেক সময়েই আশাহুরূপ ফললাভ হয় না, বা হইতেও পারে না। যে রকমের জিমন্যাস্টিকই হউক না কেন, অল্প পরিমাপ বিজ্ঞান (Anthropometry) প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়াই তাহার অনুষ্ঠান করিতে হইবে। ভবিষ্যতের আদর্শ ব্যায়াম-পদ্ধতি হইতে এই অভিনব বিদ্যাকে বর্জন করিলে চলিবে না। প্রত্যেক ব্যায়াম-মন্দিরেই অল্প প্রত্যক্ষাধির পরিমাপের জন্য যথোপযুক্ত যন্ত্রাদি রাখা নিতান্ত আবশ্যিক। প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে আকর্ষণ-যন্ত্রের (Sthethoscope) সাহায্যে কিরূপে হৃৎপিণ্ড ও ফুসফুসের কার্যের পরীক্ষা করিতে হয়, তাহা যথাযথভাবে শিখাইতে হইবে। যন্ত্রের সাহায্যে কিরূপে অল্প প্রত্যক্ষাধির ভিতরের ও বাহিরের ব্যাস নির্ণয় (Calipers) করিতে হয়, এবং কিরূপেই বা নাড়ীর গতি ও প্রকৃতি (Sphygmograph) নির্ধারণ করিতে হয়, প্রত্যেক শিক্ষার্থীর তাহা বিশেষরূপে জানা অবশ্য প্রয়োজনীয়। শুধু তাহাই নহে। আমরা নিখাসের সহিত কি পরিমাণ বায়ু গ্রহণ করিতে বা প্রশ্বাসের সহিতই বা কি পরিমাণ ত্যাগ করিতে পারি (Spirometer) তাহাও জানা অত্যাবশ্যিক। কারণ, ইহা না জানিলে, ব্যায়ামের দ্বারা ফুসফুসের কোনও রূপ পরিবর্তন সংঘটিত হইল কিনা, তাহা জানা যাইবে না।

(২) অল্প-বিনিশ্চয়-বিজ্ঞান (anatomy), বিশেষতঃ পেশী, অস্থি, হৃৎপিণ্ড ও হৃৎকের সহিত উহার সম্বন্ধ, বিশেষরূপে অধিগত করিতে হইবে। শরীরের এই সকল অংশের কার্য প্রণালী (Physiology) বিশেষতঃ উহার "পেশী বিজ্ঞান" (Myology)-অংশের সহিত প্রত্যেক শিক্ষার্থীর পূঙ্কানুপূঙ্করূপ পরিচয় অবশ্য প্রয়োজনীয়। কোন প্রকার ব্যায়ামে আমাদের শরীরভাঙ্গুর রসরসাদির গতি-প্রকৃতি কিরূপ পরিবর্তন সংঘটিত হয়, এবং কি উপায়েই বা

ঐতিহাসিক-আগ্রহারণ ১৩২৩

মেহ-পত্রিকের ঠিক ঠিকভাবে প্রকাশ করা বাইতে পারে তাহা না জানিলে, অন্ত্যস্ত ব্যায়ামের দ্বারা বাস্তবিক কোনও উপকার হইতেছে কি না, তাহা আমরা জানিতে পারা যাইবে না।

(৩) স্বাস্থ্যতত্ত্বে (Hygiene) সম্যক্ জ্ঞানলাভও অবশ্য কর্তব্য। আহাৰ্য্য সামগ্ৰী, বিদ্রাঘ, নিজ প্রভৃতির সহিত আমাদের স্বাস্থ্যের মিতান্ত্র অবিলম্বে সঞ্চদ। সুতরাং এই সমস্ত বিষয়ে যে অভিনব তথ্য সকল আবিষ্কৃত হইয়াছে, প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই তৎসমুদয় জানিয়া রাখা একান্ত কর্তব্য।

(৪) আমাদের ব্যবসায়-অনেকে অনেক রকম যন্ত্রের সাহায্যে ব্যায়াম করিয়া থাকে। এই সমস্ত যন্ত্রপাতির কোনটার দ্বারা শরীরের কোন অংশের কিরূপ পরিণতি সাধিত হয়, প্রত্যেক শিক্ষার্থীকেই তাহা বিশদরূপে বুঝিয়া দেওয়া অবশ্য কর্তব্য।

(৫) জিম্‌ন্যাষ্টিকের ইতিহাস সম্বন্ধেও সবিশেষ জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। মাত্র একশত বা দুইশত বৎসরের বা বেশ বিশেষের ইতিহাস পাঠ করিলেই চলিবে না। যত দূরবর্তী কালের এবং যত বিভিন্ন দেশের জিম্‌ন্যাষ্টিকের ইতিহাস জানা বাইতে পারে, তাহা অভিনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করিতে হইবে। আবশ্যিক হইলে, পুরস্কার প্রভৃতির দ্বারাও ছাত্রগণকে এই বিষয়ের অধ্যয়নে উৎসাহিত করিতে হইবে। পুরস্কার ব্যবস্থা প্রভৃতির প্রবর্তন দ্বারা আর একটা ফললাভ হইবার সম্ভাবনা। আজকালকার ছাত্রদের শতকরা প্রায় ৭০।৭৫ জনই মিতান্ত্র আলস্য ও উদাসীনতা বশতঃই ব্যায়াম-শাস্ত্রের কোনও রূপ চর্চা করে না। কিন্তু পুরস্কার ও প্রশংসা প্রাপ্তির লোভ থাকিলে ইহাদের অনেকেই এবিষয়ে মনোযোগী হইতে, এমন কি, হাতে কলমে ব্যায়ামানুশীলনও আঁরিত করিতে পারে।

আজকাল এদেশের প্রায় সমস্ত স্কুল কলেজেই নানারকম ব্যায়াম চর্চার অন্তর্বিহীন ব্যবস্থা করা হইয়াছে, এবং অনেক ছাত্রও ব্যায়াম করিয়া থাকে। কিন্তু এতদ্বারা ব্যায়ামের ছাত্রসমাজের শরীর ও মনের যে বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে, বা হইতেছে, তাহা বোধ হয় না। বাঙ্গালী পণ্টম বিভাগে (The Bengalce Double Company)

ভর্তি হইবার জন্য যে সকল লোক আবেদন করিতেছে, তাহাদের শতকরা ৭০।৮০ জনই মিতান্ত্র বিভাগে আবেদনের জন্য যে মেহ-পত্রিকার ব্যবস্থা আছে, তাহাতে উত্তীর্ণ হইতে পারিতেছে না। ইহার কারণ অসুস্থকান করিলে দেখা যায় যে, আমাদের ছাত্রদের অধিকাংশই কোনও রূপ ব্যায়ামচর্চা করে না, বা অনেক সময়ে স্কুল-কলেজের কর্তৃপক্ষগণের কড়া আদেশে বাধ্য হইয়া প্রতিদিন একবার করিয়া ব্যায়াম-স্কুলে গমনেত হইলেও, উহাতে যেন তাহাদের কোনও প্রকার অসুস্থতা বা উৎসাহের উদ্রেক হয় না, শুধু নিয়ম লঙ্ঘন জনিত দণ্ড হইতে বাচিবীর জন্যই যেন তাহারা “কলের মত” এই সমস্ত ব্যায়ামের মধ্য দিয়া চলিয়া যায়। বলা বাহুল্য, এতদ্বারা কোনও প্রকার সুফল লাভের আশা কষিকল্পনা মাত্র বলিলেও কিছুমাত্র অত্যাঙ্কি হইবে না। উদ্দেশ্যহীন, লক্ষ্যহীন, উৎসাহহীন বিজ্ঞানের অননুমোদিত ব্যায়াম ব্যায়ামই মনে। যে কান্দই করা যাক না কেন, তাহাতে একটা প্রশ্নের আকাঙ্ক্ষা ও আবেগ না থাকিলে, তাহার পূর্ণ ফল লাভ করা বাইতে পারে না। আমাদের ছাত্রবৃন্দের হৃদয়েও এইরূপ আকাঙ্ক্ষার, এইরূপ উদ্দেশ্যহীন সৃষ্টি করিতে হইবে। শুধু মৌখিক উপদেশ প্রদান করিলেই এই উদ্দেশ্য সাধিত হইবে না। আমাদের বোধ হইবে, অত্রাণ্ড বিষয়ের দ্বারা জিম্‌ন্যাষ্টিককেও বিদ্যালয়ের অবশ্য পাঠ্য বিষয়ের অন্তর্ভুক্ত এবং জিম্‌ন্যাষ্টিক বিদ্যালয়ে যাহারা বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিবে, তাহাদের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিবিধ উপাধির সৃষ্টি করিলে, এবিষয়ে অনেক সুফল লাভের সম্ভাবনা আছে। ছাত্রদের নিকট বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধির একটা বিশেষ মূল্য আছে। উপাধি লাভই ছাত্র জীবনের প্রথম ও প্রধান কাঙ্ক্ষ্য বিষয় হয়। সুতরাং সাধারণ ভাবে পাশ করিয়া ছাত্রেরা যেমন আজকাল, বি-এ, এম্-এ প্রভৃতি উপাধি লাভ করিতেছে, সেইরূপ জিম্‌ন্যাষ্টিকের তির তির পরীক্ষা দিয়া ছাত্রগণ বাহাতে এ, বি, (A. B—Bachelor of Athletics; এ, এম্ (A. M.—Master of Athletics) প্রভৃতি বা এরূপ অল্প কোনও উপাধি লাভ করিতে পারে, বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহার কোনও

ব্যবস্থা হইলে, অনেকে হয় তো শুধু এই উপাধি প্রাপ্তির আশাতেই শারীরিক ব্যায়াম চর্চার অধিকতর মনোযোগী হইতে পারে। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, যে কাজে আমাদের আনন্দ ও উৎসাহের উদ্ভেক হয় না, তদ্বারা আমাদের দেহ ও মনের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন হইতে পারে না। জিম্‌স্ট্রাটিকের দ্বারা আমাদের ছাত্র সমাজের এইরূপ উন্নতি সাধন করিতে হইলে, যাহাতে এতদ্বিষয়ে তাহাদের স্বল্পে জলন্ত উৎসাহ ও উদ্দীপনার সৃষ্টি হয়, সর্বাঙ্গ্রে তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইবে। কোন পাশ্চাত্য মনীষী প্রকৃত ব্যায়ামকে সুবন্দনমূল্য আনন্দময় কার্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। বাস্তবিক, জিম্‌স্ট্রাটিকের দ্বারা পূর্ণ ফললাভের আশা করিতে হইলে ইহাকে এইরূপ প্রকৃতিই প্রদান করিতে হইবে।

শারীরিক ব্যায়ামাভ্যাসের একটা নৈতিক ফলও আছে। সুপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক গ্রোট (Grote) তৎপ্রণীত গ্রীসদেশের ইতিহাসের এক স্থলে বলিয়াছেন যে, সেকালের গ্রীসদেশবাসীগণ যত রকম বিজ্ঞাভ্যাস করিত, তাহার অর্ধেকই ছিল শরীরবিষয়ক; কারণ, তাহারা মনে করিত যে দেহ কিছুমাত্র অপটু থাকিলে, আত্মার পূর্ণ পরিণতি সাধন আদৌ সম্ভবপর নহে, এবং দেহ ও আত্মার পূর্ণ পরিণতি ব্যতীত জাতীয় উন্নতির আশা সূদূরপরাহত। সত্য বটে, আজকাল অনেকেই কোনও প্রকার কারিক পরিশ্রম না করিয়াও বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে কাল কাটাইয়া যাইতেছেন, কিন্তু একটু অল্পধাবন করিয়া দেখিলেই স্পষ্টই প্রতীত হইবে যে, সম্প্রতি এই আদর্শের পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে। কতিপয় বৎসর যাবৎ পৃথিবীর সর্বত্র যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছে, তৎসমুদয়ের পর্য্যালোচনা করিলে ইহাই অস্বাভাবিক হয় যে, অতঃপর যে জাতি শারীরিক শক্তিতে যত গরিষ্ঠ হইতে পারিবে, সেই জাতিই এই পৃথিবীতে তত প্রাধান্য লাভে সমর্থ হইবে।

শ্রীমদ্বৈশাখ মঙ্গলকার ।

আত্ম-তৃপ্ত ।

আমি

যুক্ত করিয়া প্রাণ,
আপনার ভাবে আপনার মনে
গাইয়া যেতেছি গান।
আমার সে গান কারো ভাল লাগে,
কেহ সরে যায় স্নুদূরে বিরাগে,
কেহ বৃণা ভরে বিক্রম করে,
কেহ করে স্নেহ দান !
আমি যুক্ত করিয়া প্রাণ,
আপনার ভাবে আপনার মনে
গাইয়া যেতেছি গান !

ওগো,

বিধের কোলাহল
স্পর্শ করিতে পারে না আমার
গোপন মরমতল !
নিশিদিন সেখা একাকী কেবল
আপনার ধ্যানে আপনি বিভল,
লয়ে সুখ হুখ বিষাদ-কৌতুক
হাসি আর আঁধি-জল !

ওগো,

বিধের কোলাহল
স্পর্শ করিতে পারে না আমার
গোপন মরমতল !

সদা

হর্ষ-বেদনা মম
প্রকাশ করিতে পারিতেছি আজ
পুলক সে নিরুপম !
সে হরষ, সেই গৌরব আমার
বেরিয়াছে আজ মোর চারিধার,
সফল সাধন, সফল জীবন
দেব-নির্মালা সম ।

সদা

হর্ষ-বেদনা মম
প্রকাশ করিতে পারিতেছি আজ
পুলক সে নিরুপম ।

আমি তুষ্ট আপনা মাঝ,
বিশাল ভূবন নিমেষে পাশরি'
পাশরি' দৈন্ত্য-লাজ !
ক্ষুদ্র বিহগ কল-তানে গায়,
বিকচ কুসুম মাধুরী বিলাস,
মুখ পানে কার চাহে কিগো আর,
পূজি' রাজ-অধিরাজ !

আমি তুষ্ট আপনা মাঝ
বিশাল ভূবন নিমেষে পাশরি
পাশরি' দৈন্ত্য-লাজ !

শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ।

হর্ষবর্দ্ধন বা শিলাদিত্য *

প্রবন্ধের শীর্ষদেশে যে ধর্ম্মাশ্রা নরপতির নাম উল্লিখিত হইয়াছে তিনি প্রবল পরাক্রান্ত ও আদর্শ সম্রাট ছিলেন । ভারতবর্ষ চিরকাল বহুসংখ্যক ক্ষুদ্র ও বৃহৎ রাজ্যে বিভক্ত ছিল । এই সকল রাজ্য অস্বাভিক পরিমাণে স্বাধীন ছিল । সমস্ত সময় কোন প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি চতুর্দিক্‌স্থ দেশ সমূহ জয় করিয়া তাঁহার নিজ শাসনাধীনে আনয়ন করিতেন এবং সমস্ত রাজগণ তাঁহার আধিপত্য স্বীকার করিয়া স্বীয় স্বীয় রাজ্যে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেন । গ্রীক বীর সেকেন্দরের ভারত আক্রমণের পর যে সমস্ত রাজ্যচক্রবর্তী পূর্বেকৃত প্রকারে একচ্ছত্র শাসনাধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন তন্মধ্যে মৌর্য্য সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত ও অশোক এবং গুপ্ত সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত ও দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত এবং 'বর্দ্ধন' উপাধিবিশিষ্ট হর্ষবর্দ্ধন বা শিলাদিত্য সমধিক প্রসিদ্ধ । গঙ্গাতীরবর্তী পাটলীপুত্র নগর (আধুনিক পাটনা) মৌর্য্য ও গুপ্ত সম্রাট দিগের এবং পুণ্য-

* 'হর্ষচরিত' ও মিঃ ভিন্‌সেন্ট্‌ স্মিথ্‌ বিরচিত গ্রন্থ অবলম্বনে সংকলিত ও 'বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ'—ত্রিপুরা শাখার ৪র্থ বার্ষিক অধিবেশনে পঠিত ।

শিলা নরস্বতীর তীরবর্তী থানেশ্বর হর্ষবর্দ্ধনের রাজধানী ছিল । সরস্বতী ও দৃষতী নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগ প্রাচীনকালে ব্রহ্মাবর্ত নামে অভিহিত হইত । পরে এই স্থান সমস্তপঞ্চক ও কুরুক্ষেত্র নামে অভিহিত হয় । যথা—

“সরস্বতীদৃষত্যাভ্যে বনস্তো ধর্ম্মস্বরম্ ।

তং দেবানির্শিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে ॥”

—মহুসংহিতা ।

“দক্ষিণেন সরস্বত্যা দৃষত্যাভ্যন্তরেণ চ ।

যে বসন্তি কুরুক্ষেত্রে তে বসন্তি ত্রিবিষ্টপে ॥”

—মহাভারত বনপর্ক ।

“অস্তরে চৈব সংপ্রাপ্তে কলিঙ্গাপরয়ো রভুৎ ।

সমস্তপঞ্চক বুদ্ধং কুরুপাণ্ডবসেনয়োঃ ॥

তস্মিন্ পরমধর্ম্মিষ্ঠে দেশে ভূদোষবর্জিতে ।

অষ্টাদশ সমাজগুরুকোহিণ্যো যুযুৎসবঃ ॥”

—মহাভারত আদিপর্ক ।

এই ভূভাগ প্রাচীন কালে ভারতীয় আর্ধ্যসাধনার ও ব্রহ্মজ্ঞানের প্রধান কেন্দ্র ছিল । পৌরাণিক যুগে এই পৃথিবী ভূমিতে মহু,ঋষভদেহ ও ভরত প্রভৃতি রাজস্ব করিতেন । থানেশ্বর ভারতের অত্যন্ত প্রধান তীর্থ । থানেশ্বর ও তন্নিকটবর্তী স্থানে কুরুপাণ্ডবেক মহাযুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল । থানেশ্বর পীঠস্থান । স্থাধীশ্বর মহাদেবের নাম । স্থাধীশ্বর-নামেরই অপভ্রংশ থানেশ্বর । স্থাধীশ্বর হইতেই থানেশ্বর নামের উৎপত্তি হইয়াছে ।

হর্ষবর্দ্ধন পিতার কনিষ্ঠ পুত্র ছিলেন । পিতার মৃত্যুর পর হর্ষবর্দ্ধনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজা হইয়াছিলেন । এই সময় গোড়ে শশাঙ্ক নামে এক হিন্দুরাজা ছিলেন । তিনি হর্ষবর্দ্ধনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বন্ধুভাবে আহ্বান করিয়া বিশ্বাস-ঘাতকতা পূর্বক নিহত করেন । জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুর পর হর্ষবর্দ্ধন ৬০৬ খ্রীষ্টাব্দে থানেশ্বরের সিংহাসনে অধিরোধ করিলেন । ইনি রাজা হইয়া শশাঙ্ককে ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধ প্রদান করেন । অতঃপর তিনি রাজ্য বিস্তার করিতে আরম্ভ করেন ।

হর্ষবর্দ্ধন সিংহাসনাধিরোহণের পর ছয় বৎসর কাল যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত ছিলেন। ছয় বৎসর অবিশ্রান্ত যুদ্ধের পর হর্ষবর্দ্ধন উত্তর ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট হইয়াছিলেন। তাঁহার নিজ নামে একটি অক্ষ প্রচলিত হইয়াছিল। তাঁহার সিংহাসনাধিরোহণের বৎসর অর্থাৎ ৬০৬ খ্রীষ্টাব্দ হইতে এই অক্ষের গণনা আরম্ভ হয়। হর্ষবর্দ্ধন উত্তর ভারতে তাঁহার ক্ষমতার প্রতিষ্ঠা করিয়া দাক্ষিণাত্য জয় করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন, কিন্তু এই সময় দাক্ষিণাত্যে দ্বিতীয় পুলকেশী নামক নরপতি দক্ষিণ ভারতের একচ্ছত্র সম্রাট ছিলেন। নাসিক বা পঞ্চবটা তাঁহার রাজধানী ছিল। দাক্ষিণাত্যের সমস্ত নরপতিগণ তাঁহার অধীন ছিলেন। অহুমান ৬২০ খ্রীষ্টাব্দে হর্ষবর্দ্ধন দাক্ষিণাত্য আক্রমণ করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু পুলকেশীর অপ্রতিহত প্রভাবে তিনি নন্দনা নদী অতিক্রম করিতে সক্ষম হন নাই। ৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি উড়িষ্যার দক্ষিণস্থ গঙ্গাম প্রদেশ আক্রমণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি দাক্ষিণাত্যে রাজ্য বিস্তার করিতে সক্ষম হন নাই।

হর্ষবর্দ্ধনের পিতা প্রভাকরবর্দ্ধন সুর্য্যোপাসক ছিলেন। তাঁহার পূর্বপুরুষগণ শৈব ছিলেন। হর্ষবর্দ্ধনের চরিত্র অবলম্বন করিয়া কবি বাণভট্ট তাঁহার সুবিখ্যাত 'হর্ষচরিত' নামক আখ্যানিক রচনা করিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয়, তিনি এই গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই। হর্ষচরিত গ্রন্থে সপ্তম শতাব্দীর ভারতীয় সভ্যতা এবং ভারতবর্ষের আখ্যানিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও রাজনৈতিক জীবনের অতি উজ্জ্বল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ চীন পরিব্রাজক হিউয়েনস্যাং (Hiuen Tsang) ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন। ৬৩০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৬৪৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত চতুর্দশ বৎসর কাল তিনি ভারত বর্ষে অবস্থান করিয়াছিলেন। তিনি "সিউকি" অর্থাৎ "পাশ্চাত্য রাজ্যের বিবরণ" নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে তদানীন্তন ভারতের মনোহর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। হিউয়েন স্যাং হর্ষবর্দ্ধন কুর্ভুক ৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার রাজধানীতে নিমন্ত্রিত হন। হিউয়েন স্যাং ৬২৯ খৃঃাব্দে জয় কুশি হইতে রওয়ানা হইয়া খোটান,

ইসিকুল (Issykkul) হ্রদ, বাহ্লিক, বাখিয়ান, কাবুল প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া ভারত বর্ষে আগমন করেন এবং ভারত বর্ষে অবস্থান করিয়া সংস্কৃত ভাষা উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়া ভারতের সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ তীর্থস্থান সমূহ ও অশ্রাঙ্ক স্থান দর্শন করেন। তিনি বহুমূল্য গ্রন্থাদি ও পবিত্র প্রতিমূর্ত্তি সমূহ সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যোগী হন, এমন সময় সম্রাট হর্ষবর্দ্ধনের অহুরোধ কিছুতেই এড়াইতে পারিলেন না। তিনি হর্ষবর্দ্ধনের রাজধানীতে কিছুকাল অবস্থান করিয়া পরে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। এবং ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত গ্রন্থের অহুবাদ ও ভারতবর্ষের বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন।

হিউয়েন স্যাং হর্ষবর্দ্ধনের সম্বন্ধে যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন তাহা ঐতিহাসিকের নিকট অতি মূল্যবান। হর্ষচরিত রচয়িতা বাণভট্ট ও হিউয়েন স্যাং হর্ষবর্দ্ধনের এবং তদানীন্তন ভারতবর্ষের যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে আশ্চর্য্য সাদৃশ্য আছে। হর্ষচরিতের আখ্যানিকার ঐতিহাসিক বিবরণ এই :—

প্রভাকরবর্দ্ধন থানেখরের রাজা ছিলেন। তাঁহার রাণীর নাম যশোবতী। যশোবতীর গর্ভে তাঁহার দুই পুত্র জন্মে। জ্যেষ্ঠের নাম রাজ্যবর্দ্ধন ও কনিষ্ঠের নাম হর্ষবর্দ্ধন। রাজ্যশ্রী নাম্নী তাঁহার এক কন্যা ছিল। কাশ্মীর বা কাণোজের মৌখরী রাজবংশসম্বৃত্ত গ্রহবন্দার সহিত রাজ্যশ্রীর বিবাহ হয়। রাজ্যবর্দ্ধন হুণ দিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিয়াছিলেন। হুণ দিগের বিরুদ্ধে অভিযানে লিপ্ত থাকার সময় প্রভাকরবর্দ্ধনের মৃত্যু হয়। হর্ষবর্দ্ধন রাজ্য বর্দ্ধনের নিকট পিতার মৃত্যুসংবাদ প্রেরণ করিয়া তাঁহাকে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত সনির্বন্ধ অহুরোধ করেন। রাজ্যবর্দ্ধন পিতার মৃত্যুতে গভীর শোকে নিমগ্ন হইলেন। রাজ্য বর্দ্ধন বুদ্ধদেবের পরম ভক্ত ছিলেন। তিনি হর্ষবর্দ্ধনকে রাজ্য প্রদান করিয়া স্বয়ং ভিক্ষু হইলেন। এই সময় একটি বিশেষ দর্ঘটনা সংঘটিত হয়। মালব দেশের অধিপতি দেবগুপ্ত কাণোজরাজ গ্রহবন্দাকে বিনষ্ট করেন,

বার্ষিক-সংগ্রহ : ৬২৬

এবং তাঁহার পরী রাজ্যশ্রীকে ক রাক্ষ করেন। রাজ্য বর্ধন এই আকস্মিক বিপদের সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া ভগিনী পতির কৃত্য প্রতিশোধ লইতে দৃঢ়সঙ্কল্প করিলেন। এবং হর্ষবর্দ্ধনকে তাঁহার প্রতিনিধি স্বরূপ রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভাণ্ডী নামক তাঁহার এক ভ্রাতা ও সৈন্যগণ সহ মালবরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন। মালব-সৈন্য রাজ্যবর্দ্ধন কর্তৃক পরাস্ত হইল। কিন্তু গৌড়ের অধিপতি শশাঙ্করাজ্যবর্দ্ধনকে বন্ধুভাবে আহ্বান করিয়া বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক তাঁহাকে নিহত করিলেন। হর্ষবর্দ্ধন এই সংবাদ অবগত হইয়া ভ্রাতৃ বৈরীর বিনাশের জন্য স্বয়ং যুদ্ধযাত্রা করিলেন। প্রাগজ্যোতিষ অর্থাৎ আসামের তদানীন্তন রাজা ভাস্করবর্মা হর্ষবর্দ্ধনকে সহায়তা করিবার জন্য অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। হর্ষবর্দ্ধন ভাস্করবর্মার সহিত বন্ধুত্বপূর্বে আবদ্ধ হইলেন। এই সময়ে ভাণ্ডীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। ভাণ্ডী মালব জয় করিয়া মালবসৈন্যগণকে বন্দী করতঃ প্রত্যাবর্তন করিতে ছিলেন। হর্ষবর্দ্ধন ভাণ্ডীর নিকট অবগত হইলেন যে, রাজ্যশ্রী কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া বিক্রাপর্কতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। হর্ষবর্দ্ধন এই সংবাদ অবগত হইয়া ভাণ্ডীকে গৌড়াধিপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রেরণ পূর্বক ভগ্নীর উদ্ধারের নিমিত্ত নিজে বিক্রাপর্কতে গমন করিলেন। হর্ষবর্দ্ধন বিক্রাপর্কতে প্রবেশ করিয়া ভগিনীর অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তাঁহার সন্ধান করিতে পারিলেন না। একদিন বিক্রাপর্কতে ভ্রমণ করিতে করিতে বাহুরেতু নামা পার্কতা জাতীয় জনৈক সামন্তরাজার সহিত হর্ষবর্দ্ধনের সাক্ষাৎ হইল। এই সময়ে শবর জাতীয় ভূকম্প নামক রাজা বিক্রাপর্কতের অধিবাসীবর্গের অধিপতি ছিলেন। তাঁহার ভাগিনের নির্ঘট নামধের এক বলবান্ যুবক ব্যাহুরেতুর সহিত ভ্রমণ করিতে-ছিল। ব্যাহুরেতু ও নির্ঘট হর্ষবর্দ্ধনকে দেখিয়া সমস্ত্রমে অভিবাদন করিলেন। হর্ষবর্দ্ধন ও সমস্ত্রানে তাঁহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। অতঃপর তিনি নির্ঘটকে জিজ্ঞাসা করিলেন "বহাশর, আপনি এই বন পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন ;

আপনি কি কোন সস্ত্রাও মহিলা ও তাঁহার সহচরীগণকে এই অরণ্যে আগমন করিতে দেখিয়াছেন ?" নির্ঘট উত্তর করিলেন—"বহাশর, বনে আমার অলক্ষিতে একটা যুগও বিচরণ করিতে সক্ষম নহে। জীলোক বিশেষতঃ সস্ত্রাস্ত্র মহিলা এই বনে বিচরণ করিলে অবশ্যই আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইতেন।" অতঃপর নির্ঘট তাঁহাকে বলিলেন,— "এই স্থান হইতে অদূরে পর্কতমূলে নির্ঝরিণীর তীরে এক বন আছে, তথায় দিবাকর মিত্র নামক এক জন ভিক্ষু বাস করেন। আপনি তাঁহার নিকট গমন করুন। তিনি আপনার ভগ্নীর সন্ধান বলিতে পারিবেন।" হর্ষবর্দ্ধন দিবাকর মিত্রের নাম শুনিয়াছিলেন। তিনি হর্ষের ভগ্নীপতি গ্রহ বর্মার বাণ্যবন্ধু ও জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি বৈদিক ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন এবং ভিক্ষু সম্প্রদায়ে প্রবেশ করেন। দিবাকর মিত্র এই স্থানে অবস্থান করিতেছেন জানিয়া হর্ষবর্দ্ধনের হৃদয় আশায় ও আনন্দে পূর্ণ হইল। তিনি নির্ঘট কর্তৃক প্রদর্শিত পথে দিবাকর মিত্রের সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন এবং ভগিনীর দুঃখ কাহিনী বিবৃত করিয়া তাঁহার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। দিবাকর মিত্র শুনিয়া দুঃখিত হইলেন কিন্তু কোন সন্ধান বলিতে পারিলেন না এই সময়ে হঠাৎ একজন যতি আসিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন—"আয়ুস্মন, আমি অন্য প্রাতে সূর্য্যের আরাধনা করিয়া পার্কতা শ্রোতবর্তীর তীরে ধীরে ধীরে পদচারণ করিতেছিলাম, এমন সময় লগাছুঞ্জের অভ্যন্তরে বহু জীলোকের করণ ক্রন্দন ধ্বনি শুনিতে পাইলাম। অগ্রসর হইয়া দেখিলাম একটা জীলোককে তাহার সঙ্গিনীগণ বেঁটন করিয়া আছেন। সম্মুখে চিতা সজ্জিত রহিয়াছে। রমণী চিতারোহণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছেন। সঙ্গিনীগণ তাঁহাকে নিবারণ করিবার জন্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারিতেছেন না। সঙ্গিনীদিগের মধ্যে একজন আসিয়া আমাকে বলিলেন, "প্রভু আপনারদের হৃদয় দয়ার প্রদর্শন। আমাদের রাণী চিতার দেহ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত

হইয়াছেন। আপনি সহপদার্থ ও সাধনা প্রদান করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করুন। আমি উত্তর করিলাম “অনতিদূরে আমার আচার্য্য অবস্থান করিতেছেন। আমি তাঁহার নিকট কহিতেছি—তিনি আসিয়া ইঁহাকে রক্ষা করিবেন। রমণীকে এই কথা বলিয়া আমি প্রভুর নিকট উপস্থিত হইয়াছি। কুপা করিয়া তাঁহাকে রক্ষা করুন। যতির কথা শুনিয়া সকলই গাত্ৰোখাম করিলেন ও চিত্ত সমীপে গমন করিলেন। রাজ্যশ্রী জাতীর ধর্শন পাইয়া ও বৌদ্ধভিক্ষুর উপদেশে শান্তিলাভ করিলেন। এইভাবে রাজ্যশ্রীর উদ্ধার হইল। কিন্তু রাজ্যশ্রী গৃহে যাইতে সম্মত হইলেন না। বৌদ্ধভিক্ষু হইবার জগু তাঁহার তীব্র আকাঙ্ক্ষা জন্মিল। হর্ষবর্ধন তাঁহাকে রাজধানীতে নেওয়ার অভিলাষী হইয়া ভয়ীর নিকট প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনিও রাজধর্ম পালন করিয়া অবশেষে ভগিনীর সহ একত্রে গৈরিক বস্ত্র গ্রহণ পূর্বক ভিক্ষু হইবেন। রাজ্যশ্রী অতঃপর গৃহে কিয়লেন। বাণভট্ট এই পর্য্যন্ত লিখিয়া হর্ষচরিত অসম্পূর্ণ অবস্থায় রাখিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার পরবর্তীকালের কার্যাবলী হিউয়েন সোয়াং এর বিবরণ ও শিলাদিত্য প্রভৃতি হইতে অবগত হওয়া যায়।

ভারত বর্ষের একটা বিশেষত্ব এই যে, এই দেশে চিরকাল বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্ন মত, বিভিন্ন আচার ব্যবহার পরস্পরকে পীড়ন না করিয়া উদারতার সহিত অমুক্তিত ও রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে। ষাঁহার উপনিষদ ও বেদান্তের ব্রহ্মতত্ত্ব উপলব্ধি করিয়াছেন তাঁহারও চার্কীক প্রভৃতি জড়বাদীদিগকে দার্শনিক হিসাবে সম্মান করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। ভারতবর্ষে স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন মত চিরকাল আদৃত ও অমুক্তিত হইয়া আসিয়াছে। এখন বৌদ্ধ ধর্ম ভারতে বিস্তার লাভ করিয়াছিল সেই সময়ে ব্রহ্মণ্য ধর্মের শক্তিও ক্ষীণ ছিল না। একই সময়ে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম নিজ নিজ প্রাধান্য বিস্তার করিয়া পরস্পরকে শ্রদ্ধা ও শ্রীতির চক্ষে ধর্শন করিয়া আসিতেছিল। হিউয়েন সোয়াং সন্ন্যাসী ও ব্রাহ্মণ ধর্মাবলম্বীদিগের প্রতি তাঁহার গ্রহে বর্ষেই সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি হর্ষবর্ধনের পিতা সৌর মতাবলম্বী

ছিলেন। ইঁহার বংশের আদিপুরুষ পুষ্পভৃতি শৈব ছিলেন। হর্ষচরিত গ্রহে বাণভট্ট তৈরবাচার্য্যের ও পুষ্পভৃতির কথা বিশেষ ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল বর্ণনা হইতে দৃষ্ট হয় যে তদানীন্তন ভূপতিগণ সাধু সন্ন্যাসীদের প্রতি কিরণ ভক্তিমান ছিলেন। তাঁহার একদিকে যেমন প্রবল পরাক্রান্ত ও ঐশ্বর্য্যশালী ছিলেন অপর দিকে অসাধারণ ত্যাগী ও কর্তব্যনিষ্ঠ ছিলেন। যে সকল মহাপুরুষ এই সকল বুদ্ধিমান, প্রতিভাশালী ও প্রবল পরাক্রান্ত নরপতিগণের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ হইতেন তাঁহাদের আধ্যাত্মিক জীবন কল্প উন্নত ছিল তাহা সহজেই অনুমেয়। তৈরবাচার্য্য গভীর নিশীথে স্বপ্নানে সাধন করিতেছেন, পুষ্পভৃতি ও তৈরবাচার্য্যের অপর তিনটা শিষ্য তাঁর সহায়তা করিতেছেন—মহাকালকবের নামক ভ্রাতৃক এইরূপ অমুঠানের একটা জীবন্ত চিত্র হর্ষচরিতে প্রদর্শিত হইয়াছে। হর্ষবর্ধনের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজ্যবর্ধন বৌদ্ধধর্মাবলম্বী ছিলেন। মধুবনে যে তাম্র ফলকে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে তাহাতে রাজ্য বর্ধনকে সৌগত স্বয়ং বৌদ্ধ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। দীর্ঘির উত্তরে সোণপথনামক স্থানে একটা তাম্র শাসনের মুদ্রাটি মাত্র প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। তাহাতে প্রভাকর বর্ধন সুর্য্যোপাসক বলিয়া কীর্তিত হইয়াছেন হর্ষবর্ধন শিব ও সূর্য্য উভয়েরই আরাধনা করিতেন; কিন্তু বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিও তাঁহার আন্তরিক অনুরাগ ছিল। তিনি প্রকাশ্য ভাবে বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু জীবনের শেষ ভাগে বৌদ্ধ ধর্ম, বৌদ্ধ সাধনা ও বৌদ্ধ অমুঠানের প্রতি গভীর শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াছিলেন। তিনি অশোককে আদর্শ স্বরূপ রাখিয়া তৎপ্রেরণিত পথ অনুসরণ করিয়াছিলেন। এবং রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে মন্দির সজ্জারাম, চিকিৎসালয় ও পাহনিবাস স্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার রাজত্বকালে প্রাপ্তি হিংসা নিকট ছিল। তিনি নান্য ধর্মমতাবলম্বী জ্ঞানী ও পণ্ডিতদিগের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। কাঞ্চনকুজ নগরে তিনি বৌদ্ধ মহাবর্ধন মন্দের উৎসর্ঘ মজ্জা এবং স্তমহান্ সজ্ঘ সন্মিলিত করিয়াছিলেন।

রাজ্য হর্ষ বর্ধন অসাধারণ ধর্মপরায়ণ ও প্রচারক

কাঙ্ক্ষিত-অগ্রহারণ ১৩২৩

কৃপণতা ছিলেন। তাঁহার দানশক্তি অলৌকিক ছিল। তিনি প্রতি পাঁচ বৎসর অন্তর প্রয়াগক্ষেত্রে গঙ্গাবনুনার পুণ্য সঙ্গন-স্থান সম্বন্ধিত সুবিস্তৃত বেলাভূমিতে মোক্ষ-মেলা সম্বলিত করিতেন। ৬৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ৬ষ্ঠ বারে যে বেলা সম্বলিত হইয়াছিল, তাহাতে হিউয়েন ত্সোয়াং উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই মেলায় যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা এই :— ৫ লক্ষ লোক বেলা-ভূমিতে সমবেত হইয়াছিলেন। হর্ষ বর্দ্ধন ২০ জন সামন্ত নরপতিগণ সহ এই মেলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। গুজর প্রদেশের বল্লভীরাজ সুদূর পশ্চিম হইতে ও কামরূপ বা প্রাগজ্যোতিষের অধিপতি সুদূর পূর্ব দেশ হইতে আগমন করিয়াছিলেন। প্রথম দিবস বৃহদেবের প্রতিমূর্তি, দ্বিতীয় দিবস সূর্য্যের প্রতিমূর্তি ও তৃতীয় দিবস শিবের প্রতিমূর্তি এই মেলাক্ষেত্রে মহাসমারোহের সহিত সংস্থাপিত হইয়াছিল। ক্রমাগত পঞ্চসপ্ততি দিবস পর্য্যন্ত প্রত্যহ হিন্দু বৌদ্ধ ও জৈন সাধু সন্ন্যাসী এবং ধর্ম্মপ্রাণ ব্যক্তিদিগকে অগণিত ধনরাশি দান করা হইত। রাজা তাঁহার মাণিক্য ষচিত বহুমূল্য আভরণ ও বস্ত্রাদি পর্য্যন্ত দান করিতেন।

হর্ষ বর্দ্ধনের সময় বর্তমান আন্ধ্রগান্ধিনস্থানের উত্তরাংশ কপিলা নামে অভিহিত হইত। সিন্ধুনদের পশ্চিমস্থ ভূভাগ এবং গান্ধার দেশ কপিলা রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। পঞ্জাবের কতকাংশ কাশ্মীরের অন্তর্ভুক্ত ছিল। এতদ্ভিন্ন নর্ম্মদা নদীর উত্তরস্থ ও হিমাচলের দক্ষিণস্থ ভূভাগের রাজগণ হর্ষ বর্দ্ধনের বশতা স্বীকার করিয়াছিলেন। মৌর্য্য সম্রাটদিগের সময় তাঁহাদের সাম্রাজ্য দক্ষিণ ও পশ্চিমে আরও বিস্তৃত ছিল।

হর্ষের রাজত্বকালে প্রজাবর্গ সুখে কাল অতিবাহিত করিত। তাহাদিগকে ভূমির উৎপন্নের ৬ষ্ঠ ভাগের একভাগ কর দিতে হইত। প্রজাগণ করভারে প্রেপীড়িত হইত না এবং কর সহজে আদায় হইত। অপরাধীর সংখ্যা কম ছিল। স্বীকারোক্তি করিবার জন্য অপরাধীদিগের উপর কোনরূপ অত্যাচার বা উৎপীড়ন করা হইত না। উচ্চ রাজপুরুষগণ বেতনের পরিবর্তে জায়গীর পাইতেন। পূর্ষকার্য্যের জন্য সন্ত্রাস্ত্রিককে রাজ সরকার হইতে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দেওয়া

হইত। বিনা বেতনে বল পূর্ষক কাজ আদায় করা হইত না। দেশে রোগ্য যুদ্ধার প্রচলন ছিল।

এই সময়ে পঞ্জাব ও কাশ্মীরে বৌদ্ধ ধর্ম্মের এবং মধ্যদেশ অর্থাৎ গঙ্গার উপত্যকা ও তৎসম্বন্ধিত প্রদেশে ব্রহ্মণ্য ধর্ম্মের প্রাধান্য ছিল। পূর্ষবঙ্গে জৈন ও বৌদ্ধ ধর্ম্ম প্রবল ছিল। মগধ, মালব এবং গুজরাট এই সকল প্রদেশ জ্ঞান ও সভ্যতার উন্নত ছিল।

৬৪৮ খ্রীষ্টাব্দে হর্ষ বর্দ্ধনের মৃত্যু হয়। তিনিই উত্তর ভারতের শেষ একচ্ছত্র হিন্দু সম্রাট ছিলেন। আমরা পূর্ষে যে হর্ষ চরিত রচয়িতা বাণ ভট্টের উল্লেখ করিয়াছি, তিনি হর্ষ বর্দ্ধনের সমসাময়িক ছিলেন। ইনি অতি শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ কব্ধদম্বরী নামক গ্রন্থ ইঁহারই রচিত। শোণ নদীর তীরস্থিত প্রীতিকূট নামক গ্রাম বাণভট্টের জন্ম স্থান। ইহা বিক্রা পর্ব্বতের অন্তর্গত অতীব রমণীয় স্থান। বাণ ভট্ট বাৎসায়ন গোত্র সম্ভূত ছিলেন।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নাথ সেন।

* বাঁহারা হর্ষ বর্দ্ধন সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ ও তাৎকালিক ভারতের অবস্থা জানিতে ইচ্ছা করেন তাঁহারা হর্ষ চরিত গ্রন্থ পাঠ করিলে বিশেষ প্রীতি লাভ করিবেন। বিলাতের এসিয়াটিক সোসাইটি এই গ্রন্থের Cowell সাহেব কর্তৃক উৎকৃষ্ট ইংরেজী অম্বুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন; সংস্কৃত ভাষা-ভীক ব্যক্তির পক্ষে তাহাই অবলম্বনীয়।

জয়পুর কাহিনী ।

জয়পুর সৰ্ব্বকে আমার অভিজ্ঞতা অল্পান্ত্র ভ্রমণকারী লেখকের অপেক্ষা বেশী সে কথা সাহস করিয়া বলিতে পারি । জয়পুরে আমি অনেক দিন বাস করিয়া সে দেশী ও প্রবাসী এবং স্থায়ী বাঙ্গালীদের সহিত বিশেষ ভাবে মিশিয়া গিয়াছিলাম । জয়পুরে আমি দুইবার গিয়াছি, দুইবারেই আমার নূতন নূতন বিষয় দেখিবার ছিল । আমি সে সকল কথাই বর্তমান প্রবন্ধে প্রকটিত করিব ।

আমি আগরা হইতে জয়পুর বাই । আগরায় আমার জনৈক বন্ধু জয়পুরে কান্তিবাবুর নিকট আমার বিষয় পত্র দেন ও দিল্লির ডাক্তার স্বর্গীয় হেমচন্দ্র সেন মহাশয় তাঁহার ভ্রাতা তৎকালে জয়পুর দরবারের প্রাইভেট সেক্রেটারী স্বর্গীয় সংসার চন্দ্র সেন মহাশয়ের নিকট পত্র দেন । স্বর্গীয় কান্তি চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় তৎকালে দেওয়ান বা প্রধান মন্ত্রী । তৎপর সংসারবাবু দেওয়ান হইয়াছিলেন ।

আমি সন্ধ্যার প্রাক্কালে আগরা লইতে জয়পুর অবতরণ করিলাম । আগরা হইতে একটু সকালে মধ্যাহ্নের আহার সমাপ্ত করিয়া বাহির হই । পথে প্লেগের আড্ডায় আমাদিগকে বাঁদিকুই নামক স্থানে পরীক্ষা করিয়াছিল বলিয়া একটু বিলম্ব হইয়াছিল ; তাহা না হইলে বোধ হয় আর একটু আগেই আমি জয়পুর পৌঁছিতে পারিতাম । ট্রেন খানা যখন জয়পুরের নিকটবর্তী হইতেছিল তখন ষ্টেশনের বহু বিকৃত আলোর শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছিলাম । যেন কোন সজ্জিত ইন্দ্রপুরীতে আমরা আসিয়া পৌঁছিতেছিলাম ।

যখন রেল হইতে অবতরণ করিলাম, তখন দেখি দুই জন ভদ্রলোক আগরা হইতে বাঙ্গালী যাবীর সন্ধান করিতেছেন । বাঙ্গালী বাবু যখন আমার নাম ধরিয়া আমাকে তন্নাস করিতেছিলেন তখন আমি বাঁহাকে ধরা দিলাম তিনি বাবু মহেন্দ্রচন্দ্র সেন । মহেন্দ্র বাবু সংসার বাবুর ভ্রাতা, এবং জয়পুরের মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান । এই মধ্যেই শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র

মুখোপাধ্যায়ও (কান্তিবাবুর পুত্র) আমাকে ধরিয়া বসিলেন । আমি বলিলাম আমি মহেন্দ্র বাবুর আরতাবীন হইয়া পড়িয়াছি, এখন আমার বিষয় তিনি জানেন । ঈশানবাবু মহেন্দ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহিলেন “এদেশ তীর্থের স্থান, যে আগে যাত্রী ধরে সেই তাহাকে দখল করে, সুতরাং ইহার উপর তোমার অধিকার নাই ।” ঈশান বাবু চলিয়া গেলেন, অতঃপর মহেন্দ্রবাবুর সহিত আমিও জয়পুর সহরান্তিমুখে চলিলাম ।

পরদিন প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিয়া দেখি আমার জন্ত হাতমুখ ধোয়ার গরম জল প্রস্তুত । তখন শীতকাল । আমি প্রাতঃকৃত্যাদি সারিয়া ও জলযোগ করিয়া কান্তিবাবুর গৃহান্তিমুখে সৰ্ব্ব প্রথমে চলিলাম । আমার সঙ্গী হইলেন সংসার বাবুর বাটীস্থ কলিকাতা প্রদেশের একজন কবিরাজ ; তাঁহার নাম শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সেন । অক্ষয় বাবুই ছিলেন আমার জয়পুরের পথ প্রদর্শক । কান্তিবাবুর গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখি তাঁহার সূত্বহৎ আদিনায় বহু অৰ্শকট, গোধান ও অৰ্শ উপস্থিত । ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখি সজ্জিত ভাবে বহু ভদ্রলোক গৃহ প্রবেশের শোভা বর্ধন করিতেছেন । প্রথমে আমি যেন করিলাম, বোধ হয় এখানে একটা বিশেষ দরবার । ইহার পরে অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম তাহা নহে । প্রত্যহ কান্তিবাবুর গৃহে এদেশের সরদারগণের একটা দরবার হয় । সরদারগণ কান্তিবাবুকে সেলাম করিয়া যায় । এই সেলাম স্বয়ং রাজারই প্রাপ্য কিন্তু রাজার অনবকাশ, ও কান্তিবাবু রাজার শিক্ষাঙ্ক, তজ্জন্ম রাজা ইচ্ছা করিয়া এই অধিকার তাঁহাকে প্রদান করিয়াছেন । সরদারগণ যে সকল গাড়ী ও অৰ্শে আসিয়াছিলেন আমি দাঁড়াইয়া তাহাই দেখিতেছিলাম । দরবার শেষ হইলে কান্তিবাবুর সঙ্গে দেখা করিলাম । তখন সরদারগণ একে একে চলিয়া গিয়াছেন ।

কান্তিবাবুর বাড়ী নৈহাটীর নিকটবর্তী রাউজি গ্রামে । তিনি প্রথমে গ্রামের মাইনার স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন । জয়পুর আসিয়া রাজার গৃহে শিক্ষক হন এবং পরে ভার্গ্যের জোরে এই হুলভ পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন । কান্তিবাবু অতি ভদ্র

লোক। আমি তাঁহার সহিত যখন দেখা করিলাম তখন কান্তি বাবু কহিলেন “সংসার বাবুর বাড়ীতে আছেন বেশ, কিন্তু কথা এই আখার গৃহে মধ্যাহ্নে মংস্ত আসে, আপনি প্রত্যহ মধ্যাহ্নে আমার গৃহেই আহার করিবেন ও বৈকালে গিয়া সংসার বাবুর এখানে আহার করিবেন। আমি মংস্তাশী বাদালী হস্তরাং নিরাপত্তিতে স্বীকার করিলাম। এই সকল মংস্ত প্রত্যহ উটের সাহায্যে কৃষ্ণা, গোদাবরী প্রভৃতি নদী হইতে রাজ্য সরকারের গুস্ত আসিয়া থাকে। কান্তিবাবু ব্যতীত অপর বাদালীরা এই মংস্ত পায় না, কারণ খাজারে মংস্ত বিক্রয় হয় না। এখানকার লোক মাছ খায় না। মধ্যাহ্নে সংসার বাবুর গৃহে স্নান ও জলযোগ করিয়া কান্তি বাবুর গৃহে সে দিন আহার করিলাম। কান্তি বাবুর পুত্র জ্ঞান বাবু কহিলেন “আপনার পূর্ব বয়সের সংসার বাবুর বাড়ী যাইবেন না, মধ্যাহ্নে এখানেই স্নানাদি ও করিবেন।” পরদিন হইতে তাহাই করিতে লাগিলাম।

আমাদিগের সব কাজ করয়ে ভৃত্য ও কয়েদী ব্রাহ্মণ পাচকের করিত। কয়েদী ভৃত্য ও পাচক প্রত্যহ জেলখানা হইতে আসিয়া থাকে। প্রয়োজন হইলে রাত্রিও কান্তি বাবুর গৃহেই তাহার অবস্থান করে। কয়েদীদিগকে পয়সা দিয়া অপর গৃহস্থেরাও তাহাদের মাঠে, বাগানে, গৃহে কাজ করাইতে পারে। জেল দারোগার নিকট আবেদন করিলেই তাহাদিগকে পাওয়া যায়।

পরদিন আমি কলেজের প্রিন্সিপাল কালীপদ বাবুর বাড়ী গেলাম। কালীপদ বাবুর আমল বাড়ী রাউতা গ্রামে, কান্তি বাবুর তিনি আদ্বীয়। প্রত্যহ বৈকালে কালী বাবুর বাড়ীতে বাদালী ও সেনদেশীর লোক লইয়া এক বৃহৎ আড্ডা হয়। সেখানে গল্প খেলা ও গানের আসর। কালী বাবুর সঙ্গে আমার পরিচয় হইলে আমি মেঘনাথ বাবুর জাতা মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ বাবুর বন্ধু বলিয়া তিনি কহিলেন “আপনি আপনাকে কখন এখানেই মেঘনাথ বাবুর সহিত দেখা হইবে।” মেঘনাথ বাবুর জয়পুর কলেজের প্রফেসর। মেঘনাথ বাবুর সহিত আমার পূর্বে পরিচয় ছিল না। কখন কিভাবে মেঘনাথ বাবু আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হরপ্রসাদ বাবুর

চেহারার সহিত মেঘনাথ বাবুর সাদৃশ্য আছে বলিয়া আমি তাহাকে চিনিয়া কহিলাম “মেঘনাথ বাবু, ভাল আছেন ত ? মাণিক কি চলিয়া গিয়াছে।” তারপর তাঁহার ছেলে মেয়েদের নাম ধরিয়া তাদের কুশলবার্তা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাহার উত্তর কহিলেন। ধানিক তাঁহার জাতপুত্র। আমি সকলেরই নাম জ্ঞানি। কালী বাবু বুদ্ধিতে পারিলেন যে মেঘনাথ বাবু আমার চিনিতে পারেন না। তিনি কহিলেন “মেঘনাথ বাবু কি ইহাকে চিনিতে পারিয়াছেন ?” মেঘনাথ বাবু উত্তর কহিলেন, “হাঁ চিনিয়াছি বই কি ?” তখন তাঁহার সকলে মেঘনাথ বাবুকে চাপিয়া ধরিলেন “বলুন দেখি ইনি কে ?” মেঘনাথ বাবু কিছু অপারগ হইলেন। সকলে হাসিয়া উঠিলেন ও বলিলেন “ইনি তোমার গৃহের সকলকে নাম ধরিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন আর তুমি ইহাকে একটা কথাও জিজ্ঞাসা করিতেছ না, এ কেমন ভক্ততা ?” তার পর কালীপদ বাবু তাঁহার কাছে আমার নাম বলিষ্ণু মাত্রই চিনিয়া ফেলিলেন। কিছুদিন পূর্বে হরপ্রসাদ বাবু তাঁহার কাছে আমার বিষয় এক পত্র দেন তাহাই স্মরণ করিয়া আমাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। মেঘনাথ বাবুর সহিত আমি সেই গল্পের আড্ডা ত্যাগ করিলাম।

কি উদ্দেশ্যে সে আড্ডা পরিভ্যাগ করিয়া চলিলাম আগে সে বিষয় পরামর্শ করি নাই। তখন সন্ধ্যা, আর কোথায় যাইব, কয়েকটা দেব মন্দিরের আরতি দর্শন করাই শ্রেয়ঃ মনে করিলাম। বৃন্দাবনের সকল আদি দেবতাই এখানে আছেন। একসময়ে যখন দেবদেবী মূর্তি ভগ্ন হইবার সন্ধ্যা হয় তখন সেবারেভগণ মূর্তি সমূহ জয়পুরে পাঠাইয়া দিলেন। সেই অবধিই বৃন্দাবনের আদি বিগ্রহ মূর্তি এখানেই আছেন। কেবল মদনমোহনজী আছেন করৌলীতে। করৌলীর রাজার নিকট তৎকালের জয়পুরের রাজা কস্তা বিবাহ দিয়াছিলেন। দুহিতা এই বিগ্রহ চাহিয়া বলিলে তিনি উহা দান করিয়াছিলেন। সেই অবধি মদনমোহন বিগ্রহ করৌলী রাজধানীতে সেবা পূজা পাইয়া আসিতেছেন। এ সমস্ত বিগ্রহের সেবাইতই বাদালী হস্তরাং কয়েদীদিগকে এক ঘর বাদালী রাখিত হইলেন। জয়পুরে বিগ্রহ

দেবী সুরমা বাঙ্গালীর সংযোগ করিয়াই দেবী। এই সকল বাঙ্গালী দেশের দ্বারা কাটাইয়া হইয়া রাজপুতনারই দ্বারা বাসস্থান করিয়াছেন। এমন বাঙ্গালীও এখানে আছেন যিনি বাঙ্গালাদেশ এ পর্যন্ত দেখেনই নাই। ইহারা যে দেশে কিরিনা গিয়া বাস করিবেন সে আশা আর নাই। তবে এখনও তাঁহারা বিবাহাদি সাধারণতঃ বাঙ্গালী দেশেই করিয়া থাকেন, কিন্তু কানীর অধিবাসী বাঙ্গালীদের সহিত বিবাহাদি হইতে পারিলে ইহারা সে চেষ্টাও করেন না। এই প্রকার অবস্থায় বাঙ্গালীগণ বেশ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছেন। রাজা বাঙ্গালীদিগকে আদর করেন।

রাজা অধিক হইলে আশঙ্কা করিয়া সংক্ষেপে আরতি দর্শন সমাপ্ত করিয়া সংসার বাবুর গৃহে সমাগত হইলাম। রাতে কিন্তু এক প্রকার বিড়ালের মত শব্দ নিকটবর্তী গাছ পালার অশ্রুভূত হইতে লাগিল; প্রথমে ব্যাপার কি বুঝিতে পারি নাই। প্রাতে শব্দ ত্যাগ করিয়াও শুনি ঐরূপ বিকট শব্দ। তখন আমার পথ প্রদর্শক কবিরাজ মহাশয় আমাকে বলিলেন ইহা ময়ূরের শব্দ। ময়ূরের দেখিতে যেমন স্ত্রী উহাদের কণ্ঠ স্বর তেমনই বিক্রী এবং কর্কশ। প্রাতে উঠিয়া দেখি পালে পালে ময়ূরেরা বিচরণ করিতেছে। আমি ভাবিলাম ভগবান্ সব বিষয় সকলকে সুন্দর করেন না। ময়ূরের কণ্ঠস্বর শুনিয়া স্ত্রীকে লাঠি দিয়া তাড়াইতে ইচ্ছা হয়। কিন্তু পালে পালে স্ত্রী ময়ূরণ স্বন সঙ্গায় বাবুর আঙ্গিনা, রাস্তা ঘাট ছাইয়া পড়িল তখন আমি একবারে আশ্রয় হইয়া উহাদিগকে দর্শন করিতে লাগিলাম।

এখানকার মানবন্দির দোখবার জিনিষ। কানীতে ইহারই অরূপ মানবন্দির আছে। রাজা মানসিংহ এই মানবন্দির প্রতীতি করেন। ছায়াপাতে বা অস্ত্র উপায়ে সময় নিরূপণ হয়।

প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া উঠিয়া বসিয়াছি এমন সময় দেখি একখান গাড়ী সংসার বাবুর দ্বারে দাঁড়াইল, এবং মেঘনাথ বাবু অবতরণ করিলেন। মেঘনাথ বাবু আসিয়াই আমাকে তাঁহার গৃহে গিয়া বসিয়া কত কথা বলিলেন।

আমি বলিলাম 'একবারে এখান হইতে আমি বাসা তুলিয়া লইয়া বাইতে পারিব না, সংসার বাবু ইহাতে কি মনে করিবেন।' তখন ইহার ব্যবস্থা তিনিই করিবেন বলিয়া সংসার বাবুকে এ সংবাদ জানাইয়া কহিলেন "রাজেশ্বর বাবু আমার দাদার বন্ধু, যদি তিনি আমার বাড়ীতে বাস না করেন বা আমি কোনরূপ আপ্যায়িত না করি তবে দালা কি মনে করিবেন। আপনাকে অন্নমতি দিলেই তাঁহাকে নিতে পারি"। তিনি অন্নমতি মিলেন ও কহিলেন "আমাদের কর্তব্য বন্দেদী কেহ এখানে আসিয়া যেন বিপদে না পড়ে। তোমার ওখানে ত কোন অশুভের কথা নাই। তবে রাজেশ্বর বাবু একেবারে আমার গৃহ হইতে উঠিয়া না গিয়া তাঁহার একটা ট্রাক অস্ত্রতঃ এখানে রাখিয়া যান"। সুরমা আমি একটা মাত্র ট্রাক ও বিছানা লইয়া মেঘনাথ বাবুর গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। মধ্যাহ্নে মেঘনাথ বাবুর গৃহে আহ্বান করিলাম। কাণ্ড বাবুর গৃহে সে তত্ত্ব দিতে সুরু করিয়াছিলাম। কিন্তু মেঘনাথ বাবু কহিলেন 'আমি সে গোল সারিয়া লইব'। পরদিন শুনিলাম আমার ভ্রাতৃ মহাসোল বা মহাসের মৎস্যের চক্রি ও মুরিখট বেলা দুইটা পর্যন্ত খালার পড়িয়া আমার উদ্দেশ্য করিতেছিল। কিন্তু স্বন সংসার বাবুর বাড়ী হইতে লোক কিরিনা আসিয়া কহিল, আমি মেঘনাথ বাবুর সঙ্গে চলিয়া গিয়াছি, তখন হয়ত সে উপাদেয় খাদ্য সারমের-তোজ্য হইয়াছিল। আমিও তৎক্ষণ লজ্জিত হইয়াছিলাম। মেঘনাথ বাবু সে তত্ত্ব দিলে আর এ গোল ঘটত না।

বিকালে কালী বাবুর বাসা হইয়া আমরা সকলে বহির্গত হইলাম। আমাদের দল বিলক্ষণ পুষ্ট, সকলেই বাঙ্গালী, রাস্তা আলো করিয়া চলিয়াছি। বাঙ্গালীদের এখানে খুব সম্মান ও খ্যাতি। বাঙ্গালীরা সকলেই উচ্চ রাজকর্মচারী; তাই অপরিচিত বাঙ্গালী দেখিবার ও গাড়ী চড়া বহু মাতৃদেরাও আমার মত মুক্তি চাদর পরা বাঙ্গালীকে সেলাম করিতেছিল।

আমরা সকলে একটা বাগানে প্রবেশ করিয়াই ইহাতে কলিকাতার ইডেন উদ্যানের মত প্রত্যয় ব্যাপ্ত বাবা হয়। এখানকার বহু ভ্রমণের পথেই বাগানে বিকালে

বার্ষিক-অগ্রহারণ ১৩২৩

আসিয়া থাকেন এবং তখনই বাধ্য হইতে থাকে। এ সুযোগে আমার সে দেশীয় ও বাঙ্গালী বহু ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপাদি হইল। এখানকার কলেজ বাঙ্গালীরই সম্পত্তি। কলেজে যত অধ্যাপক সব বাঙ্গালী, এমন কি স্কুলের শিক্ষকগণ পর্যন্ত সব বাঙ্গালী। রাজ্যর বাঙ্গালীদের উপর বড় শ্রদ্ধা। তাহা তাঁহার রাজ্য শাসন ব্যাপারে বাঙ্গালীর আধিপত্য দেখিলেই অনুমান হয়। যে সকল দেবালয়ের বাঙ্গালী সেবায়েত তাহা দিগকেও উপযুক্ত অর্থ বিত্তাদি দিয়া রাজা প্রতিপালন করিতেছেন। রাজা মানসিংহ যখন বাঙ্গলায় আসিয়াছিলেন, তখন হইতেই বাঙ্গালীদের আধিপত্য জয়পুরে বিস্তৃত হইয়াছে। রাজা মানসিংহ আকবরের সেনাপতি ছিলেন। তিনি এই জয়পুর রাজ্যেরই উর্দ্ধতন পুরুষ, তিনি যশোরের প্রতাপাদিত্যকে যুদ্ধে পর করিয়া সেখান হইতে যশোরেখরী দেবীকে স্থানিয়া তাঁহার রাজধানী অধরে স্থাপন করেন। সেই সময় বাঙ্গালী সেবায়েতগণ এখানে আসেন। ইঁহারা যথেষ্ট ভূমি সম্পত্তি ও সুবিধা প্রাপ্ত হইয়া অধরে এখনও বাস করিতেছেন। একদিন প্রাচীর বেষ্টিত সরোবরে কুস্তীরের খেলা দেখিয়াছি। মাংস কিনিয়া উহাদিগকে খাইতে দিলাম, উঁহারা কাড়াকাড়ি করিয়া সসংগ্রামে খাইতে লাগিল।

সন্ধ্যা হইয়াছে দেখিয়া আমরা উত্তান ত্যাগ করিলাম, এবং সেরালয়ের আরতি দর্শন করিতে গেলাম। গোপীনাথজীর ও গোবিন্দজীর মন্দির একটু দূরে বলিয়া সেখানে না গিয়া নিকটবর্তী মন্দিরের আরতি দর্শন করিলাম। আমাকে নব্বাগত বাঙ্গালী দেখিয়া সেবায়েত বাঙ্গালীগণ আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। এক মন্দিরে আমরা এদেশী যাত্রা কৃষ্ণ সঙ্গীত শ্রবণ করিলাম। এইরূপ যাত্রা গান এখানে প্রত্যেকে দেবালয়ে পালা করিয়া হয়। যে দেবালয়ে যেদিন হইবার দিনম সেদিন সেখানেই হইয়া থাকে। এদেশী বুলিতে কৃষ্ণ ও রাধিকার অভিনয় আমার বড় ভাল লাগিয়াছিল। সুশ্রী বালকবন স্বাধা ও কৃষ্ণ সাজিয়াছিল। অতঃপর রাজি অধিক হইতেছে অনুমান করিয়া আমরা আমার ত্যাগ করিলাম। বাহিরে আসিয়া দেখি আমার ছুতা-বিক্রম উপস্থিত। আগরা ট্যানারীর নৃতন

ছুতা জোড়াটা অথামে অপূর্ণ হইয়াছে। সুতরাং আমি প্রত্যয় ময় রাস্তার খালি পায়। বাসায় আসিয়া ছাঁক হইতে আমার প্রাচীন ছুতা বাহির করিয়া লইলাম।

মেঘনাথ বাবু নিত্য চা-পায়ী নহেন, আমিও ছিলাম না। এদেশে আসিয়া এই শীত কালে হইয়া পড়িয়াছি। মেঘনাথ বাবুও আমার সঙ্গে সে নেশাসক্ত হইয়াছেন। ফরমাশের আগেই দেখি সব ঠিকঠাক। প্রাতে চা ও জলযোগ করিয়া কান্তিবাবুর সহিত দেখা করিয়া আমার ক্রটির কথা বলিতে গেলাম। মেঘনাথবাবু আমার সহযাত্রী। মেঘনাথবাবু আমার অল্পপস্থিতির কারণ বর্ণনা করিলে তিনি কহিলেন “অবস্থা ভালই, মাছের লোভটা ছাড়িয়া কেমন করিয়া গেলেন; তিনি কেমন বাঙ্গালী? যাহা হউক আজ আমার এখানেই তাঁহার মধ্যাহ্নাহার হইবে।” আমি সে বেলায় রহিয়া গেলাম মেঘনাথ বাবু চলিয়া গেলেন, তাঁহার কলেজে যাইতে হইবে। এ দেশে আসিয়া অবধি ভাল করিয়া পূজা আহিক করি নাই; সেদিন কান্তিবাবুর বাড়ীতে সেটুকু হয়। মেয়েরা পুষ্প চন্দন দিয়া পূজার প্রচুর আয়োজন করিয়া দিলেন।

মধ্যাহ্নে আহ্নার করিয়া কান্তিবাবুর বাড়ীর গাড়ীতেই কলেজে গেলাম। লাইব্রেরী গৃহে অনেকের সঙ্গেই দেখা হইল। সমস্ত কলেজ প্রিন্সিপাল কালীবাবুর সঙ্গে ঘুরিয়া দেখিলাম; মেঘনাথ বাবু তখন পড়াইতেছিলেন তাঁহার সঙ্গে আলাপ তখন হইল না। লাইব্রেরী গৃহে গিয়া বলিলাম ও অদল বদল করিয়া অধ্যাপকগণ আসা যাওয়া করিতে লাগিলেন তাই দেখিতে লাগিলাম। পরিশেষে মেঘনাথ বাবুর সঙ্গে বাহির হইয়া আসিলাম।

প্রায় সমস্ত সন্ধ্যাই স্মৃঢ়, উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত, সহরের কতক অংশ মাত্র এই প্রাচীরের বাহিরে। এ সকল স্থানেও বাঙ্গালীদের বাড়ী ও বাগান আছে। সে দেশীয়ের ত আছেই। কলেজ হইতে বাহির হইয়া একেবারে পশুশালায় আসিলাম। এখানে কলিকাতার জুলজিকেল গার্ডেনের অল্পকরণে একটা উত্তান আছে। এখানে বহু পশু পক্ষী স্থপিত হইলেও কলিকাতার

কুলদিকেল গার্ডেনের ছায় তত বড় মছে, তথাপি সংগ্রহ উক্স; বহু ছুপ্রাপ্য পুস্ত পক্ষীও দেখিলাম।

সন্ধ্যার অব্যবহিত পূর্বেই আমরা সেই উত্তানে গিয়া বাধ্যাদি অরণ্য ও গল্প রসে আমোদ উপভোগ করিয়া দেবালয়ে কৃষ্ণ গুণাভ্যাস যাত্রা শ্রবণে গেলাম। এবার কিস্তি যাহাতে জুতা কিনাট ঘটিতে না পারে তাহার উপায় করিলুম। যাত্রা শেষ হওয়ার পূর্বেই চলিয়া আসিলাম। রাত্রে আহার প্রত্যহই মাংস ও লুচি বা রুটা ছুন্দি সংযোগে। মেঘনাথ বাবুর বাড়ী আসিয়াও প্রত্যহ মংস্যাহার চলিতে লাগিল। কাস্তি বাবুর বাড়ীতেই মংস্য আইসে; তথা হইতে প্রত্যহ আমার জন্ম মংস্য মেঘনাথ বাবুর বাড়ীতে আসিত। প্রচুর মংস্য আসিত; আমাদের সকলের তাহাতেই চলিয়া যাইত। শীতকাল বলিয়া রাত্রে মাংস খাওয়ার ব্যবস্থা। সকলেই একদিন রাজকীয় ঋশানে ক্ষেত্র দেখিতে গিয়াছিলাম, ঋশানে প্রায় প্রত্যেক মন্দিরেই লিঙ্গ আছে। রাজা ও রাণীদের মাম-জয়পুরী ভাষার মন্দির গাত্রে লিখিত আছে।

এদেশীয় স্ত্রীলোকেরা লজ্জাশীলা ও পরদানবিস, বাঙ্গালীদেরই মত। বাঙ্গালীদের মত এখানকার স্ত্রীলোকেরা গৃহস্থালীর কার্য করিয়া থাকে। যে সকল কাইঞা বা জৈন দিগকে আমরা বাঙ্গলার ব্যবসা করিতে দেখি,— তাহার রাজপুতনাবাসী,—জয়পুর, উদয়পুর, বোধপুর, বা বিকানীর প্রদেশের লোক। কেহ কেহ বা গোয়ালিয়ার ও ইন্দোর প্রদেশেরও আছে। এই সকল প্রদেশে বহু জৈনধর্মাবলম্বী লোক দেখিতে পাওয়া যায়।

এদেশীয় লোকের বিবাহ প্রণালী প্রায় আমাদেরই মত। প্রভেদ কেবল বর ঘোড়ার চড়িয়া যোদ্ধবেশে বিবাহ করিতে যায়। তখন মাঘ ও ফাল্গুন মাস। এই সময় এখানে অনেকগুলি বিবাহ দেখিয়াছি। অধিকন্তু বিবাহ সভায় কোন কোন স্থানে নিমন্ত্রিতও হইয়াছি। বিবাহে আমাদের মত কলাগাছ পুতিয়া মন্ত্র পাঠ হয় না, বাহিরে সভা করিয়া পুরোহিত মন্ত্রপাঠ করাইয়া থাকেন। বরের সঙ্গে বরখাত্তরী শোভাযাত্রা করিয়া যায়। বন্ধু, বোন, বাবী ইত্যাদির

ব্যবহার প্রচলিত আছে। এক একটা বড় বিবাহে অসংখ্য অশ্বারোহী যায়; যেন একটা দেশ জয় করিতে ইচ্ছা চলিয়াছে।

সরস্বতী পূজার দিন আমি জয়পুরে। এখানকার রাজার বিদ্যাপূজা চমৎকার। রাজার শিক্ষাঙ্কর কাস্তিবাবু, এ দিনে কাস্তি বাবুরও পূজা হয়। কাস্তি বাবুকে লইয়া রাজা শোভা যাত্রায় বাহির হন। অসংখ্য বন্দুকধারী সিপাহী, বহু সজ্জিত হস্তী ও অশ্ব, তার মুখে রাজা কাস্তি বাবুকে লইয়া অশ্ব শকটে বাহির হন। এই শোভাযাত্রা বড় চমৎকার। পুণ্যের বলে কাস্তিবাবু জীবন ধন্য করিয়াছেন।

এখানে একটা বৃহৎ রাজকীয় লাইব্রেরী আছে। আমরা সেই লাইব্রেরীর উপরিভাগে ছাদে উঠিয়া এই শোভাযাত্রা দেখিয়াছিলাম। এই লাইব্রেরীতে পূর্বে বাঙ্গলা পুস্তক পত্রিকা ছিল না। কাস্তিবাবু আসিয়া অসংখ্য বাঙ্গলা পুস্তক পত্রিকা লাইব্রেরীতে সংরক্ষণ করিতেছেন। লাইব্রেরীতে বসিয়া পত্রিকা পাঠ করা যায়। চাঁদাধাতৃগণ পুস্তকাদি গৃহেও নিতে পারেন। আমি তরুণ সভ্য না হইলেও পুস্তকাদি ইচ্ছামত স্বাক্ষর করিয়া নিতে পারিতাম। আমার লম্বাই এরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল।

আমি আসিবার কিছুদিন পূর্বে কাস্তি বাবুর স্ত্রীবিয়োগ ঘটয়াছে। তিনি সেখানেই স্ত্রীর ঋশানে মন্দির প্রস্তুত করিতেছেন দেখিলাম। রাজকীয় ঋশানে ক্ষেত্র হইতে উহা অনেক দূর। এখানে একটা রাজকীয় দাতব্য চিকিৎসালয় আছে। হাঁসপাতালে গিয়া দেখিলাম, রোগীর সংখ্যা অতি সামান্য। রোগ এখানে খুব কম হয়। কেবল কয়েকজন মাত্র ষা ও উপদংশ রোগী দেখিলাম, একটা স্ত্রীলোকের উদরী রোগ দেখিয়াছিলাম। বাঙ্গালী ডাক্তার কহিলেন, শীতকালে এদেশে রোগ কম হয়, গ্রীষ্মকালে রোগ বেশী হয়। তাও আমাদের দেশের মত নহে। হাঁসপাতাল গৃহ প্রাচীনে অনেকগুলি করোনীকে কাজ করিতে দেখিলাম। উহার গৃহাধি পরিষ্কার করিতেছে ও বাগানের কাজ করিতেছে। পাকা বাড়ী প্রস্তুতের আয়োজনও করিতেছে। করোনীদের সঙ্গে একজন

করিয়া প্রেরণা থাকে। ইহারা পলাইয়া যাইতে না পারে সে নিকে দৃষ্টি রাখে ও তাহাদের দারায় কাজ করাইয়া লয়।

এখানে নদী নাই, এখান হইতে কয়েক মাইল দূরে একটা ক্ষুদ্র নদী আছে; তাহাতে একদিন স্নান করিয়া আসিয়াছি। এই নদী হইতেই আমার জন্ম-জল আসিত।

রাজ্য বাণীতে সপ্ততল একটা বৃহৎ প্রাঙ্গণ আছে, তাহার নাম হাওরা-মহল। এই হাওরা মহলে পূর্বে রাণীগণ হাওরা খাইতেন, এখন অসংখ্য স্ত্রী-পুত্র বাস করে। রাজ্য বাণীর বাহিরের একোটি যেমন বড় ভিতরের অন্তঃপুরও আরতনে কম নহে। রাজ্যর অনেক মহিষী, তন্মধ্যে একজন প্রধান। ইহার গর্ভজাত সন্তানই রাজ্যাধিকারী হন। অপর রাণীদের পুত্রেরা বৃত্তিকাগণ হইয়া থাকে। রাজ্যর স্ত্রী কন্যা থাকিলে তাহার পিতা রাজ-সত্তার হইবার ভরসায় রাজাকে কষ্ট দান করে, আর রাজাও কখন-কখন বিবাহপ্রার্থী হইয়া পাত্রী আনয়ন করেন। প্রধান মহিষীরই অন্তঃপুরে প্রাধান্য বেশী। ইহা ব্যতীত রাজা যাহাকে ভালবাসেন তাহার প্রাধান্যও কম নহে। বিলাসিতার উপকরণ কোন অংশেই কম নহে। পরিচারিকা ব্যতীত অন্তঃপুরে প্রবেশের অধিকার কাহারও নাই। তবে কোন কোন ব্যক্তি সে অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছে। তাহার রাজ্যর বিখ্যাত ভৃত্য বা পার্শ্বচর। মহিষীদের পিতা বা জাতা প্রভৃতিকেও রাজ্য অন্নমতি লইয়া তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে হয়।

এখানে একটা বৃহৎ দুর্গ আছে। ভারতের রাজকুমার বা প্রিন্স-অব-ওয়েল্‌স্ যখন জয়পুরে আসিয়াছিলেন তখন দুর্গ-গায়ে পর্কতোপরি কালো পাথরের উপর সাদা মারবেল পাথরে Welcome শব্দ লিখা হইয়াছিল। এখানকার সৈন্ত-গণকে প্রত্যহ শীতকালে হুটকাওয়াজ করিতে দেখিলাম।

এখানে জলের কল আছে। সহরের এক পাশেই এই কল স্থাপিত হইয়াছে। আমরা একদিন তাহা দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানে একটা ইংরেজী ধরণের হোটেল ইংরেজ কর্তৃক পরিচালিত হইতেছে। বিদেশী বড়লোক বসবাস করিতে আসিলে এখানে আশ্রয় পান। এখানে

বাহার আসেন, তাহার রাজকীয় শকট ও হস্তী ব্যবহারের জন্য প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ইহা ছাড়া সহরে একা গাড়ী এবং গরুর গাড়ী ভাড়া পাওয়া যায়।

এখানে একটা বাজার আছে। তাহার নাম চকবাজার। চকবাজারে বহুতর দেশী ও বিলাতি দ্রব্যের দোকান আছে। চকবাজারের চারিদিকেই প্রশস্ত সড়ক। বাজারের কোন কোন অংশ সড়কের উপর পড়িয়াছে। বাজার প্রায় সাতদিনই লাগিয়া থাকে। ইহা ছাড়া সপ্তাহে দুই দিন করিয়া একটা হাট এখানেই সড়কের উপর বসে। যত সব আশ্চর্য্যীয় দ্রব্য এখানে পাওয়া যায়। প্রাতে একটা বাজার বসিয়া থাকে, সেখানে তরিতরকারী ও ছদ্মাদি পাওয়া যায়। খাত ও গোধূমাদি চকবাজারেও বিক্রয় হয়, তাহা ছাড়া অন্য একটা শস্তের বাজারও আছে। এ প্রদেশে শস্তের মূল্য বঙ্গদেশ অপেক্ষা অনেক কম স্তরায় একজনের সামান্য খরচায় বেশ চলে। দুগ্ধের মূল্যও কম। মাংসও অল্পমূল্যে পাওয়া যায়। এখানকার হিন্দুরা কালী বাড়ীতে পাঠা বলি দিয়া মাংস খায়। গোমাংস নাই, গোবধে গুরুতর দণ্ড হয়। মুসলমানের সংখ্যা সামান্য বা নাই বলিলেও চলে, স্তরায় গোবধও হয় না; তার পর আইনের বন্ধন আছে।

হস্তী শালায় বহুতর হস্তী আছে। মধ্যে মধ্যে ইহাদের মলমুদ্ধ হইয়া থাকে। উহা বেশ দেখিবার জিনিষ। আমি একদিন দেখিয়াছিলাম। অখশালায়ও অগণ্য অধ। এত-দ্রুতীত রাজগৃহে নানাবিধ পক্ষী আছে উহার মুখে মুখে ভগবানের স্তোত্র কহিয়া থাকে। উহার পার্কৃত্য পক্ষী। ময়না পাখীও এখানে দেখিলাম।

রাজ দরবার গৃহ বা দেওয়ানী আম ও দেওয়ানী খাস দেখিবার জিনিষ। এই দুই গৃহের ভিত ও ছাদ সবই সাদা মার্বেল প্রস্তরে রচিত। এখানে মার্বেল পাথরের কার্য্য করিয়া থাকে এমন কতগুলি কারিকর আছে। সাদা পাথরের খালা বাট, খটা, মাল, টেবিল, চেয়ার ও খাট ইত্যাদি পাওয়া যায়। যে জয়পুরী পাথরের নাম আমরা শুনিয়া থাকি উহা জয়পুরে পাওয়া যায় না। জয়পুরে জিনিষ মাত্র প্রস্তুত হয়;—পাথর

আইসে মাকরানা পৰ্কত হইতে। মাকরানা হইতে পাথর আণ্ডা, জয়পুর, বরদা, মহিন্দুর, বোম্বাই ও নিজাম রাজ্যে প্রেরিত হয়। তথায় গিয়া কারিকরের হাতে পড়িয়া মনোমত জিনিষ প্রস্তুত হয়। জয়পুরে পিতলের জিনিষ উৎকৃষ্ট হয়। পিতলের কারখানায় বাঙ্গালী অধিপতি। এই পিতলের জিনিস নানা দেশে রপ্তানী হয়। আমি এখান হইতে পিতল ও পাথরের জিনিস আনিয়াছিলাম; মূল্য অপেক্ষাকৃত সুলভ।

জয়পুর রাজধানীর সমস্ত গুলি বাড়ীই এক পল্ল-পলাশ বনের হইতে হইবে, অস্ত্র রক্ষ করিবার রাজাদেশ নাই। বড় বড় প্রশস্ত রাস্তার উপর একরূপ বাড়ীগুলি বড় সুন্দর দেখায়। কিন্তু সর্কীর্ণ গলিগুলি বড় অপরিষ্কার ও সেখানে যে নকম ইচ্ছা বাড়ী করা যাইতে পারে।

রাজ্যের প্রাচীন রাজধানী অম্বর এখান হইতে দশ মাইল দূরে পৰ্কতের উপর অবস্থিত। রাজা মানসিংহের আমলে সেখানে রাজধানী ছিল। এখন উহা অরণ্যে পরিণত হইয়াছে। এখন মাত্র লুপ্ত-প্রায় প্রাচীন অট্টালিকাসমূহ রাজধানীর সাক্ষ্য দান করিতেছে। অম্বরের সেই পরিত্যক্ত অট্টালিকা সমূহ রাজাদেশে মেরামত ও সর্কদা পরিষ্কার করা হয়। তখনকার কারুকার্য দেখিয়া মনে হয় যেন আজ কাছই ইহার কৰ্ম করিয়া গিয়াছে। এখন কি আর দেশে এমন শিল্পী আছে? এই অম্বরেই যশোরেশ্বরী দেবীর মন্দির। এখনও দেবীর পূজা রীতিমত হয়। প্রত্যহ এখানে একটা করিয়া ছাগ বলি হয়, তাহা ছাড়া সাধারণের পূজায়ও ছাগ বলি দেওয়া হয়। বহুতর দেবোত্তর সম্পত্তি এই কালি বাড়ীতে দেওয়া হইয়াছে। উহাধারা বেশ সেবা চলে। আমি উপস্থিত থাকি কালে দেখিলাম একজন জমীদার অনেকগুলি খাজনার টাকা আনিয়া সেবারেডকে বুঝাইয়া দিতেছে। পূর্বেই বলিয়াছি এই দেবীর সেবারেডগণ বাঙ্গালী। রাজা মানসিংহ ইহাদিগকে এখানে আনয়ন করেন। তারপর আর তাহারা দেখে যান নাই। বাঙ্গালা হইতে বিবাহের বর ও কন্যা আনয়ন করেন। তাহারাও আর বোধ হয় জীবনে দেশে যাইতে পারে না।

আমি একটা অনবদ্য রমণীকে দেখিলাম। ইনি বাঙ্গলা ভাষায় আলাপ করেন। বাকুড়া জেলা হইতে সেবারেডের পুত্র বা শ্রাতপুত্রকে বিবাহ করিয়া আসিয়াছেন। তিনি আমাদের সঙ্গে বাঙ্গলা ভাষায় আলাপ করিয়া মনে করিলেন। যেন স্ব গ্রামের আত্মীয় লোক পাইয়াছেন। আর বাহান্ন প্রাচীন আছেন তাঁহারা বাঙ্গলা ভাষা একরূপ ভুলিয়াই গিয়াছেন। এই সকল স্ত্রী পুরুষ দেখিলে বাঙ্গালী বলিয়া চিনিবার কোন উপায় নাই। ভাষা, পরিচ্ছাদি সবই সে দেশী।

অম্বর দেখিয়া আসিতে প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সন্ধ্যার প্রাকালে আমি কালী বাবুর গৃহের দরবারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সকলেই যেন আমার অস্ত্র অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমার আগমনে যেন গর জ্বল করিয়া উঠিল। বিপিন বাবু (চট্টোপাধ্যায়) আমার স্বাভাবিক কতকগুলি গল্প করিলেন, তন্মধ্যে বাঙ্গলার বৈশিষ্ট্য হাকিমের গল্প চমৎকার হইয়াছিল, তাহা এখনও মনে আছে। আমরা সকলে উঠিয়া, অস্ত্র ও বাত্রা শুনিতে এক দেবালয়ে গেলাম। তার পর বাত্রা শুনিয়া সে দিনের মত গৃহযাত্রা করিলাম। আমার জুতা বিজ্রাটের পর হইতে বড় সাবধানে জুতা রক্ষা করিতাম বলিয়া আর হারান গার নাই। রূপণের ধনের মত সেই ছেঁড়া জুতা জোড়াটা রক্ষা করিতে ছিলাম বলিয়াই কখনোটা বার বার বলিতে হইতেছে।

পরদিন প্রাতে বিশ্রাম ও মধ্যাহ্নে কান্তি বাবুর বাড়ী নিমন্ত্রিত হইয়া আহার করিলাম। আহারান্তে বিশ্রাম করিয়া এক মহাদেব দেখিতে গেলাম। মহাদেবের মাথা দিয়া প্রস্রবণের মত সর্কদাই জল উঠিতেছে। মহাদেবের মন্দির দেখিবার যোগ্য কিন্তু এখানে কোন ভদ্রবসতি নাই। এখান হইতে রক্ষিত অরণ্য প্রদেশে গেলাম। ওখানে নানাজাতীয় হরিণ ও ব্যাড়াই লিকারের জন্ত আছে। রাজা ও অভ্যাগত রাজগণ এখানে শিকার করিয়া থাকেন। স্থানে স্থানে মাঁচা বাঁধা আছে, মাঁচার উঠিয়া বহু অরণ্য জন্ত দেখিতে পাইলাম। মাঁচা অনেক উচ্চ বাঁধের সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে হয়। সন্ধ্যার পূর্বেই সে স্থান

কার্তিক-অগ্রহায়ণ ১৩২৩

পরিভ্রাণ করিয়া আসিলাম। পথে কোন বিল্ডাট রাত্রিতে না ঘটে উৎকৃত অন্তর্ধারী প্রহরী সঙ্গে ছিল। এ প্রদেশে অস্ত্র আইন নাই, যে সে লোক যত ইচ্ছা বন্দুকাদি রাখিতে পারে। অস্ত্র আমার কালীবাবু প্রিন্সিপালের বাড়ীতে রাখে নিমন্ত্রণ স্তত্রাং আন্তরের জন্ত একেবারে সেখানেই গেলাম। রাতে আর মেঘনাথ বাবুর গৃহে গেলাম না। রাতে গিয়াই দেখি দরবার প্রস্তুত, আমি আক্রিক করিয়া জলযোগ করিয়া দরবারে আসিয়া পুনরায়, প্রথম হইতে গল্পগুলি কহিবার জন্ত বিশিন বাবুকে অনুরোধ করিলাম।

একদিন করৌলী গিয়াছিলাম। জয়পুর হইতে হিওন রোড ষ্টেশনে নামিয়া করৌলী যাইতে হয়। আমার যাওয়ার সুবিধা পূর্বেই কাস্তিবাবু করৌলী রাজবাটীতে লিখিয়া করিয়া ছিলেন বলিয়া আমি হিওন রোড নামিয়াই রাজকীয় শকট পাইলাম। করৌলীতে কয়েকজন বাঙ্গালী আছেন। উঁহারা রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণ, মদনমোহনজী বিগ্রহের সেবায়ত। উঁহারা চট্টোপাধ্যায় উপাধিধারী। করৌলীর দেওয়ান রায় বাহাদুর ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায়। মদনমোহনজীর বিগ্রহ ও বাহা দেখিবার তা দেখিয়া আমি জয়পুর ফিরিয়া আসিলাম। তখন রাজ ১২টা হইয়া গিয়াছে। আশুবাবু বলিয়া একজন ভোলানাথ বাবুরই আত্মীয় জয়পুর রেল ষ্টেশনে কাজ করেন। আমি জয়পুর রাজধানীতে এত রাতে প্রবেশের অধিকার পাইব না বলিয়া আশুবাবুর গৃহেই জলযোগ করিয়া রাত্রি যাপন করিলাম। প্রাতে উঠিয়া দেখি অসংখ্য ময়ূর ও পারাবত এবং বস্ত্র পক্ষীগণ মাল গুদামের শস্তাদি আহার করিতেছে। উঁহারা পরমানন্দে কলহ করিয়া খাইতেছে, দেখিয়া বড় তৃপ্তি বোধ হইল। জৈনধর্মাবলম্বীগণ পশুপক্ষীকে ভোজন করাইয়া পুণ্য ও তৃপ্তি লাভ করেন। আজ আমার আসিবার কষ্ট ছিল না স্তত্রাং হাঁটা পথেই সংসার বাবুর গৃহে উপস্থিত হইলাম। প্রাতরাশ এখানে করিয়া মেঘনাথ বাবুর গৃহে চলিলাম। জয়পুর রাজধানী উচ্চ প্রস্তরময় প্রাচীরে বেষ্টিত। রাতে ৯টা পর্যন্ত সহরের প্রবেশ দ্বার খোলা থাকে। ১১টা পর্যন্ত বড় দরজা বন্ধ হয় ও ক্ষুদ্র দরজা খোলা থাকে

উঁহা দিয়া কেবল স্নান চলিতে পারে। ১১টার পর দ্বার সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়া যায়। তবে দিবাভাগে রাজকীয় অনুমতি লইয়া রাখিলে প্রহরীরা দ্বার খুলিয়া দেয়। এই অনুবিধা হেতু আমি রাতে সেখানেই ছিলাম।

একদিন আমি মেঘনাথ বাবুর সহিত আহার করিয়া কলেজে গেলাম এবং তথা হইতে প্রিন্সিপালকে বলিয়া তিনি আমার সঙ্গী হইলেন। আমরা রাজকীয় কাছারী বাড়ী বা বিচারদালতস্থলিতে গেলাম। এখানকার দেওয়ানী ফৌজদারী বিচার এক হাকিমের করিয়া থাকেন হাকিমগণ আমাদিগকে দেখিয়া কাজ ফেলিয়া আমাদের সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিলেন। আমি কিন্তু তাঁহাদের বিচার করিতে অনুরোধ করিলাম। তদনুসারে তাঁহারা বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। হাকিমদের সম্মুখে বসিয়া হাটু গাড়িয়া উকীলগণ সওয়াল জবাব বক্তৃতা করিলেন। এখানে বাঙ্গালী হাকিম বা উকীল দেখিলাম না, আফিসের স্ট্রোকসে দেশীয়। একজন মুসলমান সে দেশী উকীল দেখিলাম তিনি আমাদের সঙ্গে বহু গল্প ও রহস্য করিলেন। এজন্য রহস্যমোদী লোক কদাচিত্ পাওয়া যায়। এখানে একটা কাউন্সিল আছে, রাজা তাহার সভাপতি, রাজ্যের বড় রাজ-সম্পর্কিত লোক এই কাউন্সিলের মেম্বর। কাস্তিবাবু ও সংসার বাবু ইঁহার মেম্বর। যত কিছু কাজ এই দুই জনেরই করেন। অপর মেম্বরেরা কাছারীতে আসিয়াও বিছানায় পড়িয়া নিদ্রা ও গড়াগড়ি যান। কাউন্সিলের মধ্যে ও রাজ্যের সম্পর্কিত আত্মীয় লোক আছেন, তন্মধ্যে রাজ আত্মীয় লোক নাই। রাজা ইহাদিগকে অনুগ্রহ করেন। বিচারকগণ দেখিয়াছি পাকীতে কাছারীতে যাতায়াত করেন। এই সকল পাকী বেহার রাজ সরকারের নিযুক্ত। কাউন্সিলের মেম্বরেরা অশ্রুযানে যাতায়াত করেন।

মহারাজার সঙ্গে আমার বিলম্ব পরিচয় জন্মিয়াছিল। তিনি আমার গল্প শুনিতে বড় ভালবাসিতেন এবং আমি তাঁহার অবসর সময় তাঁহার নিকট বাইতাম। মহারাজ যখন বিলাত গিয়াছিলেন, তখন তিনি হিন্দু মতে সর্ব প্রকার হিন্দুতাব রক্ষা করিয়া গিয়াছিলেন। আমাকেও তাঁহার সঙ্গে যাওয়ার জন্ত

আদেশ পত্র দেন, আমিও স্বীকার হইয়া পড়ি মিথি। কিন্তু আমার নাম মহারাজার বালাদী সহকারীদের নামের লিটে সংবাদ-পত্রে বাহির হইল দেখিয়া সামাজিকগণ আমার উপর চটয়া গেলেন ও আমি বাহাতে বিলাত বাইতে না পারি তাহার সম্বন্ধে নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিলেন। আমি গৃহে আবদ্ধ হইলাম। আমার মাতা কহিলেন “তুমি যদি বিলাত যাও তবে মরিয়া কার হাতে পিও পাইব, তুমিই আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র”। স্মৃতরাং মাতক পিও পাওয়াইবার জন্তই আমি আর বিলাত বাইতে পারিলাম না। জয়পুরের মহারাজা যেমন হিন্দুভাবে বিলাত গিয়াছিলেন তাহা জানিয়া আমাকে ঠাহারা নিবেদন করিয়াছিলেন ঠাহারা পরে অমৃতপুত্র হইলেন। বর্তমান মহারাজা শৈশবে ঠাহার এক আত্মীয় কর্তৃক পালিত হইয়াছিলেন। তিনি শৈশবে পূর্ববর্তী রাজার আদেশে সম্রাটক বন্দাবনে নির্বাসিত হইয়াছিলেন। তিনি ঠাহার দ্রাভপুত্র। সম্রাটক রাজবালাক বন্দাবনে আসিলে যে আত্মীয় ঠাহাকে প্রতিপালন করেন ঠাহার পত্নীকে রাজা “মা” বলিয়া ডাকিতেন। তিনি জীথিত কালেই আমি জয়পুর বাই। ঠাহার সেই মাতের কষ্টের কথা জ্ঞান করায় তিনি ঠাহাকে জয়পুরে বাইতে কহিলেন, কিন্তু সাধ্বী রমণী বন্দাবনেই মরিলেন।

জয়পুরের লোকেরা ডাক্তারী ঔষধ কম খায় বা খায়ই না। কবিরাজী ঔষধ খায়। আয়ুর্বেদের চর্চা বিলক্ষণ আছে কিন্তু এখানে ডাক্তারের পরিমাণ অতি সামান্য। চিকিৎসকেরা সামান্য পয়সা ডাক্তারি পাইয়া রোগী দেখিয়া থাকে। কবিরাজী পড়িবার ব্যবস্থা এখানে আছে। সংস্কৃত টোল আছে। ছাত্রগণ অনেকই রাজ-সরকারী বৃত্তি পাইয়া থাকে। জ্যোতিষেরও এখানে চর্চা বিলক্ষণ আছে। এদেশীয় ব্যবসায়ীরা বড় কুপণ। তাহারা পয়সা লাগিবে তবে কাপড়

খোলাই করে না। নিদৃষ্ট সংখ্যক টাকা না হইলে তাহারা হুবেলা খায় না, কেহ কেহ দুখাদি পর্যন্ত পরিত্যাগ করিয়া থাকে। কিন্তু এইরূপ কুপণের বাড়ীতেও কদাচিত্তি বিবাহাদি উৎসবে বহু লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়া খায়, ইহাই আশ্চর্যের কথা।

একদিন গোস্বামী পর্বত দেখিতে গিয়াছিলাম। গহ্বরে একটা গোস্বামী আছে, তাহা দিয়া অনবরত জল আসিতেছে। ইহা কোন তীর্থ নহে কিন্তু কোন কোন পথিক তীর্থ জানে ইহাতে জানাদি করে। পর্বতের ঝরণার জল বড় পরিষ্কার দেখিয়া আমিও মন করিলাম, কিন্তু শ্বেতনাথ বাবু তাহা করিলেন না। সে দিন রবিবার স্মৃতরাং গৃহে ফিরিবার তাড়াতাড়ি ছিল না। গহ্বরের নিকটবর্তী একটা বাগান হইতে আকুর ও বস্ত্র ফল তুলিয়া জলযোগ করিলাম। আকুরগুলি শ্বেতনাথ, কিছু টক আছে বলিয়া শ্বেতনাথ বাবু কম খাইলেন, আমি সবই খাইলাম। খরমুজার মত এক প্রকার ফল - চিনি সংযোগে খাইলাম, কিন্তু ও ফলের নামটা আমার মনে নাই।

ওখানে কয়েকটা তুলার কল আছে ঐ সমস্তও একদিন দেখিয়া আসিয়াছিলাম।

প্রায় দুইমাস কাল অতি তৃষ্ণিত সহিত জয়পুর বাস করিয়াছিলাম। পরে নিরানন্দ হইয়া অন্ত্র প্রস্থান করিলাম। অতি প্রাতে গাড়ী ছাড় স্মৃতরাং দিনের বেলায়ই শ্বেতনাথ বাবু রাজে দরজা খুলিয়া দেওয়ান জন্ত পটশ লইয়া রাখিয়াছিলেন। আমি সে রাজে সংসার বাবুর বাড়ী থাকিরা খুব প্রাতে উঠিয়া টেশনে চলিয়া গেলাম। আর একবার কিছুদিনের জন্ত বন্দাবনে গিয়াছিলাম তখনও জয়পুরে বন্ধুদিগকে দেখিয়া আসিয়াছিলাম। বড় আনন্দময় স্থান, এ জীবনে কখনও ভুলিব না।

শ্রীরাজেন্দ্রসুন্দার মজুমদার বিদ্যাত্মক।

'সে কেমন'

(অল্পবাদ)

('She walks in beauty.....' Lord Byron.)

জ্বলদ-মুক্ত,
তারকা-মুক্ত,
নিশিথিনী যথা—
হেসে দীর্ঘে যায়,

কতমতি সে বালা
পরি ফুলমালা
স্বয়ম-গরনে
হাসিয়া বেড়ান।

অঁধারের মাঝে
মহা ভাল সাজে,
মহা ভাল রাঙে
উজ্জ্বলতায়,

সে সকলি এসে
দেতে তার বিশেষ,
সাঁজায়েছে, নরি !
কি চারু ভায় !

যে কোমল আলো,
নিশি মাঝে ভালো,
বাহা দিবা ভাগে
যায় না দেখা,

তাব কুপ্তানন
সুগল নয়ন
রয়েছে সতত
জাহাজতই মাথা।

তার দেহ মাঝে
বেধানে বা আছে,
তাহাতেই তারে
মানায় বেশ,

আলো সমাধান
স্বত্র পরিমাণ
বেশী কম হলে
মাথুকী শেষ !

তার সে মাথুকী
আনন উপরি
ফুটায়েছে কিবা
কোমল আভা,
পর্বে কেশ দিয়ে
নাচিয়ে নাচিয়ে
দেখায় গিন্মাছে
আপন শোভা।

সেই রমণীয়
ফুল কমনীয়
আননে ফলিত
ভাবনা গুণি
অতি সযতনে
"হৃদয়"-রতনে
পর্যাপ্তি করি
রেখেছে তুলি।

শান্ত, সুকোমল,
ভাবে টল মল,
কদম কমল,
শোভা নিকেতন,

যবে লাজ, হাসি,
উঠে তাহে ভাসি
কি আছে এমন
চারু দরশন ?

তার সে সুবন্দা
পূর্ণ মধুরিমা
রাজে গো তখন
লোহিত রাগে !

বিগতসততা
শত মধুরতা
উপরে তাহার
ভাসিয়ে জাগে †

জাগে তার মাঝে
চারুতর সাজে
শাস্ত্র মন খানি
সুখ শাস্তি ভরা,—

পবিত্র হৃদয়
যা হতে উদয়
দ্বিবা অমুরাগ
মন মুগ্ধ করা !

শ্রীশ্রীশচন্দ্র দাশ গুপ্ত ।

সম্রাজী বনাম সম্রাজ্ঞী

(আলোচনা)

কয়েকদিন হয় সাপ্তাহিক একখানা সাহিত্য পত্রে "সম্রাজী বনাম সম্রাজ্ঞী"—শীর্ষক একটা ক্ষুদ্র প্রবন্ধ বাহির হয়। প্রবন্ধটির মর্ম এই যে উল্লিখিত সাপ্তাহিক পত্র কোনও একখানি মাসিক পত্রিকার কোনও প্রবন্ধে সম্রাজী শব্দটির

প্রয়োগ দর্শন করিয়া উহাকে অপপ্রয়োগ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলেন; অল্প একজন সমালোচক ও আবার ঐ সমালোচকের পক্ষ সমর্থন করিয়া তাহারই অনুকূলে সম্রাজী শব্দের অসাধুতাই প্রমাণ করিয়াছেন। আমাদের উদ্দিষ্ট প্রবন্ধকার তাদৃশ অবস্থা নিন্দাবাদের অনোচিত্ত প্রদর্শন পূর্বক সম্রাজী শব্দটী যে সাধু, অর্থাৎ ব্যাকরণসম্মত ইহাই সমর্থন ও সপ্রমাণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন। ইহার মতে সম্রাজী শব্দটী বন্ধিও হয় ত মাসিক পত্রে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ঠিক সেই অর্থের বাচক না হউক অর্থাৎ আমাদের ভূতপূর্ব রাজরাজেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার জায় সর্কভূমীশ্বরী রাজ্ঞীকে (Empress) না বুঝাইক, তথাপি শব্দটী স্বতঃ অসাধু বা ব্যাকরণ-বিরুদ্ধ অপশব্দ নহে। ইনি বলেন সম্রাজী শব্দটী যখন সম্রাটের জায়া বা কস্তাকে বুঝাইবে তখন উহা অপশব্দ নহে সাধু শব্দই বটে। কিন্তু স্বয়ং সর্কভূমীশ্বরীকে (Empress) বুঝাইলে তখন অপশব্দই বটে। সর্কভূমীশ্বর পুরুষ (Emperor) বা সর্কভূমীশ্বরী স্ত্রী (Empress) কে বুঝাইলে পুরুষ ও স্ত্রী উভয় লিঙ্গেই কেবল সম্রাজ্ শব্দ ব্যবহৃত হইবে। সমালোচকের শেবোক্ত সিদ্ধান্তে আমাদের কোন আপত্তি নাই, কারণ সম্রাজ্ শব্দ উভয় লিঙ্গেই সমান থাকিবে। স্ত্রীই ইচ্ছা করিয়া ইহার উত্তর কোনও স্ত্রীপ্রত্যয়ের বিধান কোনও ব্যাকরণে নাই। কিন্তু আমাদের হৃর্ভাগ্য বশতঃ সমালোচক সম্রাটের পত্নী বা সম্রাটের কস্তা বুঝাইলে যে স্ত্রীলিঙ্গে সম্রাজ্ শব্দে ঙীষ্ প্রত্যয় করিয়া সম্রাজ্ঞী শব্দ সাধন করিয়াছেন এবং তাহার সাধন সমর্থনও করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, সেটা উহার আকস্মিক প্রমাদ ব্যতীত অল্প আর কি হইতে পারে? পাণিনির "গুণযোগাদাধ্যায়াম্" এই সূত্রের রহস্য সমালোচক ঠিক বুঝিতে পারিয়াছেন কিনা বুঝা যায় না। আমার এই প্রতিবাদের উদ্দেশ্য এই যে, যেন শাস্ত্র সঘর্ষে কোনরূপ মিথ্যা ধারণা স্কুসুমার মতি শিক্ষার্থীদিগের কোমল হৃদয়ে বন্ধমূল হইয়া না যায় এবং তাহারা যেন চিরকাল ভ্রান্ত সংসারের বশবর্তী না থাকে।

প্রথমে দেখা যাউক, পাণিনির "গুণযোগাদাধ্যায়াম্"

কাণ্ডিক-অগ্রহারণ ১৩২৩

এই স্বরের প্রকৃত অর্থ কি? ভট্টোজীকৃত ইহার বৃত্তিই বা কি? বৃত্তিটা এইরূপ “বা পুন্যায় পুংযোগাৎ স্ত্রিয়াং বর্ততে ক্রোধো ভীষ্মাৎ।” যে শব্দ পুরুষের আখ্যা (নাম) পুরুষ বাচক সেই শব্দ পুংযোগে ভাষ্যাকে বুঝাইলে তাহার উত্তর ভীষ্ম হয়। ভাষ্যা না বুঝাইলে ভীষ্ম হয় না। যথা মুগ্ধবোধ ব্যাকরণে বোপদেব গোস্বামী “পত্ন্যামপালকত্বাৎ” অর্থাৎ পত্নীকে বুঝাইলেই পুংবাচক শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে ঈপ্ হইবে অন্ত্যার্থে হইবে না। অতএব কত্থা বুঝাইলে কখনই ভীষ্ম বা ঈপ্ হইবে না; ভাষ্যা বুঝাইলেই এবং কেবল অকারান্ত শব্দের উত্তরই ভীষ্ম হইবে, অন্ত স্বরান্ত বা হলন্ত শব্দের উত্তর হইবে না। এ সম্বন্ধে ভট্টোজী স্বকৃত বৃত্তিতে যদিও অকারান্ত বলিয়া স্পষ্ট কিছু নির্দেশ করেন নাই, তথাপি সূত্র সমূহের বিধি নিষেধাদি-রূপ পৌর্কীয়পর্য্য সম্বন্ধ পর্যালোচনা করিলে তাহাই প্রতিপন্ন হইবে। এই স্থলে মুগ্ধ বোধের পূর্কোক্ত সূত্রবৃত্তির দুর্গাদাস কৃত ব্যাখ্যা দর্শন করুন। যথা—“পত্ন্যা উচ্য পত্নী ইতি ব্যুৎ-পত্ন্যা বিবাহকর্ত্তা উপলক্ষ্যতে ইত্যাত আহ পুংবাচকাদিতি। ষাট্‌প্-জাতীয়স্ত বিপ্রতিষেধো বিধিরপি তাদৃগ্-জাতীয়স্তেতি-স্ত্রায়াং পালকান্তবর্জনাৎ অকারান্তাদেবারং বিধিরিতি। অন্তথা পুংসঃ পত্নী ইত্যাদাবপি প্রসঙ্গ্যেত (ঈপ্ ভবেৎ)।” পত্নী বুঝাইতে পাণিনি আবার ঈপ্ বিধান করিয়া আরও তিনটি পৃথক সূত্র করিয়াছেন। যথা—“পূতক্রভোরৈচ।” অর্থাৎ ভাষ্যা বুঝাইলে পূতক্রভু শব্দে ভীপ্ হয় (পূর্কানুবৃত্তি) এবং অন্তে ঐকারাদেশ হয়। দ্বিতীয় সূত্র—“বৃষাকপ্যাণি কুসিত-কুসিধানা মুদাতঃ”। অর্থাৎ বৃষাকপি, অগ্নি, কুসিত ও কুসিগ শব্দে উক্তার্থে ভীপ্ ও ঐকার অন্তাদেশ হয়, কেবল ঐকারটা উদাত্ত স্বর হয়। তৃতীয় সূত্র—“মনোরো বা।” অর্থাৎ মনু শব্দে ভাষ্যা বুঝাইলে বিকল্পে ভীপ্ হইবে এবং বিকল্পে ঐকার অন্তাদেশ হইবে, পক্ষে উদাত্ত ঐকারও আদেশ হইবে। যথা মনুর স্ত্রী মনারী, মনারী, পক্ষে মনুই থাকিবে। যদি ভাষ্যা বুঝাইতে অকারান্ত ভিন্ন শব্দের উত্তর ভীষ্ম বিধান অভিপ্রেত থাকিত তাহা হইলে পক্ষে মনু শব্দে ভীষ্ম হইয়া মন্য পদ হইত। কিন্তু বৃত্তিকার পাদিক উদাহরণ

স্থলে ভীষ্ম করিয়া মন্য করেন নাই, মনুই রাখিয়াছেন। এতদ্বারা সূত্রার্থ ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে অকারান্ত শব্দে ভাষ্যা বুঝাইলে ভীষ্ম হইবে, অন্ত স্বরান্ত বা ব্যঞ্জনাৎ শব্দে হইবে না। অতএব সম্রাজ্ শব্দে কি স্ত্রী বুঝাইলে কি পত্নী বুঝাইলে কোথাও ভীষ্ম হইবার অবকাশ নাই। স্ত্রীলিঙ্গে ও পুংলিঙ্গে একরূপই থাকিবে। হলন্ত শব্দের উত্তর অন্ত কোনও অর্থে কোনও স্ত্রী প্রত্যয় হওয়ার বিধান ব্যাকরণ শাস্ত্রে নাই। নিত্যন্ত পক্ষে ভাণ্ডারির মতে বিকল্পে আপ্ হইয়া সম্রাজ্ শব্দ সাধিত হইতে পারে।

“বষ্টি ভাণ্ডারিরল্লোপ মবাপোয়াক্রুপসর্গয়োঃ।

টাপঞ্চাপি হলন্তানাং যথা বাচা নিশা দিশা।”

এই কারিকা বলে হলন্ত শব্দে ইচ্ছা করিলে টাপ্ বা আপ্ করা যাইতে পারে, কিন্তু কখনও ভীষ্ম বা ঈপ্ হইবে না। অতএব কোনমতেই সম্রাজ্ শব্দ ব্যাকরণসম্মত হইতে পারে না। সম্রাজ্ শব্দে ভাষ্যা বুঝাইলেও অন্ততঃ আপ্ হইয়া করা যাইতে পারে। সমালোচক যে কত্থা বুঝাইতে সম্রাজ্ শব্দে স্ত্রীলিঙ্গে ভীষ্ম বিধান করিয়াছেন তাহার প্রমাণ আমরা কোথাও পাই নাই।

এ পর্য্যন্ত আলোচনা করিয়া আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে সম্রাজ্ শব্দ কোন মতেই ব্যাকরণসম্মত সাধু শব্দ হইতে পারে না। সম্রাজ্দের স্ত্রী বা স্বরং স্ত্রী সম্রাট্ হইউন উভয়কেই সম্রাজ্ বলিতে হইবে, ইচ্ছা করিলে সম্রাজ্ ও বলা যাইতে পারে। তবু সম্রাজ্ কিছুতেই হইতে পারে না।

ইদানিং দেখা যাউক সম্রাজ্ শব্দ অন্ত কোনও উপায়ে সাধু বলিয়া রক্ষা করা যায় কিনা। এবং সম্রাজ্ শব্দটা—যাহা বর্ত্তমানে সর্বত্র প্রচলিত দেখা যাইতেছে—তাহাও ব্যাকরণসম্মত সাধু শব্দ কিনা? অথবা ইহাও দেখাইতে চেষ্টা করা হইবে যে সম্রাজ্ ও সম্রাজ্ উভয়ই বিতর্ক সাধু শব্দ নহে।

প্রথমতঃ দেখা যাউক সম্রাজ্ শব্দটা অন্ত কোরূপেও ব্যাকরণের নিকটে করিয়া গরীক্ষা করিলে নিজের বি-ভক্তি-রক্ষা

করিতে পারে কিনা? কেহ বলেন রাজ্য শব্দের সহিত সম্-পদের প্রাদি সমাস হইতে কোনও আপত্তি নাই এবং রাজ্য শব্দের উত্তর তৎপুরুষ সমাসে ট্, করিবারও আপত্তি নাই; তাহার পর ট্, প্রত্যয়ান্ত বলিয়া তাহার উত্তর ঙীপ্, করিতেও কোন বাধা নাই? আমরা বলি বাধা আছে। সম্-পদের পর কিবন্ত রাজ্, শব্দ থাকিলেই মকার মকার থাকিবে, অস্ত শব্দ পরে সর্কদাই সেই মকার অল্পস্বার হইয়া যাইবে। যথা পাণিনীয় সূত্র:—“মোহলুস্বারঃ”। পদান্তে মকার থাকিলে হ্রস্বর্ণ পরে জ্ঞাহার স্থানে সর্কদাই (ঃ) অল্পস্বার হয়। ইহার বাধক সূত্র যথা ‘মো রাজি সমঃ কো’ অর্থাৎ কিবন্ত রাজ্, খাতু পরে থাকিলে সম্ শব্দের মকার স্থানে অল্পস্বার হয় না। সম্রাজ্ঞী উক্ত সম্রাজন্ শব্দদ্বারাও হইতে পারে না। রাজন্ শব্দ কিবন্ত রাজ্, খাতু নিশ্চয় নহে, উহা রাজ্, খাতুর উত্তর উপাদি কণিন্ প্রত্যয় করিয়া সাধিত হয়; অতএব পূর্ক সূত্র বলে সমস্ত পদটা সংরাজী হইয়া হাঁড়ার সম্রাজ্ঞী হয় না। ট্, ক্ত অকারান্ত শব্দ বলিয়া তাহার উত্তর ঙীপ্, প্রত্যয় হওয়াও অসম্ভব।

অতঃপর বাহার আদরের সহিত সম্রাজ্ঞী শব্দকে বিস্তৃত সাধু শব্দ বলিয়া প্রচার ও ব্যবহার করিতেছেন তাহাট বা কতদূর যুক্তিসঙ্গত দেখা যাউক। কেহ বলেন রাজন্ শব্দের উত্তর ঙীলিঙ্গে ঙীপ্, প্রত্যয় করিয়া রাজ্ঞী হইতে কোনও বাধা নাই এবং সেই রাজ্ঞী শব্দের সহিত সম্-পদের প্রাদি সমাস হইতেও যখন কোন আপত্তি নাই, তবে সম্রাজ্ঞী পদ নী হইবে কেন? আমরা বলি তাহাতেও সম্রাজ্ঞী পদ নিশ্চয় হয় না। ম স্থানে (ঃ) অল্পস্বার বাধা দিবে কে?

অন্তেরা বলেন, আচ্ছা রাজন্ শব্দের সহিতই সম্-পদের প্রাদি সমাস হউক এবং “সমাসান্তর্বিধের নিত্যত্বাৎ” ট্, প্রত্যয় না করি; পরে সম্রাজন্ শব্দের ঙীলিঙ্গে ঙীপ্, করিয়া যাইক, সম্রাজ্ঞী হইতে বাধা কি থাকিল? এই স্থলেও একই উত্তর। ‘মোহলুস্বারঃ’ সূত্র এড়াইবার জো নাই।

কেহ বলেন রাজ্, খাতুর সহিত সাধিত সম্-পদের পতি সমাস করা যাউক, বাধা কি? রাজ্, খাতুর উত্তর তৎ উপসর্গে

এবং অল্পসর্গে উভয়তঃই কিপ্, হইতে পারে? কিপ্, হইয়া সম্রাজ্, শব্দ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার উত্তর ঙীপ্, বা ঙীপ্, হওয়ার বিধান নাই।

অন্তেরা বলেন, সম্পূর্ক রাজ্, খাতুর উত্তরই কণিন হউক এবং সম্রাজন্ শব্দ হইলে তাহার উত্তর ঙীপ্, প্রত্যয় করা হউক। কিন্তু সেই স্থলে সংরাজন্ তির সম্রাজন্ হওয়ার উপায় নাই। সংস্কৃত ভাষায় সম্রাট শব্দের অর্থে সংরাজন্ একটা শব্দও নাই।

অতএব সিদ্ধান্ত হইল এই যে সম্রাজ্ঞী কি সম্রাজ্ঞী কোন শব্দই ব্যাকরণসম্মত হইতে পারে না। সম্রাজ্, শব্দের জ্ঞারূপ সম্রাজ্, হি থাকিবে। একান্ত পক্ষে ঙীপ্ লক্ষণ দেখাইতে ইচ্ছা করিলে আপ্, করিয়া সম্রাজ্ঞাপদ করা যাইতে পারে। অথবা সংরাজন্ বা সংরাজ শব্দ সাধন করিয়া ঙীলিঙ্গে সংরাজ্ঞী ও সংরাজ্ঞী করা যাইতে পারে।

এখন দেখা যাউক সম্রাজ্ঞী বা সম্রাজ্ঞী শব্দ উক্ত বিবিধ অর্থে প্রাচীন বাঙ্গালায় কোথাও ব্যবহৃত হইয়াছে কি না। আমরা যতদূর জানিয়াছি এরূপ শব্দ প্রাচীন বাঙ্গালায় কোথাও দৃষ্ট হয় বলিয়া মনে হয় না বা শুনাও যায় নাই। ছুই এক ব্যক্তি ব্যবহার করিলেই তাহা শব্দ হয় না, লোক ব্যবহার চাই। কালী প্রসন্ন বাবু ব্যবহার করিয়াছেন বলিয়াই নিশ্চয় শব্দ শব্দ লাভ করিতে পারে না। শুদ্ধাণ্ডক বিচার না করিয়া শব্দের ব্যবহার ও প্রচার করিতে বঙ্গ-সম্ভানের সাবধান হওয়া উচিত।

এস্থলে কেহ কেহ সম্রাজ্ঞী শব্দকে বৈদিক মন্ত্রে প্রবৃত্ত দেখিয়া তাহার সাধুতা দেখাইতেছেন। “সম্রাজ্ঞী শব্দে ভব” “সম্রাজ্ঞী শব্দে ভব”। কিন্তু বৈদিক শব্দ লৌকিক ভাষায় বিস্তৃত বলিয়া স্থান পায় না। বৈদিক মন্ত্রে এমন কত শব্দ প্রয়োগ ব্যবহৃত হইয়াছে তাহার সহিত লৌকিক ব্যাকরণের কোনও মিল নাই।

শ্রীহরেন্দ্রমোহন কাব্য-ব্যাকরণ-পুস্তক-ভাষ্য।

গ্রন্থ-সমালোচনা

১। চার-ইয়ারী-কথা। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী প্রণীত।

বিলাত ফেরত বাঙ্গালীরা অনেক কাল নিজেদিগকে বাঙ্গালী বলিয়া পরিচয় দিতে কুষ্ঠা বোধ করিতেন, নামের পূর্বে মিষ্টার না লিখিয়া শ্রী লিখিতে লজ্জিত হইতেন এবং বাঙ্গালা ভাষায় লিখা দ্বরে থাকুক কথা বলা ও অপমানজনক মনে করিতেন। এখন আর সে দিন বোধ হয় নাই। 'সবুজপত্র' সম্পাদক প্রমথ বাবু তাহার জলন্ত প্রমাণ।

চার জন ইয়ার ক্লাবে তাস খেলিতে খেলিতে রাত্রি দশটা বাজাইয়া ফেলিয়াছেন। হঠাৎ বাড়ী বাইবার উজোগ করিতে গিয়া জানিতে পারিলেন যে আকাশে বড়ের লক্ষণ দেখা দিয়াছে। স্তত্রাং আপাততঃ যাওয়া স্থগিত রহিল। কিন্তু কিসে সময় কাটিবে? চারি জনে মিলিয়া নিজেদের ভূতপূর্ব প্রণয় কাহিনী কহিতে আরম্ভ করিলেন। ইহাই এই কথার পত্তন।

চারিজনই বিলাত-ফেরত, স্তত্রাং প্রণয়ও সবই বিলাতী অর্থাৎ ইংরেজ রমণীর সঙ্গে। একজন তাঁর Eternal Feminine খুঁজিতে খুঁজিতে এক পাগল ইংরেজ রমণীর সঙ্গে হঠাৎ প্রেমে পড়িয়া বান। পর মুহূর্ত্তেই জানিতে পারা গেল যে সে পাগল; 'সেই দিন হইতে চির দিনের জন্ত Eternal Feminine কে হারিয়েছি, কিন্তু নিজেকে ফিরে পেয়েছি'। প্রমথ বাবু Ete-nal Feminine এর বাঙ্গালা করেন নাই; নারীত্বের সনাতন মূর্ত্তি বলিলে অর্থ প্রকাশ হয় কি?

দ্বিতীয় ইয়ার এক ইংরেজ রমণীর সঙ্গে প্রেম করিতে গিয়া কয়েকটা গিনি হারাইয়াই প্রাজ্ঞ হইয়াছিলেন। তৃতীয় ইয়ার একটা ইংরেজ রমণীকে কিছু দিনের জন্ত প্রেমের কড়মুতে আটকাইয়াছিলেন কিংবা নিজেই আটকা পড়িয়া-ছিলেন; কিন্তু হঠাৎ তাঁর শীকার স্তত্রাং ছিড়িয়া একটা ইংরেজ পুরুষের অকশায়িনী হয়। চতুর্থ ইয়ারের সঙ্গে একটা ইংরেজ পরিচারিকা প্রেমে ডিরাছিল,—কিন্তু সে এ ভ্রগতে থাকিতে

তাহা প্রকাশ পায় নাই। 'একটা জর্নাণ গোলার আঘাতে ছিড়ে টুকরো টুকরো হয়ে' পরলোক হইতে ফিরিয়া আসিয়া ফলিকাতার টেলিফোনে তাহার অপ্রকাশিত প্রেমের দরিতকে এ সংবাদ সে দিয়া গিয়াছে।

ইয়ারদের এই সব কথা পড়িবার সময় মনে হইতেছিল কেন ম্যানাটোল ফ্রান্সের বঙ্গানুবাদ পড়িতেছি। প্রমথ বাবু ফরাসী সাহিত্যে সুপণ্ডিত। তাঁহার সেখানে ঋণ কত, জানি না।

সম্পূর্ণ নূতন ধরণের গল্প সন্দেহ নাই। কিন্তু 'বিলাতী খাওয়ার' মত আমাদের নিকট তত সরস লাগে নাই। 'ভিন্ন কচির্হি লোকঃ'।

২। যুগ-নাতি। কুমার শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সিংহ প্রণীত। কয়েকটা ছোট গল্পের সমষ্টি। গল্পগুলি বিবিধ মাসিক পত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি গ্রন্থাকারে শ্রীযুক্ত আশুতোষ ধর কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে গ্রন্থের ছাপা, কাগজ প্রভৃতি অতি সুন্দর হইয়াছে। মধ্যে ২ ছই একটা ছাপার ভুল না থাকিলে আরও মনোরম হইত। গল্পগুলি সম্বন্ধে এই মাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে ইহাদের। মধ্যে নিপুণ হস্তের পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রন্থ মধ্যে বহু রসেরই সমাবেশ রহিয়াছে কিন্তু কোন রসেরই প্রস্তর-ভূল্য ঘন-মার দ্বারা গাঠকের অঙ্গকে ব্যথিত করিয়া তুিবার প্রয়াস নাই। 'কাঁদাইয়া বা হাসাইয়া মারিব' এরূপ পল করিয়া বসেন নাই বলিয়াই গ্রন্থকারকে আমরা সংস্কৃত সাহিত্যিকদের প্রশান্ত-গস্তীর ভাবের উত্তরাধিকারী মনে করি। এক কথায় গ্রন্থখানি সম্বন্ধে রায় দিতে হইলে বলিব 'বেশ হইয়াছে'।

৩। ব্রজ-বেণু (গীতি মঙ্গল)। শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় প্রণীত। গ্রন্থকার বঙ্গ সাহিত্যে সুপরিচিত সুকবি। তাঁহার এই কবিতাগুলি পাঠ করিয়া আমরা ভূপ্ত হইয়াছি। ইহার কোন কোন কবিতা 'প্রতিভায়' পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছে। শুধু মানব প্রকৃতিতে নহে বিশ্ব প্রকৃতিতেও যে পুরাতন অথচ চির-নূতন লীলা চলিয়া আসিতেছে, রাধাশ্যামের গোকুল লীলাকে আশ্রয় করিয়া কবি

অতি নিপুণভাবে তাহারই বর্ণনা করিয়াছেন।

৪। **কপাল-কুণ্ডলা-তত্ত্ব**।—অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। ললিত বাবু কিছু দিন ধাবৎ বঙ্কিম চন্দ্রের গ্রন্থাবলীর বিস্তারিত সমালোচনা করিয়া আসিতেছেন। কপাল-কুণ্ডলা-তত্ত্ব এই পর্যায়ের অন্তর্গত। বাংলা ভাষায় সাহিত্যিক সমালোচনা এখনও খুব উচ্চস্তরে উন্নীত হয় নাই। ললিত বাবুর মত লোক এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, ইহা নিশ্চয়ই আশার কথা। সাধারণতঃ সমালোচনার দেখি হয় খুবই বাহবাই দেওয়া হয় নতুবা কেবল ধিকারের ছড়াছড়ি। মধ্য যুগের ইউরোপের দম্ভোন্মত্ত খ্রীষ্টানদের মত আমাদের দেশে এমন সব সাহিত্যিক আছেন যারা কেবল গালিই পারিতে জানেন কিংবা কেবল নিরবঙ্গির স্ততিবাদই করিয়া থাকেন। কিসে যে কোনও কবির সৃষ্টি-বিশেষের দোষ বা গুণ, অল্প কবির সৃষ্টির সঙ্গে তুলনায় কিংবা অল্প প্রকারে তাহা বুঝাইবার চেষ্টা বিরল। নিন্দাই হউক আর প্রশংসাই হউক, সব কাজেই ধীরভাবে বুদ্ধি ও জ্ঞান প্রয়োগ করিয়া অগমের হইলে কাজটা স্তম্ভন হয়। বস্তু নির্দেশ না করিয়া কেবল বিশেষণদ্বারা নিন্দা বা প্রশংসা করিতে যাওয়া তরল মতির পরিচায়ক। কিন্তু তথাপি এত কাল এর বেশী আমাদের ভাগ্যে জুটে নাই।

ইউরোপীয় সাহিত্যে সাহিত্যের সমালোচনাও তার একটা প্রধান অঙ্গ। কারণ-ইহাতে সাহিত্য বুঝিবার—তাহার দোষ গুণের সমাক্ষ বিচার করিয়া স্থায়ী সাহিত্যরস আশ্বাদন করিবার শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ললিত বাবু ইউরোপীয় সাহিত্যে সুপণ্ডিত। ইউরোপীয় সাহিত্যের এবং এ দেশীয় প্রাচীনতর সাহিত্যের অনুরূপ সৃষ্টির সহিত তুলনা করিয়া তিনি কপাল-কুণ্ডলার যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে।

ললিত বাবু প্রথমেই কপাল-কুণ্ডলার দার্শনিক তত্ত্বের কথা তুলিয়াছেন। এবং কপাল-কুণ্ডলা যে একটা 'দার্শনিক প্রেমের কাব্যাত্মিক আলোচনা' তাহা প্রকটিত করিয়াছেন। ইউরোপীয় সাহিত্যে বঙ্কিমের পূর্বে এই প্রঙ্গ উদ্ভিষ্টাছিল এবং

তাহার একটা উত্তরের চেষ্টাও হইয়াছিল। ললিত বাবু সংক্ষেপে সে গুলির পরিচয় দিয়াছেন। এবং ইউরোপের চেষ্টার সহিত বঙ্কিমের চেষ্টার তুলনায় সমালোচনা করিয়াছেন। ভারতীয় বা ইউরোপীয় প্রাচীনতর কোন্ কোন্ কবির নিকট বঙ্কিম কতদূর ধনী তাহাও তিনি দেখাইয়াছেন। একপ ধরণের সমালোচনা বাংলা সাহিত্যে নিশ্চয়ই খুব বেশী নাই; বর্ত-টুকু জানি, এই বোধ হয় প্রথম। ইংরেজী সাহিত্যে প্রত্যেক প্রসিদ্ধ কবিরই একাধিক সমালোচক আছেন যারা সেই সেই কবির সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ; বঙ্কিম সম্বন্ধে ললিত বাবুকে সেই পদ গ্রহণ করিতে দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যয়ন যারা করেন তাঁহাদিগকে পদে পদে বিশেষজ্ঞদের সহায়তা লইতে হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্কিমও অধীত হইয়া আসিতেছেন; বঙ্কিমের অধ্যয়নে ললিত বাবু যে সহায়তা করিয়াছেন, তাহার যথোচিত সমাদর হইবে আশা করি।

কিন্তু একটা কথা না বলিয়া এই মন্তব্য শেষ করিতে পারিতেছি না। আমাদের মনে হয় ললিত বাবু গ্রন্থখানিকে অনস্পৃর্ণ রাখিয়াছিলেন। তিনি এক কপাল-কুণ্ডলার চরিত্রের তত্ত্বই বিবৃত করিয়াছেন, সমগ্র কপাল-কুণ্ডলা কইখানার সমালোচনা করেন নাই। সেইজন্য অল্পাংশ চরিত্র একেবারে বাদ পড়িয়াছে।

অবশ্যই ললিত বাবুর ব্যাখ্যার সহিত আমরা সম্পূর্ণ এক মত হইতে পারিয়াছি, এমন নয়। কিন্তু তাহা এখানে বর্তব্য নহে। তিনি যে সমালোচনার নূতন পদ্ধতি বাংলা সাহিত্যে চালাইয়াছেন সে জন্ত আমরা তাহার প্রশংসা করি।

তীর্থ ভ্রমণ।—৬ যখনই সর্বাধিকারী রচিত, শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রাচ্যবিজ্ঞানসাহিত্য কলিকাতা ও কলিকাতা সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত।

প্রচার করিবার নিবন্ধিভালয়ের বর্তমান তাইন, প্রাচ্যের আধুনিক বেবেশ্যাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের পিতামহ। নগেন্দ্র বাবু বলেন, "সর্বাধিকারী মহাশয় তীর্থ যাত্রার কথার হইল সত্বে বাহা দেখিয়াছেন ও শুনিয়াছেন, তাহা অতি সরল কথার আনুভূতির জন্ম লিখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার এই বর্ণনায় কেবল তীর্থ যাত্রার বর্ণনা নহে, এখনকার মানা হাঙ্গের, সমাজ, চিত্র, লোক চরিত্র, রীতি নীতি, আচার ব্যবহার, সাম্প্রদায়িক ইতিহাস ও ইতিকথা ইত্যাদি বহু জাতক লিখিয়া থাকিবার কারণ করিয়াছে।"

নগেন্দ্র বাবু আরও বলেন, "সর্বাধিকারী মহাশয় যে সময়ে প্রথম রচনা করেন, সে সময়ে এ দেশে ভাল গল্প গ্রন্থ বেশী প্রচলিত হয় নাই, তখনও সাধারণে কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কালীদাসী মহাকাব্যের ভাষা শব্দ গ্রন্থেরই বেশী আদর করিতেন, তৎকালে প্রসাধ ওণ বিশিষ্ট স্থলমিত গল্পে রচিত গল্প গ্রন্থই প্রচলিত ছিল। এ ছেন সময়ে সাহিত্যিক হইবার কামন-শূন্য হইলে তিনি কেবল ভাষার সারল্য, রচনাতৈপুণ্য, লিপি-সুন্দরতা ও মনের জব প্রকাশে সফলতা দেখাইয়াছেন, ভাষা-সংস্কৃতিক বিস্তারের কথা।" নগেন্দ্র বাবু এই অতিমত আমরা সম্পূর্ণ সমর্থন করি।

প্রধান বাট বঙ্গেরও অধিক প্রাচীন। তখন বাংলা ভাষা আন্তে আন্তে গঠিত হইয়া উঠিতে ছিল। ভাষার প্রসারসাধনার্থে ইহাতে অনেক উপায়ান পাইবেন। সাধারণতঃ আমরা যেখানে বলিব 'করিবাম' বা 'গেলাম' সেখানে সর্বাধিকারী মহাশয় লিখিয়াছেন, 'করা হইল' বা 'কাওয়া হইল'। কর্তৃবাচ্যের বদলে এইরূপে ভাববাচ্য কর্তৃবাচ্য বা কর্তৃকর্তৃবাচ্যের প্রাধান্য অনেকটা সংস্কৃতের গন্ধবহ। এখন ও সংস্কৃতের অধ্যাপকদের মধ্যে শিষ্ট কথোপকথনে এরূপ প্রয়োগ প্রতিগোচর হয়। কেন, কাজটা সম্পন্ন হইয়াছে বলিলেই যথেষ্ট হয়, 'আমি করিয়াছি' বলিয়া নিজেকে প্রাধান্য দেওয়া

এবং কর্তা মনে করা অনাবশ্যক। সর্বাধিকারী মহাশয়ের এই হইতে আমরা দুই একটি উদাহরণ নিজেছি।—

"প্রাতে আগরার কেল্লার বাট হইতে বঙ্গরা খুলিয়া পাঁচ ক্রোশ আসিয়া এক চড়াতে লাগান করিয়া আহাির হয়।"

"ঐ গ্রামের আড় পারের চড়াতে রাত্রে অবতিতি।" সন্ধ্যাতে গাড়ীতে জব্যাদি তুলিয়া গমন করা হইল।— ইত্যাদি।

গ্রন্থের সম্পাদন কার্য সুসম্পন্ন হইয়াছে একথা বলাই বাহুল্য। নগেন্দ্র বাবু যথেষ্ট খাটিয়াছেন। সর্বত্রই তাঁহার প্রগাঢ় পণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু আমাদের মনে হয় অনেক অনাবশ্যক গবেষণা ইহাতে স্থান পাইয়া গ্রন্থের কণ্ঠের বৃদ্ধি করিয়াছে। গ্রন্থধানার মুখক পুনরুক্তি মোটেও দৃষ্ট। গ্রন্থকারের পরিচয় কিছু অনাবশ্যক রকমে দীর্ঘ হইয়াছে। পাদটীকার যে সকল পৌরাণিক ও ঐতিহাসিক বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, মূল গ্রন্থে বৃথিব্যের জন্ম তাহার কোনই প্রয়োজন নাই। আলোচ্য গ্রন্থ হইতে আমরা একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি।

মূল গ্রন্থের ৬১ পৃষ্ঠায় আছে : 'গোকুল দর্শন করিয়া বনুনা পার হইয়া ২ ক্রোশ আসিয়া মথুরার পহহান হইল'। এইখানে পাদটীকার মথুরা সন্ধে অনেক ঐতিহাসিক গবেষণা রহিয়াছে। রামায়ণ হইতে আরম্ভ করিয়া উল্লেখ, ব্যারিসান, স্মিতি প্রভৃতির সাক্ষ্য লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এসময়ে নিম্নেরই নগেন্দ্র বাবুর প্রভূত অধ্যয়নের পরিচয় রহিয়াছে। কিন্তু এখানে তাঁহার প্রদর্শনের উপযোগিতা আমরা বুঝিতে পারি নাই। তথাপি এই সূত্রপ্রায় রহস্য উদ্ধার করিয়াছেন বলিয়া আমরা সম্পাদক নগেন্দ্র বাবু ও কলিকাতার সাহিত্য পরিষদকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। দুই একটি ছাপার ত্রুটি রহিয়াছে। ইহা না থাকিলে গ্রন্থধানি আরও উপাদেয় হইত।



প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

পৌষ ১৩২৩

৯ম সংখ্যা

ইমন কল্যাণ—কাওয়ালী । *

অন্ন জয় মাতঃ বীণাপাণি
 জয় জয় শ্বেত-শতদলবাসিনী ।
 এস মী হৃদয়ে করুণানিলয়ে
 শত-শশধর-কিরণ-মালিনী ।
 উজলিয়ে হৃদি রহ নিরবধি,
 উঠুক উথলি আনন্দ বারিধি,
 ঝঙ্কারি বীণে উঠাও তানে,
 সুর-নর-উল্লাস-কারিণী ।
 দিকে দিকে বহুক সঙ্গীত ধারা,
 অধরে নাচিবে চন্দ্রমা, তারা,
 গাহিবে গম্ভীরে শ্রামলা ধরা—
 সরিত-সাগর-কণ্ঠ-শালিনী ;
 এ ক্ষীণ কণ্ঠ গাবে তারি সনে,
 বলিত রাগিনী দাও তার তানে,
 তোমার প্রসাদ যাচে তাই আজি
 ওগো মা বরদে রাগ-মালা-রূপিনী ।

শ্রীযোগেশ্বরকিশোর রক্ষিত ।

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে রসায়ন চর্চা

(পূর্বাভাস)

(৩) জৈব রসায়ন (Organic Chemistry)

উদ্ভিদ ও প্রাণী জগৎ হইতে প্রাপ্ত বৌগিক পদার্থ সমূহ জৈব পদার্থ নামে পরিচিত । কার্বন (Carbon) এই সকল পদার্থের স্থায়ী উপাদান ; কাজেই জৈব-রসায়ন বলিতে কার্বন যুক্ত পদার্থের রসায়ন বুঝায় । বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে জৈব-রসায়নের যথাবিহিত ও ধারাবাহিক চর্চা চলিতেছে । কিন্তু এই অল্পকাল মধ্যেই উন্নতিচিকীর্ষু পাশ্চাত্য মনীষীগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফলে জৈব রসায়ন অপ্রত্যাশিত ও অচিন্ত্যপূর্ব উন্নতি লাভ করিয়াছে । বৈজ্ঞানিক চিন্তাশূন্য ধ্যানমগ্ন তাগসের ত্রায় সহস্র সহস্র জ্ঞান-পিপাসু পণ্ডিত জৈব রসায়নের উন্নতিই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য করিয়া অনন্তমনা ও অনন্তকর্মা হইয়া কঠোর ও ঐকান্তিক সাধনাসূত্র বাণীর মন্দিরকে যে সকল রত্নভরণে ভূষিত করিয়াছেন তাহা পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কেহ কল্পনারও আনিতে পারিত না । জৈব রসায়ন এই ৫০।৬০ বৎসরে কি করিয়াছে তাহা বলিতে গেলে একখানা বৃহৎ গ্রন্থ হইয়া পড়ে,

* এই গানটি সাহিত্য পরিষদের এক বিশেষ অধিবেশনে লেখক কর্তৃক গীত হইয়াছিল ।

বরং কি না করিয়াছে তাহাই সহজে বলা যায়। এক কথায় বর্ণিত হইলে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতা যে সকল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত জৈব রসায়ন তাহাদের মধ্যে অত্যন্তম; জৈব পদার্থ সমূহকে বসায়িক ও চাক্রিক এই দুই বৃহৎ অংশে বিভক্ত করা হয়। বসায়িক বা মুক্তশৃঙ্খল-পদার্থশ্রেণী (Open-chain compound) প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে চর্বি বা বসায়িক সহিত সম্বন্ধযুক্ত ও ইহাদের কার্বন পরমাণু সমূহ মুক্তশৃঙ্খলাবদ্ধ সন্নিহিত বা চাক্রিক পদার্থের প্রত্যেকটীতেই অস্বাভাবিক মনস্করিত হয় এবং ইহাদের অণুমাধ্যম কার্বন পরমাণুসমূহ চক্রাকারে আবদ্ধ। আলোচনার সুবিধার জন্য সাধারণতঃ চাক্রিক পদার্থসমূহকে পুনরায় সদৃশচাক্রিক (Homo-Cyclic) ও বিষমচাক্রিক (Hetero-Cyclic) এই দুই শ্রেণিতে বিভক্ত করা হয়। তাহাদের চক্র কেবল কার্বন পরমাণুদ্বারা গঠিত তাহাদিগকে সদৃশ-চাক্রিক এবং যাহাদের চক্রে এক বা একাধিক কার্বন পরমাণুর পরিবর্তে নাইট্রোজেন প্রমুখ অন্য কোন পদার্থাদি বিস্তারিত তাহাদিগকে বিষমচাক্রিক-পদার্থ বলা হইয়া থাকে। জৈব রসায়ন ইহার অনন্ত শাখা প্রশাখা লইয়া এত উন্নতি করিয়াছে যে বর্তমান সময়ে ইহাকে সাধারণতঃ পূর্ববর্ণিত উপায়ে তিন অংশে বিভক্ত করিয়া আলোচনা করা হয়। গত বৎসরের জৈব-রসায়ন চর্চার বর্ণনাকালেও এই প্রণালীই অবলম্বন করা হইয়াছে।

বসায়িক অংশ (Alliphatic division)

বর্তমান সময়ে যে চারিদিকে নানীরূপ উচ্চ দরের গবেষণা চলিতেছে তাহার অল্প প্রমাণ থাকা সত্ত্বেও গত বর্ষে বসায়িক পদার্থের রসায়ন-ক্ষেত্রে যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ব্যক্তিগত পক্ষপাতিক বিমর্জক দিয়া, নিরপেক্ষ সমালোচনা করিতে গলে মৌলিকতা হিসাবে তাহাদের অধিকাংশেরই কোন প্রকৃত মূল্য নাই বলিতে হয়। যে পরিমাণ গবেষণা হইয়াছে তদনুযায়ী বর্ষণ মোটেই হয় নাই। এরূপ

হওয়ার প্রধান কারণ এই যে অনেক কৃতবিদ্য কর্ম্মই নিজেদের আবিষ্কৃত তত্ত্ব সমূহ প্রকাশ করিতেছেন না। অবশ্য একথাও মনে রাখিতে হইবে যে জৈব-রসায়ন বিভাগে পরীক্ষা-মূলক গবেষণা করিতে হইলে যে সকল উপাদানের আয়োজন, বর্তমান অবস্থায় তাহা সংগ্রহ করা অসম্ভব। কাজেই অনেক কর্ম্মকে বাধ্য হইয়া তাহাদের নিজস্ব বিষয় পরিত্যাগ করিয়া নূতন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে হইয়াছে। এমতাবস্থায় এই অংশের গবেষণা সমূহের বিবরণ পূর্ব পূর্ব বৎসরের অধিক বিবরণের ত্রায় উপভোগ্য ও প্রীতিকর না হওয়াই স্বাভাবিক। নিম্নে অপেক্ষাকৃত সম্ভাব্য প্রদত্ত অল্পসংখ্যক সমূহের ফলাফলের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করা গেল।

হাইড্রোকার্বন শ্রেণী (Hydro-Carbons)

শুধু কার্বন ও হাইড্রোজেনের রাসায়নিক সম্মিলনে উৎপন্ন পদার্থসমূহ হাইড্রোকার্বন নামে পরিচিত। কেরোসীন প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত। যে সকল জিনিসের ব্যবহার সার্বত্রিক সাধারণতঃ দেখা যায় বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের বিস্তৃত রাসায়নিক পরীক্ষায় শক্তি নিহিত না করিয়া কি উপায়ে অল্পব্যয়ে ও অধিকতর পরিমাণে উহার উৎপন্ন হইতে পারে অর্থাৎ কি কি পদ্ধতিতে অর্থাগুণের সুবিধা হওয়া সম্ভব, তাহা নির্ধারণ ব্যাপারেই সমধিক সচেষ্ট হন। হাইড্রোকার্বন শ্রেণী সম্বন্ধেও এই মন্তব্য সম্পূর্ণ সত্য। অল্প আলোচ্য বর্ষে দুই একটি সারবানু তত্ত্ব যে আবিষ্কৃত না হইয়াছে এমত নহে। খনিজতৈল তত্ত্ববিদগণ কিশনার (Kishner) ভূগর্ভনিম্নস্থ দাহ্যতৈল সমূহের উৎপত্তি বিষয়ক পুরাতন অনির্ধারিত প্রসঙ্গের পুনরাবতরণ করতঃ খনিজ তৈলের জৈব-উৎপত্তিবাদ খণ্ডন করিয়া জড়োৎপত্তি প্রতিপাদনের চেষ্টা করিয়াছেন। রক্ষণীয় হইবে যে, মৃত্তিকানিম্নস্থ খনিজ তৈল সমূহের উৎপত্তি সম্বন্ধে যথেষ্ট মতবৈধ আছে। সহজে বা শীঘ্র যে এই জটিল রহস্যের মীমাংসা হইবে এরূপ কোন লক্ষণ দেখা যায় না।

অবিচলিত কার্বী হ্যারিস্ (Harries) পূর্ব পূর্ব বৎসরের জ্ঞান আলোচ্য বর্ষেও কুচুক (coutechouc) সৰ্বদে পরীক্ষা-মূলক বহু নূতন তথ্য সম্বলিত এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন এবং প্রাকৃতিক কুচুকের একটি নূতন রাসায়নিক স্তরের আভাস প্রদান করিয়াছেন। এস্থলে মনে রাখিতে হইবে যে এ পর্য্যন্ত কুচুকের বহু রাসায়নিক স্তর প্রস্তাবিত ও সমর্থিত হইয়াছে, কিন্তু চরমে কোনটিই টিকে নাই। কাজেই আমরা এই বিষয়ে প্রায় প্রতিবৎসরই মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইতেছি। ব্যবসায়িক হিসাবে বিষয়টি অতি গুরুতর, কারণ কুচুকের রাসায়নিক প্রকৃতি নিরূপণের উপায়ই কৃত্রিম উপায়ে রবার (rubber) প্রস্তুতের সম্ভাব্যতা স্মনেকটা নির্ভর করিতেছে। কাজেই এই বিশাল মনের স্মৃতিকারী হওয়ার আকাঙ্ক্ষার বর্ণবর্তী হইয়া আশামুগ্ধ রাসায়নিকগণ অসাধারণ কার্যতৎপরতা সহকারে কিরূপ উঠিয়া পড়িয়া প্রতিযোগিতা করিতেছেন তাহা সহজেই অস্বপ্নের। এ পর্য্যন্ত রবার সংশ্লেষণ সৰ্বদে সাত শতেরও অধিক প্রণালীর সমুদায় সংরক্ষিত (Patent) হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় কেহই প্রকৃত সিদ্ধকাম হন নাই। কৃত্রিম উপায়ে রবার সংশ্লেষিত হইলে উহা যুগান্তকর রাসায়নিক-আবিষ্কার সমূহের তালিকায় স্থান পাইবে, কিন্তু যে পর্য্যন্ত Isoprene অণুর বহু মিশ্রণে (Polymerisation) ক্লিক পদার্থ উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহা মটিকরূপে স্থিরীকৃত না হয়, ততদিন পর্য্যন্ত যে কুচুকের পরমাণু সন্নিবেশ সৰ্বদে কোন অকাটা সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইবে এরূপ মনে হয় না।

বিগত ৩৪ বৎসরে এসিটাইলিন্ (Acetylene) ষাটটি পরীক্ষার আশাতীত সফল পাওয়া গিয়াছে। ধারাবাহিক অধ্যয়নের ফলে গত বর্ষেও বহু সারবান্ ও উপাদানের তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং উহারা যেন একটা বিস্তৃত ভবিষ্যৎ কক্ষা কেব্রের দ্বার অনর্গল করিয়া কার্যাবেধী কর্মী-দিগকে সামনে আহ্বান করিতেছে। Acetylene দ্বারা, বিশেষতঃ বিভিন্ন সহায়ক পদার্থের (Catalytic Agent) সাহায্যে যে সকল বিস্ফোরণ ক্রিয়া সম্পাদিত হইতে পারে

বর্তমান প্রবন্ধে তাহার একটা মোটামুটি ধারণা দেওয়াও একরূপ অসম্ভব। ট্শিচিবাবিন্ (Tschitschibabin) নামক রুশীয় পণ্ডিত এসিটাইলিনের ক্রিমাসনটির মূলতৎ-প্রকটক যে উদাহরণ রাশি সংকলন করিয়াছেন এস্থলে তাহা হইতে কয়েকটি মাত্র উদ্ধৃত করা গেল। এসিটাইলিন্ (১) অবস্থা পর্য্যায় Ammonia সহিত ক্রিয়া করিয়া Pyridine মূলক পদার্থ উৎপন্ন করিতে পারে; (২) এক্ষণে Sulphuretted Hydrogen এর সহিত মিলিত হইয়া Thiophene উৎপাদন করিয়া থাকে; (৩) Alumina সাহায্যে ৪০° ডিঃ উষ্ণতায় বেনজিন্ অণু হাইড্রোকার্বনে এবং বায়ুর অপ্রতিহত গতি থাকিলে অস্বাভিক পরিমাণে Phenol ও পরিবর্তিত হইতে পারে। মেয়ার (Meyer) ও ফ্রিকি (Fricke) আলকাতরাহিত হাইড্রোকার্বন-শ্রেণীর পদার্থ সমূহের এসিটাইলিন্ হইতে উপস্থিত সৰ্বদে যে মত প্রস্তাব করিয়াছেন পূর্বলিখিত পরীক্ষামূলক প্রমাণাবলী দ্বারা তাহা নূতনভাবে সমর্থিত হইতেছে। রাসায়নিক শিল্পে ইতিপূর্বেই এসিটাইলিন্ হইতে Acetatedhyde এবং পরি-শেষে Acetic অন্ন প্রস্তুতের প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছে। অল্প ভবিষ্যতে যে এসিটাইলিন্ হইতে আরও নানা প্রকার প্রয়োজনীয় পদার্থ উৎপন্ন হইয়া ব্যবসারে প্রচলিত হইবে এরূপ আশা করার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ রহিয়াছে।

এলকহল প্রণী

(Alcohols)

হাইড্রোকার্বনের এক বা একাধিক হাইড্রোজেন্ পরমাণুর পরিবর্তে Hydroxy সংহতি (Group) সন্নিবেশিত করিলে যে সকল পদার্থ উৎপন্ন হয় তাহাদের সাধারণ নাম Alcohol। যদিও বসায়িক এলকহল্ সম্পর্কে বহু গবেষণা চলিতেছে, বিগত ৩৩ বৎসরের রাসায়নিক সাহিত্য খুঁজিলে তাহাদের ফল সৰ্বদে বড় কিছু জানা যায় নাই। এলকহলের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধক এলডিহাইড (Aldehyde) ও কীটোন (Ketone) সমূহের কোষ পূর্বোক্ত মন্তব্য আরও অধিক

প্রযুক্ত। কাজেই এই অধ্যায়ে কয়েকটি বিশেষ ক্রিমার কথা ব্যতিরেকে আলোচনা করার কিছুই নাই।

ডল (Wohl) অমুখ্যায়ী Acetal হইতে এলডিহাইড্, সংশ্লেষণ-প্রণালীর বিস্তারণীয়তা প্রমাণ করিয়াছেন এবং আরও দেখাইয়াছেন যে, এই সকল এলডিহাইডের কঠিন সংখ্যক অণু সহজেই একত্র সম্মিলিত হইয়া নূতন জটিলতর অণুর সৃষ্টি করে। বৈজ্ঞানিক হিসাবে এই তথ্যটি অতি মূল্যবান, কারণ ইহা হইতে মনে হয় যে, স্মিডট্ (Schmidt) প্রস্তাবিত পদ্ধতি অমুসরণে কর্তব্য Fructose ও Sorbose সংশ্লেষণ সম্ভবপর হইতে পারে।

মিসিরিন্ হইতে Ester প্রস্তুত করা অত্যন্ত দুস্ব। আলোচ্যবর্ষে এই সম্পর্কে যে সকল গবেষণা হইয়াছে নিম্নে তাহার ছই একটির পরিচয় দেওয়া গেল। Triacetin প্রস্তুত ব্যাপারে বিভিন্ন পদার্থের আপেক্ষিক-কর্মক্ষমতা নির্ধারিত হইয়াছে। স্বনামপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক এমিল্ ফিস্চর (Emil Fischer) বহু-হাইড্রক্সিক্ এলকহল্ (Poly-Hydroxy alcohol) অণুর ইচ্ছাকৃতরূপে যে কোনও অংশ পরীক্ষা করার অতি সুন্দর অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন St. Andrews বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা অধ্যাপক আর্ভিন্ (Irvine) ও কুমারী ষ্টিল্ (Steele) প্রাকৃতিক ও রাসায়নিক উভয়বিধ উপায়ে Mannitol এর ধর্ম ও ক্রিয়াবলীর সূত্র পরীক্ষা করিয়া যে সকল তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন তাহাতে গতপূর্ববৎসর এই পদার্থটির পরমাণু সন্নিবেশপ্রদর্শক যে নূতন সূত্র প্রস্তাবিত হইয়াছিল তাহাই সমর্থিত হইতেছে। কিন্তু ক্রমেই যেন এই জটিল প্রসঙ্গটি জটিলতর ভাব ধারণ করিতেছে।

সর্করা শ্রেণী (Sugars)

মৌলিক সর্করা সমূহ উদ্ভিদ জগৎ হইতে প্রাপ্ত, সাধারণতঃ ছয়টি কার্বন পক্ষাণুবৃত্ত; এলকহল্ ও এলডিহাইড বা কিটোন ধর্মবিশিষ্ট, মিষ্টস্বাদ, দানাদার পদার্থ। সর্করা সম্পর্কিত সর্করাপ্রকার আবিষ্কারের সঙ্গেই বার্লিন বিশ্ববিদ্যা-

লয়ের অধ্যাপক, বাণীর বরগুত্র রাসায়নিক-কুলচূড়ামণি এমিল ফিসারের (Emil Fischer) নাম ঘনিষ্ঠরূপে জড়িত। এই অনন্তমনা ও অমন্তকর্মী একনিষ্ঠ বিজ্ঞানসেবাত্রতীর ঐকান্তিক সাধনার ফলে সর্করা-রসায়ন-রহস্তের অগণিত তত্ত্ব উদ্ঘাটিত হইয়াছে; ইহারই প্রেতিভানিপুণ-কল্পমর্শে অজ্ঞাতপূর্ব অসংখ্য প্রকারের সর্করা কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত হইয়াছে; ইহারই অমৌলিক উদ্ভাবনীশক্তি ও অসাধারণ মনীষাবলে আজ সাংশ্লেষিক রসায়নে নব যুগের আবির্ভাব হইয়াছে। এই অশীতিপর বৃদ্ধ, জ্ঞানভিক্ষু, পণ্ডিত তৃতীয় প্রকার Methyl Glucoside তৈয়ার করেন। ইতিপূর্বে ছই প্রকার Methyl Glucoside এর কথাই রাসায়নিকগণের জ্ঞান ছিল। Glucose বা ড্রাক্সা সর্করার সর্ববাদীসম্মত পরমাণু-সন্নিবেশ-সূত্রানুসারে এই মবাবি-কৃত তৃতীয় Methyl Glucoside-এর অস্তিত্ব ব্যাখ্যা করা যায় না। কাজেই Glucose বা ড্রাক্সা-সর্করার পরমাণু সন্নিবেশ-সূত্র (Constitutional formula) এ পর্যন্ত যে ভাবে গৃহীত হইয়া আসিয়াছে তাহার পরিবর্তন করিতে হইবে। ড্রাক্সা-সর্করাহিত কর্মক্ষম অক্সিজেন্ পরমাণুটি যে, ছয়টি কার্বন পরমাণুর যে কোন একটির সঙ্গেই সংলগ্ন থাকিতে পারে এত দিনে সে বিষয়ে সন্দেহ ভঞ্জন হইল। আর্ভিন স্বাধীনভাবে বহু পরীক্ষা করিয়া ফিসারের আবিষ্কার সমর্থন করিয়াছেন।

কিছুদিন ধাবৎ সর্করা অণুস্থিত Hydroxyl সংহতি সমূহের যে কোন অংশের পরিবর্তে অন্য কোন সংহতির সমাবেশ দ্বারা নির্দিষ্ট বৌগিক পদার্থ উৎপাদনের চেষ্টা চলিতেছে। সম্প্রতি আর্ভিন ও সেকডোনেল Glucose-mono-acetone এবং ফিসার Dibenzoil—Dulcitol ও Tetra benzoyl-mannitol প্রস্তুতে কৃতকার্য হইয়া উপরি-বর্ণিতরূপে ক্রিমার লক্ষ্যতা প্রতিপাদন করিয়াছেন। এ সকল স্থলে অবশিষ্ট Hydroxyl সংহতি সমূহের কার্যকরী ক্ষমতা অকুর থাকে। বলা বাহুল্য যে, এই শ্রেণীর বৌগিক পদার্থ ভবিষ্যতে নূতন সর্করা সংশ্লেষণের অস্ত্র প্রযুক্ত হইতে পারিবে।

হডসন (Hudson) তৃতীয় প্রকার Galactose—pentacetate আবিষ্কার করিয়া Glucoseএর ঞার Galactose এরও তৃতীয় রূপের অস্তিত্বের পূর্বাভাস দিয়াছেন। ডিয়ারন্যান (Weerman) কর্তৃক সর্করা বিশেষকে অপেক্ষাকৃত কম আগবিক গুরুত্ব বিশিষ্ট নিম্নতর স্তরের সর্করার পরিভাবিত (Degraded) করার একটি নূতন অথচ সহজ প্রণালী প্রদর্শিত হইয়াছে। গত বর্ষে যাহারা সর্করার নানারূপ ধর্ম সম্বন্ধে গবেষণা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে এ স্থলে এডিনবরা (Edinburgh) প্রভাগত ডাক্তার সুধাময় ঘোষের নামও উল্লেখ করা যাইতে পারে।

ড্রাক্সা-সার্করিক পদার্থ শ্রেণী (Glucosides)

কখনও কখনও উদ্ভিদ রাজ্যে জৈব অম্লের সহিত সন্ধি-লিত অবস্থায় ড্রাক্সা-সর্করা পাওয়া যায়। এই সকল যৌগিক পদার্থকে Glucoside বলা হয়। রাসায়নিক হিসাবে ইহারা অত্যন্ত ছুফর বস্তু। বিগত কয়েক বৎসর মধ্যে কিসার প্রমুখ পণ্ডিতগণের চেষ্টায় অসংখ্য ড্রাক্সা-সার্করিক পদার্থ (Glucoside) কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত হইয়াছে এবং উদ্ভিদে যে এই শ্রেণীর পদার্থের সংগঠন, বিভাজন ও ইহাদের পরমাণু সন্নিবেশ প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কোতুহলপ্রদ তথ্যের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু ছুখের বিষয়, গত বর্ষে এ ক্ষেত্রে পূর্ব পূর্ব বৎসরের ঞার কয়েকটা Glucoside সংশ্লেষণ ব্যতিরেকে নূতন কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই। এই কয়েক বৎসর অসাধারণ কার্যাত্মকতা ও সফলতার পর আলোচ্য বর্ষে হঠাৎ যেন অবসাদ আসিয়া পড়িয়াছে। রাসায়নিক সাহিত্য এই বিভাগে পরীক্ষকগণের নিষ্ফল প্রয়াস ও অহুশীলন প্রণালীর কাঠিন্তের বিস্তৃত বিবরণসূক্ত বিষয়ময় কোলাহলে পরিপূর্ণ।

দ্বি-সার্করিক ও বহু-সার্করিক পদার্থশ্রেণী

(Di-saccharids and poly-saccharids)

দুই বা ততোধিক মৌলিক সর্করা অণুর সন্মিলন-জাত জটিল পদার্থ নিচর যথাক্রমে দ্বি-সার্করিক ও বহু-সার্করিক

পদার্থ বলিয়া পরিচিত। ইক্ষু-সর্করা দ্বি-সার্করিক পদার্থের অন্তর্গতম উদাহরণ। উদ্ভিদ কোষের প্রধান উপাদান সেলুলোজ (cellulose) ও খাদ্য গোষ্ঠ্যাদির শ্রেষ্ঠ উপকরণ শ্বেতসার (Starch) শেধোক্ত শ্রেণীর অন্তর্গত। গত বর্ষে এই দুই শ্রেণীর পদার্থ প্রসঙ্গে যে কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার বেশীর ভাগই পুরাতন প্রসঙ্গের পুনরালোচনী বা বিস্তৃত আলোচনা মাত্র এবং কোনরূপ মৌলিকতার দাবী করিতে পারে না।

Maltose ও Lactose এর যোগজ-পদার্থ (Derivative) সমূহের অধিকাংশেরই গলন-তাপাঙ্ক (Melting point) বা আপেক্ষিক ঘূর্ণনাক (Specific Rotation value) নির্দিষ্ট নাই; কাজেই এই সর্করার সনাক্ত করিতে হইলে ইহাদের যৌগিক Osazone প্রস্তুত করিয়া তাহার গলনাক গ্রহণ করাই একমাত্র সহজ উপায়। সম্প্রতি হডসন ও জনসন (Johnson) এই সর্করাঘয়ের যোগজ Octa-acetate এর পূর্কোক্ত সংখ্যাঘর নির্দেশ করিয়াছেন এবং আরও দেখাইয়াছেন যে বেনজিনে দ্রব করিয়া সর্করা সমূহের আপেক্ষিক ঘূর্ণনাক নির্ধারণ করা সুবিধাজনক নহে। Cellulose এর মধ্যে দুইটি Glucose অণু যে ভাবে সংমিলিত, Lactose অণুর মধ্যেও যে একটি Glucose অণু ও একটি Galactose অণু ঠিক সেই ভাবে সন্মিলিত, তাহার কয়েকটা অকটা প্রমাণ সমাহৃত হইয়াছে। ভবিষ্যতে বৈজ্ঞানিকগণ পুনরায় যদি কখন সেলুলোজের (Cellulose) রাসায়নিক প্রকৃতি নির্ধারণের প্রতি মনোনিবেশ করেন, উপরি বর্ণিত তথ্য তখন তাহাদের অনেকটা সাহায্য করিবে।

প্রিংগাম্ম (Pringsheim) দেখাইয়াছেন যে, আলুজাত শ্বেতসারকে যেরূপ কির (Enzyme) বিশেষের সাহায্যে নির্দিষ্ট সর্করাতে অপকর্ষিত (Degraded) করা যায়, ধান্য জাত শ্বেতসারকেও তদধরূপ অবনত করা যাইতে পারে। এই নবাবিষ্কৃত সত্য হইতে শ্বেতসার অণুর পরমাণু সন্নিবেশ সম্বন্ধে একটা নূতন আলোক পাওয়া যাইতেছে বলিয়া মনে হইলেও বিষয়টি অত্যন্ত জটিল এবং শ্বেতসার যথার্থ Phosphoric

অল্পের পরিমাণে একরূপ নগণ্য হওয়া সত্ত্বেও উহা যে বহিরাগত বা আগন্তুক আবে অবস্থিত নহে পক্ষান্তরে নির্দিষ্ট রাসায়নিক পদার্থরূপে বিস্তারিত, তৎসম্বন্ধে প্রতিবৎসরই সংগৃহীত প্রমাণ-স্বল্প প-সমস্যাতিকে জটিলতর করিয়া তুলিতেছে।

আলোক-কর্ষক্ষমতা (Optical activity)

কোন কোন ক্রমপদার্থ ক্রবতাপন আলোকরশ্মির (Polarised light rays) গতিকে সরল পথ হইতে ঘূর্ণিত বা বাঁমে ঘুরাইয়া দিতে পারে। পদার্থবিশেষের এই ধর্মকে আলোক-কর্ষক্ষমতা বলা হয়। প্রতি বৎসরই আলোক-কর্ষক্ষম নূতন পদার্থের সংশ্লেষণ বা উদ্ভিদ-রাজ্য হইতে সংগ্রহের কথা আমাদের গোচর হইতেছে। ১৯১৫ সনে এ বিষয়ে যে সকল পরীক্ষা হইয়াছে এস্থলে সংক্ষেপে তাহাদের কএকটির বিবরণ মাত্র দেওয়া গেল। এব'ডারহেল্ডন্ (Abderhalden) d-epidibromohydrin এর পরমাণু সন্নিবেশ চূড়ান্তরূপে নির্ধারণ করিয়াছেন। ডান্ডি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বনামধাত্য রসায়নাধ্যাপক মেকেঞ্জি (Mackenzie) পরিষ্কার রূপে দেখাইয়াছেন যে আভ্যন্তরীণ সাম্যাবস্থাহেতু নিষ্ক্রিয় (Inactive due to internal Compensation) বৌগিক পদার্থকে আলোক-কর্ষক্ষম দ্রাবক (Optically active Solvent) হইতে স্ফটিকীভূত (Crystallised) করিয়া উহাকে কর্ষক্ষম অংশদ্বয়ে বিভক্ত করা যায়। এই পদ্যাবলম্বনে যে অচিরেই বহু আলোক-কর্ষক্ষম পদার্থ সংশ্লেষিত হইবে তাহা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে। Benzaldehyde কে আলোক-কর্ষক্ষম করা যায় বলিয়া আরলেনমেরার (Erlenmeyer) যে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন ভেডিকাইও (Wedekind) পরীক্ষামূলক ও বুদ্ধিসম্বৃত্ত প্রমাণাবলি সাহায্যে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। এই বিভাগে, কর্ষক্ষমের মধ্যে বাঁহারা গত বৎসর বশ উপার্জন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে মেকেঞ্জির সহকারী কুমারী ওয়াকার (Miss Walker) ও কুমারী উইডোন্স (Miss Widlows) এর নামও এস্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে।

নাইট্রোজেন সম্বন্ধিত পদার্থ মিত্তক (Nitrogen Compounds)

গত বর্ষে ক্নুডসেন (Knudsen) অতি সহজ উপায়ে Methylene-diamine dihydrochloride তৈয়ার করিয়াছেন। নিবিড়তা-পঙ্কন (Condensation) ক্রিয়ার সাধিকরূপে Amino শ্রেণীর সাধাসিধা রকমের পদার্থের ব্যবহার উত্তরোত্তর বেক্রম বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে ক্নুডসেন-আবিষ্কৃত প্রণালীর গুরুত্ব শীঘ্রই উপলব্ধি হইবে বলিয়া মনে হয়।

Aldehyde-Ammonia-র ডেল্ফিন (Delphine) প্রদত্ত যে সূত্র এযাবৎ গৃহীত হইয়া আসিতেছিল গত বৎসর উহার প্রতিকূলে যে সকল সূত্রপরীক্ষা-মূলক প্রমাণাবলি সংগৃহীত হইয়াছে তাহাতে আমানিককে পুরাতন মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য করিতেছে।

ডাবলিন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক ই, এ, ডায়নার (E. A. Werner) কএকটি অপ্রত্যক্ষ প্রমাণের বলে কার্বেমাইড (Carbamid) এর উন্মুক্তশৃঙ্খল সূত্র সর্বত্র ও সর্বাবস্থায় গ্রাহ্য নহে এবং অবস্থান্তরে চাক্রিক সূত্রই অধিকতর উপযোগী বলিয়া উহার চাক্রিক গঠনের পক্ষে মত দিয়াছেন। একরূপ কল্পনার সাহায্যে সাইনোমাইডের (Cynamid) কতকগুলি কুহেলীময় প্রক্রিয়ার সূচনা ব্যাখ্যা করা যায়।

Amino সংহতি বিশিষ্ট আলোক-কর্ষক্ষম জৈব অল্পঘটিত পদার্থের পরীক্ষা ও সংশ্লেষণ ব্যাপারে পূর্ব পূর্ব বৎসরের তায় আলোচ্য বর্ষেও কতিপয় বিচক্ষণ কর্ষি ব্রতী ছিলেন। এক্ষেত্রে বাঁহারা সফলকাম হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে আমাদের পূর্বপরিচিত অশান্তিপূর বৃদ্ধ জ্ঞানভিষ্ণু পণ্ডিত এমিল ফিসারের নাম শীর্ষস্থানীয়।

সদৃশচাক্রিক অংশ (Homocyclic Division.)

গত বৎসর সদৃশচাক্রিক-পদার্থ রসায়ন সংক্রান্ত যে সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে সেগুলি মৌলিকতর ও সারস্বত

পূর্বপূর্ব বৎসরের অল্পরূপ প্রবন্ধ সমূহের সহিত তুলনায় কোন অংশে হীন নহে। অসংখ্য সাময়িক বাধাবিঘ্নের মধ্যেও বহু সুলভানু গবেষণা সূচ্যরূপে সম্পন্ন হইয়াছে। ভূমিকায় কালক্ষেপ না করিয়া প্রসঙ্গ ভেদে নিয়ে বিগত বৎসরের উল্লেখযোগ্য গবেষণা সমূহের বিষয় যথা সম্ভব আলোচনা করা গেল।

সাধারণ প্রতিক্রিয়াবলি

(General Reactions)

যদিও কলনার Toluene হইতে ৩টি Tri-nitro-Toluene এর উৎপত্তি সম্ভবপর, কার্যতঃ এ পর্য্যন্ত উহাদের ৩টি মাত্র জ্ঞানদের জ্ঞান ছিল। আলোচ্য বর্ষে প্রত্যেক বা পরোক্ষভাবে বাকী ৩টি Tri-nitro-Toluene প্রস্তুত হইয়াছে। বিভিন্ন প্রকার সংহতি-জড়িত বেনজিন অণুতে Nitro সংহতি প্রবেশের নির্দেশ বিষয়ে ঐ সকল সংহতির তুলনামূলক প্রভাব ও বিভিন্ন সংহতি জড়িত Nitro-Benzene হইতে উহাদের অপনয়নকালে “নাইট্রো” সংহতির প্রভাব সম্বন্ধে যে কয়েক থানা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহার প্রত্যেকখানাই গভীর পাণ্ডিত্য-পরিপূর্ণ।

যদিও কৃত্রিম রং প্রস্তুতের জন্ত Naphthalene-Sulphonic অল্পসমূহ নিত্য প্রয়োজনীয়, তথাপি উহাদের কর্মাদির প্রকাশিত বিবরণ একত্রিকে যেমন অসম্পূর্ণ অপর দিকে ঠিক তদনুরূপ অবিখ্যাত। সম্প্রতি Naphthalene-B-Sulphonic অল্পের প্রস্তুত প্রণালী ও ধর্মসম্বন্ধে একখানা সারবানু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে।

কিপিং (Kipping), ওরটন (Orton), রুহমান (Ruheman), হিউইট (Hewitt), মেলডলা (Meldola) ও থর্পের (Thorpe) সহকারী কুমারী হার্ট (Hurst) প্রমুখ কতিপয় সিদ্ধান্ত রাসায়নিক সদৃশচক্রিক পদার্থে ক্লোরিন পরমাণু প্রবেশ সময়ে পূর্ববিত্তমান অজ্ঞাত সংহতির প্রভাব পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই বিষয়ে Amino সংহতির প্রভাবই সর্বাধিক। তাহার পর যথাক্রমে Hydroxyl, Alkyloxy ও Acetyl-amino

সংহতির স্থান। Polyhydric-alcohol সমূহের সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের সীমা অতি সংকীর্ণ। কয়েক বৎসর পূর্বে হেরিস্ (Harries) বায়ুদ্বারা পাইরগেলল (Pyrogallol) এর দহন পরীক্ষা করিয়াছিলেন। আলোচ্যবর্ষে পাইরগেলল, অর্সিনল (Orcinal) রেসর্সিনল (Resorcinol) প্রভৃতি কতিপয় পদার্থের দহন প্রণালী নির্ণীত হইয়াছে এবং প্রত্যেক স্থলেই জটিলতর রাসায়নিক পদার্থের উৎপত্তির প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ইহা ছাড়া Phenolic ketone সংশ্লেষণের নূতন প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে, এবং Friedal-craft ও Grignord প্রক্রিয়া প্রয়োগে বহু স্থল পরীক্ষা হইয়াছে। কিন্তু শেষোক্ত দুইস্থলে চেষ্টানুরূপ তথ্য আবিষ্কৃত বা নির্ধারিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।

বিবিধ।

১৯১১ সনে ফ্রাই (Fry) বেনজিনের তাড়িতাণুক সূত্র (Electronic formula) প্রস্তাব করেন এবং এই সূত্রের সাহায্যে বেনজিনের ক্রিয়া সমূহের ব্যাখ্যা করতঃ এই বৎসর যাবত স্বকীয় মত সমর্থনের চেষ্টা করিয়া আসিতেছেন। আলোচ্যবর্ষেও ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। পক্ষান্তরে এইমতের বিরুদ্ধবাদী হোলমান (Holleman) ও ব্রুনেল (Brunel) ফ্রাইয়ের মত উড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টায় আছেন। এই পক্ষে মতে (১) ফ্রাইয়ের সিদ্ধান্তের অনুরূপে সকল প্রমাণের অবতারণা করা হইয়াছে তাহার কোনটিই চূড়ান্ত নহে; (২) ফ্রাইয়ের সিদ্ধান্ত প্রয়োগ করিতে হইলে এমন করে কতি কলনার সাহায্য লইতে হয় যাহা কোনও পরীক্ষামূলক প্রমাণদ্বারা সমর্থিত হয় না; (৩) এই তাড়িতাণুক সূত্র কোন রাসায়নিক নিয়ম প্রতিপালন করে না; এবং (৪) এই পর্য্যন্ত তাড়িতাণুক বহুরূপতার কোন দৃষ্টান্ত প্রকৃত পক্ষে পাওয়া যায় নাই। উভয় পক্ষের বাদপ্রতিবাদে যে মহা তর্কজালের সৃষ্টি হইয়াছে সংক্ষেপে তাহার আলোচনার চেষ্টা যথা; বাহারা এ বিষয়ে বিশেষ জানিতে উৎসুক তাঁহাদিগকে আসল প্রবন্ধসমূহ পাঠ করিতে অনুরোধ করি। বলা বাহুল্য বেনজিন চক্রিক পদার্থের মূলীভূত এবং এ পর্য্যন্ত কেবল

(Kekule) বেমবার্জার (Bamberger) লেওল্ট (Landolt) প্রমুখ জৈব রসায়নের বিখ্যাত-পুরুষগণ বেদজিনের ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ কল্পনা করিয়া আসিয়াছেন। এমত অবস্থায় ফ্রাইয়ের স্বত্রের পক্ষে যত প্রমাণই কেন উপস্থাপিত হউক না, উহাকে হঠাৎ গ্রহণ করিতে গেলে অবিবেচকতার প্রমাণ দেওয়া হইবে।

গতপূর্ব্ব কর্তৃক বৎসরের ন্যায় ১৯১৫ সনেও রাসায়নিক নিবিড়তাপাদন (Chemical condensation) ও গত্যাঙ্কক আণবিক-রূপতা (Dynamic Isomerism) সম্বন্ধে পরীক্ষা পুরা দমে চলিয়াছে। কিন্তু উপরোক্ত উভয় প্রশ্নই একে দূর করিবে ও ছর্কোঁধ যে সহজ ভাষায় বা ২১৪ কথায় ঐ সকল গবেষণার বিবরণ দেওয়া অসম্ভব। এরূপ স্থলে শুধু এক রাশি অতিকটু বিদ্যুৎ নাম আওড়াইয়া কোন কল নাই।

আভ্যন্তরীণ বিশ্রাস-মূলক রূপতা (Stereoisomerism)

প্রসঙ্গান্তরে পূর্বে মৌলিক পদার্থের বহুরূপতার উল্লেখ করা গিয়াছে। জৈব রসায়ন শাস্ত্র আলোচনা করিলে দেখা যায় যে অনেক সময় একাধিক যৌগিক পদার্থ ঠিক একই পরিমাণ এবং একই মৌলিক উপাদানে গঠিত হইতে পারে। এই ধর্মকে আণবিক বহুরূপতা (Isomerism) বলা হয়। বিভিন্ন ধারায় পরমাণু সন্নিবেশ হেতুই সাধারণতঃ আণবিক বহুরূপতার উৎপত্তি। অস্তান্ত কারণেও আণবিক বহুরূপতা ঘটিতে পারে। যে সকল পদার্থের কোন একটা কার্বন পরমাণু ৪টি বিভিন্নধর্মী পরমাণু বা সংহতির সহিত জড়িত সেরূপ স্থলে ঐ কার্বন পরমাণুর চতুর্দিকে পূর্কোক্ত বিভিন্নধর্মী পরমাণু বা সংহতি সমূহ দুই প্রকারে সন্নিবেশিত হইতে পারে। কাজেই এমতাবস্থায় সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক শ্রেণীর বহুরূপতা ঘটিয়া হয়। একটা মোটামোটি ধারণা দেওয়ার জন্য পূর্কবর্ণিতরূপ বহুরূপতাকে “আণবিক আভ্যন্তরীণ বিশ্রাস মূলক বহুরূপতা” (Stereo-Isomerism) বলা গেল। এই শ্রেণীর পদার্থ

তিন রূপে পাওয়া যায়। প্রথম ও দ্বিতীয় রূপ বিরোধধর্মীমূলক ও আলোক-কর্ষকম। তৃতীয় রূপ আলোক-কর্ষকম অংশবন্দের তুল্য পুরিমাণে সংমিশ্রণ-জনিত আভ্যন্তরীণ সাম্যাবস্থা হেতু নিষ্ক্রিয়।

আলোক-কর্ষকম জৈব অম্লসমূহের নিষ্ক্রিয়তাপাদন (Racemisation) সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যাহা কিছু অবধারিত হইয়াছে বিগত বর্ষে মেকেঞ্জি ও কুমারী উইডোজ (Widows) সমূহরূপে তাহার আলোচনা করিয়াছেন। Cinnamic অম্ল সমূহের পরমাণু-সন্নিবেশ (Configuration) যে ভাবে স্থিরীকৃত হইয়াছে ঠিক সেইরূপ পছা অবলম্বনে ষ্টোরমার (Störmer) Stilbene সমূহের পরমাণু-সন্নিবেশ বীমাংসা করিয়াছেন। a-methyl, cinnamic অম্ল দুই অবস্থায় পাওয়া যায় বলিয়া এ পর্যন্ত ধারণা ছিল, কিন্তু সম্প্রতি ভার্নার (Werner) দেখাইয়াছেন যে প্রকৃত পক্ষে উহার একই অম্লের দুই রূপ মাত্র। ১৯১৪ সনে কনিষ্ট আরলেনমায়ার (Erlenmeyer, Jun.) আলোক-কর্ষকম Benzaldehyde প্রস্তুত করিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া যে ঘোষণা করিয়াছিলেন পরবর্তী পরীক্ষার ফলে তাহা প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হইয়াছেন।

জৈব মৌলিক-সংহতি সমূহ (Organic Radicals)

কখনও কখনও দুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থ এমন ভাবে একত্র আবদ্ধ থাকে যে সর্বপ্রকার প্রক্রিয়াতেই এই সকল পদার্থ-সমষ্টি মৌলিক পদার্থের অমূহরূপ ধর্ম প্রকাশ করিয়া থাকে। এই শ্রেণীর পদার্থ সমষ্টিকে মৌলিক-সংহতি (Radicals) বলা হয়।

Triphenylmethyl আবিষ্কারের পর ঐ আদর্শের অস্তান্ত পদার্থ সম্বন্ধে অবিশ্রান্ত গবেষণা চলিতেছে। আলোচ্য বর্ষেও তাহার বিবরণ হয় নাই।

রাসায়নিক মাত্রেরই জানেন যে meta-quinone এর অস্তিত্ব এ পর্যন্ত প্রমাণিত হয় নাই। ১৯১৩ সনে টার্ক

(Stark) ও গ্রাবেন (Grabén) Tetra-phenyl-my-lene প্রস্তুত করিয়া উহা meta-quinono ঘটিত বলিয়া প্রচার করেন। কিন্তু গত বৎসর স্কলেন্ক (Sclenk) ও ব্রাউন (Brauns) পূর্কৌক্ত মত ভিত্তিশূন্য এবং উহার অমুকুলে কোন অটল যুক্তি বা প্রমাণ নাই বলিয়া তাঁর প্রতিবাদ করিয়াছেন।

সর্বত্র Triaryl-carbinol সমূহকে প্রকৃত পক্ষে Corbonium শ্রেণীর পদার্থ অথবা Quinocarbonium লবণ বলিয়া গ্রহণ করা উচিত, সে প্রমাণটা এখনও বিচার্যমান। এ প্রশ্নের সমাধান চেষ্টায় যে সকল পরীক্ষা হইয়াছে তাহাদের ফল বিরুদ্ধ-সিক্রাস্ত-মূলক। ট্শিচিবাবিন (Tschitschibabin) দুই নূত্রই ব্যাখ্যায় বলিয়া উভয় কুল রাখিয়াছেন। তাইগেণ্ড Tetra-aryl-hydrazine সমূহের বিচ্ছেদন (dissociation) অল্পশীঘ্র করিতেছেন।

ডায়াজো পদার্থ-নিচয়

(Diazo compounds).

জৈব পদার্থ সমূহের ধর্ম অনেকটা উহাদের পরমাণু-সন্নিবেশ বা রাসায়নিক গঠন প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। কাজেই যে সকল পদার্থের বিশেষত্ব-দ্যোতক স্থায়ী অংশের পরমাণু-সন্নিবেশ সাধারণ তাহাদিগকে এক শ্রেণীর অন্তর্গত ধরা হইয়া থাকে। এই রূপে জৈব পদার্থ সমূহকে কতিপয় নির্দিষ্ট বিভাগে বিভক্ত করা যায়। বর্তমান অধ্যায়ে আলোচ্য “ডায়াজো” জাতীয় পদার্থও পূর্কৌক্ত এক শ্রেণীর নাইট্রোজেন যুক্ত পদার্থ।

Diazo-phenol শ্রেণীর পদার্থ সমূহের পরমাণু-সন্নিবেশ বিভিন্ন দুই প্রকারে প্রদর্শন করা যাইতে পারে। অবশ্য উহাদের একটাই মাত্র গ্রাহ্য, কিন্তু সেটা যে কোনটা তাহা এ পর্যন্ত স্থিরীকৃত হয় নাই। গত পূর্ব বৎসর ক্লেমান্ক (Klemanck) যিবিধ নূত্রই অমুকুলে বা প্রতিকুলে যে সমস্ত যুক্তির অবতারণা করা যায় তাহাদের হস্ত আগোচনা করিয়া

Diazonium নূত্রই সর্কৌপেক্ষা যুক্তিযুক্ত বলিয়া মত দেন। আলোচ্য বর্ষে মর্গেন (Morgan) ও পোর্টার (Porter) ক্লিমেক্সের মতের প্রতিবাদ করতঃ অল্প একটা নূত্রের পক্ষে নানারূপ যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছেন। অর্থাৎ এক বৎসর যাইতে না যাইতেই আমরা আমাদের মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইতেছি। ইহঁত আর এক বৎসর পর আমাদের পক্ষে পুনরায় নূতন আর কোনও নূত্রের পক্ষপাতী হইতে হইবে। এই সব কারণে মনে হয় যে একরূপ কুটিল প্রশ্নের সমাধান কল্পে কোনও সিদ্ধান্তে হঠাৎ উপনীত হওয়া সমীচীন নহে।

মেয়ারের (Meyer) মতে যখন কোনও ডায়াজো-লবণ ফিনল (Phenol) এর সহিত সংমিশ্রিত হয় তখন উহা দ্বিতীয় উপাদানের দ্বি-বন্ধন (Double bond) স্থানেই প্রথম সংলগ্ন হইয়া থাকে। অপর পক্ষে অয়ার্স (Auwers) ও মাইকেলিস (Michaelis) এর মতে পূর্কৌক্তরূপ স্থলে ডায়াজো-লবণ সর্ব প্রথমে দ্বিতীয় উপাদানস্থ ফিনলের অক্সিজেন পরমাণুর অবশিষ্ট অব্যক্ত-আকর্ষণী-শক্তির (Residual affinity) দ্বারা আকৃষ্ট হয়। সম্প্রতি কেয়ার (Karrer) দেখাইয়াছেন যে ডায়াজো-লবণ ও এমিন (Amine) এর সংমিশ্রণ এমিন সংহতিস্থিত নাইট্রোজেনের সাহায্যেই ঘটয়া থাকে।

চ্যাটোয়ে (Chattaway) দুইটা নূতন Ammonium perhaloid তৈয়ার করিয়াছেন। ইহার জলে সহজেই দ্রবণশীল এবং চূর্ণ সংস্পর্শে অব্যাপ্ত (Vacuum) স্থানে রাখিয়া দিলে ইহাদের দুইটা halogen পরমাণু ছুত হয়। পক্ষান্তরে Diozonium perhaloids সমূহ কিন্তু জলে এক প্রকার সম্পূর্ণ অদ্রবণীয় এবং চূর্ণ সংস্পর্শে অব্যাপ্ত স্থানেও অভঙ্গুর। এখন চ্যাটোয়ে বলিতেছেন যে পূর্কৌক্ত দুই প্রকার perhaloids এর ধর্মের এই রূপ পার্থক্য Diazonium trihalide সমূহ মোটেই perhaloid অর্থাৎ পাইতে পারে না বলিয়া ৭৮ বৎসর পূর্কৌক্ত তিনি অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাই নূতন করিয়া সমর্থন করিতেছে। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই একদিকে পণ্ডিতগণের ফরস্টার (Forster) ও অপর দিকে রাসায়নিক-

কুল-ভিলক হান্স (Hantzsch) চেটাওয়ার সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করিয়া উহার বিরুদ্ধে স্পষ্ট রাশি প্রমাণ স্ত পীকিত করিয়াছেন।

বহু চাক্রিক হাইড্রোকার্বন শ্রেণী (Polycyclic hydrocarbons)

যে সকল জৈব পদার্থগুতে একাধিক চক্র বিद्यমান, তাহারা বহুচাক্রিক পদার্থ নামে পরিচিত। এক-চাক্রিক পদার্থ সমূহের স্তায় ধর্ম ও রাসায়নিক গঠন ভেদে ইহাদিগকেও নানা শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এই হিসাবে কার্বন ও হাইড্রোজেন মাত্র যে সকল বহু-চাক্রিক পদার্থের উপাদান তাহাদিগকে বহু-চাক্রিক-হাইড্রোকার্বন বলা হইয়াছে।

থিল (Thiele) এর মতে Indene এর কয়েকটা বিশেষ প্রক্রিয়া সুবোধ্য করিতে হইলে এতদগৃহিত দ্বি-বন্ধনীটা দোহলায়মান (oscillating) ধরিয়া লওয়াই শ্রেষ্ঠ পন্থা। কিন্তু আলোচ্য বর্ষে কোর্টট (Courtot) দেখাইয়াছেন যে থিলের ওরূপ কল্পনামূলক কোনও সিদ্ধান্তের আশ্রয় না করিয়াও Indene এর সর্ববিধ প্রক্রিয়াই সুচারুরূপে ব্যাখ্যা করা যায়।

ক্রীমতী রবিন্সন Homopiperonyl ও Homoveratryl alcohol হইতে ধাতব অম্ল সাহায্যে গঠিত দ্রব্য সমূহের রাসায়নিক প্রকৃতি প্রতিপন্ন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত আলোক প্রভাবে Acenaphthene পরিবর্তিত হইয়া কি কি পদার্থ উৎপন্ন করে, তাহা নিরূপণ বিষয়ে যে ধারাবাহিক সূত্র পরীক্ষা চলিতেছে সে কথাও এস্থলে উল্লেখ করা যাইতে পারে।

টারপিন শ্রেণী (Terpenes)

ইহারা চাক্রিক-হাইড্রোকার্বন শ্রেণীর অন্তর্গত, তবে বিশেষত্ব এই যে ইহাদের চক্রস্থিত কার্বন পরমাণু সমূহের

মিলন-ক্ষমতা প্রায়ই পরিত্যক্ত—অর্থাৎ চক্র মধ্যে কোন দ্বি-বন্ধন (Double bond) থাকে না এবং অনেক স্থলে ইহারা পাশ-শৃঙ্খল (side chain) যুক্ত।

ইহাদের আণবিক বহুরূপতা (Isomerism) সাধারণতঃ একরূপ ভাবে প্রকটিত হয় যে পাশ-শৃঙ্খল বিশিষ্ট চক্র পূর্নোপেক্ষা বৃহত্তর চক্রে পরিবর্তিত হইয়া থাকে এবং পাশ-শৃঙ্খলশূন্য চক্র পাশ-শৃঙ্খল যুক্ত ক্ষুদ্র চক্রে পরিবর্তিত হয়। আলোচ্য বর্ষে রোসেনভ (Rosanov) কর্তৃক Cyclopentyl-carbinol হইতে cyclo-hexane প্রস্তুত প্রথম প্রকার পরিবর্তনের উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত।

নেমেটকিন (Nemetkin) কুমারী রোশেনকেভা (Rushenceva) ও আরও কয়েকজন সহকারীর সাহায্যে Camphene প্রায় তিনটা দ্বি-চাক্রিক হাইড্রোকার্বন এবং Alicyclic-carbinol ও Aldehyde সমূহের সহিত নাইট্রিক অম্লের ক্রিয়া বিশদ রূপে নির্দেশ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। টার্পিন শ্রেণীর স্বতঃস্ফূর্ত (Auto-oxidation) বিষয়েও জাতব্য তথ্য পূর্ণ ২১১ খানা মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে।

ধাতুঘটিত জৈব পদার্থ

(Organic compounds of metals)

চেষ্টা করিলে জৈবপদার্থের চক্রস্থিত কার্বন পরমাণুর সহিত কোন কোন ধাতব পরমাণু সংলগ্ন করা যায়। অল্প দিন হইল এই প্রকার ধাতু ঘটিত জৈব পদার্থের অস্তিত্ব প্রথম সূচিত হয়। কিন্তু কয়েক বৎসর মধ্যেই এই শ্রেণীর অসংখ্য পদার্থ সংশ্লেষিত হইয়াছে।

আর্সেনিক (Arsenic):—আর্সেনিক ঘটিত জৈবপদার্থ সমূহের মধ্যে Salversan উপদংশ প্রতিরোধ করিতে অব্যর্থ বলিরা আশ্চর্য্য প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। পিচকারীদ্বারা অন্তর্গিক্ষেপ (Injection) করিয়া সেলভারসেন ব্যবহার করিতে হয় এবং এতজ্জত্ব এই লবণটিকে প্রথমতঃ জলে গুলিয়া কাষ (Alkali) সংযোগে ইহার অম্লত্ব বিনাশ করিয়া লওয়াই

প্রয়োজন। শেষোক্ত কার্যে যথেষ্ট নিপুণতার দরকার এবং অনেক চিকিৎসক সহজে অতটা ক্লেশ করিতে স্বীকৃত হন না। জলে সহজে দ্রবণশীল, অম্ল বা ক্ষারধর্মী শুল্ক, অথচ রোগ প্রতিকারার্থ সেলভারসেনের ত্রুষ্ণ কার্যকারী—একরূপ সেলভারসেন-জাত পদার্থ প্রস্তুতকরণে চেষ্টা পূর্ণ উদ্দামে চলিতেছে এবং তাহার ফলে এ পর্যন্ত Neo-salversan প্রসুখ বহু নুতন ঔষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু রোগনাশক রূপে উহার সেলভারসেনের সমকক্ষ কিনা তাহা প্রবীণ ও বহুদর্শী চিকিৎসকগণও একমত হইতে পারেন নাই।

এন্টিমনি (Antimony) :—সেলভারসেন প্রস্তুত প্রণালীর অনুরূপ প্রণালী অনুসরণে সেলভারসেনের অনুরূপ এন্টিমনি ঘটিত জৈবপদার্থ সংশ্লেষিত হইয়াছে। ইহার ভেদজ্ঞপ্তি পরীক্ষাধীন।

সেলেনিয়াম (Selenium) :—বগত কয়েক বৎসর মধ্যে জৈব পদার্থে সেলেনিয়াম পরমাণু প্রবেশ করাইবার যে কয়টা প্রণালী প্রস্তাবিত হইয়াছে তন্মধ্যে সাণ্ডমায়ার (Sandmeyer) ও গটারমান (Gatterman) বর্ণিত প্রণালীই সর্বাধিক উপযোগী ও সম্ভাব্যজনক বলিয়া বোধ হয়। এই প্রণালী অবলম্বনে আলোচ্য বর্ষে কয়েকটা নুতন সেলেনিয়াম-ঘটিত পদার্থ প্রস্তুত হইয়াছে। ইহাদের অধিকাংশেরই কোন ব্যবহারিক মূল্য নাই।

বিষম-চাক্রিক অংশ

(Hetero-cyclic division)

এই অংশে ১৯১৫ সনে যে সকল গবেষণা হইয়াছে তাহাদের ফল যদিও আশাশূন্য সম্ভাব্য-জনক নহে, তথাপি সাময়িক আবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলে আমাদের নিকটসাহ হইবার কোনও কারণ নাই। কারণ গতবর্ষে এমন কতকগুলো গবেষণা হইয়াছে যে প্রত্যক্ষভাবে তাহাদের তেমন মূল্য না থাকিলেও উহার

ভবিষ্যৎ উচ্চতর গবেষণার পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছে। এখানে আমরা কয়েক মনে রাখিতে হইবে যে নুগাস্তকর আখ্যা প্রদান করিয়া বাইতে পারে একরূপ আবিষ্কার প্রতিদিন বা প্রতি বৎসরই সাধিত হয় না এবং ইটের উপর ইট বসাইয়াই সুবহু অট্টালিকা প্রস্তুত হইয়া থাকে। নিম্নে বিষয়ভেদে এই অংশের অল্পসংখ্যক সমূহের যথোচিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ সংকলন করা গেল।

কয়েকটা নুতন শ্রেণীর বিষম-চাক্রিক পদার্থ

(Some new Hetero-cyclic Types)

ইতিপূর্বে কয়েক বৎসর পর্যন্ত প্রতি বৎসরই অতি জটিল রকমের নুতন শ্রেণীর বিষম-চাক্রিক পদার্থ জগতের সমক্ষে স্থাপিত হইয়াছে। কিন্তু ১৯১৫ সনে এই ধারার আংশিক ব্যতিক্রম দেখা যায়; কারণ এই বৎসরে যদিও Coumarinoline এর স্তায় ২১টা অতি কটুমট রকমের পদার্থ তাহাদের অতি জটিল দেহভার লইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে, অধিকাংশ হলেই আবিষ্কৃত নুতন শ্রেণীসমূহের রাসায়নিক প্রকৃতি অতি সরল। আরলিক (Ehrlich) ও ব্যার (Bauer) রজন উপকরণরূপে শিল্পে ও তেজস্করূপে চিকিৎসা-বিজ্ঞানে ব্যবহার-উপযোগী সেলেনিয়াম-ঘটিত চাক্রিক পদার্থ প্রস্তুতের চেষ্টায় আছেন। ইহাদের গবেষণার ফল বৈজ্ঞানিক দিক হইতে কৌতুহলপ্রদ হইলেও স্থূলতঃ বিশেষ মূল্যবান নহে। ঐতদ্ব্যতীত 'আরসেনিক', 'টাইটেনিয়াম' ও 'মার্কিউরী' ঘটিত কয়েকটা বিষম চাক্রিক পদার্থও সংশ্লেষিত হইয়াছে।

Thiol-benzoic অঙ্কুর নিবিড় তাপাদন
ক্রিয়া

(Condensation reactions of Thiol-benzoic acid)

Keto-methylene সংহাত বিশিষ্ট যৌগিক পদার্থ নিচয় সহজেই কয়েক রকমের প্রতিক্রিয়ার যোগ দান করে। আলোচ্য বর্ষে অধ্যাপক স্মাইলস (Smiles) ও ডাঃ ব্রজেননাথ

শ্রীষ ১৩২৩

যে এ বিষয়ে একটা নতুন কার্য ক্ষেত্রের দ্বাৰ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। এই পরীক্ষকরূপ Ethyl-aceto-acetate ও o. thiol-benzoic অম্লের সংযোগে 3,6-dxy.1-thionaphthen উৎপন্ন করিয়াছেন। শেষোক্ত পদার্থটী সহজেই Thio-Indigoতে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। অনেকে বোধ হয় জানেন ইহা নীল জাতীয় একটি অতি উজ্জ্বল ও স্থায়ী রঞ্জন উপকরণ।

পাইরল, বর্গ

(Pyrrole and its Allies)

এই বিভাগে রুশিয় পণ্ডিত ত্শেলিনকেভ (Tschelincev) শিখরণ সহ উঠিয়া পড়িয়া কাজ করিতেছেন এবং ইহাদের চেষ্টার ফলে পাইরল সম্বন্ধে আমরা বহু সারবান্ ও প্রয়োজনীয় তথ্য জানিতে পারিতেছি। তন্মধ্যে এস্থলে ২।১ টীয়া মাত্র উল্লেখ করা গেল। Tri-pyrrole এর গঠন প্রণালী প্রকৃতির পরীক্ষাসুলক আলোচনা করিয়া দেখা গিয়াছে যে এই পদার্থের ডেননেস্টেড (Denstedt) নির্ধারিত মূত্র কোন মতেই সমর্থন করা যায় না। পাইরল হইতে একটা নতুন রঞ্জন উপকরণ উৎপন্ন হইয়াছে এবং দৈর্ঘ্য সহকারে পরীক্ষা চালাইলে ভবিষ্যতে যে আরও বহু মূল্যবান্ পদার্থ সংশ্লেষিত হইতে পারিবে তাহার পূর্বাভাস পাওয়া গিয়াছে।

ফিসার, কয়েকটা trisubstituted-pyrrole এর রাসায়নিক গঠন প্রণালী সম্বন্ধে একটা নতুন আলোক প্রদর্শন করিয়াছেন। এই সকল পদার্থ পিত্তাঙ্গের (Bile acids) সহিত সম্পর্কিত বলিয়া ফিসারের গবেষণা বৈজ্ঞানিক হিসাবে যথেষ্ট মূল্যবান্।

পিরিডিন (Pyridine)

পিরিডিন একটা নাইট্রোজেন ঘটিত উৎকৃষ্ট জৈব দ্রাবক; এবং সহায়করূপে (Catalytic agent) বর্তমান থাকিয়া অশেষবিধ রাসায়নিক সংযোগ ঘটাইতে পারে। পিরিডিনের এই স্বভাব-সংশ্লিষ্ট পরীক্ষা ব্যতিরেকে গত বৎসর রুশীয় রাসায়নিক শিষ্টিবাবিন দুইটা Nitro-pyridine, ২.

amino pyridine ও 2:6 dimino-pyridine আবিষ্কার করিয়াছেন। শেষোক্ত পদার্থটী ভবিষ্যতে Azo শ্রেণীর কৃত্রিম রং প্রস্তুতের জন্য দ্বিতীয় উপাদানরূপ ব্যবহৃত হইতে পারিবে বলিয়া মনে হয়।

পেন্টাজোল শ্রেণী

(Pentazole compounds)

লিফসিট্জ (Lifschitez) একমাত্র নাইট্রোজেন দ্বারা গঠিত পঞ্চাঙ্গ-চক্র (Five-membered ring) সমন্বিত কয়েকটা অজ্ঞাতপূর্ব যৌগিক পদার্থ সংশ্লেষণ করিয়াছেন। তন্মধ্যে Silver Pentazoleএর নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। বিস্ফোজবস্থায় এই যৌগিক পদার্থপ্রাপ্তি হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে পঞ্চাঙ্গ নাইট্রোজেনচক্র যেরূপেই ক্ষণভঙ্গুর (unstable) নহে,—পঞ্চাঙ্গের বিশেষ দৃঢ়। যথোচিত অনুশীলন করিলে ভবিষ্যতে যে আরও অনেক মনোহর তথ্য আবিষ্কৃত হইবে তাহা বিধিয়ে কোনও সংশয় নাই।

বিবিধ।

বার্জার (Barger) কয়েক বৎসর ধাবৎ নানাবিধ প্রাকৃতিক জৈব পদার্থ ও আওডিন (Iodine)এর সমন্বয়ে নীল-বর্ণ উৎপত্তির পরীক্ষা করিয়াছেন এবং তাহার ফলে আলোচ্য বর্ষে দুইটা সারবান্ তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন :—(১) পরিষ্কৃত রাসায়নিক প্রকৃতি বিশিষ্ট কতিপয় সংশ্লেষিত বিষম-চাক্রিক পদার্থও আওডিন সহযোগে নীলবর্ণ উৎপাদন করিতে পারে; (২) আওডিনের সহিত মিলিত হইতে হইলে জৈব উপকরণটী লসলসা বা লই (colloidal) অবস্থায় থাকা চাই, অর্থাৎ উহা ফর্টিকাবস্থায় আওডিনের সহিত মিলিত হইয়া নীলবর্ণ উৎপাদন করিতে পারে না। ইহা হইতে মনে হয় যে উপযুক্ত গবেষণা করিলে আরও অনেক চিত্তাকর্ষী বিষয় জানা যাইবে।

বিভিন্ন y.chloroketone হইতে কতকগুলি বিষম-

চাক্রিক পদার্থ প্রস্তুতের সাধারণ প্রণালী নির্ণীত হইয়াছে এবং অধ্যবসায় সুহকারে প্রণালীটির পর্যালোচনা করিলে সময়ে অন্ততঃ কৃতিপর বিষম-চাক্রিক পদার্থ অনেকটা সংশ্লেষিত হইতে পারিবে।

অক্সনিয়াম শ্রেণী (Oxonium compounds)

কলি (Collie) কর্তৃক Dimethyl-pyrone এর কয়েকটা যুক্ত-লবণ প্রস্তুতের পর ইহা একরূপ সর্ববাসীদসম্মত-রূপে গৃহীত হয় যে স্থলবিশেষে কার্বন-মূলক যৌগিক পদার্থ-স্থিত অক্সিজেন ভঙ্গসংহতি (Basic group) বিশেষের বীজ-পরমাণু (Nucleur atom) রূপে অবস্থান করিতে পারে। পরবর্তী অমুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে যে অক্সিজেন ঘটিত বহু বিসদৃশ জৈবপদার্থেরই অল্প সংযোগে যুক্তলবণ গঠনের ক্ষমতা আছে। অক্সিজেন পরমাণু বর্তমান হেতুই এই সকল পদার্থ বিভিন্ন অম্লের সহিত মিলিত হইতে পারে। আলোচ্য বর্ষে ঢাকা কলেজের কৃতি ছাত্র, লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বোচ্চ উপাধিধারী উদায়মান রাসায়নিক ডাক্তার ব্রজেন্দ্র নাথ ঘোষ অক্সিজেন পরমাণু সমন্বিত এই শ্রেণীর যৌগিক পদার্থ নিচের অল্প-সংযোগ-প্রবণতা সমগ্র অণুর পরমাণু সন্নিবেশ অনুসারে কি প্রকারে ও কি পরিমাণে পরিবর্তিত হয় তাহা স্বস্বাভাবিকরূপে নির্ধারণ বাস্তবে বিস্তৃত পরীক্ষা আরম্ভ করিয়াছেন। এ পর্যন্ত পিত্ত-কলাকল সম্বন্ধে একখানা মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, এবং উহা হইতে আমরা জানিতেছি যে অণুমধ্যে Ethylenic শৃঙ্খল বা Carbonyl প্রমুখ ঋণাত্মক সংহতি (Negative Radical) প্রবেশ করিলে অণুর অল্প-সংযোগ-প্রবণতা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। বিষয়টা এখনও পরীক্ষাধীন এবং আশা করা যায় যে শীঘ্রই আরও নানাবিধ উপাদেয় তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া আমাদের জ্ঞানের সীমা বিস্তৃত করিবে।

পায়রোন শ্রেণী ও ইহা:কর জ্ঞাতি বর্গ (Pyrones & there allies)

পায়রোন শ্রেণীর বস্তুর ক্রিয়াদি সম্বন্ধে গবেষণার নিষুর্ভ কন্দিদিগের মধ্যে লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের রসায়নাদ্যাপক পণ্ডিত-প্রবর নর্মেন কলির নামই সর্ব প্রথম উল্লেখ যোগ্য। ১৯০৭ সনে ইনি (Ketone) সংহতিবিশিষ্ট পদার্থ নিচয়ের ধর্ম পরীক্ষা করেন এবং এষণার ফলে Diacetyl-acetone যে জলাণুবিয়েগে Dimethyl Pyrone অথবা Orcinol এ পরিবর্তিত হইতে পারে তাহা নির্দ্বারিত হয়। কয়েক বৎসর বিরামের পর আলোচ্য বর্ষে অধ্যাপক কলি এই পুরাতন প্রশ্নের পুনরমুশীলনে প্রযুক্ত হইয়া প্রমাণ করিয়াছেন যে orcinol acetyl-acetone এর সহিত সংযোজিত হইয়া Benzo pyronol শ্রেণীর দুইটি নূতন পদার্থ উৎপন্ন করিতে পারে। এই দুইটি পদার্থের সহিত Apigenin অল্প প্রাকৃতিক রজন-উৎপাদনের ঘনিষ্ঠ-সদৃশতা বর্তমান আছে।

বেনজোপায়রোন ও ফ্লেবান যাতি পদার্থ শ্রেণী (Benzopyrone and Flavone derivatives)

এই বিভাগে বহু সিদ্ধান্ত ও কৃতিকর্মী গবেষণার নিষুর্ভ রহিয়াছেন এবং তাহারই ফলে আলোচ্য বর্ষে সংগৃহীত নূতন তথ্য রাশির পরিমাণ কম নহে। Ethyl-aceto-acetate যে phenol এর সহিত সংযোজিত হইয়া coumarin শ্রেণীর পদার্থ উৎপন্ন করিতে পারে তাহা সুবিদিত। Ethyl-aceto-acetate এর কার্যকরী hydrogen অণুর পরিবর্তে কোনও alkyl সংহতি সন্নিবেশিত থাকিলে ঐ পদার্থ Phenol এর সহিত কিরূপ ক্রিয়া করে তাহার বিস্তৃত পরীক্ষা করিয়া সম্প্রতি জেকবসন (Jacobson) ও ব্রজেন্দ্র নাথ ঘোষ তিনখানি সুদীর্ঘ মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। বিষয়টা ধরগ্রাহী হইলেও জটিলতা নিবন্ধন এখানে প্রবন্ধত্রয়ের সার সঙ্কলন করার চেষ্টা বৃথা।

কুমারী ওনেল (Oneill) এক শ্রেণীর নূতন ধরনের ফ্লেভোন-খটিত পদার্থের সংশ্লেষণ সাধন করিয়াছেন এবং সাময়িক ভাবে উহাদের জাতীয় নাম Diflavone রাখিয়াছেন। ডাইফ্লেভোন অণুর গঠন প্রণালীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয় যেন দুইটা ফ্লেভোন অণু দুই দিক হইতে আসিয়া পিঠে পিঠে মিলিয়া এক দেহ ধারণ করিয়াছে। ফ্লেভোন অণুর সঙ্গে ডাইফ্লেভোন অণুর যে সম্বন্ধ flavonone বা chromonone এর সঙ্গে ঠিক সেই ভাবে সম্বন্ধবদ্ধ পদার্থদ্বয় এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু বোধ হয় বেশী দিন আগা-দিগকে উৎকণ্ঠিত চিত্তে অপেক্ষা করিতে হইবে না। নূতন আশায় আশাবিত হইয়া কুমারী ওনেল দ্বিগুণতর উদ্যমে পরীক্ষা চালাইতেছেন।

ডাক্তার কলেজের অধ্যাপক ডাঃ ওয়াটসন (Dr Watson) ও লিড্‌স্‌নগরের বস্ত্রব্যবসায়ীগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত রসশালার অধ্যক্ষ প্রাকৃতিক রঞ্জন-উপকরণ-রসায়ন-বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতশ্রেষ্ঠ এ. জি পার্কিন (A. G. Perkin) সমবেত ভাবে কয়েকটা ফ্লেভোন-খটিত রঞ্জন উপকরণের বর্ণকৃত্রিম উপায়ে পরিবর্তিত করার চেষ্টায় আংশিক সফলকাম হইয়াছেন এবং আলোক-সংশ্লেষণ-যন্ত্র (Spectroscope) সাহায্যে এই শ্রেণীর পদার্থের বর্ণ-পরিবর্তন সম্বন্ধে কয়েকটা সূক্ষ্ম তত্ত্ব নির্ধারণ করিয়াছেন।

উদ্ভিদ-রঞ্জক শ্রেণী

(Plant pigments)

যে সকল বিশেষ পদার্থের বর্তমানতা হেতু উদ্ভিদ জগতে অগণিত প্রকার নয়নবিমোহন বিচিত্র বর্ণ পরিলক্ষিত হয় তাহারাই উদ্ভিদ-রঞ্জক নামে পরিচিত। ইহাদের রাসায়নিক প্রকৃতি অত্যন্ত জটিল ও অনেক স্থলে পত্র বা পুষ্প ইহার প্রকৃত পরিমাণে অবস্থান করে যে উহাদের পরীক্ষা অসম্ভব মনে করিয়া এ পর্য্যন্ত রাসায়নিকগণ উদ্ভিদ-রঞ্জক সমূহের প্রতি অনেকটা উদাসীন ছিলেন। ক্রমে এই ভাবের পরিবর্তন হইতেছে এবং কিছু দিন যাবৎ বহু খ্যাতনামা রাসায়নিক এ দিকে স্ফূর্তি পড়িয়াছেন। কৃতবিদ্যা কর্ম্মদিগের মধ্যে

১৯১৪ সনের নোবেল বৃত্তভুক্ত রাসায়নিক-কুল-ভিলক ডিলস-টেটার (Wilstätter) সর্বোচ্চ আসনের অধিকারী। গতবর্ষে গোলাপ প্রমুখ কতিপয় পুষ্পের রঞ্জক পদার্থের পরীক্ষা হইয়াছে। কার্যক্ষেত্রটা নূতন, কাজেই কোন মতই চূড়ান্ত বলিয়া গৃহীত হইতেছে না।

পত্র-হরিৎ

(Chlorophyll)

বৃক্ষলতাভূগাদির হরিৎ বর্ণের আধার পদার্থটা পত্রহরিৎ নামে পরিচিত। ইহাকে ঠিক উদ্ভিদ-রঞ্জক বলা যায় না। পত্রহরিতের পরমাণুসন্নিবেশ প্রভৃতি এত জটিল যে রাসায়নিকগণ বহুকাল অক্লান্ত ও কঠোর পরিশ্রমের পরও চেষ্টামুদ্রক কিছু করিতে না পারিয়া যেন নিরাশ হইয়া ইহার পরীক্ষা পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বিশেষতঃ এই বিভাগের শ্রেষ্ঠ কর্ম্মী ভিলস্টেটার সম্প্রতি বিষয়াস্তরে মনোনিবেশ করিয়াছেন। কাজেই পূর্ব পূর্ব বৎসরের ছায় আলোচ্যবর্ষে পত্রহরিৎ সম্বন্ধে স্তম্ভন বিপুল উত্তম পরিচালিত কোনও গবেষণার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে না। পত্রহরিৎ ও সূক্ষ্ম পদার্থ লইয়া এ পর্য্যন্ত যে সমস্ত গবেষণা হইয়াছে সম্প্রতি ভিলস্টেটার তাহার ধারাবাহিক সংক্ষিপ্ত বিবরণী একত্র লিপিবদ্ধ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু মৌলিকতা হিসাবে এরূপ প্রবন্ধের কোনও মূল্য নাই। ইউয়ার্ট (Ewart) বিভিন্ন শ্রেণীর উদ্ভিদের পত্র মধ্যস্থ রঞ্জক সমূহ পৃথক করিয়া তাহাদের উপর আলোকের কার্যকারিতা নিরূপণ করিয়াছেন এবং আরও দেখাইয়াছেন যে বৃক্ষলতাদি কর্তৃক অক্সিজেন (Carbon dioxide) আত্মগাৎ (assimilation) প্রণালী প্রথমতঃ যতটা সহজ বলিয়া মনে হয় প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা হইতে অনেকটা জটিল। এলবার্ট (Albert) ও মেরি (Mary) ঠিক পত্রহরিতের জীবন গুণ ও প্রকৃতি বিশিষ্ট একটা নূতন উদ্ভিদ-রঞ্জক সংশ্লেষণ করিয়া উহাকে কৃত্রিম পত্রহরিৎ নাম দিয়াছেন। এই পরীক্ষকদ্বয়ের মতে আলোক ও বায়ুর সাহায্যে প্রাকৃতিক অবস্থায় পত্রহরিতের যে সকল ক্রম-

পরিবর্তন ঘটানো থাকে কৃত্রিম পত্রহরিৎ দ্বারা রসায়নগারে বসিয়া কয়েক মিনিটেই তাহা সম্পন্ন করা যাইতে পারে। এলবার্ট ও মেরির এই আবিষ্কার সুপ্রমাণিত হইলে পত্র হরিৎ সম্বন্ধে ভিলটেটারের বহুবর্ষব্যাপী পরীক্ষা দ্বারা উপনীত সিদ্ধান্ত সমূহ এক নিমেষে চূর্ণ হইয়া যাইবে।

উপকার শ্রেণী (Alkaloids)

উদ্ভিদ জগত হইতে প্রাপ্ত অতি জটিল রাসায়নিক প্রকৃতি-যুক্ত ও ঈষৎ ক্ষারগুণ বিশিষ্ট নাইট্রোজেন ঘটিত এক জাতীয় বিষ-পদার্থ উপকার নামে পরিচিত। তামাকের পাতায়, আফিমের রসে, কুচিলার মূলে উপকার পাওয়া যায়। কতকদিন পর্যন্ত সুপরিচিত অথচ অবিপ্লবিত কতিপয় উপকারের রাসায়নিক গঠন প্রণালী (Chemical Constitution) নির্ধারণের দিকেই বৈজ্ঞানিকগণের চেষ্টা একরূপ সম্পূর্ণ নিহিত ছিল। কিন্তু কয়েক বৎসর হইতে পূর্ব অজ্ঞাত বা অপরিষ্কৃত নূতন উপকার সংগ্রহের প্রতিই রাসায়নিকগণ অধিকতর যত্ন পড়িয়াছেন। গত বৎসর কুইনাইন ও কুইনাইন-ঘটিত যৌগিক পদার্থ নিচয়ের উপর ক্লোরিনের ক্রিয়া, বিভিন্ন রাসায়নিক বস্তুর আক্রমণে সিনকমিনের (Chinconine) পরিবর্তন, এবং প্যাভিন (Pavine) ও সিনকোনিনের পরমাণুসম্বন্ধে সূত্র (Graphical Formulae) নিরূপণের চেষ্টা হইয়াছে। ফ্রেণ্ড (Freund) ও ফ্লিসার (Fleischer) পেপাভেরিন (Papavarine) হইতে উচ্চতর আগবিষ্ক-গুরুত্ব বিশিষ্ট উপকার সংশ্লেষণের চেষ্টা করিতে গিয়া উইট নূতন উপকারজ মিলিত-পদার্থ (alkaloidel Compound) তৈয়ার করিয়াছেন। টিফেনো (Tiffeneau) acetic anhydride এর ক্রিয়া দ্বারা মর্ফিন (morphin) জাতীয় উপকার সমূহকে তিনটা সাধারণ শ্রেণীতে বিভক্ত করার পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। যাহাদের সর্বদা অজ্ঞাতনামা উপকার লইয়া পরীক্ষা করিতে হয় এই প্রণালী তাহাদের যথেষ্ট উপকারে আসিবে। নোগা (Noga) দেখাইয়াছেন যে তুর্কিদেশীয় তামাক পাতায় নিকটিন

(Nicotine) জাতীয় ৪টা বিভিন্ন উপকার বিঘ্নমান।

চণা (Channa) হটেটটদের মধ্যে অতি তুণ্ডিকর খাঙ্ক বলিয়া বিবেচিত। সম্প্রতি হার্টউইচ (Hartwich) ও জুইকী (Zwicky) পরীক্ষা দ্বারা নির্ণয় করিয়াছেন যে চন্নায় Messembrine নামক একটা উপকার আছে বলিয়াই উহার এত আদর। কারণ মেসেমব্রিনের গুণ ও ক্রিয়া কোকেন (Cocaine) এর স্থায়। অনেকেই অবগত আছেন যে কোকেনের আধার কোকা বৃক্ষের (Coca tree) পাতা দক্ষিণ আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের নিকট অতি আদরের খাদ্য এবং একমাত্র কোকা পাতা চর্কণ করিয়া সহজেই অনাহার জনিত ক্রেশ ভূনিয়া তাহারা সপ্তাহ কাণ পর্যন্ত অক্লেশে কাজ করিতে পারে।

এতদ্ব্যতীত Strychaine, yohimbine, berberine প্রমুখ সুপরিচিত উপকার এবং বৈজ্ঞানিক জগতে অপেক্ষাকৃত কম পরিচিত আরও অনেক উপকার সম্বন্ধে নানারূপ পরীক্ষা হইয়াছে এবং অল্পক স্থলে বিশেষ মূল্যবান তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সেই সকল গবেষণার সংক্ষিপ্ত আলোচনাও অসম্ভব।

(৪) বৈশ্লেষিক রসায়ন (Analytical chemistry)

বৈশ্লেষিক-রসায়ন চর্চা অপেক্ষা অধিকতর সাময়িক প্রয়োজনীয় কার্যে ব্যাপৃত থাকায় আলোচ্য বর্ষে এই বিভাগে কতিপয় পরিচিতনামা রাসায়নিকের কোনও নূতন গবেষণার সংবাদ পাওয়া যায় না। কাজেই উল্লেখযোগ্য গবেষণার পরিমাণও পূর্ব পূর্ব বর্ষের তুলনায় অনেক কম। প্রবন্ধের অপর তিন অংশ অপেক্ষা এই অংশের আয়তন ক্ষুদ্র হওয়ার ইহাই কারণ। চূষক করার সুবিধার জন্য প্রবন্ধের এই অংশকেও বিষয়ভেদে চারি ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে।

প্রাকৃতিক বিশ্লেষণ

(Physical analysis)

কতিপয় ধাতব লবণের উপর বিয়োগ-রশ্মি (Cathode-Rays) ফেলিলে উহাদের রং পরিবর্তিত হইয়া থাকে। উক্তরূপ প্রক্রিয়ার sodium chloride—পীতবর্ণ, Potassium chloride—পিঙ্গল বর্ণ, Potassium bromide—গাঢ় নীলবর্ণ, Lithium chloride—উজ্জ্বল পীতবর্ণ এবং Potassium carbonate রক্তবর্ণ ধারণ করে। নলা বাহ্য সাধারণ অবস্থায় এই সকল লবণ বর্ণবিহীন ও স্বচ্ছ। অন্ধকার ও শৈত্যে উহাদের এই নূতন রং অবিকৃত অবস্থায় বহুকাল পর্যন্ত থাকিতে পারে, কিন্তু আলোক ও তাপ সংস্পর্শে বর্ণ তিরোহিত হইয়া উহার শীঘ্রই পূর্নাবস্থা প্রাপ্ত হয়। এস্থলে বিস্ময়ের বিষয় এই যে দিবালোকে উহাদের বর্ণ তিরোহিত হইবার সময় অল্পভব-যোগ্য স্বদীপকতা (Fluorescence) লক্ষিত হয়। গোল্ডস্টেইন এই বিষয়ে বিস্তৃত পরীক্ষার পর সম্প্রতি দেখাইয়াছেন যে:—(১) বিয়োগ-রশ্মির স্তায় অদৃশ্য ধূল-রশ্মি সমূহ ও (ultra violet Rays) ধাতব লবণ বিশেষের বর্ণ পরিবর্তন করিতে পারে; (২) ফেঞ্চোড রশ্মির প্রভাবে বর্ণ পরিবর্তন ক্রিয়ার সাহায্যে ধাতব লবণ সমূহের বিশুদ্ধতা সূক্ষ্মতীক্ষ্ণরূপে নির্ণয় করা যায়।

ট্রুব (Troube) অল্পই ও কার্বন নিরূপণের নূতন উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন।

জড় বিশ্লেষণ

(Inorganic analysis)

গুণ-বিশ্লেষণ (Qualitative analysis):— অপরীক্ষিত পদার্থে সোডিয়াম (Sodium) সনাক্ত করা যে কতদূর কষ্টকর ব্যাপার তাহা রাসায়নিক মাতেই অবগত আছেন। প্রথমতঃ সোডিয়ামের অগ্নিপরীক্ষা সকল সময় প্রত্যয়জনক নহে; দ্বিতীয়তঃ দ্রব্যবাহ্যায় সুনিশ্চিতভাবে সোডিয়ামের অস্তিত্ব পরীক্ষা করার কোন উপায় অপব্যস্ত জানা

ছিলনা। আলোচ্য বর্ষে সোডিয়াম ধাতুর বর্জমান্তা প্রমাণ করার একটি অতি সহজ ও সুন্দর প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই প্রণালীর মূল সূত্র সোডিয়ামকে সুরাসারে (alcohol) অল্পস্বল্প সোডিয়াম সিলিকোফ্লুরাইড (Sodium Silicofluoride) এ পরিবর্তিত করা এবং ইহার বিশেষত্ব এই যে একত্রে মেগনেশিয়াম বা লিথিয়াম ধাতু ষাটত পদার্থ মিশ্রিত থাকিলেও সোডিয়াম সনাক্ত করার কোনও অসুবিধা হয় না।

পরিমাণ বিশ্লেষণ (Quantitative analysis):—লেড-মলিবডেট (Lead molybdate) সাহায্যে ফস্ফরাসের (Phosphorous) পরিমাণ নিরূপণ প্রণালী বহুকাল যাবৎ ইম্পাৎ শ্রেষ্ঠতের কারণে সন্মুখে ব্যবহৃত হইয়া আসিলেও অল্প কোম বিভাগে উপযুক্তরূপে আদৃত হয় নাই। ১৯১৫ সনে রোপার (Roper) ষাটতদ্রব্য ও ওষুধি প্রভৃতি স্থিত অতি নগণ্য পরিমাণ ফস্ফরাস ও এই প্রণালী সাহায্যে সূক্ষ্মভাবে নিরূপণ করিয়া ইহার বিশ্বব্যাপ্ততা প্রতিপাদন করিয়াছেন। নাইট্রেট ও নাইট্রাইট লবণ সমূহ Titanous hydroxide সংস্পর্শে নিমেষ মধ্যেই সম্পূর্ণরূপে Ammonia তে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। এই পরিবর্তন ক্রিয়াকে ভিত্তি করিয়া সম্প্রতি নেক্ট (Knecht) নাইট্রেট ও নাইট্রাইট লবণের পরিমাণ অবধারণ করার সহজ প্রণালী প্রস্তাব করিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত Copper, aluminium, zinc, Platinum, ইম্পাৎ সংলগ্নস্থ vanadium, এবং tantalum এর সান্নিধ্যে Columbium ধাতুর পরিমাণ বিশ্লেষণের প্রচলিত প্রণালী সমূহ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ও বিশুদ্ধতর প্রণালী প্রদর্শিত হইয়াছে।

গত বৎসর প্রেটিনাম ধাতু রসায়নে একটা অতি সারগর্ভ মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। মাইলস (Mylius) ও মেজুকেল্লী (Mazzucchelli) কর্তৃক বৎসর ব্যাপী অক্লান্ত চেষ্টা ও বিস্তৃত গবেষণার ফলে—(১) বাজারে চর্চিত

সাধারণ প্রোটিনাঙ্ক ধাতুর সঙ্গে যে সমস্ত বিমিশ্র পদার্থ থাকে স্বল্পরূপে তাহাদের পরিমাণ নিরূপণ প্রণালী, (২) প্রোটিনাম্ শ্রেণীর ৬টা ধাতুর প্রত্যেকটির গুণ বাচক ১৮ টি করিয়া পরীক্ষা প্রণালী, (৩) প্রোটিনাম্ শ্রেণীর ৬টা ধাতু মধ্যে যে কোন একটিকে সম্পূর্ণরূপে অপর গুণা হইতে পৃথক করার প্রণালী ও (৪) প্রোটিনামের বিশুদ্ধতা নির্ধারণের নূতন প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছেন। অধিকন্তু এই পরীক্ষার প্রসঙ্গক্রমে Iridium Mercaptide এর অস্তিত্ব প্রমাণিত এবং Ammonium chloride এর প্রতি Ruthanium chloride এর ব্যবহারের ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে।

জৈব বিশ্লেষণ

(Organic analysis)

গতবর্ষে Ethyl alcohol এর বর্তমানে Methyl alcohol এর পরিমাণ নিরূপণ করার ধর্ম (Thorpe) প্রবর্তিত পূর্ক প্রচলিত প্রণালীর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে।

জৈব পদার্থের উপাদানভূত হেলোজেন (Halogen) এর পরিমাণ নির্ধারণ করিতে হইলে সুপরিচিত কেরিয়াস (Carius) প্রণালী অবলম্বন ব্যতিরেকে এ পর্যন্ত অল্প কোনও উপায় ছিল না। এই প্রণালী একদিকে যেমন সময় ও ব্যয় সাপেক্ষ অপর দিকে, পরীক্ষকের ব্যক্তিগত বিপদ আশঙ্কাজনক। সম্প্রতি রবার্টসন হেলোজেনের পরিমাণ নির্ধারণ করার নূতন পন্থা নির্দেশ করিয়াছেন। এই প্রণালীর মূল ভিত্তি এই যে chromic ও sulphuric অম্লমিশ্র সহযোগে উত্তপ্ত করিলে জৈব পদার্থের উপাদানভূত হেলোজেন উষ্ম বাষ্পরূপে পৃথক হইয়া যায়। বাহ্যিক জৈব-রসায়ন লইয়া মৌলিক গবেষণার নিবৃত্ত তাহা হইলে এই প্রণালী বিশেষ উপকারে আসিবে এইরূপ আশা করা যায়।

Tri-nitro-toluene নামটি সাধারণের নিকট অজ্ঞান হইলে ও উহার সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা T. N. T. কিছু

দিন যাবৎ অনেকের নিকটই সুপরিচিত হইয়া পড়িয়াছে। T. N. T. করণার অন্তর্ভূম-বিপক (destructive distillation) দ্বারা প্রস্তুত আলকাৎরা (coal tar) হইতে উৎপন্ন টলউইন নামক হাইড্রোকার্বনের যৌগিক পদার্থ বিশেষ; এবং ইহা একটা অতি ভয়ঙ্কর বিস্ফোরক (explosive)। বর্তমান সময়ে এই বিস্ফোরক প্রস্তুতের অল্প বিশুদ্ধ টলউইনের প্রয়োজনীয়তা অচিন্ত্যপূর্বরূপে উপলব্ধি হইতেছে। কিন্তু বাজারে প্রচলিত অপরিশোধিত টলউইনে বেঙ্গিন প্রমুখ নানাবিধ হাইড্রোকার্বন মিশ্রিত থাকে। আলোচ্য বর্ষে স্বাধীনভাবে কলমেন (Colman) ও নর্থল লরি (Northol Laurie) অপরিশোধিত বা মিশ্রিত টলউইনের মাত্রা নিরূপণের ২টা বিভিন্ন উপায় নির্দেশ করিয়া বিস্ফোরক প্রস্তুতকারকদের বিশেষ ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন।

সেলুলোজ (cellulose) বিশ্লেষণের প্রণালী সমূহের মধ্যে কোনটী উৎকৃষ্টতম তৎসম্বন্ধে বিগত কয়েক বৎসর যাবৎ এত বাদ প্রতিবাদ চলিতেছিল যে এ বিষয়ে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা শূন্য কোন রসায়নিকের পক্ষে কেবল মাত্র প্রকাশিত মতামতরাশি পাঠ করিয়া সেলুলোজ বিশ্লেষণের কোন সহজ বিশ্বাস যোগ্য প্রণালী নাই বলিয়া মনে করাই স্বাভাবিক। সম্প্রতি ব্রিগ্গস (Briggs) সেলুলোজ বিশ্লেষণের ভ্রামশঙ্ক-শূন্য অথচ সহজ প্রণালী প্রবর্তিত করিয়া এই প্রসঙ্গের চূড়ান্ত মীমাংসা করিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত ভেজালরূপে (১) ময়দাতে মিশ্রিত আঁদুল্লাত খেতসারের পরিমাণ, (২) শূকর চর্কিতে জলজন্তুর চর্কির পরিমাণ এবং (৩) জাস্তব মোমে খনিজ মোমের পরিমাণ নিরূপণের প্রণালী উদ্ভাবিত হইয়াছে।

প্রাকৃতিক অবস্থায় প্রাপ্ত রবার মধ্যস্থ কুচুক (cou-tchouc) এর পরিমাণ ঠিক করার প্রচলিত বা প্রস্তাবিত প্রণালী সমূহের মধ্যে কোনটী যে সর্বাধিক গ্রাহ্য আলোচ্য বর্ষে তাহার কোনও মীমাংসা হয় নাই। পূর্ক পূর্ক বৎসরের স্তায় এ বৎসরও এ বিষয়ে যথেষ্ট পরীক্ষা হইয়াছে এবং আশা করা যায় অনুর ভবিষ্যতে ইহার একটা কুল কিনারা হইবে।

কৃষি বিষয়ক বিশ্লেষণ (Agricultural Analysis)

আর্সেনিক (Arsenic) ঘটিত নানাপ্রকার যৌগিক পদার্থ কীটাদি বিনাশ করার জন্য কৃষিকার্যে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু জলে দ্রবণীয় আর্সেনিক ঘটিত পদার্থসমূহ বৃক্ষলতাদির বিশেষ অনিষ্টকারী, অর্থাৎ কীট পতঙ্গাদি নাশক ঔষধে (Infectioides) জলে অদ্রবণীয় আর্সেনিক পদার্থ থাকাই একমাত্র বৈধ। অথচ বাজারে প্রচলিত এই শ্রেণীর ঔষধমধ্যে অনেক সময় জলে দ্রবণীয় আর্সেনিক ঘটিত যৌগিক পদার্থ পাওয়া যায়। পুরোঁজরূপ ঔষধসমূহ মধ্যে জলে দ্রবণশীল আর্সেনিকঘটিত পদার্থের পরিমাণ নির্ধারণের একটি সহজ প্রণালী নির্দিষ্ট হইয়াছে। বাহারি আধুনিক উন্নত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্য পরিচালনা করিয়া থাকেন, এই প্রণালী তাহাদের যথেষ্ট উপকারে আসিবে।

আলোচ্য বর্ষে বায়ু বা জল সম্বন্ধে কোন উল্লেখযোগ্য গবেষণা হয় নাই।

উপসংহার।

১৯১৫ সনে সমগ্র জগতে কি পরিমাণ রসায়ন চর্চা হইয়াছে, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার একটা মোটামোটি আভাস প্রদানের চেষ্টা করা গিয়াছে। অবশ্য হয় ত জটিলতা নিবন্ধন অনেক কথার আলোচনার বিরত হইতে হইয়াছে, স্বীয় অক্ষমতা হেতু এরূপ গুরু বিষয়ের প্রতি যথোপযুক্ত সুবিচার করিতে পারি নাই, স্থানাভাব বশতঃ, প্রবল আকাঙ্ক্ষা সত্ত্বেও বহু সারবানু বিষয়ের কথা বাদ দিতে হইয়াছে, পারিভাসিক শব্দের অভাবে ভাব তেজস্বী পরিষ্কৃত হয় নাই, কোন ২ স্থলে প্রবণ-কর্কশ-বর্ণে পীড়াদায়ক বিদ্যুট-দীর্ঘ নাম সমূহ পরিভাষ্যের চেষ্টা করিতে গিয়া সঙ্গে ২ অনেক প্রীতিকর গঙ্গাও একেবারে বার দিতে হইয়াছে; যথাসাধ্য ক্রটি সংশোধনের

চেষ্টা সত্ত্বেও অজ্ঞাতভাবে বহু অমার্জনারী ভুল রহিয়া গিয়াছে, প্রসঙ্গতঃ দুই একটা অবাস্তব কথায় অবতারণা করিয়া প্রবন্ধের বৈজ্ঞানিক মর্যাদা ক্ষুণ্ণ করিয়াছি, এবং যেমন করিয়া শুছাইয়া বলা উচিত ছিল তেমন করিয়া বলিতে পারি নাই ও প্রবন্ধ যতটুকু উপাদেয় করার প্রত্যাশা করিয়াছিলাম তাহারি কিছুই হয় নাই। ষাধা হউক আমার এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ পাঠে সাধারণ পাঠকগণের বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের প্রতি অবজ্ঞা ও বাঁতরাগের মাত্রা যদি কিছুনাহ্নও অপসারিত হয় এবং কাহারও ক্ষুদ্র বৈজ্ঞানিক জিজ্ঞাসা প্রবৃত্তি একটুও উদ্দীপ্ত হয় তাহা হইলে শ্রম সার্থক মনে করিয়া নিজকে ধন্ত জ্ঞান করিব।

সম্প্রতি বাংলা ভাষায় নানারূপ বিষয়ের আলোচনা হইতেছে, কিন্তু বহুই দুঃখের বিষয় যে বৈজ্ঞানিক জগতে যে সকল আবিষ্কার বা চর্চা হইতেছে তাহার বিবরণ বাঙ্গালী পাঠকবর্গের সম্মুখে স্থাপন করিতে কেহই প্রয়াস পান না। এক কথায় বশিষ্ঠ শ্রমে জগতের জ্ঞান-সম্ভার আমরা যথোচিতরূপে গ্রহণ করিতেছি না। অথচ দেশে কৃতবিজ্ঞ বোকের অভাব নাই।

পদার্থ-বিজ্ঞান (Physics) শারীর-বিজ্ঞান (Physiology), খনিজ বিজ্ঞান (Minerology), উদ্ভিদ বিজ্ঞান (Botany), ভূ-বিজ্ঞান (Geology) প্রভৃতি আধুনিক বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় গুত বৎসর যে সকল গবেষণা হইয়াছে, যিনি যে বিষয়ে পারদর্শী তিনি যদি সেই বিষয়ে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণী বাংলা ভাষায় প্রকাশ করেন তাহা হইলে দেশের শিক্ষা বিস্তার, সাধারণ লোকের মনে বিজ্ঞানের প্রতি অনুরাগ ও সঙ্গে সঙ্গে বলভাষার শ্রীবৃদ্ধির সহায়তা করিতে পারেন। এই সামান্য প্রার্থনা দীর্ঘকাল অপূর্ণ থাকিবে না এইরূপ আশা লইয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা গেল।

শ্রীঅনুসুলচন্দ্র সরকার।

মহাকবি

ভাস

প্রণীত

মধ্যমব্যায়োগ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

ভীমসেন

ঘটোৎকচ

ব্রাহ্মণ কেশবদাস

কেশবদাসের পুত্র জয়

স্বত্রধার

স্ত্রীগণ

কেশবদাসের পত্নী

হিড়িকা

মধ্যমব্যায়োগ

স্থাপনা

স্বত্রধারের প্রবেশ

স্বত্রধার। বামনরূপী ভগবানের যেই পায়ের কথা শুনিয়া
বলী-পত্নীর হৃদয় অবসন্ন হয়েছিল, (ভগবানের)
যেই পা কুবলের কোষের মত নীল, যেই পা
উন্মোচিত হয়ে জিভুবনের (স্বর্গ, মধ্যপ্রদেশ ও
পৃথিবী) মণিবন্ধরূপ অধর-সাগরে বৈহুর্বা মণির
শোভা বিস্তার করেছিল (ভগবানের সেই পা)
আপনাদিগকে পূজন করুক । *

আচ্ছা, সভাসদগণকেই একথাই বলি। একি। আলি
এই কথা বলতে ব্যগ্র হয়েছি কিন্তু একটা কি শব্দ তাঁহি না।
আচ্ছা, দেখছি।

গতির বাধা হওরাতে) অসুর বধুগণের মনে অবসাদ হয়েছিল,
যে আকাশ কুবলর এবং রাক্ষসকে খড়ের মত করুক। যে
আকাশ সুবিন্দুত এবং যাহা জিভুবনের একমাত্র মণিবন্ধপু
অধর-সাগরে বৈহুর্বা মণির উৎপত্তির মত বোধ হয়, সেই
আকাশ আপনাদিগকে পূজন করুক ।

পার্বাৎ স বোহসুরবধুহৃদয়সাদঃ ।

পাদো হরেঃ কুবলরামলম্বকানীলঃ ॥

যঃ শোভতজিভুবনৈকমণেঃ স্রাজ ।

ঔহুর্বাসদম ইবাসুরসাগরস্য ॥

* এই লোকটির আর একটা অর্থ আছে—

ভগবানের চরণ যে আকাশে উৎকীর্ণ হওয়ার (অবাধ

নেপথ্যে

বাবা, এটা কে ?

হুত্র। হাঁ, বুঝেছি—

‘ভোঃ’ শব্দ শুনে বুঝতে পাচ্ছি এ নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণ।
কোনও ভীতিহীন পাণ্ডিত্য তাঁহাকে পীড়া দিচ্ছে।

নেপথ্যে

বাবা, এটা কে ?

হুত্র। এবার ঠিক বুঝেছি। মধ্যম পাণ্ডবের পুত্র হিড়িম্বার
গর্ভজাত (হিড়িম্বারনি সম্ভূত) ব্রাহ্মণাশ্রমী শত্রুহীন
ব্রাহ্মণকে ভয় দেখাচ্ছে। হায়, পত্নীপুত্রসম্বন্ধিত
ব্রাহ্মণের কি দুঃখবস্থা ! ব্রাহ্মণ—

নিজে বৃদ্ধ, তরুণ ও পথশ্রান্ত পুত্রগণ কর্তৃক পরিবৃত,
পত্নী সম্বন্ধিত, আবার ব্রাহ্মণ কর্তৃক অমুসৃত। সমেত বৃষ
ব্যায় কর্তৃক অমুসৃত হলে যেরূপ আকুল হয় (এই ব্রাহ্মণও)
ঠিক সেইরূপ আকুল হয়েছে।

[প্রস্থান]

[ব্রাহ্মণ কর্তৃক অমুসৃত তিনপুত্র ও কলত্র পরিবৃত ব্রাহ্মণ]
কেশবদাসের প্রবেশ।]

বৃদ্ধ। ওগো, এটা কে ?

(ইহার) কেশবদাস তরুণ রবিকরের শ্রায় বিকীর্ণ, পিজল
ও আয়ত চক্ষু (ছুটা) জুকুটি-আবরণে সমুজ্জ্বল, (ইহাকে
দেখতে) তড়িত-নীপ্ত মেঘ খণ্ডের শ্রায়, এবং যুগসংহারে প্রবৃত্ত
কর্তৃসম্বন্ধিত মহাদেবের শ্রায়।

প্রথম। বাবা, এটা কে ?

(ইহার) চোখ চন্দ্র সূর্যের শ্রায়, বক্রদেশ উন্নত ও বিস্তীর্ণ,
কেশজাল স্বর্ণের শ্রায় কপিশবর্ণ, পরিধেয় কোশেয় বস্ত্র পীতবর্ণ
শরীরের রং একরাশি অমুকারের মত, দাঁতগুলি পাণ্ডুর ও
বিকৃষিত, এবং তাহাকে মেঘাজ্বর (দ্বিতীয়া বা তৃতীয়ার)
চন্দ্রস্বের শ্রায় দেখাচ্ছে !

দ্বিতীয়। বাবা, এটা কে ?

হরঃ পাদঃ = (১) বামনরূপী নারায়ণের পা ; (২) আকাশ।
অমুরবধুজদয়াবসাদঃ—(১) বলি-পত্নীর হৃদয়ের অবসাদ
জনক। (২) অমুরাজনাগণের হৃদয়ে অবসাদ
জনক। প্রোদাতঃ—(১) উৎক্লিষ্ট ; (২) বিকৃত।
বৃষ্ণ—(১) সাধারণ অর্থ ; (২) কোষ।

হস্তিশিশুর দাঁতের শ্রায় ইহার দাঁত, লাজলের শ্রায় ইহার
মাক, হাতীর শ্রায় ইহার বাহু, নীল মেঘের শ্রায় ইহার
রং, ইহাকে প্রজ্জ্বলিত অগ্নিশিখার শ্রায় এবং ত্রিপুরাসুরের পুর
স্বংসোত্তম মহাদেবের রোষের শ্রায় ভীষণ দেখাচ্ছে।

তৃতীয়। বাবা, এটা কে আমাদের গকে পীড়া দিচ্ছে ?

পর্বতশ্রেষ্ঠের (হিমালয়ের পক্ষে) বজ্র যেরূপ, পক্ষিগণের
(পক্ষে) শ্রেন যেরূপ, পশুগণের পক্ষে সিংহ যেরূপ আমাদের
পক্ষেও এই পুরুষ শরীরস্থারী মৃত্যুর শ্রায় (সেরূপ)।

ব্রাহ্মণী। আর্ঘ্য, এটা কে আমাদের গকে পীড়া দিচ্ছে ?

ষটোৎকচ। হে ব্রাহ্মণ, দাঁড়াও, দাঁড়াও।

স্ত্রী পুত্র রক্ষার শক্তিহীন ও ত্রস্ত হ’য়ে, আমার ভয়ে
ধৈর্যহীন ও বলহীন হ’য়ে গরুড়ের পক্ষাগ্রপনচালিত রোষ-
বন্ধি-তীর সকলত্র, আর্ন্ত, ভূম্বঙ্গের শ্রায় কি পলায়ন করবে ?

হে ব্রাহ্মণ, পালাতে পারবে না, পালাতে পারবে না।

বৃদ্ধ। ব্রাহ্মণি, ভয় নেই। পুত্রগণ, ভয় নেই। এর কথা
শুনে বোধ হয় (এম) বিবেচনা আছে।

ষটোৎকচ। হায় কি দুঃখ !

আমি জানি সর্ব জায়গার ও সব সময়েই ভাল ব্রাহ্মণ
পৃথিবীতে পূজায় পাত্র। কিন্তু মায়ের আদেশে হঠকারী শ্রায়
আজ আমার এই অকার্য্য ও কভে হ’ল।

বৃদ্ধ। ব্রাহ্মণি, তোমার কি মনে নাই ভগবান্ জনকিয় মুনি
বলেছিলেন, এই বনে ব্রাহ্মণের ভয় আছে সাবধানে
যেও। তাই এই ভয়ের উৎপত্তি হ’য়েছে।

ব্রাহ্মণী। আর্ঘ্য, আপনাকে এখন যেন উদাসীন দেখছি।

বৃদ্ধ। আমি হতভাগ্য, এখন কি করি বল ?

ব্রাহ্মণী। চেষ্টাই তবে।

প্রথম। মা, কার নাম করে চেষ্টাবে ?

এ স্থান নির্জন, এক রাশি অমুকারের শ্রায় পর্বতশ্রেণী
দ্বারা চারিদিক বন্ধ, পর্বতের অবকাশ স্থানে যুগ ও পক্ষী
বাস করে। এই বন মুনিগণেরই বাসের যোগ্য।

বৃদ্ধ। ব্রাহ্মণি, ভয় নেই, ভয় নেই। এই বন মুনিগণের
বাসের যোগ্য একথা শুনে আমার জ্ঞান যেন চলে

গেছে। আমার মনে হয় অনতিদূরে পাণ্ডবগণের
আশ্রম। আর পাণ্ডবগণ

যুদ্ধপ্রিয়, শরণাগতবৎসল, ধীনগণের পক্ষাশ্রয়ী, শৌৰ্য্য
যুক্ত বাহারা ভাব ও চেষ্টায় ভয় জন্মায় তাহাদের উপযুক্ত দণ্ড
বিধান কৰ্ত্তে সমর্থ।

প্রথম। বাবা, এখানে পাণ্ডবগণ বোধ হয় নেই।

যুদ্ধ। পুত্র, তুমি জানলে কিরূপে ?

প্রথম। তাঁদের আশ্রম থেকে আপত্তি জনৈক ব্রাহ্মণের কাছে
শুনেছি শতকুস্ত যজ্ঞ কৰ্ত্তে তাঁরা মহর্ষি ধৌম্যের
আশ্রমে গেছেন।

যুদ্ধ। হায় ! তাহলে আমাদের আর রক্ষা নেই।

প্রথম। বাবা, সকলে যায় নাই। আশ্রম রক্ষার জন্ত মধ্যম
পাণ্ডব রয়েছেন বলে শুনেছি।

যুদ্ধ। যদি তাই হয় তবে সকলেই রয়েছেন মনে কৰ্ত্তে হবে।

প্রথম। (কিস্ত) তিনি এখন ব্যায়াম করার জন্ত দূরে
গিয়েছেন বলে বোধ হচ্ছে।

যুদ্ধ। হায়, তা হলে আর আমাদের আশা কি ? পুত্র,
একেই শাস্ত কৰ্ত্তে চেষ্টা করব।

প্রথম। পরিশ্রমে কি প্রয়োজন ?

যুদ্ধ। পুত্রই প্রার্থনার বিষয়। আচ্ছা, দেখছি। ওঁহে,
আমাদের মুক্তি হবে না ?

যটোৎকচ। প্রতিজ্ঞা কৰ্ত্তেই মুক্তি হয়।

যুদ্ধ। কি প্রতিজ্ঞা ?

যটোৎকচ। আমার মা আছেন। মা আমার বলেছেন,
“পুত্র, আমার উপবাস কষ্ট দূর করার জন্ত
এই বন থেকে একজন মানুষ খুঁজে আন।”
তার পরই আপনার সঙ্গে আমার দেখা।

(যদি) পতিব্রতা পত্নী ও ছুই পুত্রের সঙ্গে প্রাণ বাঁচাতে
চাও তাহলে বলাবল বুঝে এক পুত্র বিসর্জন দাও।

যুদ্ধ। হায়, পাণ্ডব রক্ষা।

হায়, আমি বৃদ্ধ হ'রেছি। আমি কি শুনলুম। চরিত্র-
বান পুত্রকে রক্ষার মুখে দিয়ে আমি কেমন করে শাস্তি

লাভ করব ?

যটোৎকচ। হে দ্বিজশ্রেষ্ঠ, আমার অল্পরোধ শুনেও যদি
এক পুত্র না দাও তাহলে মুহূর্ত্তমধ্যে পত্নীর সহিত তোমা-
দিগকে বিনষ্ট করব।

যুদ্ধ। এটাই দেখছি আমার কর্তব্য—

আমার দেহ যজ্ঞাদি দ্বারা কৃতকৃতা, আবার বার্ককোঁ
জর্জরিত স্ততরাং পুত্রের প্রাণরক্ষার্থ বিধি অল্পসারে সংকুণ্ড
এই দেহ রক্ষাসাধিতে আছতি দেব।

ব্রাহ্মণী। আৰ্য্য, তা হবে না। পতিব্রতার একমাত্র ধর্ম
পতি। স্ততরাং আমার দেহের বিনিময়ে এই শরীরের
উপযুক্ত ফল লাভ করব এবং (পতিকুলও) রক্ষা করব।

যটোৎকচ। আমার মা জ্বীলোক চান না।

যুদ্ধ। আমিই তোমার অল্পগমন করব।

যটোৎকচ। যাও, সরে যাও, তুমি যুদ্ধ।

প্রথম। বাবা, আমার একটু বলবার আছে।

যুদ্ধ। পুত্র, বল।

প্রথম। আমার প্রাণের বিনিময়ে আমি গুরুজনের প্রাণ
রক্ষা করব। বংশ রক্ষার্থ আপনি আমাকে ত্যাগ
করুন।

দ্বিতীয়। আৰ্য্য, তা হবে না।

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই কুলে শ্রেষ্ঠ, আবার জ্যেষ্ঠ (পুত্রই) পিতার
প্রিয়। স্ততরাং আমিই যাব। আপনি গুরুলোকের
নির্দেশ পালন করুন।

তৃতীয়। ভ্রাতৃগণ, তা হবে না।

ব্রাহ্মণাদিগণ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে পিতার স্তায় (পুত্র্য) বলিয়া
নির্দেশ করিয়া থাকেন। স্ততরাং গুরুলোকের প্রাণরক্ষা
করা আমারই কর্তব্য।

প্রথম। বৎস, তা হবে না।

পিতা বিপন্ন হলে জ্যেষ্ঠ পুত্রই তাঁকে উদ্ধার করে; স্ততরাং
পিতার প্রাণ রক্ষার জন্ত আমাকেই যেতে হবে।

যুদ্ধ। হাঁ, ষড় ছেলেই পিতার প্রিয়তম, স্ততরাং তাকে
আমি রক্ষার হাতে দিতে পারি না।

ব্রাহ্মণী। আর্ধ্য, আপনি যেরূপ জ্যেষ্ঠকে প্রিয়তম মনে করেন আমিও তেমনি কনিষ্ঠকে প্রিয়তম মনে করি।

দ্বিতীয়। পিতার বিপদ এখন কারই বা প্রিয় ?

ষটোৎ। আমি প্রীত হ'য়েছি। শীঘ্র এস।

দ্বিতীয়। আমি আত্মজীবন দান করে পিতার প্রাণ রক্ষা কর্তে পেরেছি বলে ধন্ত হয়েছি। মহৎ ব্যক্তির। বন্ধুস্নেহ অপেক্ষা যমের স্নেহই প্রিয়তর (চন্দ্র) মনে করেন।

ষটোৎ। আহা, এই ব্রাহ্মণের ছেলের বন্ধুস্নেহ কত গভীর !

দ্বিতীয়। বাবা, অভিবাদন করছি।

বৃদ্ধ। পুত্র, এস, এস।

হে পিতৃবৎসল, আত্মপ্রাণ দ্বারা পিতার প্রাণ রক্ষা করে অবিহিত আত্মা দ্বারা বাহা লাভ করা যায় না এরূপ ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হও।

দ্বিতীয়। অমুগ্ধীত হলুম। মা, অভিবাদন করছি।

ব্রাহ্মণী। বৎস, চিরজীবী হও।

দ্বিতীয়। অমুগ্ধীত হলুম। আর্ধ্য অভিবাদন করছি।

প্রথম। বৎস, এস, এস।

তুমি শোভন গুণযুক্ত। আমাকে গাঢ়ভাবে আলিঙ্গন কর। তোমার কীর্তি দ্বারা বহুদূরও আলিঙ্গিত হইবে।

দ্বিতীয়। অমুগ্ধীত হলুম।

তৃতীয়। আর্ধ্য, অভিবাদন করছি।

দ্বিতীয়। স্বস্তি।

তৃতীয়। অমুগ্ধীত হলুম।

দ্বিতীয়। ওহে পুরুষ, আমার কিছু বলবার আছে।

ষটোৎকচ। শীঘ্র বল।

দ্বিতীয়। এই বনের অবকাশে একটা জলাশয়ের মত কি দেখছি না! সেখানে আমার ভাবী পরলোকে তৃপ্তি লাভের অস্ত্র তর্পণ করব।

ষটোৎকচ। তোমার বনের বল খুব বেশী দেখছি। যাও। কিন্তু মার যে ঝড়ের সময় চলে থাকে। শীঘ্র

এস কিন্তু।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয়। বাবা, এই আমি যাচ্ছি।

বৃদ্ধ। হায়! হায়! তোকে চুরি করে নিয়ে গেল। চুরি করে নিয়ে গেল!

আমার মনোজ্ঞ বংশপর্যবর্তের তিনটি চূড়া ছিল। কিন্তু তার মাঝের শৃঙ্গটি ভেঙ্গে গিয়েছে। আমার মন বড় ব্যথিত হচ্ছে।

হা পুত্র! তুমি কোথায় গেলে ?

তুমি তরুণ, তোমার রূপ এবং কান্তিও তোমার তারুণ্যের অমুরূপ। তুমি নিয়মপরতন্ত্র, অধ্যয়নাসক্ত। হস্তিদন্ত-ভঙ্গ পুষ্পিত তরুণ স্তম্ভ তুমি বিনাশ প্রাপ্ত হলে।

ষটোৎকচ। ব্রাহ্মণের ছেলে বিলম্ব কত্তে লাগল যে! মার খাওয়ায় সময় চলে যাচ্ছে। কি করি! আচ্ছা, এই কলা যাক। ওহে ব্রাহ্মণ, তোমার ছেলেকে ডাক।

বৃদ্ধ। তোমার কথা রক্ষণকেও অতিক্রম করেছে!

ষটোৎকচ। রাগ করেন কেন? শাস্ত হন, শাস্ত হন। এটা আমার প্রকৃতিগত দোষ। আচ্ছা আপনার ছেলেই নাম কি ?

বৃদ্ধ। একথাও আমি শুনতে পারি না।

ষটোৎকচ। হাঁ, ঠিক কথাই বটে। ওহে ব্রাহ্মণ কুমার তোমার ভাইর নাম কি ?

প্রথম। তপস্বী মধ্যম।

ষটোৎকচ। হাঁ, মধ্যমই তার উচিত নাম বটে। বাই আমিও। ওহে মধ্যম, মধ্যম, শীঘ্র এস।

(ভীমসেনের প্রবেশ)

ভীম। একি, এটা কার ঘর ?

শত শত পক্ষি কুজিত, বিপদসঙ্কুল, এই বৃক্ষবহুল মিবিক্ত বনে (কে) উচ্চ কর্তে শব্দ হচ্ছে। ধনসময়ের কর্তব্যের অমুরূপ এই ঘর শুনে আমার মন ব্যথিত হচ্ছে।

ষটোৎকচ। ব্রাহ্মণের ছেলে বিলম্ব কত্তে যে! মারের

খাওয়ার সময়ও চলে যাচ্ছে। কি করি ?
আচ্ছা, উচ্চকণ্ঠে ডাকি। ওহে মধ্যম, শীঘ্র
এস।

ভীমসেন। এই বনাবকাশে মধ্যম, মধ্যম চীৎকার করে
আমার ব্যায়ামের ব্যাঘাত কচ্ছে ? আচ্ছা দেখি।
(ঘুরিয়া দেখিয়া) আহা এই লোকটি দেখতে তুঁত
বেশ !

(ইহার মুখ) সিংহের (মুখের) মত, দাঁত সিংহের
(দাঁতের) মত। মধু দৈত্যের (চোখের) মত ইহার চোখ।
ইহার কণ্ঠস্থর স্নিগ্ধ-গভীর, জ্র পিঙ্গল, নাসিকা শ্যেন পক্ষীর
(ঠোঁটের) মত, হস্তীর হস্তর স্থায় হস্ত, কেশজাল সুদীর্ঘ ও
বিস্ত্রিষ্ট, বক্ষ সুবিস্তৃত, মধ্যদেশ কঠিন, গজরাজের স্থায় গভ্রি,
বাহুবুগল পীন ও লম্বিত। ইহার দেহে বিপুল বল। এ
নিশ্চয়ই লোকবীরের পুত্র। আর রাক্ষসীর গর্ভে যে ইহার
জন্ম একথাও পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে।

ঘটোৎকচ। ব্রাহ্মণের ছেলে বিলম্ব কচ্ছে যে। মার খাওয়ার
সময়ও চলে যাচ্ছে। এখন কি করি। আচ্ছা
চীৎকার করে ডাকি। ওহে মধ্যম, মধ্যম, শীঘ্র
এস।

ভীমসেন। ওহে, এই যে এসেছি।

ঘটোৎকচ। এত ব্রাহ্মণের ছেলে নয়। এ লোকটার চেহারা
ত বড় সুন্দর ! ইহার

আকৃতি সিংহের স্থায়, বাহু কনক তালের মত, মধ্যদেশ
গুরুত্ব পাকের স্থায় বৃত্তাকার। বিকশিত পদ্ম দলের স্থায় চক্ষু
দেখে বিস্ময় বলে মনে হয়। বহুর স্থায় এ ব্যক্তি আমার দৃষ্টি-
আকর্ষণ কচ্ছে।

ওহে মধ্যম, আমি তোমাকে ডাকছি।

ভীমসেন। তাইত আমিও এসেছি।

ঘটোৎকচ। কি ! তুমি ও কি মধ্যম ?

ভীমসেন। আর তু কেউ নই।

আমি অবধ্যগণের (ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যের) মধ্যম,
পার্বত্যগণের মধ্যেও আমাকে ধরা হয়। আমি বাড়ীতেও

মধ্যম, ব্রাহ্মগণেরও মধ্যম।

ঘটোৎকচ। হবে।

ভীমসেন। আবার,

আমি পঞ্চভূতের মধ্যে মধ্যম (তেজ), পৃথার পুত্রগণের
মধ্যে মধ্যম, * জন্ম ধর্মেও আমি মধ্যম। আর সকল কামেই
আমি মধ্যম। †

বৃদ্ধ। মধ্যম বলে ডাকাতে তাঁকে মধ্যম পাণ্ডব বলেই বোধ
হচ্ছে। ইনি দর্পের পক্ষে মৃত্যুরূপে এবং আমাদের
উদ্ধারার্থ এখানে এসেছেন।

(প্রবেশ করিয়া)

মধ্যম। এই সরোবরে আচমন করে পদ্মপত্রোচ্ছল এবং
পরলোকে জল এই জল নিজেই নিজকে দান
করেছি।

(অগ্রসর হইয়া) ওহে, আমি এসেছি।

ঘটোৎকচ। তুমি এই এলে। মধ্যম, মধ্যম এদিকে, এদিকে
বৃদ্ধ। (ভীমের নিকট আসিয়া) ওহে মধ্যম, এই ব্রাহ্মণ বংশ
রক্ষা কর।

ভীমসেন। ভয় নেই, ভয় নেই। মধ্যম আমি আপনাকে
অভিবাদন করছি।

বৃদ্ধ। বায়ুর স্থায় দীর্ঘায়ু হও।

ভীমসেন। অমুগ্ধীত হনুম। আর্ধ্য, আপনার ভয়ের কারণ
কি ?

বৃদ্ধ। শোন। কুরুরাজ যুধিষ্ঠির কর্তৃক পুরীধিষ্ঠিত কুরুজঙ্গলে
যুগ গ্রামে আমার বাড়ী। আমি ব্রাহ্মণ, আমার নাম
কেশবদাস, আমার মাঠরস গোত্র ও কলশাখা। আমার
গ্রামের উত্তর দিকে উদ্যামক গ্রামে আমার মাতুল বাড়ী।
আমার মাতুলের নাম যজ্ঞবল্ক্য, তাঁহার কৌশিকস
গোত্র। তাঁহার ছেলের উপনয়ন উপনামে সকলজ

* পার্শ্ববাসী মধ্যম—ব্রাহ্মগণের মধ্যে মধ্যম (অপরাধ)।

† সর্বকার্যোন্মুখ মধ্যমঃ—যদ্যহং নোন্তমন্তথাপি মধ্যম, কথঞ্চিৎ
সর্ব কার্যকরণকুশল ইত্যর্থঃ।

চলেছি।

ভীম। আপনার পথ নির্বিঘ্ন হউক। তার পর—

বুদ্ধ। তার পর ক্লম্ব মেঘদেহ, পদ্ম দলের ন্যায় আরত চকু, সিংহ গতি, প্রকাণ্ড দশন যে রাক্ষস নিঃশঙ্কচিত্তে ভ্রমণ করে তোমাদের সম্মুখেই সেই রাক্ষস সপরিজন আমাকে বধ করিবার জন্য উপস্থিত হ'য়েছে।

ভীম। বটে, এই (রাক্ষসই) ব্রাহ্মণের পথে বিঘ্ন ঘটিয়েছে! জ্বাচ্ছা ওকে শাস্তি দিতে হবে। ওহে দাঁড়াও।

ঘটোৎকচ। এই যে দাঁড়িয়েছি।

ভীম। ব্রাহ্মণকে আক্রমণ করেছ কেন?

নক্ষত্ররূপ পুরুষের পরিবৃত, পত্নীর কমনীয় প্রভাবযুক্ত এই বুদ্ধ বিপ্রচন্দ্রের পক্ষে ভূমি রাহুর ন্যায় এসে উপস্থিত হয়েছ দেখছি।

ঘটোৎকচ। হাঁ, তাই বটে। রাহুই বটে।

ভীমসেন। আঃ, এই দ্বিজশ্রেষ্ঠ লৌকিক ব্যবহার জানেন না, তিনি পত্নীপুত্রপরিবৃত, আবার ব্রাহ্মণ অপরাধী হ'লেও অবধ্য স্তত্রাং তুমি তাঁকে ছেড়ে দাও।

ঘটোৎকচ। না ছাড়ব না।

ভীমসেন। (আশ্চর্য) এ না জানি কার ছেলে?

এ আমার সকল ভাইদেরই গুণ চুরি করেছে দেখছি; এক কে? আবার এর বালকোচিত বীরত্ব দেখে সৌভ্রের কথা আমার মনে পড়ছে।

(প্রকাশ্যে) ওহে, ছেড়ে দাও বলচি।

ঘটোৎকচ। না, ছাড়ব না।

একে মার আজ্ঞার ধরেছি, আমার পিতাও যদি ছেড়ে দিতে আজ্ঞা করেন তাও ছাড়ব না।

ভীমসেন। (আশ্চর্য) কি? মার আজ্ঞা! এই বেচারী দেখছি গুরুলোকের শুভ্রাধা পরায়ণ।

মহুবীর পক্ষে মাতা শ্রেষ্ঠ দেবতা, মার আজ্ঞায়ই আমাদের এই নশা।

(প্রকাশ্যে) ওহে, আমার একটু দ্বিজস্বাস্য আছে।

ঘটোৎকচ। শীঘ্র বধ।

ভীম। তোমার মার নাম কি?

ঘটোৎকচ। আমার মার নাম হিড়িম্বা রাক্ষসী।

আকাশ যেরূপ পূর্ণচন্দ্র কর্তৃক সনাথ হয় কৌরবকুলপ্রদীপ মহাত্মা পাণ্ডব কর্তৃক তিনিও সনাথা।

ভীম। (আশ্চর্য) বটে। এ হিড়িম্বার পুত্র। এর গর্ভ উপযুক্তই বটে।

ইহার রূপ, বল ও গুণ পিতৃসদৃশ কিন্তু লোকের প্রতি এ যে নিকরূপ! ইহার মন কেমন? ওহে, ছেড়ে দাও বলছি।

ঘটোৎকচ। না ছাড়ব না।

ভীম। ওহে ব্রাহ্মণ, তুমি তোমার ছেলেকে নিয়ে যাও। আমি ওর সঙ্গে যাব।

দ্বিতীয়। না না আপনি এরূপ করবেন না।

পিতার প্রাণ রক্ষার জন্য আমি পূর্বেই আশ্রয়প্রাণ বিসর্জন করেছি। আপনি রূপগুণযুক্ত যুবক, আপনি বেঁচে থাকুন।

ভীমসেন। আর্ঘ্য, জা হ'তে পারে না। আমি ক্ষত্রিয় কুলোৎপন্ন। ব্রাহ্মণেরা পূজ্যতম। স্তত্রাং আমার শত্রীর বিনিময়ে ব্রাহ্মণের প্রাণ রক্ষা করব।

ঘটোৎকচ। বটে। এব্যক্তি ক্ষত্রিয়। তাই এত অহঙ্কার। বেশ, একেই মেরে নেওয়া যাবে। আমাকে বাধা দেয় এ লোকটা কে?

ভীম। কেন, আমি।

ঘটোৎকচ। কি, তুমি?

ভীম। হাঁ, আমি।

ঘটোৎকচ। বেশ; তাহ'লে তুমিই আমার সঙ্গে এস।

ভীমসেন। বেশ, যার শত্রীর বল খুব বেশী তার পিছনে যাব না। যদি শক্তি থাকে তবে জোর করে আমাকে লইয়া চল।

ঘটোৎকচ। তুমি কি আমাকে জান না?

ভীমসেন। আমার পুত্রবলে জানি।

ঘটোৎকচ। কি! কি! আমি তোমার পুত্র!

ভীমসেন। রাগ কর কেন ? রাগ করো না। সকল লোকই ক্ষত্রিয়দের পুত্র বলে অভিহিত হয়। এ জন্তই পুত্র বলেছি।

ঘটোৎকচ। লোকে ভয় পেলে যে উপায় অবলম্বন করে এখন তুমি তাই করেছ।

ভীমসেন। আমি সত্য করে বলছি ভয় কাকে বলে জানি না। তোমার কাছে সেটা জানতে চাচ্ছি। এই ভয়টা দেখতে কেমন বল। তার পর ভালমন্দ বুঝে যথাকর্তব্য করব।

ঘটোৎকচ। আচ্ছা তোমাকে ভয় কি বুঝিয়ে দিচ্ছি, অস্ত্র লও।

ভীমসেন। অস্ত্র ! অস্ত্র ত নিয়েই আছি।

ঘটোৎকচ। কি রকম ?

ভীমসেন। রিপু নিগ্রহে সর্কদা নিযুক্ত, স্বর্ণশুভ্রের মত আমার দক্ষিণ বাহুই আয়ুধ।

ঘটোৎকচ। একথা আমার পিতার পক্ষেই শুধু খাটে।

ভীমসেন। ভীম নামে ইনি কে ?

বিষকর্তা শিব, কৃষ্ণ, শক্র, শক্তিধর (কাণ্ডিকের), যম—
এদের মধ্যে তোমার পিতা কার মত ?

ঘটোৎকচ। এদের সকলেরই মত।

ভীম। এটা মিথ্যা কথা।

ঘটোৎকচ। কি কি ! মিথ্যা ! তুমি আমার পিতাকে নিন্দা করছ। বেশ, এই মোটা গাছটা তুলেই মারব। কি এটা দিয়ে তো মারতে পাল্লুম না, কি করি ? বেশ ! এই গিরিশূকটা ভেঙ্গেই মারব।

এই গিরিশূক মারলে এটা (তোমার) প্রাণ নিয়ে যাবে।

ভীম। বস্ত্র হস্তী রূষ্ট হয়েও বনে ব্যাক্রকে আক্রমণ করে না।

ঘটোৎকচ। কি এতেও মারতে পাল্লুম না ! কি করি। আচ্ছা আমি ভীমসেনের পুত্র, পবনের পৌত্র, তুমি প্রস্তুত হয়ে এস, বাহুবুকে আমার সমান কেউ নেই।

(উভয়ের বাহুবুকে)

ঘটোৎকচ। (ভীমসেনকে বাঁধিয়া)

দূঢ়পাশে পীড়িত হাতীর স্তায় আমার বাহুবারা পীড়িত হয়ে এখন আমার বাহুর শক্তি লঙ্ঘন করে আর ধালাবে কোথায় ?

ভীমসেন। (আশ্চর্যত)

কি এ আমাকে বেঁধে ফেললে ! ওহে স্নয়োধন, শক্রপক্ষ বাড়ছে ! বেঁচে থাক। (প্রকাশে) ওহে, সাবধান হও ! ঘটোৎকচ। হাঁ, সাবধান হয়েই আছি।

ভীমসেন। (বাহুবুকের বন্ধন খুলিয়া)

এখন দর্পত্যাগ কর। তোমার বলবীৰ্য্য দেখে নিয়েছি ! বাহুবুকে আমার অবসাদ হয় না।

ঘটোৎকচ। কি এতেও ত ওকে মারতে পাল্লুম না ! কি করা যায় ? আচ্ছা, আমি ত মার কাছ থেকে মায়াপাশ শিখেছি ! মায়াপাশে বেঁধেই ওকে নেব। জল কোথায় ? হে পর্কত, জল দাও ! এই যে জলধারা বয়ে যাচ্ছে ! (আচমনান্তে মন্ত্রপাঠ) ওহে তুমি মায়াপাশে বদ্ধ হয়ে বিবশ হবে না। উৎসবে রজ্জুবদ্ধ শক্রধ্বজের স্তায় শোভা পাবে।

(মায়াপাশে বন্ধন)

ভীমসেন। কি ! মায়াপাশে বদ্ধ হলাম ! কি করি ? আমি মহেশ্বরের বরে মায়াপাশ থেকে মুক্ত হওয়ার মন্ত্র শিখেছি। তাই জপ করব। আচ্ছা তাই করব। ওহে ব্রাহ্মণ কুমার ! কৃষ্ণলুতে করে জল আন।

বৃদ্ধ। এই যে জল।

(ভীমসেন মন্ত্রপাঠ করিয়া মায়াপাশ মোচন করিল)

ঘটোৎকচ। একি মায়াপাশ পড়ে গেল ! এখন কি করি ? আচ্ছা দেখি। ওহে তোমার-পূর্ব প্রতিজ্ঞা স্মরণ কর।

ভীমসেন। কি প্রতিজ্ঞা ! আচ্ছা স্মরণ করেছি। যাও আগে

(উভয়ের পরিক্রমণ)

বুদ্ধ। বৎসগণ, কি করব ? এই যে বৃকোদয় যাচ্ছেন।

উগ্র বাহুবলমুক্ত ও অলঙ্কাররূপ এই রাক্ষসকে আক্রমণ করে বুধ বেবন লীলাভরে আবারুধারা তুচ্ছ করে গমন করে ভীমসেনও সেক্ষেপে ধীরে ধীরে গমন কচ্ছেন।

ঘটোৎকচ। এখানে থাম। আগে আমি গিয়ে মাকে খবর দিব।

ভীমসেন। বেশ, যাও।

ঘটোৎকচ। (অগ্রসর হইয়া) মা, অভিবাদন কচ্ছি। আমি ঘটোৎকচ। তুমি অনেকক্ষণ থেকে মানুষ খাবে বলে বসে আছ। আমি মানুষ এনেছি।

(হিড়িম্বার প্রবেশ)

হিড়িম্বা। বৎস, চিরজীবী হও। কি রকম মানুষ এনেছ ?

ঘটোৎকচ। মা, তাকে কথায় মানুষ বলা যায়, কিন্তু পরাক্রমে মানুষ বলা যায় না।

হিড়িম্বা। তবে কি ব্রাহ্মণ ?

ঘটোৎকচ। না, ব্রাহ্মণ নয়।

হিড়িম্বা। তবে কি স্থবির ?

ঘটোৎকচ। না, বৃদ্ধ নহে।

হিড়িম্বা। বালক ?

ঘটোৎকচ। না, বালকও নহে।

হিড়িম্বা। তা হ'লে একে দেখব।

(উভয়ের গমন)

হিড়িম্বা। এই মানুষটিই কি এনেছ ?

ঘটোৎকচ। মা, এ কে ?

হিড়িম্বা। খেপা, ইনি দেবতা !

ঘটোৎকচ। কার দেবতা ?

হিড়িম্বা। তোমারই আমার।

ঘটোৎকচ। প্রমাণ কি ?

হিড়িম্বা। এই প্রমাণ। আবারুধারের জয় হউক।

ভীমসেন। এ আবার কে ? একি ! এ যে দেবী হিড়িম্বা !

আমরা রাজ্যহারী হ'য়ে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, তুমি

দয়াপরবশ হ'য়ে আমাদের দুঃখ দূর করেছ। হিড়িম্বা, এসব কি ব্যাপার ?

হিড়িম্বা। (কাশে কাশে) এই ব্যাপার।

ভীমসেন। রাক্ষসের কাছ থেকে আর কি শিষ্টাচার আশা করা যেতে পারে ?

হিড়িম্বা। ওরে খেপা, পিতাকে অভিবাদন কর।

ঘটোৎকচ। পিতঃ, ধার্ত্তরাষ্ট্র-বন-দবাগ্নি আমি ঘটোৎকচ। আপনাকে অভিবাদন কচ্ছি, পুত্রের চপলতা ক্ষমা করবেন।

ভীমসেন। পুত্র, এস, তোমার এই ব্যতিক্রম শোভনই হয়েছে। (আদিশন করিয়া) তোমার পিতার হৃদয় ধার্ত্তরাষ্ট্রবনদবাগ্নি পুত্রেরই অপেক্ষা কচ্ছে। পুত্র, অভিবলশালী হও।

ঘটোৎকচ। অমুগ্ধীত হলুম

বুদ্ধ। তাইত, এই যে ভীমসেনের পুত্র ঘটোৎকচ।

ভীমসেন। পুত্র, আর্ঘ্য কেশবদাসকে অভিবাদন কর।

ঘটোৎকচ। ভগবৎ, অভিবাদন কচ্ছি।

বুদ্ধ। পিতার ছাত্র গুণ ও কীর্তিসম্পন্ন হও।

ঘটোৎকচ। অমুগ্ধীত হলুম।

বুদ্ধ। বৃকোদয়, তোমার (কুপায়) আমার পরিবার রক্ষা পেল,

* তোমারও বংশের উদ্ধার হ'ল। আমরা তবে আঙ্গি।

ভীমসেন। আপনায় অমুগ্ধেই সমস্ত শুভ হয়েছে। অদূরেই আমাদের আশ্রম। স্থলখানে বিশ্রাম করে যাবেন।

বুদ্ধ। আমাদের প্রাণ বাজিয়েই যথেষ্ট আতিথ্য করেছেন, এখন আসি।

ভীমসেন। আচ্ছা তবে পত্নীর সহিত (নির্বিঘ্নে) গমন করুন। আবার যেন দেখা পাই।

বুদ্ধ। বেশ, ভালকথা।

[সকলপুত্র কেশবদাসের প্রস্থান।]

ভীমসেন। হিড়িম্বা, এদিকে। বৎস, ঘটোৎকচ এদিকে। আর্ঘ্য কেশবদাসকে আশ্রম স্থানের দায় পূর্ব্য অমুগমন করি এস।

(ভরত বাক্য)

নদী হইতে যেমন সমুদ্র, হবনীর দ্রব্য হইতে যেমন অগ্নি, মন যেমন ইন্দ্রিয় গণের নেতা সেরূপ ভগবান্ উপেক্ষ আমাদের প্রভু ।

[সকলের প্রস্থান ।

মধ্যমব্যায়োগোহবসিতঃ

শুভং তুয়াং ।

শ্রীগুরুবন্দু ভট্টাচার্য্য ।

ময়মনসিংহের গ্রাম্য গীতি ।

বাল্যের সর্বত্রই গ্রাম্যগীতের প্রচলন আছে । উহাদের ভাষা প্রাচীন ও প্রাদেশিক ভাবাপন্ন । ময়মনসিংহের গ্রাম্য গীত এক প্রকার নহে ; নানাভাবে, নানাসময় ঐ সকল গীত হইয়া থাকে । এই সকল গান করিয়া সাধারণ ও কৃষক শ্রেণীর লোকেরা আমোদ উপভোগ করিয়া থাকে । ভক্ত শ্রেণী অপেক্ষা ইহার মনের আনন্দে ও সুখে আছে সন্দেহ নাই ।

বৎসরের প্রথম ভাগে ও পূর্ক বৎসরের শেষ হইতে জারি গান আরম্ভ হয় । উহা অধিকাংশই কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ । আউষ ও পাট ক্ষেতে যখন হাল বাহিয়া দেয় সেই সময় পর্য্যন্তই জারি প্রচলন থাকে, ইহার পর জারি অনেক স্থানেই আর হয় না । ৯তার পর বর্ষা আসিয়া পড়িলে ময়মনসিংহের পূর্কভাগে নৌকাদৌড় হয় । এই নাও দৌড়ের গানই হইল জারি । জারি সে অঞ্চলে এই সময় প্রচলিত হয় । জারি গানটা মুসলমানী চরিত্রের ভাব লইয়া । ইহা একটা উপাখ্যান কথা । জারি ও হইতে থাকে আর ইহার মধ্যে পদ্মাপুরাণ বা পদ্মার গীতি আসিয়া পড়ে । আষাঢ় মাসের সংক্রান্তি দিন হইতে আরম্ভ করিয়া শ্রাবণের সংক্রান্তি পর্য্যন্ত পদ্মার গীত চলে । পদ্মার কাহিনী নারায়ণদেব ও বিষ্ণু বংশীধার কর্তৃক রচিত পদ্মাপুরাণে উক্ত হইয়াছে । এত দিন ঐ সকল পুস্তক হস্ত লিখিত ছিল, সম্প্রতি তাহাদের কৃত

পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে । বিষহরি পূজা করিয়া শ্রাবণী সংক্রান্তিতে পদ্মাপুরাণ শেষ করিতে হয় । ময়মনসিংহের পূর্কাকালে ও শ্রীহট্টে ইহার বিশেষ আদর ।

পদ্মপুরাণ শেষ হইলেই কবির ঢোল বাজিয়া উঠে । কবি গান এই সময় আরম্ভ করিয়া লক্ষ্মীপূর্ণিমা ও বীপাখিতা পর্য্যন্ত খুব চলে । বৎসরের অন্তান্ত সময়ে বারোয়ারি কালী পূজা ইত্যাদিতেও কবিগান হইয়া থাকে । পূর্ক কবিগানে বড়ই কবিত্ব ছিল, এখনও যে না আছে তাহা নহে, তবে ক্রমে কবিগানের আদর শিক্ষিত সমাজ হইতে লোপ পাওয়ার মধ্যে গিয়াছিল, এখন আবার কবির আদর ক্রমে বাড়িতেছে । কবির সরকারেরা স্বীয় উৎপন্ন বৃদ্ধি প্রভাবে আসরে বসিয়াই অবস্থা মতে গান তৈয়ার করিয়া গাহিয়া থাকে, ইহা বড়ই ক্ষমতার কার্য্য সন্দেহ নাই ।

যখন কবিগান শেষ হইয়া গেল তখন কার্তিক ব্রতের সং-এর গান, রাম দমন প্রভৃতি এবং ভাসান যাত্রা আসিয়া পড়িল । তখন সঙ্গে বাটুগানও চলিতে থাকে । বাটুগান বর্ষাকালে নাও দৌড়েও হইয়া থাকে । নাও দৌড় কেমন করিয়া হয় তা বোধ হয় অনেকের জানা নাই । পূর্কাকালের গৃহস্থেরা দৌড়ের নৌকা ক্রম করিয়া অল্প নৌকার সঙ্গে জেদ করিয়া দৌড় চালায় । যে নৌকা অগ্রগামী হয় তাহার বাহবা পড়িয়া যায় । যেমন ছোড় দৌড় হয়, নাও দৌড় ও সেই ভাবেই । এক একটা নৌকার একটা করিয়া ঝাঁজ বা কাঁসী থাকে, নৌকা দৌড়ের সময় সেই ঝাঁজ বা কাঁসী বাজাইয়া উৎকট শব্দে গায়ক ও বাহক দাঁড়ীদিগকে উৎসাহিত করা হয়; আর যখন অতি পরিশ্রমে গায়ক ও বাহক দাঁড়ীগণ ঘর্ম্মাক্ত হইয়া যায় তখন কোম বাসন দ্বারা উহাদিগের ঘর্ম্মাক্ত দেহে জল ছিটাইয়া দিয়া শীতল করা হয় । প্রেকাও হাওর, বিল প্রভৃতিতে নাও দৌড় হয় । এক এক হাওড়ে ছয় সাতশত নৌকা আসিয়া ছোটে । পূর্কাকালের কৃষকদের তখন আর কর্ম্ম থাকে না । বাওয়া খাত্তই উহাদের সম্বল, জল বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই বাওয়া বাড়িতে থাকে, জলের সঙ্গে যেন জেদ করিয়া কোপাইয়া লাকাইয়া বাড়িয়া উঠে । কৃষক

তখন কি আনন্দ !

তাসান যাত্রা ইত্যাদি চলিবার পরই হোলি বা হড়ী গান। দোলের-মাসাধিক পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া দোলের দিন হইয়া শেষ। নানাদল একত্র হইয়া জয় পরাজয়ের গান করিয়া থাকে। হোলি গান কৃষ্ণ ও রাধিকা বিষয়ক প্রেম পর্ব লইয়া। হোলিগানও যখন তখন তৈয়ার করিয়া গীত হইয়া থাকে। হোলি শেষ হইলেই জারি তাহার স্থান অধিকার করে।

এই সকল গান অধিকাংশই কৃষ্ণ বিষয়ক কিন্তু জারি গান মুসলমানী ব্যাপার লইয়া। কৃষ্ণ বিষয়ক গীত মুসলমানেরাও গাহিয়া থাকে। এ বিষয় মুসলমানদের বিলক্ষণ উৎসাহ দৃষ্ট হয়। হোলি শেষ হইলেই জারি হয়। জারিটা বৎসরের শেষ ও পরবর্তী বৎসরের প্রথম ভাগ পর্যন্ত এক মাস, দুইমাস পর্যন্ত চলে। জারির সঙ্গে কোন উৎপন্ন বুদ্ধির দরকার নাই। যেরূপ গান বাঁধা থাকে তাহাই প্রায় গীত হয়, তবে কোন কোন ভাল গায়ক পরিবর্তন করিয়াও লয়।

ময়মনসিংহের উত্তরাঞ্চলে সুন্দর পরগণায় (গারো পাহাড়ের নীচ পর্যন্ত) গারো জাতির বাস। ইহার পৌষ মাসে 'পাবন' নামক পর্ব করে। তখন তাহারা মদ খাইয়া বেশা করে আর খোল বা ঢোলক বাজাইয়া গান করে। ইহাও প্রায় একমাস চলে। এই গান তাহারা গারো ভাষায় করিয়া থাকে। ইহা তাহাদের একটা বিশিষ্ট উৎসব।

এখন 'অন্ন চিন্তা চমৎকার' হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সকল শ্রেণীর লোকেরই অন্ন সমস্যা, জীবন সংগ্রামে সকল শ্রেণীর লোকই সমভাবে ব্যস্ত। স্তুরাং আমোদ, আফ্লাদ, গীত বাজে বোগ দেওয়ার অবসর এখন সকল শ্রেণীরই প্রায় লোপে হইয়া আসিতেছে।

আর একটা গান আমাদের দেশে চলিত আছে। উহার নাম বাউলা। বাউলা সন্ধ্যা হইতে আরম্ভ করিয়া অধিকাংশ স্থলে সারা রাত্রি হইয়া থাকে। প্রায় সকল স্থলেই বাউলা গীতে গাঁঙ্গার আড্ডা হইয়া থাকে। ইহার নির্দিষ্ট সময় নাই, সব নামেই গীত হয়। বাউলা গান আধ্যাত্মিক বিষয় লইয়া।

কিকির চাঁদের গানই বেশী গীত হয়।

পৌষের সংক্রান্তিতে বড় বড় মাঠে স্তুতি খেলা, বোৎ দৌড় ও বাঁড়ের লড়াই হইয়া থাকে। পৌষ সংক্রান্তি হইতে আরম্ভ করিয়া চৈত্র সংক্রান্তি পর্যন্ত এই সকল ক্রীড়া হয়। যখন যে স্থানে এই সকল ক্রিয়া হইবে তখন হাটে জোল দিয়া যথা নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট স্থানে লোক জমায়েত করা হয়। এই উপলক্ষে প্রায়ই রাসারামি কিলাকিলি পর্যন্ত হয়। এই প্রকার আমোদে সাধারণ ও কৃষক শ্রেণীর জীবন অভি-বাহিত হইয়া থাকে।

দুর্গা ও কালী পূজা, লক্ষ্মী, জগদ্ধাত্রী, রাস পূজা প্রভৃতিতে যাত্রা গান হইয়া থাকে। বিবাহাদি উৎসবেও যাত্রাভিনয় হয়। সাধারণ লোকেরা দল বাঁধিয়া এই সকল গীতাভিনয় শ্রবণ ও দর্শন করিয়া থাকে। যাত্রাগানের অল্পকরণেই ভালান যাত্রা ও রাম দমন। ইহা ছাড়া মধ্যে মধ্যে রামায়ণ গীত ও গাজির কীর্তন হইয়া থাকে। হিন্দুরা রামায়ণ গান করে ও মুসলমানেরা গাজির গান করে। মুসলমানদিগের গান করা বা গান শুনি-নিষেধ থাকিলেও তাহারা সে নিষেধ না মানিয়া হিন্দু দেবদেবীর গান পর্যন্ত করিয়া থাকে।

শ্রীরাঙ্গেন্দ্রকুমার মজুমদার বিদ্যাত্ত্বরণ।

রূপ।

অগ্নি রূপ! অগ্নি শিখা! মরণ-আহ্বান!
যুগে যুগে তোরি কাছে নত হয় মান
বিমুগ্ধ বিশ্বের! তুলাদণ্ডে নিখিলের
একদিকে একা তুমি, অস্ত্র বিধের
সহস্র সম্পদ;—তবু তুমি গরীরান।
কর্তব্যের কঠোরতা, জানীর সে জ্ঞান
ব্যর্থ হয় তোরি কাছে; তোরি তরে হান,
কত রাজ্য কত রাজ্য ধ্বংসে জুটার।

ব্যর্থ করি উপহারি কহুঁ-লরু বল
 ছুটাও তোমার পাছে-করিয়া পাগল।
 তোমার মদির পানে হর যে বিভোর
 অতৃপ্ত তিয়াব তার শুধু হর ঘোর;
 সার্থক হও গো তুমি মানবের মাঝে,
 দরশন দিলে চির-সুন্দর সাজে।

শ্রীজগদীশ চন্দ্র ঘোষ।

শল্য বিজ্ঞান ও অপনয়ন

(আলোচনা)

ভারতীয় আৰ্য্যদের গৌরবের যুগের নিদর্শন আমাদের বিশেষ আদরের বস্তু। কিন্তু নানা প্রকার বিপ্লবে যদিও বহু গৌরবের চিহ্ন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তথাপি অবশিষ্ট যাহা কিছু আছে, তাহা ষাঃ স্পষ্ট প্রতিভাত হয়, আজিকার মত ভারতীয় আৰ্য্যগণ সৰ্ব্ব বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী ছিলেন না। ঔহাদের অসীম অমুসন্ধিৎসার ফলই জগতে প্রচারিত হইয়া, সত্যতার আলোকে সকলের জ্ঞান চক্ষু উন্মীলিত করিত। ঔহাদের ধ্বংসাবশিষ্ট দর্শন, আয়ুর্বেদ, জ্যোতিঃশাস্ত্রাদি এখনও তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। প্রাচ্যভারত বিজ্ঞানে কতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিল, তাহার নিদর্শন কিছু কিছু আজও লুপ্তাবশিষ্ট আয়ুর্বেদ গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং আমাদের প্রাচ্য গৌরবের অমুসন্ধান করিতে হইলে, আয়ুর্বেদ বিশেষ সহায়ক হইতে পারে।

পূর্ববন্ধের শ্রেষ্ঠ মাসিক পত্রিকা, ঢাকা সাহিত্য পরিষদের মুদ্রণপত্র "প্রতিভা" আয়ুর্বেদের প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া, অনেক অজ্ঞাত তত্ত্ব লোক-লোচন-গোচর করাইয়া আমাদের বিশেষ ধন্যবাদভাজন হইতেছেন। গত ভাদ্র মাসের পত্রিকার "শল্য বিজ্ঞান ও অপনয়ন" শীর্ষক প্রবন্ধে প্রাচ্য আয়ুর্বেদের অনেক তত্ত্ব পাঠকবর্গ অবগত হইতে পারিবেন। জিৎসং নামক জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতেই যুদ্ধ বিগ্রহে লিপ্ত আছে, কারণঃ মরণ শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাহা হইতে মরণ উপায়ও বহুবিধ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এখন যেমন যুদ্ধ

আহত ব্যক্তিদের রক্ষার নিমিত্ত এম্বুলেন্সকোর রাখা অরম্ভ কর্তব্য হইয়াছে, প্রাচীন কালেও সেইরূপ যুদ্ধে চলতি হাঁস-পাতাল থাকিত এবং তাহার সঙ্গে বহু শল্য তত্ত্ব চিকিৎসকও থাকিতেন; এই প্রণয় শল্য বিজ্ঞানীরা অধ্যায়ই তাহার প্রমাণ দিতেছে।

কিন্তু যুদ্ধের সহিত আমাদের বলিতে হইতেছে যে, উক্ত প্রবন্ধটা যে ভাবে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে মহর্ষি সূত্রভের বক্তব্য বিষয়গুলির সম্যক্ অর্থবোধ হইতেছে না। এবং অনেক স্থলেই অর্থ বিকৃত ভাবে প্রকাশিত হওয়ার অসম্ভব সাধিত হইয়াছে। প্রাচ্য চিকিৎসার বিকৃত সমুদায় জনসাধারণে প্রকাশিত হওয়ায়, তাহার প্রতি জনসমাজের প্রকার হ্রাস করা হইয়াছে। আজকালকার বৈজ্ঞানিক যুগে কোনমূর্খ "গলায় কাঁটা বাধিলে গলা পর্য্যন্ত ভয়রাশি মধ্যে রোগীকে পুতিয়া রাখিলে কাঁটা খুলিয়া পড়িবে" বলিয়া বিশ্বাস করিবে এবং এইরূপ বিশ্বাসের জন্য কোন ব্যক্তি প্রাচ্য চিকিৎসা বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া স্বীকার করিবে? সুতরাং ঐ প্রবন্ধের সংশোধন ও সমালোচনা নিতান্ত আবশ্যিক হইয়াছে। বিবেচনার এই প্রবন্ধের আবতাকালা করিতে হইতেছে। কোনরূপ বিবেচনাবশত হইয়া থাকিবে একাধে প্রবৃত্ত হই নাই। আশাকরি দাস মহাশয় এই অবস্থা বিবেচনা পূর্বক আমাদের কাছে ক্ষমা করিবেন।

প্রথমতঃ প্রবন্ধ লেখক শল্য শব্দের অর্থই বুঝাইতে পারেন নাট, এবং সেই জন্য অনেক স্থলে গোলমাল করিয়া ফেলিয়াছেন। ভগবান্ সূত্রভ বলিয়াছেন "সর্বশরীরান্নাধকরং শল্যম্"। যাহা কিছু শরীরের পীড়া উৎপাদন করে তাহারই নাম শল্য। ইহাতে মূর্ত অমূর্ত সমস্ত বস্তুরই পরিগ্রহ হইতেছে। অমূর্ত বায়ু পিত্ত কফ বা শোঁকাদি শরীরকে কষ্ট দেয় বলিয়া তাহাদিগকেও শল্য বলা হইয়া থাকে। আর্য্যর যুদ্ধান্ত হইতে সামান্য কষ্টক পৰ্য্যন্ত যেমন শরীরে প্রকিষ্ট হইয়া তাহার যন্ত্রণার কারণ হয় বলিয়া তাহাকে শল্য বলা হয়, সেইরূপ কৃষ্ণ রস, ভোঁজনের প্রাস, মল, মূত্র, অধোবায়ু ও গর্ভ প্রভৃতি বিকৃত হইয়া যখন শরীরের পীড়া উৎপাদন

করিতে থাকে তখন তাহার সর্বদা শরীরে অবস্থিতি করিলেও তাহাদিগকে শলা বলা হইয়া থাকে।

এখন দাস মহাশয়ের প্রবন্ধাংশ পরীক্ষা করিয়া দেখা যাইবে। সুশ্রুত বলিয়াছেন:—“অধিকারো হি লৌহ-বেণু-বৃক্ষ-ভৃগু-শৃঙ্গাস্থিময়েষু। তত্রাপি বিশেষতো লৌহময়েধেব বিশসনার্থোপপন্নমাত্লেহস্ত। লৌহানামপি দুর্কারস্বাদগু-সুখস্বাদ দুঃপ্ররোজনকরস্বাচ্চ শর এব অধিকৃতঃ।” দাস মহাশয়ের প্রবন্ধে লিখিত অমুবাদ :—“আগস্তক শল্য বৃক্ষময়, ভৃগুময়, বেণুময়, ধাতুময়, শৃঙ্গময় বা অস্থিময় হইয়া থাকে ; ইহার মধ্যে ধাতুময় শল্যই পীড়াদায়ক কেননা উহা প্রায়ই সূক্ষ্ম সুখ ও দুঃ হইতে যোজিত হয় বলিয়া প্রাণ বিরোগ-কারী।

যদিও লৌহ শব্দে ধাতু মাত্রকেই বুঝায়, তথাপি এস্থলে ধারক অস্ত্র প্রসঙ্গে সাধারণ ধাতু মাত্রকে না বলিয়া বিশেষ ধাতু লৌহকেই ধরা কর্তব্য ছিল। এবং ধাতুময় শল্য মাত্রেরই সূক্ষ্ম সুখ ও দুঃ হইতে যোজিত হয় না। ঐ অংশের অর্থকে বিকৃত না করিলে এইরূপ হওয়া উচিত :—যদিও শারীর শল্য, ব্যতিরিক্ত দুঃখোৎপাদক পদার্থমাত্রেরই আগস্ত শল্য বলিয়া কথিত হয় কিন্তু এই স্থলে লৌহ, বংশ, বৃক্ষ, ভৃগু, শৃঙ্গ ও অস্থি ময় শলাই কথিত হইবে। তাহার মধ্যেও বিশেষভাবে লৌহ ময় শল্যের বিষয় লিখিত হইবে। যেহেতু মারক অস্ত্র নির্মাণে লৌহ বিশেষ প্রয়োজনীয়। লৌহের অস্ত্রাত্ম অস্ত্রের মধ্যে শরই বিশেষভাবে উল্লিখিত হওয়া আবশ্যিক কেননা শর দুর্কার, সূক্ষ্মসুখ ও দুঃ হইতে প্রযুক্ত হয়।

দাস মহাশয় লিখিয়াছেন :—“ধাতুময় শল্য নিকৃষ্ট হইলে উচ্চ, অধঃ, পশ্চাৎ, বক্র ও সরল এই পাঁচ প্রকার গতি হইয়া থাকে।” সুশ্রুত বলিয়াছেন—“সর্বশল্যানাং পঞ্চবিধো গতি-বিশেষঃ। এই স্থলে সর্বপ্রকার শল্যকে কেবল ধাতুময় শল্যে পরিণত করার কোন হেতু দেখা যায় না। বংশ ও ভৃগাদিময় শল্যের কি এ প্রকার গতি হয় না? কোন অস্ত্র নিকৃষ্ট হইলেই তাহাকে শল্য সংজ্ঞা দেওয়া যায় না, বা তাহার গতি জ্ঞানের আবশ্যিকতা চিকিৎসা শাস্ত্রের নাই। শরীরে প্রবিষ্ট

না হইলে তাহার শল্য সংজ্ঞাই হয় না সুতরাং এস্থলে শরীরে পাঁচ প্রকার গতিতে প্রবিষ্ট হইয়া বলাই কর্তব্য ছিল।

কেবল অমুবাদ বাস্তীত মধ্যে মধ্যে কবিত্ববণ মহাশয়ের একটু একটু টীপনীও দেখিতে পাওয়া যায় যথা:—“ক্লসক্লস, রক্তাশয়, অস্ত্র, পাকাশয় ও আমাশয় ভেদ হইলে প্রায়ই মৃত্যু হইয়া থাকে।” মস্তক হৃদয় ও বস্তিভেদ হইলে কি তবে মরণ হয় না? চরক ও সুশ্রুত এই তিনটীকেই প্রধান মর্শ্ব-বলিয়াছেন; সুতরাং এ তিনটির কথা প্রথমে বলা উচিত ছিল। এইরূপ স্রোতঃ শব্দে ‘রসরক্তবাহিনী শিরা’ বলা নিতান্ত অজ্ঞতার পরিচায়ক। সুশ্রুত বলিয়াছেন:—“স্রোতঃপ্রদ্বিত্তি বিজ্ঞেয়ং শিরাধমনীর্বাঙ্কিতম্”। শারীর, ২ অধ্যায়। এই অবস্থায় শিরাকে স্রোতঃ বলা অতি সাহসিকের পক্ষেই সম্ভবপর।

শল্যাপনয়ন প্রকল্পণ আরও অপূর্ব বিষয়ের সন্নিবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। দাস মহাশয়ের প্রবন্ধকে অমুসরণ করিয়া কেহ চিকিৎসা প্রবৃত্ত হইলে চিকিৎসা ব্যপদেশে বহু জীবহত্যা হইতে থাকিবে। চিকিৎসাজ্ঞের এইরূপ বিকৃত অমুবাদ প্রচারে বহু অসিষ্ট সাধিত হইতে পারে। প্রথমতঃ শরীরে গভীর ভাবে কোমল শল্য বিদ্ধ হওয়ার যদি তাহা সাধারণ উপায়ে বাহির করা না যায় ও তৎস্থানে বিদাহ উপস্থিত হয় তবে তাহার সম্বন্ধে সুশ্রুত বলিয়াছেন:—“সাবগাঢ়ং শল্যমভি-দহমানং পাচয়িত্বা তস্তপুয়শোণিতবেগাদ্গৌরবাধা পততি।” দাসমহাশয় লিখিয়াছেন :—“শল্য দৃঢ়রূপে শরীরে বদ্ধ হইলে, সেই স্থান দগ্ধ করিবে” ইত্যাদি। অভিদহমানং দেখিয়া তাহার ‘দগ্ধ করিবে’ এই বিধি কল্পনা করা ঠিক হয় নাই। উপরে দগ্ধ করিলে ঘার আরতন উপরে বন্ধিত হইয়া রোগীকে বেশী কষ্টই দিবে। বরং পচ্যমানাবস্থায় ‘পাকল’ যোগ দিয়া ভিতরে পাকাইলে অনেক সময় তাহার পুষ্ণ ও রক্তাদির বহির্গমনের বেগে শল্যও বাহির হইয়া পড়ে, ইহাই সুশ্রুতের অভিপ্রায়।

মানবের নিত্য আহাৰ্য্য অন্নও অনেক সময় অজীর্ণাদি বশতঃ শল্যস্বরূপ অর্থাৎ শরীরে বহুপার কারণ হইয়া থাকে।

তখন তাহাকে অন্ন-শল্য বলা হয় এবং তাহাকে বাহির করিয়া ফেলাইবার চিকিৎসার জন্য ভগবান্ সুশ্রুত বলিয়াছেন "অন্নশল্যানি বমনামুল্লপ্রতিমর্শপ্রভৃতিভিঃ, বিরচনৈঃ পকাশয় গতানি" অর্থাৎ অন্ন শল্য অরুণ হইয়া আমাশয়ে থাকিলে গলায় মধু ইত্যাদি দ্বারা বা অল্প কোন উপায়ে বমন করাইয়া রোগীকে সুস্থ করিবে এবং সেই অন্ন যদি পকাশয়ে যাইয়া যন্ত্রণাপ্রদ হয় তবে তাহাকে বিরচন দ্বারা নির্হরণ করাই কর্তব্য। এইরূপ অধোবায়ু, মল, মুত্র বা গর্ভ বর্ধি যথাকালে বহির্গত না হইয়া শল্যরূপ অর্থাৎ শরীরের পীড়ার কারণ হয় তবে প্রবাহণ অর্থাৎ কৌথ দিয়া তাহাকে বাহির করিয়া ফেলিবে। সুশ্রুত বলেন:—"বাতমূত্রপুরীষগর্ভসংক্ষেপ প্রবাহনমুল্লম্।" কবিভূষণ মহাশয় এই দুই অবস্থায় চিকিৎসা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন:—"ভুক্ত-দ্রব্য গলনালীতে বদ্ধ হইলে কাসি বমন বা অঙ্গুলিদ্বারা তাহাকে বাহির করিবে, পাকাশয়ে আবদ্ধ হইলে বিরচন দ্বারা নির্গত করিবে, বাতমূত্র পুরীষস্থানে কিম্বা গর্ভাশয়ে থাকিলে বেগ প্রদানে বাহির করিবে।" কি চক্ষুকার কল্পনা! ভুক্তদ্রব্য গলনালীতে আবদ্ধ হইক ক্ষতি নাই, কিন্তু পকাশয়ে তাহার আবদ্ধ হইবার কোন হেতু দেখা যায় না। আরও বিচিত্র এই যে অবশেষে ভুক্তদ্রব্য বাত, মূত্র বা মলাশয়ে না হয় কোন না কোন পরিণতিতে উপস্থিত হইক, কিন্তু এখন ভুক্তদ্রব্য গর্ভাশয়ে যাইয়া আবদ্ধ হইবে তখন না জানি কবিভূষণ মহাশয়ের শারীরজ্ঞান কি অপূর্ণ ফল প্রসব করিবে!

সর্পিদি দংশনজনিত সবিষ শোণিত ও দুষ্ট স্তম্ভ (স্তনে শোথ বা বেদনা জন্মাইলে) তাহাদিগকে চুষিয়া বা শূকরদ্বারা প্রয়োগে বাহির করিয়া ফেলিবে। এস্থলে দাস মহাশয় স্তম্ভে বিষ সংসর্গ করাইয়া যথার্থ চিকিৎসা বলেন নাই।

শল্যাপনয়নীয় অধ্যায়ে আমাদের ৪টা অতি প্রয়োজনীয় চিকিৎসার বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। ১ম—গলা বা অন্নবহ-শ্রোতে কাঁটা বিধিলে যদি সংদেশ যন্ত্র (Laryngeal Forceps) দ্বারা তাহা বাহির করা অসম্ভব হয়; দ্বিতীয়,—জলে ডুবিলে বহুক্ষণ খাইয়া জলপূর্ণোদর হইলে; তৃতীয়,—অন্নের গ্রাস গলায় বাধিলে, চতুর্থ,—গলায় বাহু ইত্যাদি দ্বারা পীড়নে বা

গলায় দড়ীর ফাঁশ লাগাইয়া সংজ্ঞাশূন্য হইলে অত্যন্ত তাড়াভাড়া চিকিৎসার আবশ্যক হয়। দূরবর্তী দূরে থাকুক নিকটবর্তী চিকিৎসক ডাকিয়া আনিতে আনিতেই অনেক সময় রোগীর প্রাণবিয়োগ হইতে পারে; এজন্য এই আকস্মিক বিপদের প্রতীকারের উপায় সকলের জানা থাকা আবশ্যিক। সুশ্রুত এসম্বন্ধে সূত্র করিয়াছেন:—

(১) অস্থিশল্যমন্যত্র্য তির্য্যক্ কণ্ঠসঙ্কমবেক্য * * * কুন্দনা দস্তধাবনকুর্চকেন অপহরং প্রণদেদ্বাতঃ। ক্ষতকণ্ঠায় চ মধুসর্পিষী লেচুং প্রোচ্ছেৎ ত্রিফলাচূর্ণং বা মধুশর্করামিশ্রম্।

(২) উদকপূর্ণোদরমবাক্শিরসমবপীড়য়েৎ ধূনীয়াৎ বাময়েদ্বা ভস্মরাশৌ বা নিখনেদামুখম্।

(৩) গ্রাসশল্যে তু কণ্ঠাসক্তে নিঃশঙ্কমনববুদ্ধং যদ্বৈ মুঠিনা-ভিহত্যাৎ মেহং যন্তপানীয়ং বা পায়য়েৎ।

(৪) বাহরঞ্জলতাশাশন্যে কুর্চপীড়নাদ্বায়ুঃ প্রেক্ষিপিতঃ শ্লেমাণং কোপমিহা শ্রোতো নিরুদন্ধি লালাত্রাবং কেশাবমনং সংজ্ঞানাশঙ্ক পাদয়তি; তমভ্যজ্য সংশ্বেত শিরোবিরেচনং তদৈ-তীক্লদন্ত্যাৎ রসঞ্চবাতল্পং বিদধ্যাৎ।

উপর্যুক্ত সংস্কারসমল হইলেও যদি কেহ বিকৃতার্থ পরিগ্রহ করেন শঙ্কায় উহার মর্শাত্তবাদ প্রদত্ত হইল।

(১) গলনালীর মধ্যে যদি মংগ্যাতির কাঁটা বা অল্প কোন পদার্থ বক্রভাবে বাধিয়া যায় তবে কোষল দাঁতমাজা ব্রাসের সাহায্যে বাহিরে বাহির করিয়া ফেলিবে; (যদি তাহা অসম্ভব হয়) তবে তাহাকে ঠেলিয়া ভিতরে অর্থাৎ আমাশয়ে প্রবেশ করাইয়া দিবে। আজকাল এই কার্যের জন্য এইস্থলে অনুরূপ চুলের লুটার বদলে স্মনর শ্রোব্যাঙ্গ (Probang) নামক যন্ত্র ও দাঁতমাজা ব্রাসের বদলে থ্রোটব্রাশ (Throat Brushes) নামক যন্ত্র দ্বারা সুবধূজনক কার্য হইয়া থাকে। কিন্তু ইহার উদ্ভাবনের মূল এই সুশ্রুতের ব্যবস্থা, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই রূপে কাঁটা বাহির করিতে গলনালীতে কাঁটার আঘাতে যে ক্ষত হইবে তাহার শাস্তির জন্য রোগীকে স্নাত ও মধু অথবা ত্রিফলা চূর্ণ মধু ও চিনি দিয়া লেহন করিতে দিবে।

(২) জলে-ডোবার জন্ত বেশী পরিমাণ জল খাইয়া নিঃসঙ্গ হইলে তাহার পা ধরিয়া মাথা নীচে ঝুলাইয়া পেটে চাপ দিবে এবং কাঁকাইতে থাকিবে। (এখনও জলেডোবা রোগীকে পা ধরিয়া ঘুরানোর প্রশালী সাধারণ লোকেও অবগত আছে) অথবা কোনতীর বাসক ঔষধ সেবন করাইয়া বমন করাইবে অথবা মুখ পর্য্যন্ত ছাইএর গাদায় (বমন না হওয়া পর্য্যন্ত) পুতিয়া রাখিবে।

(৩) গলায় অন্নাদির গ্রাস আটকাইলে তাহার অজ্ঞাত নারে কোন শঙ্কা না করিয়া ঘাড়ে একটা কিলদিবে। অথবা তৈলাদি ঘেহ পদার্থ, মত্ত বা জল পান করাইবে।

(৪) কাহারও গলা বাহইত্যাদিদ্বারা চাপিয়া ধরিলে ও কেহ গলায় দড়ী ইত্যাদি দিলে তাহার বায়ু প্রকুপিত হইয়া মেয়াকে প্রকোপিত করিয়া (উচ্চজরগত) শ্রোত সকল রুদ্ধ করিয়া কেলে ও তাহার মুখ হইতে লালাস্রাব হয় এবং ফেণা উঠিতে থাকে ও সংজ্ঞা নষ্ট হইয়া যায়। এই পর্য্যন্তই চিকিৎসার কাল তাহার পরে ঐরূপ ফাঁস হইতে উদ্ধার না করিলে মৃত্যু হইয়া থাকে। তাহাকে উদ্ধার করিয়াই বাতহর তৈলাদি দ্বাখাইয়া শ্বেদ দিতে থাকিবে ও তীক্ষ্ণ শিরোবিরেচন অর্থাৎ মরিচ কারছালাদির নস্ত দিবে। পরে জ্ঞান সঞ্চার হইলে পথ্যের নিমিত্ত বাস্তব দ্রব্যের দ্বারা সংস্কৃত মাংসের ঘূষ দিবে।

তুলনায় সমালোচনার জন্ত এস্থলে কবিকৃষ্ণ মহাশয়ের প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল :—“অস্থি বা অস্ত কোন দ্রব্য গলনালীতে তিব্যগ্ভাবে আবদ্ধ হইলে * * * জল পান করাইয়া অধোমুখে রাখিয়া রোগীকে শঙ্ক ও বমন করাইবে অথবা গলা পর্য্যন্ত ভস্ম মধ্যে পুতিয়া রাখিবে। তাহাতে যদি কঠিনালী ক্ষত হয় তবে স্নাত, মধু, সর্করার সহিত ত্রিফলাচূর্ণ পান করিতে দিবে। ভুক্তদ্রব্য গলাধঃকরণকালে যদি কঠিনদেশে কোন প্রকার শল্য বিদ্ধ হয়, তবে পীড়িত ব্যক্তির অজ্ঞাতসারে তাহার কঠিনদেশে মুষ্টিদ্বারা আঘাত করিবে। অস্থিতে বিদ্ধ হইলে মস্তিষ্কার বলপ্ররোগে বাহির করিবে। শল্য যদি এপ্রকার বিদ্ধ হয় যে সহজে তাহাকে টানিয়া বাহির করা যায় না তবে তাহাকে উশড়াইয়া কেলিবে। ইহাতে যদি বায়ু প্রকুপিত

হইয়া মেয়াকে কুপিত করিয়া শরীরের সকল দ্বাররোধ করাইয়া দেয় এবং মুখ হইতে লালা ও ফেণা নিঃসৃত হইতে থাকে ও রোগী সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়ে তবে মর্দন ও ঘর্ষ নিঃসরণ করাইবে। মুহমূহঃ শীতল জল দ্বারা আশ্বাসিত করিবে ও রোগীকে বিরেচনার্থ তীক্ষ্ণ বীর্ষ রস ও বায়ু শান্তি জন্ত অস্ত্রবিধ বিধান সকল অবলম্বন করিবে।”

জলে ডোবা রোগী ও গলায় দড়ী দেওয়ার রোগীর চিকিৎসাটা গলায় কাঁটাবিধা রোগের শিরে অর্পণ করিয়া কবিকৃষ্ণ মহাশয় বুদ্ধিমানের কার্য করেন নাই। তাহার উপদেশ মত গলায় কাঁটা বাধিলে যদি রোগীকে ছাইএর কাদায় পুতিয়া রাখা হয় অথবা গলায় শল্য বাধিলে (?) কঠে মুষ্টিঘাত করা হয় তবে তাহার কি অবস্থা হইবে কবিকৃষ্ণ মহাশয় কি বিবেচনা করিয়াছেন? টানিয়া বাহির করিতে না পারিলে তাহাকে কি প্রকারে উপড়ান যাইতে পারে তাহা আমাদের বোধগম্য হইল না। অধিক সমালোচনা নিশ্চয়োজন; উভয় অনুবাদ পাঠ করিলে সুধীবর্গ সদস্যবিবেচনা করিবেন। বিস্তরণেগালম্।

ত্রিজ্যোতিষ চন্দ্র সঙ্কল্পতী ভিষগাচার্য্য।

গোরক্ষপুর।

১৩২২ বাৎ ১০ই বৈশাখ রাত্রি ৮ ঘটিকার সময় বেনারস কাণ্টনমেন্ট স্টেশন হইতে গোরক্ষপুরের টিকেট লইয়া রওয়ানা হইলাম। কাশী হইতে গোরক্ষপুর যাইতে হইলে বেঙ্গল এণ্ড নর্থওয়েস্টার্ন রেলওয়ে দিয়া যাইতে হয়। কাশীতে এই রেলওয়ের চইটা স্টেশন আছে। একটি বেনারস কাণ্টনমেন্ট ও আর একটা বেনারস সিটা। কাণ্টনমেন্ট স্টেশন ছাড়াইয়া বেনারস সিটা স্টেশন। সিটা স্টেশনে অনেক লোক উঠিল। গুরপক্ষের নবমী তিথি। রজনী জ্যোৎস্নাময়ী। বেনারস সিটা স্টেশনের পর সারনাথ স্টেশন। সারনাথ বৌদ্ধ যুগের স্থাপিত লইয়া এখনও কর্তমান আছে। গাড়ী সারনাথ ছাড়িয়া

ইলে পর আমি বুঝাইয়া পড়িলাম। রাত্রি ৪টার কিছু পূর্বে ভাটনি ষ্টেশনে গাড়ী পৌঁছিল। ভাটনি ষ্টেশনে গাড়ী বদলাইতে হয়। বেনারস হইতে ভাটনি ষ্টেশন পর্যন্ত শাখা রেলপথ। কাটিহার হইতে কাপপুর পর্যন্ত বেঙ্গল এণ্ড নর্থওয়েস্টার্ন কোম্পানীর মেইন বা প্রধান লাইন। ভাটনি ষ্টেশন মেইন লাইনের উপর অবস্থিত। আমরা ভাটনি ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া গোরক্ষপুরের গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। অর্ধ ঘণ্টা পর গাড়ী আসিল। প্রাতে ৪টার সময় গাড়ী ছাড়িয়া দিল। রাত্রি প্রভাত হইয়া আসিতেছিল। প্রভাতের নিষ্ক বায়ু বেশ আরামপ্রদ বোধ হইল। আমি এই অঞ্চলে পূর্বে আর কখনও আসি নাই। রেল পথের উভয় পার্শ্বের দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। এ অঞ্চলে মাঠের দৃশ্য বড় সুন্দর ও অনেকটা বাঙ্গলা দেশের মত। লক্ষ্মী সীতাপুর প্রভৃতি স্থানে মৃত্তিকা বেরুপ তৃণশূন্য ও শুষ্ক দেখিয়াছি এ স্থানে তেমন নহে। এই স্থানের মাঠ শ্রামল তৃণাচ্ছাদিত এবং উভয় দিকে দূরে ও নিকটে বৃক্ষপল্লবাদি পরিশোভিত পল্লী দৃষ্ট হয়। গোরক্ষপুর জেলা নেপালের সন্নিহিত। গোরক্ষপুরের মৃত্তিকা সরস এবং এই জিলার প্রচুর বৃক্ষাদি ও জল আছে। আমরা কোন কোন ষ্টেশনে বহু কাষ্ঠ সজ্জীকৃত দেখিতে পাইলাম। এই সকল কাষ্ঠ স্থানান্তরে চালান দেওয়া হয়। উত্তর দিকে বহুদূরে শালবন ও গভীর অরণ্য দৃষ্ট হয়। গোরক্ষপুরের ষ্টেশনের পূর্বদিকে অনতিদূরে গভীর শালবন। রেলপথ শাল বনভেদ করিয়া চলিয়াছে। গোরক্ষপুরের নিকট প্রকাণ্ড জলা আছে। আমরা প্রাতে অল্পমান ৭। ঘটিকার সময় গোরক্ষপুর পৌঁছিলাম।

গোরক্ষপুরে বেঙ্গল এণ্ড নর্থওয়েস্টার্ন রেলওয়ের প্রধান কার্যালয় ও কারখানা। রেলষ্টেশন বহুস্থান ব্যাপিয়া আছে। আমরা গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ষ্টেশনের বাহিরে আসিলাম এবং একখানা গাড়ী করিয়া শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথের মন্দিরভিত্তিমুখে বাইতে লাগিলাম। শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথের মন্দিরে বাইতে ষ্টেশন হইতে ১২ মাইল পশ্চিমদিকে বাইরা অর্ধ মাইল পরিমাণ উত্তরদিকে বাইতে হয়। আমরা কিয়ৎকাল মধ্যেই

মন্দিরে উপস্থিত হইলাম।

শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথজীর মন্দির বিশেষ প্রসিদ্ধ। শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথ শিবের অবতার ছিলেন। শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথজীর সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীদিগকে নাথ সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী বা কাণকাটা সন্ন্যাসী বলিয়া থাকে। এই সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীগণের কর্ণে ছিদ্র থাকে এবং তাহারা কর্ণে ক্ষটিক বা ধাতু নির্মিত নুহুং অঙ্গুরী বা কুণ্ডল পরিধান করিয়া থাকে। ইহাই এই সম্প্রদায়ের চিহ্ন। শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথজীর সন্মুখে একটা কিষকন্তী আছে তাহা এই :- গোরক্ষনাথ গুরু নিকট সন্ন্যাস করিয়া গুরুর সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ করিতে থাকেন। ইহার গুরুর নাম মৎস্তেন্দ্রনাথ বা মীননাথ। গুরু শিষ্য উভয়ে ভ্রমণ করিতে করিতে একদিন এক রাজ বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। রাজা পয়স তত্ত্বিত্তরে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিলেন এবং তাঁহাদিগকে রাজপুরীতে অবস্থান করার জন্ত অহুরোধ করিলেন। গুরু থাকিতে স্বীকৃত হইলেন। কিন্তু গোরক্ষনাথ বলিলেন “প্রভু! গৃহ ছাড়িয়া আসিরাছি—রাজপুরীতে অবস্থান করা সম্ভব নহে। প্রভু! আমাকে বাইতে অনুমতি দিন।” গোরক্ষনাথ চলিয়া গেলেন; এদিকে মৎস্তেন্দ্রনাথ রাজপুরীতে অবস্থান করিয়া ক্রমে ক্রমে বিষয়ে আকৃষ্ট হইলেন ও অবশেষে রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করিলেন। তিনি সাধন ভজন ছাড়িয়া দিলেন এবং মোহপরবশ হইয়া প্রাকৃত জনের শ্রায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। কতককাল পর গোরক্ষনাথ গুরুর সন্ধান লইতে আসিয়া দেখিলেন যে সর্বনাশ হইয়াছে—গুরু সাধন ভজন সমস্ত ছুলিয়া বিষয়ে ডুবিয়া রহিয়াছেন। তখন গোরক্ষনাথ অন্তরালে থাকিয়া থাকিয়া কৌশলে গুরুর পূর্ব স্মৃতি জাগরুক করিয়া দিলেন। মৎস্তেন্দ্রনাথ রাজপুরী ত্যাগ করিয়া বাহির হইলেন। এই কিষকন্তী শিবাবতার গোরক্ষনাথ সন্মুখে কি অপর কোন গোরক্ষনাথ সন্মুখে তাহা বলা কঠিন।

শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথের মন্দির হইতেই এই স্থানের নাম গোরক্ষপুর হইয়াছে। গোরক্ষনাথের মন্দিরে শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথের আশন আছে। এই স্থানে প্রত্যহ ভোগ ও অর্চনা

হয়। মন্দির পূর্বদ্বারী। মন্দিরের সম্মুখে সিঁড়ির উত্তরে শ্রীশ্রীমদগভীরবর স্থান। এই স্থানে অসংখ্য ত্রিশূল সংস্থাপিত। বাজীগণ এই স্থানে ত্রিশূল দিয়া থাকেন। আমরা বড় ছোট অসংখ্য ত্রিশূল একত্র সংস্থাপিত দেখিলাম। মন্দিরের সম্মুখে প্রাক্কনের উত্তরে একটি বিষ্ণু মূলে শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথজিউর ধনী আছে। এই ধূনির অগ্নি কখনও নিৰ্ব্বাপিত হয় না। বাজীগণ ধূনির জন্ত কাঠ দিয়া থাকেন। শত শত বৎসর যাবৎ এই ধূনি এই স্থানে রক্ষিত হইয়া আসিতেছে। ধূনির উপর একটি চালাঘর আছে। শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথজীর মন্দিরের পশ্চিমের বারান্দার প্রাচীরের গায়ে বৃহৎ কালিকা মূর্তি। মন্দিরের উত্তর পশ্চিমে পূর্ব পূর্ব সাধু মহাত্মাবর্গের সমাধিস্থান। এই সমাধি স্থানে বহু সমাধি আছে। মন্দির ব্যতীত এখানে আরও অনেকগুলি ইষ্টকালর ও গৃহ আছে। মন্দিরের স্থান বহুদূর ব্যাপিয়া রহিয়াছে। মন্দিরের পূর্ব দিকে একটি পুকুরিণী। পুকুরিণীর পূর্ব দিকে আত্র বাগান। অপর পারে ও আত্র বাগান আছে। মন্দির প্রাক্কনের উত্তর দিকে বেঙ্গলিকা আছে তাহার উত্তরে বাগান। বাগানে একটি বড় ইন্দ্রা আছে। পুকুরিণীর পশ্চিম পারে ভীমসেনের প্রকাণ্ড মূর্তি শায়িত অবস্থায় আছে। পুকুরপারে আম বাগানে এবং মন্দিরের চতুর্দিকে অসংখ্য বানর। বানরেরা স্বচ্ছন্দ মনে বেড়াইয়া থাকে। মন্দিরের ভূমির স্থান চাড়াইয়া পূর্বদিকে ও উত্তর দিকে বহুদূর বিস্তৃত বাগানের পর বাগান। এই সকল বাগানে আম পেয়ারা প্রভৃতি নামাজাতীয় বৃক্ষ আছে। শ্রীশ্রীগোরক্ষনাথজীর মন্দিরের স্থান ও চতুর্দিকস্থ স্থান অতি নিৰ্ব্বন। গোরক্ষনাথ অতি জাগ্রত দেবতা। এই গোরক্ষনাথ জীর আসন ও ধূনি ও কালিকা মূর্তি দর্শন করিলে কেমন পবিত্র ভাবের সঞ্চার হয়। এই স্থান সাধনের পক্ষে অতি শ্রেষ্ঠ। বহু মহাপুরুষ এই স্থানে যোগাসনে যোগ সাধন করিয়াছেন। এখনও এই সম্প্রদায়ে বহু শ্রেষ্ঠ যোগী ও সিদ্ধ মহাপুরুষ আছেন। যে সকল মহাপুরুষের সমাধি এই স্থানে আছে ইহারা সকলেই যোগসিদ্ধ ছিলেন। বর্তমান সময়ে শ্রীশ্রীমদগভীর নাথ বাবা গোরক্ষপুরে আছেন। ইনি গোরক্ষ

নাথ মন্দিরের প্রধান অধ্যক্ষ। ইনি অতি শ্রেষ্ঠ যোগী ও সিদ্ধ পুরুষ। ইনি পূর্বে গয়াধামে একটি পর্বত গহবরে থাকিয়া কঠোর সাধনা করিতেন। তাহার সাধনার স্থানটা এখনও বর্তমান আছে। পূজাপতি শ্রীশ্রীমদগভীরবর গোখারী মহাশয় এই মহাপুরুষকে দর্শন করিয়াছিলেন এবং ইনিই এই মহাপুরুষের মাহাত্ম্য তাহার শিষ্য ও ভক্তদিগের নিকট প্রচার করেন। শ্রীশ্রীমদগভীর নাথ বাবা কৃপা করিয়া বহু বাঙ্গালী নর নারীকে দীক্ষা প্রদান করিয়াছেন। ইঁহার প্রশান্ত গভীর ভাব দর্শন করিলে মুগ্ধ হইতে হয়। এই মহাপুরুষের হৃদয় স্নেহ দয়া ও কোমলতার প্রস্রবণ। ইনি অতি অন্নভাবী। ইঁহার কথা অতি ধীর, কোমল ও প্রাণস্পর্শী। বাঙ্গালীদের প্রতি এই মহাপুরুষের কৃপা অসাধারণ। ১৩২১ বাৎ সনের মাঘমাসে ইনি কলিকাতা আসিয়া ত্রাসাধিক কাল অবস্থান করিয়াছিলেন। এই সময় আমি ইঁহাকে প্রথম দর্শন করি। প্রত্যহ বহু সংখ্যক নরনারী আসিয়া ইঁহাকে দর্শন করিতেন। দূরদূরান্তর হইতেও অনেকে ইঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়া ছিলেন। ইনি যে বাড়ীতে থাকিতেন তাহা তেতালা বাড়ী, এই বাড়ী লোকে লোকারণ্য হইয়া যাইত। বাড়ীটাতে যেন নিত্য উৎসব ছিল। এই সময়ে অনেকে দীক্ষা লাভ করিয়াছেন।

অতঃপর ঐ সনের চৈত্রমাসে তাঁহাকে কুন্তলেগাছ দর্শন করি। হরিদ্বারে নাথ সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসীদের আখরা আছে। এই স্থানে এই সম্প্রদায়ের বহু সাধু সন্ন্যাসী সমবেত হইয়া ছিলেন। শ্রীমদগভীর নাথ বাবার কয়েকটি বাঙ্গালী শিষ্যও এই সময়ে হরিদ্বারে গিয়াছিলেন। একদিন প্রাতঃকালে ব্রহ্ম-কুণ্ডে স্নান করিয়া শ্রীমদগভীর নাথ বাবার নিকট গিয়াছিলেন। বাবা কৃপা করিয়া আমাদেরকে প্রসাদ দিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে শিক্ষিত বাঙ্গালীদের উপর যে সকল মহাত্ম্য প্রজাব বিস্তার করিতেছেন শ্রীমদগভীর নাথ বাবা ইঁহাদের মধ্যে একজন।

গোরক্ষপুর গোরক্ষনাথের মন্দিরের জন্ত প্রসিদ্ধ। শ্রীমদগভীরনাথ বাবা এই স্থানে অবস্থান করিতেছেন বলিয়াও

এই মন্দির অনেকের নিকট একটি প্রধান আকর্ষণের স্থান হইয়াছে। আমরা যখন গোরক্ষপুর বাই তখন এই মহাপুরুষ একটি দূরবস্তা গ্রামে গিয়াছিলেন। সুতরাং এই সময়ে আমরা তাঁহার দর্শন লাভ করিতে পারি নাই। বাবার একটি বাব্বালী শিষ্যকে এই স্থানে দেখিতে পাইলাম। ইনি ব্রহ্মচারী। ইনি এখানে থাকিয়া বাবার সেবা করেন। ব্রহ্মচারী আমাদিগকে বেশ বন্দ করিয়াছিলেন। গোরক্ষনাথের মন্দিরে অনেক মোহান্ত সন্ন্যাসী থাকেন। অন্নরুটি প্রকৃতি দ্বারা গোরক্ষনাথজীর ভোগ হয়। আমরা গোরক্ষনাথ জীর প্রসাদ পাইয়াছিলাম। ভৈরবের নিকট সমস্ত সময় পাঠা-বলি হয়। এক স্থানে একটি বৃক্ষতলে কালী মাতার নিকট পাঠা বলি হয়।—সন্ধ্যার সময় গোরক্ষনাথ মন্দিরে খুব জাক জমকের সহিত আয়ত্তি হয়।

গোরক্ষনাথ মন্দিরের পূর্বদিকে একটি দালানের ভিতর দেখিলাম একটি সন্ন্যাসী দরজা বন্ধ করিয়া নির্জনে সাধন করিতেছেন। আমরা মনে করিয়াছিলাম এই দালানে কোন দেবতার মূর্তি আছে সেই জন্ত দরজার ফাঁক দিয়া আমরা ভিতরে দৃষ্টি করিয়াছিলাম।

শিবরাত্রির সময় এই স্থানে বৃহৎ মেলা হয়। প্রতি বৃহবার গোরক্ষনাথ মন্দিরে ক্ষুদ্র মেলা হইয়া থাকে। শারদীয়া দুর্গা পূজার সময় এই স্থানে রামলীলার উৎসব হয়। মহাষ্টমীর দিন মায়ের পূজা হয়। গোরক্ষনাথ মন্দিরে বেশ একটি জাগ্রত ও জীবন্ত ভাব। এই স্থানে অনেক প্রাচীন হস্তলিখিত পুঁথি আছে। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে অনেক তন্ত্র আছে; তাহা নররক্তে লিখিত বলিয়া প্রসিদ্ধ।

গোরক্ষনাথ মন্দিরে কোন মূর্তি বা বিগ্রহ নাই। গোরক্ষনাথ জীর আসন পূজা করা হয় ও আসনের সম্মুখে ভোগ দেওয়া হয়। গোরক্ষনাথ প্রথম শিবাবতার। গোরক্ষনাথ কখন আবির্ভূত হইয়াছিলেন তাহা নির্ণয় করা হঠিন। ভর্তৃহরি গোরক্ষনাথের শিষ্য ছিলেন। ভর্তৃহরি নন্দবের রাজা ছিলেন, উজ্জয়িনী তাঁহার রাজধানী ছিল। তিনি বিক্রমাদিত্যের জ্যেষ্ঠ সহোদর ছিলেন। ভর্তৃহরির গৃহ

ত্যাগ স্বত্বকে একটি কিবদন্তী আছে। ভর্তৃহরি অতি স্মারবান্ ও ধর্মনিষ্ঠ নরপতি ছিলেন। তাঁহার স্বশাসনে প্রজা বর্গ সুখে ও সানন্দে কালাতিপাত করিত। এক দিন একজন সন্ন্যাসী রাজ সমীপে উপস্থিত হইয়া ভর্তৃহরিকে একটি ফলের ফল প্রদান করিয়া বলিলেন “মহারাজ, এই ফল ভক্ষণ করিলে জরা ও ব্যাধি আক্রমণ করিতে পারে না। আপনি ধর্মনিষ্ঠ স্মারবান্ ও পৈত্রারঞ্জক; আপনি দীর্ঘজীবী হইলে এবং সুস্থ থাকিলে প্রকৃতি-পুঞ্জের কল্যাণ হইবে সুতরাং আপনি ফলটি গ্রহণ করুন”। ভর্তৃহরি ফলটি গ্রহণ করিয়া যন্ত্রের সহিত রক্ষা করিলেন এবং অন্তঃপুরে গমনকরতঃ তাঁহার প্রিয়তমা পত্নীকে প্রদান করিলেন। রাণী ফলটি রাখিয়া দিলেন। রাণী কোতোয়ালের প্রতি আসক্ত ছিলেন। তিনি ফলটি কোতোয়ালকে প্রদান করিলেন। কোতোয়াল একটি বারাজনার প্রতি আসক্ত ছিল। সে বারাজনাকে ফলটি দান করিল। বারাজন! মনে মনে ভর্তৃহরিকে ভাল বাসিত কিন্তু ভর্তৃহরি তাহা জানিতেন না। বারাজনা ফলটি ভর্তৃহরিকে প্রদান করিল। ভর্তৃহরি ফলটি দেখিয়া আশ্চর্যগণিত হইলেন এবং অহুসঙ্কান করিয়া সমস্ত বিষয় অবগত হইলেন; এই ঘটনার পর তাঁহার চিত্তে বৈরাগ্যের সঞ্চার হইল। তিনি গভীর রজনীতে গোপনে গৃহত্যাগ করিলেন। ভর্তৃহরি ফলের ঘটনাটা লক্ষ্য করিয়া একটি শ্লোক রচনা করিয়া ছিলেন তাহা এই:—

যাং চিত্তঘামি সততং ময়ি সা বিরক্তা।

সা চান্যমিচ্ছতি জনং স জনোন্যরক্তঃ ॥

অশ্বংকৃত্তেহপি চ তুষ্যতি কাচিদন্যা।

ধিক্ তাং চ তং চ মদনং চ ইমাং চ মাং চ ॥

ভর্তৃহরির গৃহত্যাগের পর বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনীর সিংহাসন অধিরোহণ করিলেন। কিন্তু তিনি ভ্রাতাকে সুলিলেন না। ভর্তৃহরির অহুসঙ্কানের জন্য নানাস্থানে লোক প্রেরণ করিলেন। অবশেষে ভ্রাতার সংবাদ পাইয়া গন্ধাতীরে চুনায় বা চণ্ডা নগরে উপস্থিত হইলেন। চুনায় দুর্গ তাঁরপ্তের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ। প্রবাদ এই যে রাজা জরাসন্ধ এই দুর্গ নির্মাণ

করিয়াছিলেন। এই স্থানে রামায়ণোক্ত গুহক চণ্ডালের রাজ-
ধানী ছিল বলিয়াও কিম্বদন্তী আছে। ভর্তৃহরি চুনারে থাকিয়া
শ্রোণ সাধন করিতেন। বিক্রমাদিত্য চুনারে উপস্থিত হইয়া
জাতাকে গৃহে ফিরাইয়া নিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু যিনি বিষয়
জ্ঞান ত্যাগ করিয়াছেন এবং অমৃতের আশ্বাদ পাইয়াছেন
তিনি কি পুনরায় বিষয়ে লিপ্ত হইতে পারেন? ভর্তৃহরির নিকট
জ্ঞানসিংহাসন তুচ্ছ পদার্থ। তিনি গৃহে ফিরিলেন না। বিক্রমা-
দিত্য চুনারে একটা মন্দির নির্মাণ করিয়া দিলেন। এই মন্দিরে
শ্রীকৃষ্ণ ভর্তৃহরি কতককাল সাধনা করিয়াছিলেন। ভর্তৃহরির
স্থাপিত শিব এখনও বর্তমান আছে। রাজা গোপীচন্দ্র
গোরক্ষনাথের অন্ততম প্রধান শিষ্য ছিলেন। গোপীচন্দ্র
কোন দেশের রাজা ছিলেন নির্ণয় করা কঠিন। ত্রিপুরা জিলা
মিনামী শ্রীযুক্ত বাবু বৈকুণ্ঠচন্দ্র দত্ত মহাশয় ত্রিপুরার অন্তঃপাতী
ময়নামতী নামক গ্রামে একটা প্রাচীন হস্তলিখিত পুথি পাইয়া-
ছেন। তাহা অবলম্বন করিয়া তিনি একটা প্রবন্ধ লিখিয়া-
ছেন। জাহাতে বৈকুণ্ঠ বাবু বলেন যে গোপীচন্দ্র ময়নামতীর
রাজা ছিলেন। তিনি যে গোরক্ষ নাথের শিষ্য ছিলেন তাহা
এই পুথিতে লিখিত আছে। ময়নামতী একটা ক্ষুদ্র পর্বত।
বৈকুণ্ঠ বাবু তাহার প্রাপ্ত হইখানা পুঁথি আমাকে দিয়াছেন।
স্বখিত হইলে এই সম্বন্ধে বারাত্তরে আলোচনা করিব।
ভর্তৃহরি ও গোপীচন্দ্র উভয়েই বোগসিদ্ধ হইয়াছিলেন।
গোরক্ষনাথজীর শিষ্যদের মধ্যে এই দুই জনের আসন অতি
উচ্চ। প্রবাদ এই যে ইঁহারা উভয়েই অমর।

আমরা এককণ গোরক্ষনাথজী ও গোরক্ষনাথের মন্দিরের
কথা আলোচনা করিয়াছি। সম্প্রতি গোরক্ষপুর সহর ও
গোরক্ষপুর জিলা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা উল্লেখ করিয়া এই
প্রবন্ধ শেষ করিব। গোরক্ষপুর সহর গোরক্ষপুর জিলার
প্রধান নগর। গোরক্ষপুর সহরে গোরক্ষপুর বিভাগের
কমিশনার বাস করেন। এই স্থানে একটা টাউনহল আছে।
ইহার নাম কম্পিয়ারহল। কম্পিয়ার নামক জনৈক
ইউরোপীয় অধিদায়ের অর্থে এই স্থান নির্মিত হইয়াছিল।
টাউনহলের চতুর্দিকে স্থান উত্তান আছে। মহারানী

ভিক্টোরিয়ার স্বতন্ত্রকর্ষ ১৯০৩ সালে এই উত্তান প্রস্তুত করা
হয়। গোরক্ষপুরে পূর্বে একটা সেনাবাস ছিল। এখন তাহা
নাই। শীতকালে গোরক্ষপুরে শুর্ধনৈমিত্ত সংগ্রহের এবং ক্রমে
তাহাদিগকে সৈন্তদলে ভুক্ত করার জন্য একটা সেনাবাস খোদা
হইয়া থাকে। গোরক্ষপুর সহরে একটা দেশীব্যাঙ্ক আছে।
সহরের লোকসংখ্যা ৩৪ হাজারের অধিক। এই সহরে বিস্তর
ফলের বাগান আছে।

গোরক্ষপুর বিভাগে তিনটা জিলা গোরক্ষপুর, বস্তি ও
আজমগড়। গোরক্ষপুর ও বস্তি সরযুদীর উত্তরে এবং
আজমগড় দক্ষিণে অবস্থিত। গোরক্ষপুর নেপালের সংলগ্ন।
নেপাল পার্শ্বভাগে প্রবেশ। এ নিমিত্ত গোরক্ষপুরের উত্তরভাগ
অঙ্গলাকীর্ণ। এই অঞ্চলে বাঘ, চিতাবাঘ, বঙ্গমহিষাদি বিস্তর।
এখানে গণ্ডারও আছে। গোরক্ষপুর জিলার অনেক নদী
ও বিল আছে। রাষ্ট্র ও তাহার করদ রোহিণী ও আমিনদীই
প্রধান। গোরক্ষপুর জিলার উত্তর ও মধ্যভাগে বিস্তর
শালবন। এই জিলার পূর্ক ও দক্ষিণভাগ স্বাস্থ্যকর।
উত্তর ও পশ্চিমভাগে ম্যালেরিয়া দেখা দেয়।

এই স্থানের প্রাচীন ইতিহাস তমসাক্ষর। বৌদ্ধধর্মে এই
স্থান বিশেষ উন্নত ছিল। বুদ্ধদেবের জন্মস্থান কাপিলাবস্ত
নগর গোরক্ষপুর জিলার উত্তর পূর্ক সীমান্তের সমীপবর্তী বলিয়া
অবধারণিত হইয়াছে। কুশী নগরে বুদ্ধদেব দেহ ত্যাগ
করিয়াছিলেন। প্রত্নতত্ত্ববিৎ বহু পণ্ডিতের মতে গোরক্ষপুর
জিলার অন্তর্গত কাশিয়া নামক গ্রামই প্রাচীন কুশীনগর।
কিন্তু প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত মিঃ তিনসেট সিং এই মতের
সমর্থন করেন না। তিনি অনুমান করেন যে ছোট রাষ্ট্র
নদী ও গওক নদীর সমন্বয় স্থলের নিকট প্রাচীন কুশীনগর
অবস্থিত ছিল। খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে গোরক্ষপুর মগধের
গুপ্ত সাম্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল বলিয়া অনুমানিত হয়। চীন
পরিব্রাজক হোয়ান সোয়াং (Hsueu Tsang) সপ্তম
শতাব্দীতে গোরক্ষপুর জিলার উত্তর ভাগে অনেক ভ্রমাবশেষ
দৃষ্টি করিয়াছিলেন। সেই সময়ে এই অঞ্চল জনশূন্য ছিল।
এই স্থানে পূর্কে ভাড়াগণ ও পরে রাজপুত্রেরা রাজত্ব করেন।

দ্বাদশ শতাব্দীতে গোরক্ষপুর জিলা কাশ্মীর সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছিল। মুসলমানগণ বহুকাল পর্যন্ত এই স্থানে অধিকার লাভ করিতে পারে নাই। খ্রীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে জনৈক মুসলমান এই স্থানে রাজ্য স্থাপন করেন। আকবরের সময়ে গোরক্ষপুর সরকার গঠিত হইয়া অধোধ্যাপুরের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছিল কিন্তু মোগলদের অধিকার দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না। ১৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট ঔরঙ্গজীবের পুত্র রাজকুমার শেরশাহজাদা এই স্থানে আগমন করেন এবং তাঁহার নামানুসারে এই স্থানে শেরশাহজাদাবাদ নামে একটা বিভাগের সৃষ্টি হয়। অধোধ্যায় নবাবদিগের আমলে গোরক্ষপুর তাহাদের অধীনে ছিল। কিন্তু গোরক্ষপুরে স্থানীয় হিন্দু রাজাদেরই আধিপত্য ছিল। ১৮০১ সালে গোরক্ষপুর ইংরেজদিগের হস্তগত হয়। সিপাহী বিদ্রোহের সময় এই স্থানে দেশীয় সৈন্যগণ বিদ্রোহী হইয়াছিল এবং ইংরেজদিগকে এই স্থান হইতে বিতাড়িত করিয়া দিয়াছিল।

গোরক্ষপুর জিলায় চাঁউল, ধব, ও গম উৎপন্ন হয়। এই স্থানে চিনি প্রস্তুত হয়। গোরক্ষপুর জিলা হইতে প্রচুর পরিমাণে কাঠ রপ্তানী হয়। নেপালের সহিতও গোরক্ষপুরের কারবার আছে।

গোরক্ষপুর নগর ১৪০০ খ্রীষ্টাব্দে শতাব্দী রাজপুতগণ কর্তৃক নির্মিত হইয়াছিল বলিয়া কথিত আছে। গোরক্ষনাথের মন্দির এখানে পূর্বে হইতেই বর্তমান ছিল। গোরক্ষনাথজীর নামানুসারে নগরের নাম গোরক্ষপুর হইয়াছে। পূর্বে এই স্থান জঙ্গল ও ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র জন্তুর আবাস ভূমি ছিল।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নাথ সেন।

জয়দেবের শ্রীরাধা

(১)

বাসুদেব বর্ণিত শ্রীমদ্ভাগবতের দ্বিতীয় স্কন্ধে ব্রহ্মলীলার যে বৃত্তিতে ব্রহ্ম গোপীগণ শ্রীহরির নিকট আত্মমিত্র করিয়াছে, প্রেমিক ভক্ত জয়দেব গোপীবৃন্দের সেই অপ্রমের অন্তর্য বৃত্তিকে কেন্দ্র করিয়া গীতগোবিন্দে শ্রীরাধার চক্রিত চিত্র

অঙ্কিত করিয়াছেন। প্রেমিকা শ্রীরাধা যে প্রেমের উজ্জল বস্তিকা হস্তে সাধনার অন্ধকারময় পথে বেমন করিয়া আজ ভগবানের মন্দির দ্বারা গিয়ে দাঁড়াইয়াছে, গীতগোবিন্দ তাহারই পূর্ণাভিব্যক্তি মাত্র। কবিত্বাকাজীগণ ইহাকে কাব্যের ভিতরে টানিয়া আনিয়া শ্রীরাধিকাকে যদি কবি কল্পনার অলৌকিক নারিকার আঁসন দিতে ইচ্ছা করেন, জয়দেবের তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাট বটে, কিন্তু উৎকৃষ্ট কাব্যরচনার কবিত্ব প্রাপ্তি প্রেমিক সরাসীর প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে। তাই, ভক্তের নিকট শ্রীরাধা শ্রেষ্ঠ প্রেমিকা—সাব্যকের কাছে সে ভগবানের মধুর ভাবের আদর্শ মাধিকা।

মন দ্বন্দ্বলতার প্রথম সন্দর্শন যে দিন শ্রীরাধার চিত্তে প্রেমের ভাব জাগাইয়া দেয়,—পরে, সংসারের শত গল্পনা কলকণ্ড যেদিন তাহার মুখ হৃদয়ের পরাতুরক্তির প্রবল আবেগ কালার প্রতিকূলে আনিতে পারে নাই, আঁধার, মুক তরঙ্গ ভাগবাসী দিরাও যে দিন মধুরার পথ হইতে শ্রীকৃষ্ণকে কিরাইতে গিয়া বিকলতার কঠোর আঘাতে শ্রীরাধার কোমল চিত্ত অক্ষয় হইয়াপড়ে,—তার পর জাগতিক ব্যাপারের অনেক পরিবর্তন ঘটয়াছে। সে পরিবর্তনের উপর দিরা অমেক দিন চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু পরাগ বঁধুর প্রিয় সন্দর্শন শ্রীরাধিকার অবসর হৃদয়ে চেতনার সঞ্চার করে নাট। এই দীর্ঘ কালের মধ্যে অপ্রাপ্তের প্রাপ্তিসাক্ষ্যের স্বর্ণ জ্বোপে আর তাহার ভাগ্যে খটকা উঠে নাই।

শ্রীহরির নিকট প্রেমিকা রাধা হৃদয়ের বা কিছু আপন্যের সবই বিক্রম করিয়াছে। বিনিময়, শুধু বনমালীর প্রাণ ভরা প্রিয় সন্দর্শন, আর তাঁহার কান্ত সমুজ্জল পদারবিন্দের অমৃতময় স্নিগ্ধ পরশ। শ্রীহরির ব্রহ্মভূমি আঁধার করিয়া বাওনার বিরহিণী সে পরশ অমেক দিন পার নাই। এতদিন স্মৃতির মন্দিরে যে শ্যামের মধুর চিন্তার এই দীর্ঘ বিরহ কাটয়াছে, আজ বহুদিন পরে বনভোৎসবের মধুর নিশার বাসন্তীকুল-পরিপোষিত মধুরার ভটমিকুলে তাঁহারই মোহন বাণীর সাতা পাইয়া শ্রীরাধিকার আবেগ-আকুল চিত্ত গোপীবৃন্দের সঙ্গে প্রিয়-সবাগমের মধুর মিলন আঁধার একান্তপ্রবেহ ভ্রামের নামে মুক্তি

চলিয়াছে। ব্রজগোপীকার চঞ্চল চরণধারা শ্রীরাধিকার অপেক্ষা করিল না। তাই, সে সকল ছাড়িয়া অতীষ্ট দেবতার অনুরাগে প্রবৃত্ত হইল।

একদিকে প্রিয় সন্মিলন আশায় হৃদয়ের আকুল আবেগ, অন্যদিকে বাসন্তী-কুমুম-সুকুমারদেহলতিকায় অসহ্য কঠোর পথশ্রান্তিতে যথম শ্রীরাধিকা অধিকতর কাতরা, তখন প্রিয়-সহচরী বসন্তোৎসবের মধুর বর্ণনাধারা সে ব্যাকুল চিন্তের সাধনা দিতে চেষ্টা করিল।

জয়দেব ইহাই ভাবে গাহিয়াছেন:—

বর্ষান্তে বাসন্তী-কুমুম-সুকুমারৈ-রবরবৈঃ
ব্রহ্মস্ত্যং কান্তারে রহ-বিহিতকৃষ্ণানুরাগঃ ॥
অনন্দং কন্দর্পজ্বর-জনিত-চিন্তাকুলতয়া
বলদ্বাধাং রাধাং সরলমিদমূঢ়ে সহচরী ॥

এইখানে জয়দেব বসন্তবর্ণনাধারা প্রেমাকুল চিন্তের সীমাবদ্ধতা তাহার পরামুরক্তির পরীক্ষা করিতে গিয়া শ্রীরাধিকাকে প্রেমের রাজ্যে আদর্শ প্রেমিকার আসন দান করিয়াছেন। যেমন অঙ্কুর সঞ্চালনে শ্রোতস্বতীর তীব্রবেগ উদ্ভান বহাইবার চেষ্টা সফলতার পরিণত হয় না তেমনি প্রেমিকার উচ্ছল প্রেমধারা সাধনাদি দ্বারা প্রিয়তমের প্রতিকূলে প্রতিনিবৃত্ত করা যায় না।

তাই, যখন প্রিয়সখীর মধুর বসন্তবর্ণনা দ্বারা তাহার প্রেমো-
দ্বির হৃদয় প্রবোধ না মানিয়া বরং উদ্দীপ্ততাব ধারণ করিল,
তখন সহচরী নাতিদূরে গোপীবৃন্দের সহিত নৃত্যপরায়ণ
বসন্তোৎসবে রত মুরারিকে দেখাইয়া শ্রীরাধিকার পাগলচিত্তে
শ্রীকৃষ্ণের অপক্লম রাগমাধুরী জাগাইয়া দিয়া গাহিল;—

চন্দনচর্চিত-নীলকলেবর-পীতবসন-বনমালী।
কেলিচলয়গণি-কুণ্ডল-মণ্ডিতগণ্ডমুগম্মিতশালী।
হরিরিহ মূর্ধ্ববধুনিকরে বিলাসিনি বিলসতি কেলিপরে।

সখি, দেখ, দেখ, শ্রীহরি বিলাসবিমোহিত গোপীবৃন্দের
সহিত ক্রীড়ায় উন্মত্ত রহিয়াছেন। ইহার নীলতম্বু চন্দনমু-
লিত, পরিধানে পীত বসন, কণ্ঠদেশ সুদৃশ্য বনমালায় বিভূষিত।
ক্রীড়াকালে মণিময় মকরকুণ্ডল সঞ্চালিত হওয়ার প্রিয়তমের

কপোল যুগল বিকশিত হইয়া মনোহারিণী শোভা সম্পাদন
করিতেছে।

শ্রীরাধিকা অতৃপ্ত নয়নে সে অপক্লম ক্লমস্বা পান
করিতে লাগিল।

জয়দেব এখানে শ্রীরাধিকার চরিত্র সাধকের ভাবে অঙ্কিত
করিয়াছেন। শব্দ স্পর্শ রূপাত্মক সকল ইন্দ্রিয়ের ভিতর দিয়া
আনন্দময় প্রেমের অমৃতাস্বাদ লাভ করাই সাধকের সাধন-
সাকল্য।

তাই, শব্দ ও রূপের ভিতরে প্রাণপ্রিয় শ্রামকে পাইয়া
শ্রীরাধা আজ যে আনন্দ লাভ করিয়াছে তাহা আনন্দময়
প্রেমের অমৃতাস্বাদ ব্যতীত আর কিছুই বলা যাইতে পারে না।
সাধক প্রেমের এই বিবল আনন্দের ভিতরে যতক্ষণ আপনার
পূর্ণতা লাভ করিতে না পারে, যতক্ষণ অপার অনন্তের মধ্যে
নিজের সাম্য ভাব মিশাইতে না পারে, ততক্ষণ সে সাধনার
সাকল্য লাভ করিতে পারে না।

তাই, স্পর্শ-লোলুপা শ্রীরাধা সকল বাধা অতিক্রম করিয়া
লজ্জা মান ভয় নিন্দা শু কলঙ্ক পশ্চাতে রাখিয়া শ্রীকৃষ্ণের
স্নেহ-শীতল বক্ষে বিরাহ ক্লিষ্ট তমুখানি ঢালিয়া দিয়া আপনার
পূর্ণতা লাভ করিল।

এইখানেই সাধিকার সাধন-সাকল্য-প্রাপ্তি—এইখানেই
সান্তের সহিত অনন্তের গাঢ় সন্মিলন।

(২)

আবার, সংসার ও সমাজের ভিতর থাকিয়া ভগবানের
সাধনার অধঃপতন যে সম্ভব ইহারই আভাস দিয়া কবি
গাহিয়াছেন,—

“বিহরতি বনে রাধা সাধারণ-প্রণয়ে হরৌ
বিগলিত নিভ্রোৎকর্ষা দৌর্ধবশেন গতাশ্রুতঃ।
কচিদপি লতাকূঞ্জে শুঞ্জমধুভ্রতমণ্ডলী-
মুখর-শিখরে নানা দীনাপ্যবাচ রহঃ সখীং ॥

শ্রীরাধা অন্তরে বিবর বাসনা ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী
হইলেও বাহিরে সে সংসারী—আরানের প্রেমসী পত্নী। তাই
সংসারের আবিলতার মধ্যে থাকায় প্রেমোৎকর্ষ-প্রেমিকার হৃদয়

শ্রীরাধা স্বনির্ভল গগনের কোলে এক ফোটা মেয়ের মত যে অহঙ্কারের সঞ্চার করিয়াছে ইহাতে বিচিহ্নতা কিছুই নাই।

জয়দেব স্বর্গের আদর্শ-তুলিকার শ্রীরাধিকার চরিত্র-চিত্র অঙ্কিত করেন নাই। উন্নতি ও অবনতির ভিতর দিয়া শ্রীরাধিকা সাধনার পথে যেমন করিয়া ভগবানের দিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন জয়দেব শুধু তাহাই দেখাইয়াছেন।

শ্রীরাধিকার হৃদয়ের এ অহঙ্কার একমাত্র হৃদয়গ্রাহী ভগবান ব্যতীত অল্প কেহ জানিত না। তাই প্রাণপ্রিয়া রাধিকাকে অপেক্ষা না করিয়া গোপীবৃন্দের সহিত তিনি জৌড়ায় রত হইলেন।

প্রিয়তমের এ অনাদরটুকু প্রেমিকার সহিল না।

তাই, পরাণ-বঁধু শ্যামের সাধারণ প্রণয় দর্শনে অহঙ্কারে আঘাত লাগায় শ্রীরাধিকার হৃদয়ে একটু ঈর্ষার উদয় হইল। তাই, প্রিয়তমকে ছাড়িয়া শ্রীরাধিকা চলিয়া আসিলেন।

ইহা নারী হৃদয়ের স্বভাব। আপনাদি প্রিয় বস্তুকে অস্ত্রের উপভোগ্য দেখিলে মেহশীলা রমণীর চিত্তে এ ভাব আপনা হইতেই আসিয়া পড়ে।

শ্রীরাধিকা যে অভিমান ভরে আপনাদি প্রিয়তমকে ছাড়িয়া আসিয়াছেন সে অভিমান অধিকক্ষণ রহিল না। বিরহের কাছে সে আপনাই আসিয়া ধরা দিল।

তাই বিরহক্রিষ্টা দীনা রাধিকা নিভৃত নিকুঞ্জের অন্ততম কুটারে শ্যামের পুনঃ সমাগম আশায় সখীকে কহিলেন ;—

“সখি হে কেশিমখনমুদারঃ

রমর রমা সহ মনন-মনোরথ-ভাবিতয়া সবিকারং”

শ্রীহরির জগদ্রোহন স্তুতি অল্পসরণ করিয়া শ্রীরাধিকা জীবন ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। এখানে প্রিয়তমের পূর্বলীলা মনে পড়ায় ব্যাকুল হইয়া সখীকে কহিলেন ;—

হস্তপ্রভবিলাসবংশ-মনুজুক্রবল্ল-মদল্লরী
বৃন্দোৎসারী দৃগন্তবীক্ষিতমতিস্বৈদার্দ্রগণ্ডস্থলং।

মানুস্বীক্ষ্য বিলক্ষিত স্মিতসুধামুখাননং কাননে
গোবিন্দং ব্রজসুন্দরীগণবৃতং পশ্যামি হৃদ্যামি চ ॥

সখি! ব্রজ বালাগণে পরিবৃত হইয়া নিকুঞ্জ মন্দিরে বিরাজমান প্রাণাধিক শ্রীহরির সকল লীলাই আমার মনে পড়িতেছে। তাঁহার তৎকালীন করতলিত বিলাস-বংশী, বন্ধিমঞ্জ, গোপিকাদের পুনঃ পুনঃ কটাক্ষপাত এবং বেদ বারিতে পরিপ্লুত গণ্ডস্থল স্মৃতিপথে উদিত হওয়ায় আমার হৃদয় ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে। সে দিন সহসা আমাকে উপস্থিত দর্শনে শ্রীহরির চমকিত হইয়া উঠিলেন। সলজ্জ হাস্য তাঁহার বদন মণ্ডলে অপরূপ শোভা সম্পাদন করিল। হায়! সেদিন প্রিয়তমকে পাইয়া আমি যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম আজ বসন্ত সমাগমে আনন্দোৎসুক জগতের অপরূপ-রূপলহরীও আমার অন্তরে সে আনন্দ দিতেছে না।

এইখানেই রাধিকার সকল অহঙ্কার চূর্ণ হইল।

আজ সে বিরহের মধ্য দিয়া সাধনার প্রকৃত পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

(৭)

শ্রীরাধার বিরহ দুর্দমনীয় হইয়া উঠিয়াছে। এ বিরহের সাধনা নাই—নিবৃত্তি নাই—প্রতিকার নাই। ইহা আবেগময় উজ্জ্বল জল রাশির মত—বিরহিণীর প্রাণ-ঘাতী।

এ বিরহে প্রেমিকার প্রাণ রাখা দায় হইয়া উঠিয়াছে।

শ্রামের প্রিয় সমাগম বুঝি তাহার ভাগ্যে রুটনা উঠে না—বুঝি এই ক্ষণেই জীবন বিফলে যায়।

তাই, সহচরী চিন্তিতা হইয়া শ্রামের অল্পসন্ধানে বহির্পদ হলে। শ্রীহরির নিকট রাইয়ের বিরহবার্তা জানাইতে গিয়া সখীর মুখে জয়দেব গাহিয়াছেন,—

“নিবন্ধিত চন্দন মিন্দুকিরণ মনুবিবন্ধিত খেদমধীরং ।
ব্যালনিলয়মিলনেন গরলমিব কলরতি মলয়সমীরং ।

সা বিরহে উর্ব দীনা

মাধব মনসিকবিশিখভয়াদিব ভাবনয়া স্বপ্নি লীনা ॥

বিরহ আজ তাহার প্রকৃত বিরাট রূপরাশি লইয়া রাখিকার
অঙ্করে ফুটিয়া উঠিয়াছে ।

তাই, তাহার আজ এত যজ্ঞা । তাই, আজ সে চন্দন, বাহা
বিলাসিনীর বিলাসের প্রের উপাদান তাহা ত্যাগ করিয়াছে ।
ইন্দুকিরণ, বাহা জগতের শান্তিপ্রদ আজ তাহাও তাহার নিকট
অপ্রিয় । আর, মলয়পবন, বাহা কবি কল্পনায় বিরহোদীপক
হইলেও বিশ্বের অমুরজক বুকজপস্থনলিগী রাখার আজ তাহাও
গরলবৎ । সব ছাড়িয়া আজ সে প্রিয়তমের উৎকট বিরহে
দীনা । কামভয়ে (অস্ত্র কামনা) শ্রীকৃষ্ণে বিলীনা ।

বিরহের এইরূপ প্রার্থ্যই সাধকচিত্তে ভগবৎপ্রাপ্তির
উপযোগিতা আনিয়া দেয় ; সুতরাং সাধকশ্রেষ্ঠ রাখিকা আজ
বনমালীর উপযুক্ত । আজ তাহার প্রেমের সাধন সার্থক

(৪)

শ্রীকৃষ্ণের চিত্তাই আজ রাসনন্দিনীর একমাত্র সখল; আর
তাহার কিছুই নাই । অতীষ্ট দেবতার অপরূপ রূপরাশি হৃদয়ে
ধরিয়াই রাখা আজ শ্রীহরির প্রেমহৃদয়ে নিমগ্না ।*

* আজ তাহার হৃদয়ে শ্রীহরি, ধ্যানে শ্রীহরি, ধারণায়
শ্রীহরি, ত্যাক্ত সমার্থিও, বৃষ্টি, শ্রীহরি । আজ সে বিহ্বল
হইয়া বিশ্বের মরমে মরমে শ্রীহরিকে অল্প প্রতিষ্ট দেখিতেছে ।

এখন বিরহ-যজ্ঞধারণ যদি জীবন ধায় তাহাতে শ্রীরাখিকার
আর ক্ষোভ নাই, হুঃখ নাই । তাহার চিত্তবৃত্তি এখন বীর,
স্থির, নিরুদ্ধ, অস্তিত্বহীন প্রায় ।

সে এখন সমাধিমগ্না ।

একথা আমরা সখীর মুখেই পাইয়াছি । সহচরী শ্রীহরিকে
বিহ্বল বার্তার জানাইয়াছে,—

হরিরিতি হরিরিতি জপতি সকামঃ

বিরহ-বিহিত-মরণেব নিব্বমং । ইত্যাদি ।

গীতগোবিন্দের অন্ত্যস্তম্ভলেও জয়দেব শ্রীরাখার সাধন

তন্ত্রের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

(৫)

বিশ্ব সৃষ্টিয়া শ্রীরাখিকার অন্তরে আজ ভগবানের ডাক
পড়িয়াছে । তাই, ভক্তের ভগবান শ্রীকৃষ্ণ থাকিতে পারিলেন
না । যে কণ্টকটি ভক্তঅঙ্গে বেদনার সৃষ্টিকরে ভগবান তাহা
আপন বক্ষে তুলিয়া লন । তাই, শ্রামের বিরহবিধুরতা দর্শনে
প্রিয়সখী অভিসারের উদ্বোধন করিয়া রাখিকাকে কহিল,—

রতিসুখসায়ে গতমজ্জিসারে মদন-মনোহর-বেশং

ন কুরু নিতম্বিনি গমনবিলম্বন মনুসর তং হৃদয়েশং ।

শ্রীরাখিকা যাহা চায় তাহা পাইয়াছে । বাহার জন্ত সে
লজ্জা, মান, ভয়, যশ, প্রার্থ্য সকলি বিসর্জন দিয়াছে, বাহার
জন্ত এই দীর্ঘদিন অসহ্য কঠোর বেদনা আপনার বুক পাতিয়া
নীয়ে সহ্য করিয়াছে আজ তাহা সে পাইয়াছে ।

সে চায় বিশ্বের প্রেমানন্দে আপনাকে বিলীন করিতে ।
সে চায়—বাহিরের অতীষ্ট দেবতাকে অন্তরের মণিময় সিংহা-
সনে চিরাধিষ্ঠিত করিবার সাধিতে । সে চায় বিশ্বের রহিবাবরণের
অস্তরালে লুকাইয়া প্রিয়তমের অমৃতোপম অতৃপ্ত চির
উপভোগ । চিত্তের অন্তরালে থাকিয়া বিরহের মধ্যে তাহার
সে কামনা আজ পূর্ণ হইয়াছে । তাই তুচ্ছ নায়িকার অভিসারে
আর তাহার মন নাই, শক্তি নাই ।

তাই অভিসারে সহচরীর সকল আয়োজন ব্যর্থ হইল ।
জয়দেব এই অভিসারের বর্ণনায় শ্রীরাখিকার জারস্ববুদ্ধি ব্যক্ত
করিয়াছেন । ইহাতে শ্রীরাখিকার প্রেমোৎকর্ষ অপেক্ষা
ভগবানের ভক্তপ্রিয়তাই অধিক প্রকাশ পায় ।

(৬)

গীত গোবিন্দের অপরাংশে বিরহিনীর বিরহ বর্ণনায়
জয়দেব প্রেমিকার প্রেমোৎকর্ষই জ্ঞাপন করিয়াছেন । সুতরাং
সে সব কথার পুনরালোচনা বাহুল্য মাত্র ।

গীত গোবিন্দের দশম সর্গে বর্ণিত শ্রীরাখিকার মানস্তম্ভনের
সামান্ত আলোচনা করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিম ।

শ্রীরাখিকাকে অভিসার গমনে অশক্ত আনিয়া বিহ্বলসত্তপ্ত
শ্রীহরি রাখার কুঞ্জে আসিয়া উপনীত হইলেন ।

তখন শ্রীরাধা যে অভিমানের বশবর্তিনী হইয়া প্রিয়তমকে কটুক্তি করিয়াছিল, তাহা সাধিকার সাধনাপথের কণ্টক নহে ; তাহা মানব হৃদয়ে স্বাভাবিক ।

বহুদিন পরে, বহু সাধ্য-সাধনার পরে অথবা দীর্ঘ বিরহের পরে নিজের প্রিয়জনকে পাইলে মানব হৃদয়ে এ অভিমান আপনাই আসিয়া থাকে । তাই স্নেহসুখবঞ্চিত প্রবাসী পুত্রের হৃদয় প্রবাস-প্রত্যাবৃত্ত হইয়া জননীর পবিত্র স্নেহে আপনাকে পূর্ণ করিয়া এই অভিমানের উচ্ছ্বাসে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে । অথবা পতিপ্রাণা প্রিয়পত্নীর অভিমান ভাবিতেই পতির সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হয় ।

বস্তুতঃ ইহাকে অভিমান উপাধি দেওয়া যায় না । অতীষ্ট প্রাপ্তির আনন্দোচ্ছ্বাসই ইহার প্রকৃত অভিধান ।

যাহা হউক, শ্রীকৃষ্ণ নানাবিধ চাটুবাচ্যে রাধিকার হৃর্জয় মান ভঙ্গন করিলেন । ইহাতে ভগবানের নিকট ভক্তের সম-ধিক আদরই প্রকাশ পায় ।

ভক্ত কবি জয়দেব এইরূপে প্রেমিক সাধকের আদর্শ-তুলিকায় এবং বিচিত্র সাধন-বর্ণে শ্রীরাধিকার চরিত্রে যে পবিত্র প্রেমের ছবি ফলাইয়া তুলিয়াছেন আমি তাহারই সমালোচনা করিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিলাম ।

ধাঁহারায় সাধক ও প্রেমিকের প্রাণ লইয়া জয়দেবের শ্রীরাধিকাকে দেখিয়াছেন তাঁহারাই বৈষ্ণব ধর্মের মহিম উপলব্ধি করিয়াছেন । অন্তথা কাব্যগত নাট্যিকার হিসাবে গীতগোবিন্দে শ্রীরাধিকাকে দেখি নাই ; তাই তাহার কথা বলিতে পারি না ।

শ্রীঅভিলাষ চন্দ্র কাব্যতীর্ষ ।

মদন ভঙ্গ্য ।

বন্ধ পদ্মাসনে বসি' ধ্যানমগ্ন যোগী,
ব্রহ্মধাস নির্গমেব লোচনজিতর,
ভক্তভারে বসুন্ধরা কাঁপে টলমল,
পাতালে বায়ুকী কাঁপে ধর ধর ধরি

অতি কষ্টে ভূমিতার করিয়া ধারণ ;
বিধ বৃষ্টি ডুবে চির অতল পুরীতে ।

আড়ধরহীন হেন উগ্র তপস্তার
শাস্তভাব পরিপূর্ণ সে আশ্রম দেশে
ফলরব অলিকুল নীরব গুঞ্জে
পাখীমল নাহি গাহে, শাসনে মন্দীর
মৃগকুল ইতস্ততঃ করেনা ভ্রমণ,
পত্রপুষ্পতরুদল নিশ্পন্দ স্থপির ।

সহসা সে দেশে পশি পর্কতনন্দিনী
সখী সহ ত্রিলোচনে করে নিরীক্ষণ—
উন্নমিত উর্দ্ধবপুঃ, অথোদেশ যেন
নিথর নিশ্চল স্থির নিরোধে বায়ুর,
ভূজঙ্গ-জড়িত যন বন্ধ জটাজাল,
সমুন্নত অংসদেশে বাঁধা মুগাজিন
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠ-লগ্ন শোভে গাঢ় নীল,
ক্রবিক্ষেপহীন অক্ষি স্থির-পদ্মপুট
নাসিকাগ্র লক্ষ্য করি কৃষ্ণু তপে রত ;
সেই মৃষ্টি-শরভের জলধর সম
অচঞ্চল থির ধীর প্রশান্ত গম্ভীর,
শাস্ত সরোবর যেন বীচিকোভহীন
নিবাত নিরুদ্ভব দীপ অথবা নিশীথে ।

পুষ্প-পরোধর ভারে অবনতা বালা
বালাকুণ্ডল বাসে সৌম্য কণ্ঠেধর
পুষ্পদল পরদ্বিতা লতা সম কন,
ঢালিয়া চরণ তলে কুল কুল দল
বালা নিরে গলচ্ছপে করিতে স্থাপন—
ধেমতি উন্মাতা সতী ; টকারিল হয়ে
ফুল-ধনু ফুলবাণ ফুলধনু মাঝে,
ছকারিল অলিকুল হৃদয়ুর রোলে ;

দিকে দিকে শিকবধু ধরে কুহতান,
সুগী সুগী ছুটাছুটি করে চারি ভিতে,
কাম-সখা কতুরাজ মনোহর সাজে
বিরাজিত পুষ্পরাজি-রাজিত কন্দরে ;
সুস্মরিল মঞ্জু কুঞ্জে বিকচ বল্লরী
শাখিশাখে পাখিদল কল কল রবে
ষোড়শ অকাল বার্তা বসন্ত ঋতুর ।

সুদৃঢ় আসন-বন্ধ হইল শিখিল,
বেদি' পরে যোগিচিন্ত উলিল চকিতে,
চন্দ্রোদয়ে ঐধর্য্যচ্যুত মহাসিন্ধু সম
উল্ললিল ফুর্জটির সুবিশাল বপুঃ,
খুলে গেল দ্বার যত শত পথে বেগে ।
'কি হেতু অকালে চিন্ত উঠিল নাচিয়া ?'
পরীক্ষা করিতে যোগী জিহতেজিয় বীর
ইতস্ততঃ করে' ধীর দৃষ্টি সঞ্চালন
নেহারিল বাণাসন সহ পুষ্পবাণ
নিকষিছে পুষ্পবাণ তাঁহারি উপর ;

উগ্রমূর্ত্তি রুদ্রদেব দীপ্ত ক্রোধানলে,
বিস্ফারিত নাসারন্ধ্র কাঁপে ওষ্ঠাধর
কণ্ঠে গর্জে ভূজঙ্গম হস্তারি ভীষণ ;
তপোভঙ্গে ভয়ঙ্কর জ্রভঙ্গী করিয়া
উচ্ছ্বালা সমায়ুক্ত তৃতীয়ান্ধি হ'তে
প্রলয়ের ভীমবহ্নি করে উদ্দিগরণ ;

"সংহর সংহর প্রেতো ক্রোধ ভয়ঙ্কর"
অধর-বুলের বাণী উঠিল আকাশে,
সুহর্ষে নয়নজাত দীপ্ত হুতাশন
তন্নীভূত মনেন্দ্রে করিল বহীতে ।

শ্রীসুরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য কাব্যতীর্থে ।

গ্রন্থ-সমালোচনা

১। নূতন বঙ্গের পুরাতন কাহিনী।—

শ্রীযুক্ত বৃন্দাবনচন্দ্র পূতভূষণ প্রণীত এবং 'বরিশাল শাখা
পরিষদের উৎসাহ ও অল্পমোদনে প্রকাশিত' । মূল্য একটাকা,
ছাত্রদের জন্য বার আনা ।

"বঙ্গালীতে বঙ্গালার ইতিহাস যে যাহাই লিপুক না কেন,
সে মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি।" গ্রন্থকার মুখবন্ধে বঙ্গিমচন্দ্রের এই
উক্তি উদ্ধৃত করিয়া অত্যন্ত বিনয় সহকারে বলিতেছেন
'উল্লিখিত আশ্বাস বাণীতে আশ্বস্ত হইয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার
অবতারণা করিতে প্রয়াস পাইয়াছি ; নচেৎ মৎসদৃশ অযোগ্য
ব্যক্তির পক্ষে বঙ্গালার ইতিহাস আলোচনা করা নিতান্ত ধৃষ্টতা
ভিন্ন আর কিছুই নহে' । তাঁহার এই বিনয়ের প্রশংসা করি,
কিন্তু তিনি যে সঙ্কত তৎ সঙ্কলিত করিয়াছেন তাহা যে
নিতান্তই তুচ্ছ, একম নহে । তাঁহারই কথায়, "বঙ্গালার
ইতিহাস অনেক কৃতবিষ্ণু ব্যক্তিগণ লিখিয়াছেন ও
লিখিতেছেন, কিন্তু কুষ্টীয় সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীর দেশের
অবস্থা অর্থাৎ তৎকালীন বঙ্গালার সমতল-বাসী হিন্দু,
মুসলমান এবং পার্শ্ববর্ত্ত্য অঞ্চলের মানবসমূহ কতগুলি জাতি
বা সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল এবং তাহার কি ভাবে কাল যাপন
করিত, তত্তদ্বিবরণ সম্বলিত কোন ইতিহাস এ যাবৎ
বঙ্গভাষায় সঙ্কলিত হয় নাই" । প্রাচীন রোম গ্রীসের লোকেরা
কিরূপ পোষাক পরিত, কি কি ব্যায়াম করিত, তাহাদের
আমোদ প্রমোদ কিরূপ ছিল, কি তাহাদের আহার্য্য ছিল,
ইত্যাদি বহু সূক্ষ্মতত্ত্ব আমাদের মস্তিষ্কে বর্ত্তমান রহিয়াছে ;
কিন্তু দুইশত বৎসর পূর্বে আমাদের নিজেদের দেশের জীবন
কিরূপ ছিল সে কথা জিজ্ঞাসা করিলে আদিদিগকে ঠকিতে
হইবে । সুতরাং বৃন্দাবন বাবু এই সকল তথ্য সংগ্রহ করিয়া
দেশের একটা উপকার করিয়াছেন । আর কিছুদিন পরে
হয় ত এসকল সংগ্রহ করারও উপায় থাকিত না ।

‘নূতনবদ’ কথাটা গ্রন্থকার বাঙ্গলা প্রেসিডেন্সী অর্থে ব্যবহৃত করিয়াছেন এবং ‘পুরাতন’ শব্দে তিনি খৃষ্টীয় শতদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীকেই বুঝাইতেছেন। সুতরাং ‘পুরাতন’ শব্দটা খুব প্রাচীন সময়কে বুঝাইতেছে না। অমুগ্রাসের খাতিরে এরূপ নামকরণ হয় নাই ত ?

সাধারণতঃ ইতিহাস বলিতে এদেশে রাজাদের অর্থাৎ স্বাহাদের পরপুরুষ এখন জমীদার তাহাদেরই শুধু বিবরণ বুঝায়। বন্দাবন বাবু সে সব স্বাদহীন বিবরণ সংগ্রহ না করিয়া যে দেশের ও জন সাধারণের অবস্থার বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন ইহাতে আমরা অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি। তিনি তখনকার দিনের জাতি বিভাগ, ব্যবসায়ভেদ, চিকিৎসা প্রণালী হাট বাজার, খেলা, স্বাস্থ্য, বাণিজ্য স্থাপত্য, চাষ আবাদ, আচার ব্যবহার প্রভৃতির বৃত্তান্ত সংগৃহীত করিয়াছেন। আর একটা বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। তখনকার দিনে যে মামুষ বিক্রয় হইত একথা নিয়া সে দিন কলিকাতা ‘সামাজিক গবেষণা’ সমিতির অধিবেশনেও আলোচনা হইয়াছে। বন্দাবনবাবু দলিল পত্র উদ্ধৃত করিয়া তাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। এই সমস্ত কারণে গ্রন্থখানিকে আমরা অত্যন্ত মূল্যবান মনে করি।

গ্রন্থের প্রথমেই কোন্ কোন্ স্থান হইতে সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে তাহার বিবরণ এখানে হইয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে হয় এই বিবরণ আর একটু বিস্তৃত হওয়া উচিত ছিল। এবং গ্রন্থের ভিতরেও স্থানে ২ পাদটীকায় কোথা হইতে তথ্যটা গ্রহণ করা হইল তাহার স্পষ্ট উল্লেখ থাকা উচিত ছিল। অবশ্য সব বৃত্তান্তই যে তিনি পূর্বেপ্রকাশিত গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন, এমন নহে; অনেক বিষয়ই হয় ত কিম্বদন্তী হইতে কিংবা নিজের অভিজ্ঞতা কিংবা প্রামবুদ্ধের অভিজ্ঞতা হইতে সংগৃহীত। কিন্তু সে সকল বিষয়েরও মূল সূত্রের স্পষ্ট ইঙ্গিত থাকা উচিত ছিল।

আর গ্রন্থখানার প্রচুর মুদ্রাকরপ্রমাদ রহিয়াছে। আশা করি, ভবিষ্যতে তাহা সংশোধিত হইবে।

বন্দাবন বাবুর বর্তমান সংগ্রহ অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। ভবিষ্যতে

তিনি ইহা আরও বিস্তৃত করিতে সমর্থ হইবেন, এ আশাও আমরা করিতে চাই।

২। সত্যের গৃহধর্ম—শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত এবং ঢাকা কটন লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত। বেশমী মলাট, মূল্য একটাকা।

গ্রন্থখানার কাগজ ও মলাট ইত্যাদি ভাল কিন্তু ছাপার ভুল স্থানে স্থানে রহিয়াছে। খুলিতেই ৫৭ম পৃষ্ঠায় আমাদের দৃষ্টি পতিত হইল এবং এই এক পৃষ্ঠায়ই ‘প্রশংসা’ শব্দটা দুই বার ‘প্রসংসা’ মুদ্রিত হইয়াছে, ‘শুভর’ শব্দ ‘শুভড়’ হইয়াছে, ‘শুভরের’ পত্নী বাচক শব্দে অনাবশ্যকরূপে ‘ড’ পড়িয়াছে, এবং ‘অভ্যস্ত’ ‘অভ্যস্ত’ হইয়া গিয়াছে। গ্রন্থের উদ্দেশ্য বিবেচনা করিলে মনে হয়, ইহা ভ্রমহীন হওয়া উচিত ছিল।

বাংলাদেশে ধূয়া উঠিয়াছে ‘পৃথিবীতে যারা কাপুরুষ তারাই স্ত্রীর পূজা দাবী করিয়া থাকে।’ এমনদিনে একজন পুরুষ স্ত্রীলোককে পতিভক্তি শিখাইবার জন্ত গ্রন্থ লিখিতে সাহসী হইয়াছেন, তাহাতে মনে হয় বাংলার হৃদয় এখনও অপরিবর্তিত; এবং ইব্‌সেন্‌ বার্গার্ড শ’র ‘নূতন নারী’র (New Woman) আদর্শ কলিকাতার বাহিরে জিয়া করিতেছে না।

ইউরোপের বর্তমান সাহিত্যে একটা তর্ক উঠিয়াছে, নারীদের চরম পরিণতি পত্নীত্বে না মাতৃত্বে ? টলষ্টয় প্রভৃতির মতে মাতৃহই নারীদের চরম উদ্দেশ্য; ইব্‌সেন্‌ প্রভৃতির মতে পতির সম্পূর্ণরূপে সমকক্ষ—পতির সকল অধিকারে অধিকারিণী পত্নী হওয়াই নারীর চরম লক্ষ্য। ইহা ছাড়া, ইউরোপে আধুনিক সাহিত্যে এমনও নারীচরিত্রের সৃষ্টি হইতেছে, যে সম্ভানের জননী হওয়া ভদ্রমহিলার অমুপযুক্ত মনে করে এবং সম্ভাব্যমান মাতৃত্বের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ত আত্মহত্যাও করিয়া থাকে। এমন দুর্দিনে সুরেন্দ্রবাবু কালিদাসের কথামুনির কিংবা কবিকঙ্কণের গৃহীত গৃহিণীর আদর্শ বাঙ্গালার কুলধর সমীপে উপস্থিত করিয়াছেন, ইহা আনন্দের কথা।

অবশ্যই, এরূপ গ্রন্থ সাহিত্যে স্বামী আসন পায় কিনা

সন্দেহ। উপহারের উপযুক্ত গ্রন্থ; এবং এই উদ্দেশ্যে ইহা
ব্যবহৃত হইবে, এ তরঙ্গা আমরা করি।

শ্রীউষাপতি ধর।

কৃপণ

সধি

তুমি নিজে কত্টিছ কৃপণ ?

দাতা তবে না বুঝি কেমন !

ওই যে বিকচ কলি ভগতে 'আপনা' বলি

সুখমা-সুখাস-মধু করে বিতরণ,

ভাবে না নিজের কথা, দ্বিভে শুধু আকুলতা

হৃদয়-ভাঙার খানি করিয়া যোচন,—

তুমিও কি তেমতি কৃপণ ?

২

ওই যে অদৃশ-টানে নদী ধায় সিদ্ধ পানে

সরস শাতল করি নিখিল ভুবন,

রাখে না কিছুই আশ বুক ভরা 'কল'-ভাষ

ব্রত শুধু তাপিতের দাহ নিবারণ,—

তুমিও কি তেমতি কৃপণ ?

৩

ওই যে বাদল-ধারা ঝরিছে বিরাম-হারা

মরুভূ ধরায় করি শ্রামল শোভন,

প্রতিদান নাহি মাগে শুধু করে অল্পরাগে

শুক-কণ্ঠ চাতকের পিপাসা হরণ,—

তুমিও কি তেমতি কৃপণ ?

৪

ওই যে উবার পাখী ললিত সুরবে ডাকি

করিছে অখিল-চিত্তে অমির সিকন,

ধারে না কাহারো ধার দিয়ে নিজে উপহার

আপনার মহাভাবে আপনি মগন,—

তুমিও কি তেমতি কৃপণ ?

৫

ওই যে সেন্দ্রনার চাঁদ -রহিয়াছে প্রেম-কাঁদ

দিশে দিশে সুখা-কণা করি বিতরণ,

চাহে না কাহারো সুখ, শুধু হর্ষ, শুধু সুখ,

পরায়ে ঘনস্ত-বিষে স্বপ্ন-আভরণ,—

তুমিও কি তেমতি কৃপণ ?

৬

ওই যে বসন্ত ধীরে চুম্বিয়া এ ধরণীয়ে

জাগায় অবশ প্রাণে তড়িত-চেতন,

করে না বাচনা কিছু, নাহি ভাবে উচু নীচু,

প্রীত শুধু বিকাইয়ে সর্বস্ব আপন,—

তুমিও কি তেমতি কৃপণ ?

৭

ওই যে লতাটা প্রিয়ে, সহকারে আলিঙ্গিয়ে

রচিয়াছে একখানি মায়ী-নিকেতন,

না করে একটি বাণী শুধু লয় ধস্তা মানি

প্রাণেশে প্রস্থন-অর্ঘ্যে করিয়া পূজন,

তুমিও কি তেমতি কৃপণ ?

৮

তুমি যোগে একাধারে আর্পিয়াছ অভাগারে

সবাংকার ভালবাসা করি আহরণ ;

ভূষিত ব্যথিত চিত্ত, তৃপ্ত আলি আশাতীত,

পূর্ণ যেন আভ্যঙ্গের উদগ্র সাধন !

তুমি শুধু রিক্ত-করে চেয়ে আছ প্রেম-ভরে

গোপন অন্তর মুক্ত করিয়া কখন !

হে দেবী, জীবনময়ী, কল্যাণী-প্রেয়সী অসি,

-তবু যদি আপনারে কহ গো "কৃপণ"

দাতা তবে না বুঝি কেমন !!

শ্রীজীবেন্দ্র কুমার দত্ত।

সাহিত্য প্রসঙ্গ

(বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন)

গত বৎসর বঙ্গের নানা স্থানে সাহিত্য সম্মিলনের আধিবেশন হইতেছে। সম্মিলন মাত্রেরি অল্প বা অধিক পরিমাণ উপকারী সন্দেহ নাই। কিন্তু সম্মিলনে যে পরিমাণে অর্থব্যয় হয় এবং যেরূপ বহুসংখ্যক সাহিত্যিকের আগমন হয় তাহাতে কাজ যে সেই পরিমাণে আশারূপ হয় না এই কথাটা জানা শুনা লোকের মধ্যে প্রায়ই শুনা যায়। অথচ এ বিষয়ে রীতিমত আলোচনা কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইল না। এই অত্যাৱশ্যক আলোচনাটা সাময়িক প্রস্তাবাদিতে আরম্ভ করিবার উদ্দেশ্যেই বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা। আমার মতগুলিই অত্রান্ত এবং সকলের অল্পসরণীয় এইরূপ আশি ভাবি, আশা করি সঙ্গদয় পাঠকবর্গ আমাকে এত বড় নির্বোধ বিবেচনা করিবেন না।

বার্ষিক সাহিত্য-সম্মিলনে সাহিত্যিকগণের পরস্পর আলাপ পরিচয় হইবে এবং বিগত বৎসরে সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতি বিভাগে কে কিরূপ কাজ করিয়াছেন তাহা জানিতে পারা যাইবে লোকে স্বভাবতঃ এইরূপ আশা করে। কিন্তু তাহাদের আশা কতটুকু সফল হয় সে বিষয়ে ঘোর সন্দেহ আছে। যে সকল দেশবিখ্যাত মনীষি সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেন তাঁহারা বিগত বর্ষের সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা অতি অল্পই করিয়া থাকেন। আর সাহিত্যিক বর্ষের পরস্পর পরিচয়ের জন্য বিশেষ কোনও বন্দোবস্ত থাকিলে কোনও অধিবেশনে তা দেখি নাই।

কথাটা একটু বিস্তার করিয়া বলা যাক। আজকাল প্রতি অধিবেশনে পাঁচজন সভাপতি নির্বাচিত হন। যিনি সাহিত্য বিভাগের সভাপতি তিনি যদি গত বৎসরে বাংলা সাহিত্যে কোন কোন উল্লেখযোগ্য রচনা প্রকাশিত হইয়াছে, কোন কোন রচনাগুলি অতি অল্প হইয়াছে, কোনটি বা সমাজের পক্ষে হিতকারী হয় নাই, ইত্যাদি প্রশ্নের আলোচনা করেন তাহা হইলে বাস্তবিকই প্রোত্ববর্গের উপকার হয়। সভাপতি

যে নিজের মতই জোর করিয়া বলিবেন তাহা নহে—অত্রান্ত বিস্তার লোকেও কি বলিতেছেন তাহারও উল্লেখ করিবেন। কোনও বিষয়ে যদি দুই মলে দুইটি বিভিন্ন মত পোষণ করেন তাহা হইলে সভাপতি দুই দলেরই বক্তব্য উপস্থিত করিবেন। অবশ্য একরূপ একটি অভিতামণ লিখিতে সভাপতিকে যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিতে হইবে; তবে তিনি আবশ্যিক বিবেচনা করিলে জন কয়েক সহকারীর সাহায্য গ্রহণ করিতে পারেন এবং সহকারীগণের শ্রমলব্ধ বিষয়গুলি আপনাদের অভিতামণের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারেন। *

প্রায়ই দেখা যায় সমাজের সম্মিলনের সভাপতিগণ নানা ভাষায় অভিজ্ঞ। সুতরাং তাঁহারা কেবল বাংলা সাহিত্যের আলোচনা না করিয়া সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান কালের ইংরাজি ফরাসী, হিন্দি, মারাঠী প্রভৃতি সাহিত্যের আলোচনা করিবেন এবং সেই সকল সাহিত্যের তুলনায় বাংলা সাহিত্যের অবস্থা প্রশংসার্কি না তাহা নির্ধারণ করিবেন, যদি আমরা এইরূপ আশা করি তাহা হইলে কি নিতান্ত অত্যাৱ হয়?

সাহিত্য বিভাগে যেরূপ, ইতিহাস বিভাগেও সেইরূপ সভাপতির নিকট গত বর্ষের ঐতিহাসিক গবেষণার সমালোচনা শুনিবার আশা করিয়া থাকি। প্রায়ই দেখা যায় সভাপতি মহাশয় নিজের ও নিজের দলের কাজ টুকুর কথাই বলিলেন, অত্রান্ত কর্ম্মত্র কাজ সম্বন্ধে ভাল করিয়া কিছু বলিলেন না। ইতিহাস বিভাগে এই কল্যাণিটা এত বাড়াবাড়িতে গিয়া পৌঁছিয়াছে যে স্মরণে ঐতিহাসিক গবেষণার প্রতি শ্রদ্ধা হারাইতে বসিয়াছে। সভাপতি মহাশয় এই সঙ্গীর্ণতার গলি অতিক্রম করিলেন ইহাই স্বাভাবিক। বার্ষিক আলোচনার আর একটি শুদ্ধ ফল এই বলিবে যে, আমরা জানিতে পারিব কোন কোন প্রয়োজনীয় ঐতিহাসিক প্রশ্নে কোনও কাজ হইতেছে না। হয় তা জানিতে পারিব সিরাজদৌলা এবং পাল

* আমার মতদূর জানা আছে, ত্রীমুখ অসুলাচরণ ঘোষ বিভাগভূষণ মহাশয়ই একটা করিয়া বার্ষিক সাহিত্য-সমালোচনা যথোপযুক্ত শ্রম স্বীকার পূর্বক প্রকাশ করিয়া থাকেন। ঠিক বঙ্গসাহিত্যের সমস্ত বিভাগের খবর দিতে যাওয়ার তাঁহার একবার উপর বড় বেশি চাপ পড়ে।

বাংলা সর্বাঙ্গীণ সাহিত্যবাদের উন্নতিতে উন্নতিতে বঙ্গবাসীর কাণ ঝাণা পালা হইয়া যাইতেছে অথচ আমাদের সামাজিক ইতিহাসের নানা বিভাগে উল্লেখযোগ্য কাজ অতি অল্পই হইতেছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখুন, সকলেই জামেন রাজপুতনার ইতিহাস নব্য বঙ্গসাহিত্যে বেশ একটি ছাপ রাখিয়াছে। কিন্তু একশত বৎসর পূর্বে টড সাহেব যাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহার পর আর কাহাকেও ত রাজপুতনার ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণা করিতে মড় একটা দেখিলাম না। অথচ রাজপুতনায় আবাসী বাঙ্গালীর অভাব নাই। আর দেশ ভ্রমণ উপলক্ষেও সে দেশে অনেক বাঙ্গালী গিয়া থাকেন। উনিয়াছি এখনও সেখানে চারণের গান শুনিতে পাওয়া যায়, কিন্তু কোনও লেখক কি তাহা এ পর্য্যন্ত সাহিত্য প্রকাশ করিয়াছেন ?

দর্শন ও বিজ্ঞান বিষয়ে অজকাল বাংলা সাহিত্যে তেমন কাজ কিছু হইতেছে না,—বে টুকু হইতেছে তাহার মূল্য কত এবং কি করিলে ভাল রকম কাজ হয় সে বিষয়ে দর্শন ও বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতিদের বিচার করিবেন। নানা কারণে আপাততঃ বাংলা ভাষার মৌলিক বৈজ্ঞানিক গবেষণা প্রকাশিত হইতে পারে না। এরূপ স্থলে সভাপতি প্রকাশ্য যদি বৈদেশিক ভাষায় প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক রচনাবলির সারোদ্ধার করিয়া আমাদের উপহার দেন তাহা হইলে আমরা সকলেই উহার নিকট কৃতজ্ঞ হই। তবে এ কাজ এক জনের পক্ষে অসম্ভব, সেইজন্য রিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার জন্য বিভিন্ন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করা আবশ্যিক। মনে করুন একজন রাসায়নিককে তার দেওয়া হইল, আপনি বিগত বৎসরে রসায়ন বিভাগ নানাদেশে কিরূপে গবেষণা হইয়াছে তাহারই একটি রিপোর্ট ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ সম্মিলনে পাঠ করুন।*

সভাপতির অভিভাষণ পাঠ হইবার পর অনেকগুলি প্রবন্ধ গঠিত হয়। এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে বিশেষতঃ মোটেই থাকে

না—লেখকগণ তাড়াতাড়িতে বা হক কিছু একটু লিখিয়া আনিয়া পড়েন। ইহাতে অনেক সময় ব্যয় হয়—বখা সাহিত্যিকগণের মধ্যে পরিচয়ের জন্য সময় পাওয়া যায় না। প্রবন্ধ পাঠ বন্ধ করিয়া দিয়া (সম্মিলনের ভাষায় প্রবন্ধগুলিকে পঠিত বলিয়া গৃহীত করিয়া) যদি সভাপতি লেখকগণকে একে একে শ্রোতৃমণ্ডলের নিকট পরিচিত করিয়া দেন এবং কোনও লেখকের পূর্ববর্তী রচনা সম্বন্ধে কাহারও কোনও জিজ্ঞাসা থাকিলে তিনি যদি প্রশ্ন করিতে পারেন ও লেখক তাহার যথোচিত উত্তর দান করেন, তাহা হইলে বাস্তবিকই অত্যন্ত উপকার হয়।

এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে যত্ন সময়ের আবশ্যক সম্মিলনে তত সময় পাওয়া যায় না,—এরূপ একটা আপত্তি উঠিতে পারে। তাহার উত্তরে আমি বলি যে নানা অনাবশ্যক কার্যে সম্মিলনের মূল্যবান সময়ের অনেকটা অপব্যয়িত হইয়া থাকে। কতকগুলি মাসুলি ধরণের গান ও কবিতা পাঠ বাদ দিলে কোমল ও বিশেষ কতিয় অংশকা নাই এবং নিমন্ত্রিত বর্গকে সাদর অভ্যর্থনা ও অল্পস্বল্পবর্ণকে ধন্যবাদ প্রদানের পালা অত্যন্ত দীর্ঘ না করিলেও চলে। শেষের দিন কতকগুলি প্রস্তাব সম্মিলনে অনেক সময় যায় কিন্তু তাহাতে ফল অনেক ফলে না।

আর একটা জিনিস সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন। সম্মিলনে অনেক বিখ্যাত লেখক অল্পপস্থিত থাকেন। সন্দেহ হয়, সম্মিলনের কর্তৃপক্ষগণ লেখকদিগকে আনিবার জন্য যথোচিত যত্ন না-করাই এইরূপ ঘটে। রবি বাবুর মত একজন সাহিত্য সম্রাটকে আনিতে হইলে একজন মাতব্বর লোকের উচিত। তাহার বাটীতে গিয়া তাঁহাকে পাকড়াও করিয়া আনা। তা ছাড়া এটা একটা সুবিধিত রহস্ত যে অনেক ভ্রমলোক সাহিত্যের বাণিজ্য অবলম্বন করিলেও লক্ষী তাঁহাদের গৃহে বাস করেন না। এরূপ লোককে পাঠিতে হইলে সম্মিলনের কর্তব্য কোনও বন্ধুর সাহায্যে গোপনে তাঁহাদিগকে পাথের (Travelling allowance) প্রদান। ইহাতে যে অর্থের প্রয়োজন হইবে, সভাপতির সন্মতিক্রমে, রাজসই ভোগ প্রকৃতি

* প্রবন্ধটি লেখা হইবার পর কার্তিক-অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রতিভা'তে দেখিলাম অধ্যাপক ত্রীযুক্ত অম্বুকুল চন্দ্র সরকার মহাশয় ১৯১৫ খৃষ্টাব্দের রসায়ন চর্চার একটা সুন্দর বিবরণ প্রদান করিতেছেন। ইহা বড়ই আনন্দের বিষয়।

ধরচ কিছু কুমাইলইে তাহা পাওয়া যাইবে। রসনার ভোগ কুমাইয়া মস্তিষ্কের ভোগ বাড়াইতে হইবে।

আর একটি ব্যবস্থা বাঞ্ছনীয়। সন্মিলনের অঙ্গ স্বরূপ একটি পাঠাগার (reading room) স্থাপন। সভাপতিগণ যে সকল গুরুত্বের নাম উল্লেখ করিবেন, লোকে সেই পাঠাগারে সে সমস্ত পুস্তক নাড়াচাড়া করিতে পারিবেন এবং ইচ্ছা হইলে কোনও পুস্তক কিনিতেও পারিবেন।

শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

সন্মিলনের চারিশাখার সুগপৎ অধিবেশন

শ্রদ্ধের বন্ধুর সতীশ বাবু বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলন সম্বন্ধে আলোচনার অবসর দিয়াছেন। তিনি নানা প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন। উহাদের সকলগুলি হয় ত আমরা প্রয়োজনীয় মনে করি না। কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের পরিচালন প্রণালী ইত্যন্তঃ সমালোচনার বিষয় হইয়া পড়িয়াছে, সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে আমাদেরও কিছু বক্তব্য আছে। তন্মধ্যে দুই একটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। কলিকাতা সাহিত্য-সন্মিলন হইতে সন্মিলনে চারিটি স্বতন্ত্র শাখার অধিবেশন হয়। কেবল চারিটি স্বতন্ত্র শাখা হইলে বিশেষ আপত্তি কিছু থাকিত না বটে, কিন্তু এই চারিটি শাখার অধিবেশন একই সময়ে হওয়াতে এই প্রথা নানা মতান্তরের সৃষ্টি করিয়াছে। কলিকাতার কার্য-নির্বাহক সমিতিতে এই শেষোক্ত প্রস্তাব লইয়া ঘোরতর তর্কবিতর্ক হইয়াছিল। সাধারণতঃ পুরাতন কাম্বন্দী ঘাঁটিয়া লাভ নাই, কিন্তু এ বিষয়ে পুরাতন ইতিহাস একটু দেখা প্রয়োজনীয়। তর্কবিতর্কের পরে ভোট দিয়া অবশ্য সুগপৎ-অধিবেশন প্রার্থীগণ জয়ী হইয়াছিলেন, কিন্তু সে জয় বিনা কোমল লাভ হয় নাই। প্রথমতঃ এই প্রস্তাব অভ্যর্থনা সমিতিতে গৃহীত ও এতদর্থে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করিয়া কেন্দ্রী হইয়াছিল, ও সংবাদ-পত্রাদিতে এরূপভাবে বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল যে, তাহাতে সন্মিলনের সমাগত প্রতিনিধিগণের মতের অপেক্ষা রাখা হইয়াছে, এ ধারণা অনেকের মনেই ছিল না।

প্রস্তাবের স্বপক্ষে ধাঁহারা বক্তৃতা করিয়াছেন, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার মৈত্রের ও শ্রীযুক্ত রামপ্রসাদ চন্দ মহাশয়গণ স্পষ্ট বলিয়াছিলেন যে, তাহারা এক সময়ে অধিবেশন হইবে জানিয়া প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছেন। বাস্তবিক পক্ষে সুগপৎ অধিবেশনের বিরোধী হইয়াও যাহাতে প্রস্তুত ব্যবস্থার শেষ মুহূর্ত্তে পরিবর্তনে বিভ্রাট না ঘটে, তজ্জন্তই শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, রাধাকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণ সুগপৎ অধিবেশনের পক্ষে মত দেন।

দ্বিতীয়তঃ, 'হাঁ' বা 'না' উভয়পক্ষবাদীগণের হস্ত গণনা করিয়া প্রথমবার বিরুদ্ধবাদীগণের পক্ষেই বেশী হইয়াছিল। ইহাতে আপত্তি করিয়া দ্বিতীয়বার গণনা করায় 'হাঁ' পক্ষে ২।১টি বেশী দেখা যায়। অতঃপর উপস্থিত সদস্যগণের দুই ভাগ করিয়া দ্বৈধভাব (Division) প্রার্থনায় 'না'র দলের স্থান মঞ্চের নিম্নে নির্দিষ্ট হয়। কলিকাতার কর্তৃপক্ষগণের মধ্যে ২।১ জন প্রধান ব্যক্তিকে টানাটানি করিয়া মঞ্চের উপর লোব উঠাইতে দেখা গিয়াছিল। অতঃপর ৭।৮টি ভোট বেশী হইয়া 'হাঁ'র দলের জয় হয়। সভাতে প্রায় একশত লোক উপস্থিত ছিলেন। কলিকাতার মত স্থানে এরূপ অল্প সংখ্যায় বেশী কন্মের উপর নির্ভর করিয়া একটা আন্দোলন পরিবর্তন করা উচিত হয় নাই বলিয়া আমরা মনে করি। জনসাধারণের মতে যেখানে কার্য্য হয় সেখানে সর্বত্রই একটা স্পষ্ট সংখ্যাধিক্য (যথা, ৬, ৬) দেখিয়া কাব হয়।

এইরূপে নূতন ব্যবস্থার জয় হইয়াছিল। প্রস্তাবকারীগণ বক্তৃতাকালে বলিয়াছিলেন যে, ইহা কেবল কলিকাতার জন্তই অস্ত্র ইহার বিধা বা প্রয়োজন হইবে না। কিন্তু বাহ্য একবার ঘটিয়াছে তাহার একটা প্রভাব আছে। কলে বর্তমানে এবং কলিকাতার সুগপৎ অধিবেশনই হইয়াছে। কলিকাতা সন্মিলনে চারি শাখার একত্র অধিবেশন বিরুদ্ধ হইলে গণের সৃষ্টি করিয়াছিল তাহা ভুক্তভোগীগণ জাত আছেন। দুইটি শাখার সভাপতিগণের অভিভাবণ পাঠকালে গলা চড়াইয়া পরস্পরের পর ডুবাইবার চেষ্টা, একজন সভাপতির গণ্যকারী প্রোতা না পাইয়া সভা ছাড়িয়া যাইবার উদ্যোগ, অপদ

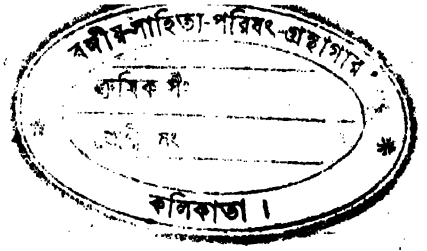
এক সত্তার লোক জুটাইবার মত কর্তৃপক্ষের কর্তৃত্ব আগতক-
গণকে টানাটানি, এবং সমাগত ব্যক্তিবর্গের শাখা হইতে
শাখাস্তরে বিচরণ—ইহা সকলেরই মনে থাকিবে। কার্যবিব-
রণীতে বহু কৃতার্থতার আভাসই দেওয়া হউক না কেন, সাধা-
রণের এ ব্যবস্থা মনঃপুত হয় নাই। সহর মকঃমলে নানা সংবাদ
পত্রের এ বিষয়ে মন্তব্যাদি পাঠ করিলেই ইহা জানা যাইবে।
কলিকাতার পরে নূতন ব্যবস্থার মত অধিবেশন হইয়াছে
কোনটিতেই সফল হয় নাই। যশোহর অধিবেশনের সমালোচনা
সম্পর্কে শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার মহাশয় "ভারতবর্ষে" ইহার
আলোচনা করিয়াছেন। সকল বিষয়ে তাঁহার সহিত আমরা একমত
নহি। কিন্তু তিনি যোগ্যতার সহিত দেখাইয়াছেন যে, নূতন ব্যবস্থা
অবলম্বন করিয়া সন্মিলন পূর্ব আদর্শ পরিত্যাগ করতঃ এক
নূতন আদর্শের অনুসরণ করিতেছেন, এবং তাহাতেও বিফলকাম
হইতেছেন। সাহিত্যে যোকের অনুরাগসঞ্চার, ও সাহিত্য-
ব্যবস্থার ইহার কোন আদর্শ সন্মিলনের আদর্শ হইবে, তাহা লইয়া
চূড়ান্ত বিচার এ পর্যন্ত হয় নাই। বাহারা কলিকাতা সন্মিলনে
যুগপৎ অধিবেশনের বিপক্ষে বলিয়াছিলেন, তাঁহারা কেবল
পূর্ব আদর্শই বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থার উপযোগী মনে করেন।
শ্রীযুক্ত বিধিনন্দ্র পাল, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীযুক্ত
পূর্ণানন্দ সিন্ধোগী, শ্রীযুক্ত রজনীন্দ্র মজুমদার, শ্রীযুক্ত রাধা
কমল মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি এই মত্রে ছিলেন। দেখা যাইবে,
ইহাদের মধ্যে বিশেষজ্ঞ ও আছেন। বর্তমান মনে পড়ে, মহারাষ্ট্র
শ্রীযুক্ত মনীন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়,
শ্রীযুক্ত প্রবন্ধ রত্ন শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত
সমসীয়া বিচারবিনোদ, শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুক্ত
সিকারচন্দ্র ভট্টাচার্য, প্রভৃতিরও এই মত। প্রবাসী, গৃহস্থ,
স্বাক্ষর, খুলনাবাসী প্রভৃতি বাহারা সন্মিলনের উদ্দেশ্য ও প্রণালী
লইয়া আলোচনা করিয়াছেন তাঁহারাও এই মত্রেই দিয়াছেন।

কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে বঙ্গীয় সাহিত্যসন্মিলনের আদর্শ
কি হইবে তাহা লইয়া সন্মিলনে বিচার এ-পর্যন্ত হয় নাই।
কিন্তু এ বিচার হইয়া এখন নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়াছে।
নূতন আদর্শ যে সকল হইতেছে না তাহা রমেশ বাবু দেখাইয়া-

ছেন। অপর দিকে আমরা জানি যে বাহারা বিশেষজ্ঞ মনেন
তাঁহারা একবার কোন সন্মিলনের অভিজ্ঞতা পাইলে আর
বাইতে চাহেন না। কারণ, সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালী সন্মিলনে
গিয়া যদি কিছু শুনিতে চাহে তাহা এই—বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ
মনীবিগণ কোন বিষয়ে কি নূতন বলেন। কিন্তু কোন বিষয়ে
মৌলিক চর্চায় সাহায্য করিবার শক্তি সাধারণের নাই, এবং
অভিগতীর নূতন তত্ত্বসকলও তাহাদের দুরাধিগম্য। ফলে,
সন্মিলনের প্রান্ত সাধারণের অনুরাগ কমিয়া গিয়া উহা সাহিত্যের
বহির্ভাগে কোন একটা উদ্দেশ্য সাধনের প্রয়োজন স্বরূপ
হইয়া পড়িতেছে। সাধারণ বাঙ্গালী সাহিত্যে বিজ্ঞান, দর্শন
প্রভৃতির প্রবেশ করাইতে হইলে সাধারণকে এরূপ দূরে
রাখিলে চলিবে না। বর্তমান যুগপৎ অধিবেশনের ফল বা অন্তর্গত
উদ্দেশ্য যাহাই হউক, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র রায়ের ত্রিবেদী বা ডাক্তার
শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়গণের অভিভাষণাদিতে সাধারণকে
দূরে রাখিবার কোন উদ্দেশ্য নাই, বরঞ্চ এই সকল অপেক্ষাকৃত
নীচ বিষয়ে সাধারণের অনুরাগ আকর্ষণ করার প্রয়োজনীয়-
তাই প্রদর্শিত হইয়াছে। কিন্তু বিশেষ শাখাগুলির এইরূপ
একই সময়ে অধিকেনে এই উদ্দেশ্য পণ্ড হইতেছে, এবং
বিশেষজ্ঞের সাক্ষ্য হইতে দেখা যায় যে, সন্মিলনের উদ্দেশ্যটিও
সাধিত হয় না।

এরূপ অবস্থায় এই বিষয়ের একটা চূড়ান্ত নিশ্চিন্তি হওয়া
বাঞ্ছনীয়। নতুবা শিক্ষিত সাধারণ ক্রমশঃ বর্তমান সন্মিলনের
আশা ছাড়িয়া দিকে। উক্তর বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের ক্রমশঃ
বর্তমান সার্থকতা হুটে বোধ হয় যে সাহিত্য-বিস্তার ও
আধুনিক জগতের নানা বিষয়ে কিছু কিছু জ্ঞান লাভ করা
সাধারণের বাঞ্ছনীয়। আমরা বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের
হিতাকাঙ্ক্ষী। মৌলিক গবেষণার সহায়ার্থ বিশেষজ্ঞগণের
পরম্পর আলোচনার প্রয়োজন নাই, এ কথাও বলি না। তবে
সন্মিলন তাহার পক্ষে উপযুক্ত স্থান কি না, এবং সন্মিলনের
দ্বারা কোন অধিকতর বাঞ্ছনীয় উদ্দেশ্য সাধনের আবশ্যিকতা
আছে কি না তাহাই জিজ্ঞাস্য। সাধারণের মধ্যে সাহিত্য-
বিস্তার, নব নব বিষয়ে সাধারণের অনুরাগ-সঞ্চার, ইহাই
সন্মিলনের উদ্দেশ্য হইবে, অথবা মৌলিক তত্ত্বের আবিষ্কারার্থ
আলোচনার অবসর-প্রদানই সন্মিলনের উদ্দেশ্য হইবে, ইহার
বিচারের প্রয়োজন। যদি শেখোক্ত উদ্দেশ্যই গৃহীত হয়, তবে
প্রথমোক্ত উদ্দেশ্য-সাধনার্থ অপর কোন প্রয়োজন সম্ভব বা
বাঞ্ছনীয় কি না, এ সঙ্গে তাহারও আলোচনার প্রয়োজন।

শ্রীঅধিনাশচন্দ্র মজুমদার



প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

মাঘ ১৩২৩

১০ম সংখ্যা

পাখীর গার্হস্থ্য জীবন।

প্রথম প্রস্তাব—নীড়নিৰ্মাণ।

বিবাহিত জীবনের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য সন্তান উৎপাদন ও সন্তান পালন। সকল মাতৃ এই কর্তব্য সম্যক পালন করেন, এমন কথা বলা যায় না, সকল পাখীও এই কর্তব্যের প্রতি সমান মনোযোগী নয়। পূর্বভূত ভিন্ন সকল গায়ক পক্ষীই নীড় নিৰ্মাণে, অণুরক্ষণে, ও সন্তান পালনে সন্ধিনীর সম্পূর্ণ সহযোগিতা করে ও তাহার ক্লেশ অপনোদনে যথাসাধ্য যত্নবান হয়। কিন্তু যে সকল পাখী কেবল দৈহিক বলে বা মর্তননৈপুণ্যের সাহায্যে প্রণয়িনীর চিত্ত আকর্ষণ করে তাহাদিগকে প্রায়ই বিবাহিত জীবনের ক্লেশকর কর্তব্যগুলির প্রতি একান্ত উদাসীন থাকিতে দেখা যায়। প্রবন্ধান্তরে বিলাতের রাক টু (Ruft) ও বাষ্টার্ডের (Bustard) কথা বলিরাছি; ইহারা বিবাহের কিছুদিন পরেই গার্হস্থ্যজীবনের মঞ্চ দারিদ্র পত্নীর স্বল্পে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত মনে চলিয়া যায়। আমাদের দেশের তাহক ও মেগাপোডিস, জলপিপিরও সন্তান পালনের ভার সম্পূর্ণরূপেই মাতার উপর ছাপ্ত হয়। তবে এই সকল পক্ষিশিও খাদ্য সংগ্রহের ও প্রসঙ্গের ক্ষমতা লইয়াই

জন্মগ্রহণ করে বলিরা দারিদ্রজ্ঞানহীন পিতার উদাসীন্যে ইহাদের বড় একটা অনিষ্ট হয় না। মেগাপোডিস, জাতীয় পাখীদের শিশুরা আবার মাতাপিতা উভয়ের দেহ হইতেই বঞ্চিত। এই সকল পাখীরা সবল চরণের সাহায্যে সুস্থিত ও পত্রের স্তূপের চরিতা করিয়া তাহার মধ্যে অণু প্রসঙ্গ করিয়া চলিয়া যায়। অনেক সময় একটি স্তূপের মধ্যে ১০-১৫টি পক্ষিনী অণু প্রসব করে। সুতরাং ইচ্ছা থাকিলেও তাহারা আর আপন আপন সন্তান চিনিয়া লইতে পারে না। আবার কোন একটি পক্ষীর পক্ষে একস্তুপে জাত সকল শিশুর রক্ষণাবেক্ষণ ও প্রতিপালনের ভার গ্রহণ করাও সম্ভব নয়। সুতরাং স্তূপ নিৰ্মাণ ও অণু প্রসব করার সঙ্গে সঙ্গেই ইহাদের সকল দারিদ্রের অবসান হয়। পিতৃমাতৃদেহ বঞ্চিত মেগাপোডিস শিশু উড়িবার ক্ষমতা লইয়াই জন্মগ্রহণ করে; সুতরাং নিৰ্ব্বিয়ে স্তূপ হইতে বাহির হইতে পারিলে আর তাহাদিগের শত্রুহস্তে পড়িবার বড় বেশী আশঙ্কা থাকে না। মেগাপোডিস ব্যতীত আর কোন পক্ষিশিওই জন্ম হইবা মাত্র উড়িতে পারে না।

সন্তান উৎপাদনের নির্দিষ্ট পাখীর প্রথম প্রয়োজন নীড়। মনে রাখিতে হইবে, পাখীর বাসা মাতৃদের গর্ভের না

বাসের নিমিত্ত নির্মিত হয় না। সুতরাং ইহাদের স্থায়িত্বের দিকে বেশী মনোযোগ দেওয়া প্রায়ই দরকার হয় না। সাধারণতঃ ছই সপ্তাহের মধ্যেই পাখীর ডিম ফুটিয়া ছানা বাহির হয়। সুতরাং এই স্বল্প সময়ের উপযোগী করিয়া তাহারা বাসা তৈয়ার করে। কিন্তু নীড়নির্মাণের প্রণালীতে ও স্থান নির্বাচনে পাখীরা সৌন্দর্য জ্ঞানের ও কলাকুশলতার বিশেষ পরিচয় প্রদান করে।

ডিমের উত্তাপ দেওয়ার জন্তই বাসার প্রয়োজন; তাই সকল পাখী বাসা নির্মাণ করে না। আফ্রিকার উট পাখীর নাম সকলেই শুনিয়াছেন। ইহারা সকল পাখী বাসা কুকুরের মত মাটি আচরাইয়া সামান্য নির্মাণ করে না। একটু খাদ করিয়াই ডিম পাড়ে।

মরুভূমির ভীষণ উত্তাপই ডিমের পক্ষে পর্যাপ্ত হইলেও শৃগাল প্রভৃতি জন্তর তরঙ্গ আট্টিচ দম্পতি দিবারাত্র অণ্ডের নিকট সতর্কভাবে ঘুরিয়া বেড়ায়। ভারত বর্ষের প্রাটিনাকোলেরাও (Pratinacles) খালি

মাটির উপরই ডিম পাড়ে। বিলাতের প্লোভার ও টার্ন জাতীয় (Ringed Plover and Terns) কোন কোন পাখী বালুকাশয্যায়ই ডিম বুলকা করে। কিন্তু এই সকল ডিমের সঙ্কিত ইহার চতুর্দিকে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত উপলব্ধের এমন সাবুজ যে নিতান্ত অভিজ্ঞ ব্যক্তি ডিম অল্প কেহই ইহাদিগকে সহসা ডিম বলিয়া চিনিতে পারেন না। হংসজাতীয় পাখীরা খালি জমির উপর কেবল আপনাদের বুকের পালক বিছাইয়া নয়।

আবার অক (Auks) গুইলমট (Guillemots) প্রভৃতি কয়েকটি বিলাতী পাখী সমুদ্রের তীরে খাড়া পাহাড়ের কিনারায় ডিম পাড়িয়া রাখে। এইজন্ত অক ও গুইলমটের ডিমের আকৃতি অত্যন্ত পাখীর ডিমের আকৃতি হইতে একটু বিস্তারিত। সকল পাখীর ডিমেরই একটা দিক সরু, কিন্তু এই দুইটি পাখীর ডিমের একটা দিক এত সরু যে ঝড়ের বাতাসেও

পাহাড়ের খাড়া কিনার হইতে পড়াইয়া পড়ে না; সৰ্ব প্রান্তটিকে টুকুলা করিয়া ঘুরিতে থাকে। গুগবান্ এত কৌশল করিয়াও কিন্তু এই সকল ডিম, বিনাশের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারেন নাই। সাধারণতঃ অক ও গুইলমটের প্রাতি বৎসরই একই জায়গার দলে দলে ডিম পাড়িয়া তা দিতে বসিয়া যায়। তখন শিকারীরা নৌকা লইয়া সমুদ্রের কিনারায় গিয়া পাহাড়ের উপরে পাখীর বাঁকে গুলি ছুড়েন। ভীত পাখীগুলি যেমন ভ্রমভাবে ডিম ছাড়িয়া উড়িয়া পলাইতে যায় তখন তাহাদের পায়ের ঠেলা লাগিয়া শত শত ডিম-সমুদ্রের জলে পড়িয়া যায়। ইহাতে শিকারী, তাহার সঙ্গী ও সঙ্গিনীরা যে কি আনন্দ পান তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন, কিন্তু এই নিষ্ঠুর আনন্দের জন্ত প্রাতি বৎসর শত শত পাখীর ডিম সমুদ্রের জলে পড়িয়া নষ্ট হইতেছে।

উপরে যে গল্প পাখীর কথা বলা হইল তাহারা কেহই বাসা তৈয়ার করে না, খোলা বায়গার ডিম পাড়িয়া দেয়। কিন্তু ইহাদের ডিমের বর্ণ আদিম পাখী বাসা চতুর্দিকের দৃশ্যের অনুরূপ বলিয়া ডিম নির্মাণ করিত না, লুকাইয়া রাখিবার প্রয়োজন হয় না। তাহার ডিমের বর্ণও বোধ হয় আদিম যুগে পাখীরাও সাদা ছিল তাহাদের পূর্বপুরুষ সরিশৃপদিগের মত মাটিতে শাদা শাদা ডিম পাড়িয়া রাখিত। কিন্তু সরিশৃপদিগের মধ্যেও যেমন নিউজীল্যান্ডের টেন্টেরা লিজার্ডের (Tenthera Lizard) রঙ্গিন ফোটাওয়ারা ডিমের বর্ণের হর, সেইরূপ পাখীদের মধ্যেও হয় ত কখনও কখনও কাহারও কাহারও সাদা ডিমের উপর কোন বর্ণের বা কোন প্রকারের দাগের দৃশ্য আভাস দেখা বাইত। মনে করুন এই সকল পাখীরা খাড়ের অভাবের জন্তই হটক বা অল্প কোন কারণেই হটক তাহাদের আদি নিবাস ছাড়িয়া কোন স্থানে বহল অরণ্যে উপনিবেশ স্থাপন করিল। অসম্ভব নয় যে,

কখন কোন কোন স্থাপন কোন প্রকারে অণ্ডের স্থান পাইয়া তাহার ধ্বংস সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া থাকিবে। এই মতন বিপদ হইতে রক্ষা পাইল কেবল সেই ডিমগুলি যেগুলি শোঁসার অন্ত বর্ণের সম্পাত হইয়াছে। সুতরাং তুললে প্রসূত ডিমের মধ্যে কেবল চিত্রিত ডিমগুলিই রক্ষা পাইল ও তাহা হইতে শাবক উৎপন্ন হইতে লাগিল। এই শাবকেরা কেহ কেহ উত্তরাধিকারসূত্রে আপনাদের জননী চিত্রিত অণ্ড প্রসবের স্বভাব লাভ করিল। শ্বেত ডিম্ব প্রসবকারী পাখীদের মধ্যেও কেহ কেহ অণ্ড রক্ষার নিমিত্ত বাধ্য হইয়া গর্তে বা বৃক্ষ শাখার অণ্ড প্রসব করিতে আরম্ভ করিল। ইহাদের সন্তানেরাও উত্তরাধিকারসূত্রে বৃক্ষ কোটরে বা মৃত্তিকার গর্তে অণ্ড প্রসবের অভ্যাস পাইল। কোন কোন পাখী হ্রত ডিমে তা দেওয়ার সময় লক্ষ্য করিয়া থাকিবে যে, মৃত্তিকার উপর বা বৃক্ষ কোটরে ভূঁই বা গম্বু বিছাইয়া লইলে অণ্ডে উত্তাপসঞ্চারে সুবিধা হয়। এবং তাহাদের এই অভিজ্ঞতা হইতেই হয় ত ক্রমবিকাশ রীতির প্রভাবে নীড় নির্মাণ প্রথা উদ্ভব হইয়া থাকিবে। একটু চিন্তা করিলেই দেখা যায় যে, পাখীর শ্বেত অণ্ডে বর্ণ সম্পাতের ও পক্ষীসমাজে নীড় নির্মাণ প্রথা প্রচলনের উদ্ভবের উপরি উক্ত ব্যাখ্যা একেবারে অসম্ভব নয়। শালিক, দয়েল, টিয়া প্রভৃতি পাখী গাছের কোটরে বা দেওয়ালের ফাটালে বাসা তৈয়ার করে। এই সকল যারগার আলো কম হইলেও গাঢ় অন্ধকার থাকে না। তাই এই কয়টি পাখীর ডিমই রঞ্জিত। শালিকের ডিম ঈষৎ নীল, টিয়ার ডিম ঈষৎ সবুজ, দয়েলের ডিমে কিকে সবুজের উপর কিকে ধবেরী রঞ্জের ছিটা। এই কয়টি রঙই অল্প অন্ধকারের সহিত নিশিয়া যায়। মাছরাঙ্গা প্রভৃতি গভীর গর্তে ডিম পাড়ে; তাহার অণ্ড প্রসবের স্থান মাছ বা অপর সকল প্রাণীর দৃষ্টির অতীত; তাই মাছরাঙ্গার ডিম চকচকে সাদা, কারণ তাহার বাসা বহু উচ্চে, মাছ বা অপর কোন শত্রু সেখানে সহজে ব্যর্থ হইতে পারিবার সম্ভাবনা নাই। প্রবন্ধান্তরে বলিয়াছি শত্রুর হস্ত

হইতে আশ্রয়লা ও খাণ্ডসংগ্রহের জন্যই ক্রম-বিকাশ রীতির প্রভাবে আদিম বৃগের সরীসৃপ বিশেষের বেছে পক্ষ সংযোগে পক্ষীজাতির উদ্ভব হইয়াছে। সেইরূপ শত্রু হইতে ডিম রক্ষার প্রয়োজনে ক্রমবিকাশ রীতির প্রভাবে পক্ষীজাতি নীড় নির্মাণ কৌশল আয়ত্ত্ব করিয়াছে ও তাহাদের অণ্ডে প্রতিবেশ বৃক্ষের অনুরূপ বিচিত্র বর্ণের সমাবেশ হইয়াছে। ক্রমবিকাশ রীতির হিসাবে যে সকল পাখী খোলা যে সকল পাখী মাটিতে বা পাহাড়ের গায় ডিম পাড়ে গর্তে ডিম পাড়ে; তাহাদের পরেই যাহারা গর্তের মধ্যে মাছরাঙ্গা ডিমে তা দেয় ইহারা এখন পর্যন্ত নীড় নির্মাণের প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া উঠিতে পারে নাই। আদিম কালে সেই যে তাহাদের পূর্ব পুরুষেরা অণ্ডগুলিকে নিরাপদে রাখিবার জন্য গর্তে লুকাইয়াছিল সেই অবধি ইহারা আশ্রয় সে প্রাচীন রীতির কোন পরিবর্তন করিতে চেষ্টা করে নাই। আমাদের দেশে এই প্রকারের পাখীর অভাব নাই। একজাতীয় ক্ষুদ্রকায় খুনিয়া নদীর তীরের গর্তে বাস করে। এই ক্ষুদ্র পাখীটিকে দেখিলে কোহারও বিশ্বাস হইবে না যে তাহাদের ক্ষুদ্র চক্ষু ও ক্ষীণ চরণই তাহাদের গভীর আবাস গর্তের খনন যন্ত্র। হংস জাতীয় কোন কোন পাখীও গর্তের মধ্যে আপনাদের বৃকের পালক বিছাইয়া ডিম পাড়ে। কিন্তু গর্তবিহারী পাখীদিগের মধ্যে মাছরাঙ্গাই সর্বাপেক্ষা সুপরিচিত। আমাদের দেশে অনেক প্রকারের মাছরাঙ্গা আছে। ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র মাছরাঙ্গাকে বঙ্গ দেশের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা কখন কখন বাসগৃহের মৃত্তকানির্মিত উচ্চ ভিত্তিতে চারি পাঁচ হাত গর্ত করিয়া থাকে। বঙ্গ দেশের সাদা বৃক্ষ ওয়ালা মাছরাঙ্গা কুপ ও পুষ্করিণীর পারেই গর্ত করে। কুপের পারে কখন কখন ইহাদের গর্ত একশত ফিটের অধিক নীচেও দেখা গিয়াছে। মাছরাঙ্গা সকল সময় নিজে গর্ত খনন করিবার রেশ স্বীকার করে না। সুবিধা মত স্থানে ইন্দুরের পরিত্যক্ত গর্ত পাইলে তাহাই দখল করিয়া লয়। অনেক সময় যে গর্তের মালিককে বেদখল করে না এমনও নয়। মাছরাঙ্গা

গর্তের মধ্যে খর বা পাতা কিছুই বিহার না—কেবল গর্তের প্রান্তটিকে একটু বিস্তৃত করিয়া লয়। মাছরাঙ্গার গর্তে তৃণ পত্রবের পরিবর্তে মৎস্য কণ্টকের কঠিন শব্দা দেখিতে পাওয়া যায়। এই কণ্টকশব্যার সম্মিলে অবশ্য কোন প্রকারের নিদ্রিষ্ট প্রণালী অনুসৃত হয় না। পণ্ডিতগণ জানিতে পারিয়াছেন মাছরাঙ্গার বাড়ীর কাঁটার আসবাব গুলি গৃহ স্বামীরই তুচ্ছ খাণ্ডের অঙ্গীর্ণ অংশ। বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে অঙ্গীর্ণ খাণ্ড মলম্বারের পথে না হইয়া গলনালী ও মুখের পথে বাহির হইয়া আসে। শোনা যায় যে ব্রিটিশ মিউজিয়মের কর্তৃপক্ষ (British Museum) একবার মাছরাঙ্গার একটি অবিকৃত কণ্টকনীড়ের জন্য একশত পাউণ্ড বা পনর শত টাকা দিতে রাজি হইয়াছিলেন।

ডাক্তার শার্প (Dr. R. B. Sharpe) বলেন যে মাছরাঙ্গা যে কেবল জলের ধারেই গর্ত করে তাহা নহে; জলাশয় হইতে অনেক মাইল দূরেও ইহাদের গর্ত তিনি দেখিয়াছেন। বিলাতের সাধারণ মাছরাঙ্গাও আমাদের দেশের মত মাটীতেই গর্ত করে; কিন্তু ডাক্তার শার্প একবার টেমস নদীর অর্ধ মাইল দূরে মেইডেন হেড (Maidenhead) নগরীর এক উচ্চান তরুর তরু কোটরবাসী মাছরাঙ্গা কোটরে একটি মাছরাঙ্গার বাসা দেখিয়াছিলেন।

কোন কোন মাছরাঙ্গা আবার উইটিপি ও পিপরের ত্রিপিতেও জ্বর মথলে গর্ত করিয়া বসে। মাছরাঙ্গা পরিবারে সকলেই মৎস্যশী নহেন। মলাক্কা (Molucca) ও নিউ গিনি (New Guinea) দ্বীপে এবং অস্ট্রেলিয়ার উত্তর পূর্বাংশে এক প্রকার দীর্ঘপুচ্ছ পিপরের বাসার মাছরাঙ্গা আছে। (Racket-tailed Kingfisher) ইহার বানপ্রস্থাবলম্বী কিনা তাহা ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু জলের সহিত সকল সম্পর্ক খুচাইয়া ইহার অরণ্যানিবাস অবলম্বন করিয়াছে। দীর্ঘকর্ণ নামা মার্জারের মত “নিত্য

দারী নিরানিবাসী ব্রহ্মচারী চাক্সারল-ব্রতচারী না হইলেও পূর্বাঞ্চলের এই দীর্ঘপুচ্ছ মাছরাঙ্গার মোটেই মৎস্যশী নহে। স্বচ্ছন্দ বনজাত শাক না খাইলেও স্বচ্ছন্দ বনচারী কীট পতঙ্গের হারাই এই শাক্ত বংশের বৈক্যবটী দৃষ্টি উন্নতির পূর্তি সাধন করিয়া থাকেন। সুতরাং আহারের হিঙ্গনে বৈরাগী হইলেও কিন্তু এই সাম্রাজ্যবাদী মাছরাঙ্গাটির পরম্বাপহরণে কখনই বৈরাগ্য দেখা যায় না। ইহারাই পিপরের বাসার নিজেদের বাসা করিয়া লয়েন।

বোর্নিয়ার উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে (North-west Borneo) এক প্রকার মাছরাঙ্গা আছে (Ruddy Kingfisher—Halcyon coromandas); ইহার তথাকার উগ্রপ্রকৃতি মৌমাছির চাকে ডিম পাড়িয়া রাখে। স্যার হিউ লো (Sir Hugh Low) একবার ব্রিটিশ মিউজিয়মে এই অসুত প্রকৃতি মাছরাঙ্গা করেকটি ডিম পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে ঐখিনসংযোগে মৌমাছিদ্বিগকে না মারিয়া কিছুতেই এই মক্ষমক্ষিকা-রক্ষিত অণু সংগ্রহের উপায় নাই, তাই এই পর্যন্ত জাতি কিংফিসারের বাসার আকৃতি ও প্রকৃতি জ্ঞানকে আর কোনরূপেই সংগৃহীত হয় নাই।

মুক্তিকায় গর্ত খননকারী পাখীদের কথা বলা হইল। এখন বৃক্ষকোটরবাসী বিহঙ্গদিগের কথা আলোচনা করা যাক। এই প্রসঙ্গে কাঠঠোকরার বৃক্ষকোটর কথাই সর্বাগ্রে মনে পড়িবে। মাছরাঙ্গার ত্যার কাঠঠোকরাও বাঙ্গালার কাঠঠোকরা দেশের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। কেবল বঙ্গদেশ কেন, পৃথিবীর প্রায়

দেশেই কোন না কোন জাতীয় কাঠ-ঠোকরা আছে। গাছে গর্ত খনন করিলেও কাঠ-ঠোকরার গাছে; কোন অনিষ্ট করে না। কারণ কীটনষ্ট জীর্ণ এবং অস্ত কারণে গলিত বৃক্ষকাণ্ডেই কাঠ-ঠোকরা তাহার চক্ষুর পরশু চালনা করে। কাঠঠোকরার গর্তে কোন আসবাবই নাই; যদি গর্ত খনন কালে জীর্ণ বৃক্ষের গুড়া গর্তের তলার পড়ে তবে তাহারই উপর কাঠ ঠোকরা অণু প্রসব করে। যদি গর্তে গাছের গুড়া মোটেই

না পড়ে তাহার জন্তও নির্বিচার কাঠ-ঠোকরা মাথা ঘামাইবার প্রয়োজন বোধ করে না; শুধু গর্তেই ডিম পাড়িয়া রাখে। এইখানে কাঠঠোকরার পুচ্ছের গঠন বৈচিত্র্যের উল্লেখ করা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। কাঠঠোকরার পুচ্ছ নিতান্ত ক্ষুদ্র সন্দেহ নাই, কিন্তু এই পুচ্ছই তাহার কুঠারচালন কার্যে বিশেষ সহায়তা করিয়া থাকে। অস্ত্রান্ত সকল পাখীর পুচ্ছ অপেক্ষা কাঠঠোকরার পুচ্ছের পালক অধিক শক্ত। পাখী কাঠুরিয়ার কঠিন পুচ্ছের পালক-দণ্ডের অগ্রভাগ আবার অতিশয় সূক্ষ ও তীক্ষ্ণ। বৃক্ষকাণ্ডে কুঠার চালনা করিবার সময়ে কাঠ-ঠোকরা গাছের গায়ে এই পুচ্ছ পালকগুলি চাপিয়া ধরে। আপনারা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন যে অস্ত্রান্ত পাখীর জ্ঞান কাঠ-ঠোকরা গাছের ডালে ডালে লাফাইয়া বা হাঁটিয়া বেড়ায় না, ইহারা প্রকৃতই গাছ বাহিয়া চলে। এই কার্যও ইহাদের বিচিত্রগঠন পুচ্ছের সাহায্যেই সম্ভব হইয়া থাকে।

অষ্ট্রেলিয়ার পতঙ্গতুক দীর্ঘপুচ্ছ মাছরাঙ্গার (Racket tailed Kingfisher) জ্ঞান দার্জিলিঙ্গের এক জাতীয় কাঠঠোকরাও পিপীলিকার* বাসার পিপীলিকার গর্ত করে। গেমি সাহেব (Mr. J. বাসার গর্ত খনন; Gamie) বলেন যে চারবার তিন দার্জিলিঙ্গের রুফাস দার্জিলিঙ্গের নিকট রুফাস কাঠ-কাঠঠোকরা

কাঠঠোকরার (Rufous wood-pecker) ডিম পিপীলিকার বাসা হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। তিনি বলেন, ইহার একটি বাসা গভীর জঙ্গলে প্রায় দুই সহস্র ফিট উচু পাহাড়ের উপর একটি বাঁশের মাথার ঝুলিতে ছিল, অপর তিনটি বাসা আবাদী জমির পাশে নাগার কিনারার জঙ্গলে ছোট ছোট গাছে পাওয়া গিয়াছিল। সব করটি বাসাই ভূমি হইতে ৮১০ ফিটের মধ্যে ছিল। পিপীলিকাদের বাসাগুলি আকারে গোল— অনেকটা বুরোপের ভেস্পা ব্রিটেনিকা (Vespa britannica) জাতীয় বোলতার বাসার মত। পাখীর আক্রমণে সন্ত্রস্ত হইয়া পিপীলিকারাই বাসা ছাড়িয়া পালার অথবা রুফাস

কাঠঠোকরা কেবল পিপীলিকার পরিত্যক্ত বাসাতেই দখলী পরওয়ানা জারি করে, তাহা গেমি সাহেব নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারেন নাই। তবে এই পিপীলিকাই রুফাস কাঠঠোকরার প্রধান খাদ্য। গেমি সাহেব ইহাদের পাকস্থলী ব্যবচ্ছেদ করিয়া তন্মধ্যে বহু পিপীলিকা দেখিতে পাইয়াছিলেন। সুতরাং ইহারা পিপীলিকার বাসা জোর করিয়া দখল করে বলিয়াই মনে হয়।

বঙ্গদেশের আরও একটি পাখী বৃক্ষের জীর্ণ কাণ্ডে বস্তু করিয়া তাহাতে ডিম পাড়ে। বাধরগঞ্জ অঞ্চলে ইহাদের নাম কলা পাখী। ইহাদের পুচ্ছ ও ডানা গাঢ় সবুজ, প্রকাণ্ড মাথা, গলা ও চকুর রঙ্গ অনেকটা ছাতুরিয়ার গায়ের বর্ণের অনুরূপ। এই পাখীর ডাক অনেকটা হলুধুনির মত।

নিরামিষ ফলাহারী হইলেও ইহারা যে কলা পাখী নিজেদের বাস গর্ত তৈয়ার করিয়া লয় তাহাতে সন্দেহ নাই। একবার একটা নবধনিত কলাপাখীর গর্ত ভুগ ও কর্দমের দ্বারা বৃজাইয়া দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু চক্ষিণ বস্তার মধ্যেই বন্দিণী পক্ষিণী ভিতর হইতে মৃতন গর্ত খনন করিয়া বাহির হইয়া গিয়াছিল।

কোটরনিবাসী পাখীদের মধ্যে ধনেশের প্রকৃতি সর্বাপেক্ষা কৌতুকজনক। ভারতবর্ষ, মালয় দ্বীপপুঞ্জ ও আফ্রিকার ধনেশ পাখী (Hornbill) দেখিতে পাওয়া যায়। বঙ্গদেশের চট্টগ্রাম অঞ্চলেও ধনেশ বা ধনেশ আছে। ইহারা বৃক্ষকোটরে বৃক্ষের পালক বিছাইয়া ডিম পাড়ে, তার পর পুরুষ ধনেশ ধূপের মত এক প্রকার পদার্থের দ্বারা ছোট একটি ছিদ্র দ্বারা রাখিয়া গর্তের মুখ একেবারে বন্ধ করিয়া কেলে। কেহ কেহ অনুমান করেন, ধনেশের গর্তের দেওয়াল পিপীলিকার উপকরণ তাহার পাকস্থলী হইতে নির্গত হয়। দেওয়ালের ছোট ছিদ্রটি এমন যত্নগায় রাখা হয় যে স্ত্রী-ধনেশ ডিম না ছাড়িয়াই ঐ ছিদ্রের ভিতর দিয়া আপনাদের প্রকাণ্ড চকু বাড়াইয়া

দিতে পারে। যতদিন ডিম ফুটিয়া ছানা বাহির না হয়, ততদিন পুরুষ ধনেশ কীট পতঙ্গ, ফল ও নানা প্রকারের উদ্ভিদের বীজের গুলি পত্রীকে খাইতে দেয়। ধনেশের আহার্যের গুলি আবার এক প্রকার পাতলা চর্মের মোরকে আচ্ছাদিত থাকে। এই চর্ম ও পুরুষ ধনেশের পাকস্থলী হইতে বাহির হয়। ছানা বাহির হইলে স্ত্রী-ধনেশ গর্ভের দেওয়াল ভাঙ্গিয়া বাহির হয় ও স্ত্রীপুরুষে মিলিয়া শাবকের রক্ষণাবেক্ষণ ও খাদ্য সরবরাহ করিতে থাকে। পক্ষিণী বাহির হইবার পর আবার গর্ভের মুখ বন্ধ করা হয়, শাবকেরা বড় হইলে জননীর মত ভিতর হইতে গর্ভের গাঁথুনি ভাঙ্গিয়া বাহির হইয়া পড়ে। বার বার গর্ভ বন্ধ করিবার মাল মসলা ও পত্রী ও শাবকের খাদ্যের আচ্ছাদন স্বীর্ণ দেহ হইতে সববরাহ করিতে করিতে পুরুষ ধনেশ দিন দিন দুর্বল ও জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে। বক্ষিণী পক্ষিণী কিন্তু এই সময় স্বামীর অবিশ্রান্ত যত্নে হুট পুট হয়। বিখ্যাত পর্যটক লিভিংস্টোন (Livingstone) লক্ষ্য করিয়াছেন যে অনেক সময় পুরুষ ধনেশ দেহের এইরূপ অবিরাম অপচয় আর সামলাইয়া উঠিতে পারে না। তাই শাবক জন্মিবার পর পক্ষিণী যখন স্তন্য সবল দেহে আপনার কারা প্রাচীর ভাঙ্গিয়া বাহির হয় তখন দৈহিক অপচয়ের ফলে ক্ষয়িত্বল পুরুষ-ধনেশ মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

ধনেশ কখনও নিজে গর্ভ তৈয়ার করে না। ইহারা হয় মাপরের পরিচরিত গর্ভ অধিকার করে, অথবা স্বাভাবিক কারণে ক্ষয়প্রাপ্ত বৃক্ষকাণ্ডে আশ্রয় গ্রহণ করে। জন্ম ঋতুতেই ইহারা পালক পরিবর্তন (Moult) করে। সেইজন্মই রোধ হয় শক্তির ক্ষয়প্রাপ্ত হইতে অণ্ড উপর্বিষ্ট পক্ষিণীকে রক্ষা করিবার জন্য ধনেশ তাহার গর্ভের মুখ গাঁথিয়া ফেলে। হোজ (Mr. Hose) সাহেব বলেন যে একবার কোন বাসা হইতে নিকপত্রের ছানা লইয়া বাহির হইতে পারিলে ধনেশ-সম্প্রদায় প্রতিক্রমণেই সেই বাসার ফিরিয়া আসে। পক্ষিণী ও শাবক নিহত হইলে পরের বৎসর পুরুষ ধনেশ পুরাতন বাড়ীতে নতুন পত্রী লইয়া আসে। পক্ষী ও পক্ষিণী উভয়েই নিহত

হইলে আর অল্প কোন ধনেশই পোড়োবাড়ীতে বর তুলিতে চায় না।

পক্ষিণী যখন বাসার কাঁরাগারে বসী থাকে, তখন তাহার প্রতিপালক স্বামীর মৃত্যু হইলে অনাহারে মরিবার কথা। কিন্তু এমন অবস্থায় মজা মজা পুরুষ ধনেশ আনিয়া পক্ষিণী ও তাহার শাবকদিগকে খাওয়াইয়া যায়।

স্ত্রী ও সন্তানদিগকে রক্ষা করিবার জন্য পুরুষ ধনেশ আপনার জীবন বিপন্ন করিয়া দৈহিক উপাদানে প্রাচীর নির্মাণ করে। কিন্তু এই প্রাচীরই অনেক সময় পক্ষিণী ও তাহার সন্তানগণের মৃত্যুর কারণ হয়। পক্ষিণীকে খাওয়াইবার সময় যে তাহার আহার্যের দুই একটি গুলি না পড়িয়া যায় এমন নহে। এই গুলিতে অনেক সময় নানা প্রকার উদ্ভিদের বীজ থাকে। বৃক্ষের তলে মাটিতে পড়িয়া এই বীজে চারা উৎপন্ন হয়। ধনেশের অধিকৃত বৃক্ষকোটরের নীচে এই প্রকার গাছের চারা দেখিয়াই বোর্গিয়োর অধিবাসীরা তথায় এই অদ্ভুত চরিত্রের পক্ষিণী অবস্থিতি অনুমান করিয়া লইতে পারে। এমন কি এই প্রকারের চারার আকৃতি ও সংখ্যা দেখিয়া তাহারা কম বৎসর ধরিয়া এই গাছে ধনেশ আসিতেছে, কতদিন হইল ডিম পাড়িয়াছে তাহাও বলিয়া দিতে পারে। এদিকে ধনেশের ছানা ও জন্ম বোর্গিয়োর আদিম অধিবাসীদিগের অতি প্রিয়খাদ্য, এবং পূর্ববয়স্ক ধনেশের পুচ্ছপালক ইহাদের সামগ্রিক পল্লিচ্ছদের শোভা বৃদ্ধি করে। তাই একবার বাসার সন্ধান পাইলে আর পক্ষিণী ও তাহার সন্তানদের রক্ষা থাকে না। পুরুষ পক্ষীকে তাড়াইয়া দিয়া বাসার মই বাহিয়া তাহারা একেবারে ধনেশের বাসার কাছে গিয়া হাজির হয়। ধনেশের কষ্টনির্মিত দেওয়াল ভাঙ্গিয়া মাত্রই ভীত পক্ষিণী গর্ভের উপরের দিকে পলাইতে চেষ্টা করে। তখন অমতের তাহাকে কাটা গাছের ডাল দিয়া টানিয়া বাহির করে। হোজ সাহেব বলেন যে বোর্গিয়োর বাসীরা ধনেশের ছানা ও জন্ম খাইতে এত ভালবাসে যে কীর্তবলিগণের পক্ষেও ইহা খুঁজিয়া করা কষ্টসাধ্য হইয়াছে। ডাক্তার ওয়াললেস (Dr. A. R. Wallace) যাদের বীপপুস্তক

অবস্থানকালে একটি ধনেশের ছানা পাইয়াছিলেন। তিনি বলেন ইহার দেহ জেলির পিণ্ডের মত নরম ও স্ফূট।

যে সকল পাখী মৃত্তিকায় বা বৃক্ষকাণ্ডে গর্ত করিয়া বা অপরের নিষ্কৃত গর্ত দখল করিয়া অগুরুকা করিতে প্রয়াস পায় তাহাদের সহস্রকোটি আলোচনা করা হইল এখন যে সকল পাখী বৃক্ষকাণ্ডে, দেওয়ালের ফাটালে বা দেওয়ালের গায়ে, অথবা বৃক্ষ শাখায় মৃত্তিকা মাটির বাসা

দ্বারা বা তুল অথবা ছোট ছোট ডাল বিছাইয়া নীড় নির্মাণ করিয়া তাহাতে অণু প্রসব করে তাহাদের প্রসঙ্গ উত্থাপন করা যাউক প্রথম মৃত্তিকানীড় নির্মাতাদিগের কথাই বলিব। ইহাদের মধ্যে ভারতবর্ষের ফেরারি মাটির (Fairy Martin) বাসাই সর্বাপেক্ষে উল্লেখ যোগ্য। এই পাখী বঙ্গদেশেও একেবারে বিরল নহে। কলিকাতার শ্রীগোপাল মল্লিক লেনের একটি পুরাতন বাড়ীতে আমি ফেরারি ভারত বর্ষের মাটির অনেকগুলি বাসা দেখিয়াছি। ফেরারি মাটির ফেরারি মাটির বহুসংখ্যক একত্র এক ষায়গায় বাসা করে। সাধারণতঃ

ছাদের নিকট কড়ি ও বরগার কাছে ইহাদের মৃত্তিকাগৃহ নির্মিত হয়। মাটির উপনিবেশ দেখিলে বাস্তবিকই আনন্দ হয়। চঞ্চল পাখীগুলি কলরবে চারিদিক মুখরিত করিয়া বিচিত্র গতিতে লীলাভরে ইতস্ততঃ উড়িয়া বেড়াইতে বেড়াইতে বাসায় প্রবেশ করিতেছে, আবার মুহূর্ত পরেই বাহির হইয়া যাইতেছে। যেন ইহাদের জীবনে কোন চুঃখ, কোন কষ্ট নাই; নিরুপদ্রব ক্রীড়া, কোলাহল ও আনন্দের মধ্যেই যেন তাহাদের জীবন নিঃশেষ হইয়া যাইবে। ইহাদের বাসাগুলিও দেখিতে বেশ সুন্দর; যেন ছাদের গায়ে কড়ির পাশে গেরুয়া রঙ্গের ছোট ছোট কলসীর শ্রেণী গুলি বাড়াইয়া আছে। বাসাগুলির ভিতরে ও বাহিরে কোমল পালকের সুন্দর আস্তরণ। বোধ হয় নিজেদের পালকই গৃহ সজ্জায় ব্যবহৃত হয়। পরলোকগত প্রসিদ্ধ জীবতত্ত্ববিদ ও গুহ সাহসী (Gould) বলেন, "অষ্ট্রেলিয়ার ফেরারি মাটির

নীড় নির্মাণ বহু পক্ষীর সহযোগিতায় সম্পন্ন হয়"। ভারতবর্ষের ফেরারি মাটির বাসা নির্মাণেও চুই বা ততোধিক পাখীকে খাটিতে দেখা যায়। কিন্তু ইহারা এমনই ক্রীড়া পরায়ণ, যে বাসার প্রধান উপাদান কদম্বের গুলি চকুপুটে বহন করিয়া আনিবার সময়েও ইহারা কোন পরিশ্রম করিতেছে বলিয়া মনে হয় না। ইহাদের বাসাগুলি সুন্দর হইলেও তাহার নীচের জায়গাটা বড়ই অপরিষ্কার থাকে। পাখীর মল ও বাসার উপাদান জমিয়া সে জায়গাটাকে আবর্জনা ময় করিয়া ফেলে। তাই নিতান্ত জ্ঞানপিশাগী জীবতত্ত্ববিদ ভিন্ন আর কেহই ইচ্ছা করিবেন না যে ইহাদের বারান্দার ছাদে ফেরারি মাটির উপনিবেশ স্থাপন করুক। ইহারা পাহাড়ের গায়েও বাসা তৈয়ার করে। অবলপুরের অদূরে পিসনহারি মন্দিরের নিকট পাহাড়ে আমি ফেরারি মাটির দেখিয়াছি। বঙ্গ দেশের কোন কোন ষায়গায় ফেরারি মাটির নিকে চাতক বলে।

মাটির সোয়ালো পরিবারের পাখী। সোয়ালোরাও মাটির মত মাটির বাসা তৈয়ার করে। পৃথিবীর সব দেশেই বিভিন্ন জাতীয় সোয়ালো আছে, ভারতবর্ষেও সোয়ালো আছে। সম্রাট, আকবরের ফতেপুর শিকার প্রাসাদের সোপানশ্রেণী ও সোয়ালোর আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় নাই। যে সোপানশ্রেণী বাহিয়া সম্রাট আকবর প্রত্যহ প্রাসাদের দ্বিতল হইতে অবতরণ করিতেন তাহার উত্তর পার্শ্বে এখন (অস্তিত্ব: কয়েক বৎসর পূর্বে) সোয়ালোর বাসার চড়ুই বাস করিতেছে।

আমেরিকার গুয়েকারো, ওভেনবার্ডের ও ফ্রেমিঙ্গোর কথা বলিয়াই মৃত্তিকানীড় নির্মাতা পাখীদের কথা শেষ করিব। পৃথিবীর সকল মহাদেশেই ফ্রেমিঙ্গো দেখিতে পাওয়া যায়। স্পেনের দক্ষিণাংশে জলা-ভূমিতে, এবং মিশরের নীলনদের তীরে দলে দলে ফ্রেমিঙ্গো বাস করে। সাধারণতঃ ইহাদের এক একটি দলে চারি পাঁচ মৃত্তিকা পাখী থাকে। ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিমাংশে সিন্ধুদেশের হ্রদ ও ভড়াগে সহস্র সহস্র ফ্রেমিঙ্গো আশ্রিত দেখা যায়। ফ্রেমিঙ্গো মারস জাতীয় পাখী; সাধারণতঃ

খাকিতেই ভাল বাসে। সমুদ্রপশু হইলেও ইহার সাধারণতঃ হাঁটু জলে হাঁটিয়া বেড়ায় ও দীর্ঘ গলার সাহায্যে জল হইতে ছোট ছোট মাছ, কী ও গুলি প্রভৃতি ধরিয়া খায়। ক্লেমিনো-সারস জল এত ভালবাসে যে, নীড় নির্মাণ ও অণ্ড প্রসবের জন্তও জল ছাড়িয়া যাইতে রাজি হয় না। জনন-কালে ইহার জলার মধ্যেই সারি সারি মৃত্তিকাস্তূপ তুলিয়া বাসা তৈয়ার করে। সাধারণতঃ স্তূপ গুলি জলের উপর হইতে ৩৪ ইঞ্চি উপর পর্যন্ত তোলা হয়। তাহার মাঝখানে একটু খাদ করিয়া তাহাতে ডিম পাড়িয়া ক্লেমিনো জননী লম্বা লম্বা শাদুখানি গুটাইয়া ডিমে তা দিতে বসিয়া যায়। পূর্বে সাধারণের বিশ্বাস ছিল যে ক্লেমিনো ডিমে তা দিবার সময় বাসার দুই দিকে দীর্ঘ চরণ দুই খানি বুলাটয়া রাখে।

গুয়েকারোর (Guacharo) নিবাস দক্ষিণ আমেরিকায়। গুয়েকারো হোরগ জিনের মত এই পাখীরও কোন বা নিকট জ্ঞাতি নাই। সুতরাং, অসুমান তৈল-পাখী করা অসঙ্গত নয়, যে চাহারা কোন অধুনা মুগ্ধ আদিম পক্ষিপরিবারের একমাত্র প্রতিনিধি। শিশু কালে ইহাদের শরীরে অত্যধিক চর্কি থাকে বলিয়া ইহাদিগকে তৈল-পাখীও (Oil bird) বলা হয়। বাস্তবিক গুয়েকারোর ছানা একটি প্রকাণ্ড চর্কির পিণ্ড ব্যতীত আর কিছুই নয়। ব্রিটিশ মিউজিয়মের অত্যন্ত অধ্যক্ষ ডাক্তার শার্পের নিকট প্রথম যখন গুয়েকারোর ছানা প্রেরিত হইয়াছিল, তখন তিনি সহজে চর্কির পিণ্ডে পক্ষি শাকের অস্তিত্ব সন্ধান করিয়া লইতে পারেন নাই। গুয়েকারো একেবারে নিশাচর, দিবাভাগে কখনও বাহির হয় না। সাধারণতঃ সমুদ্রের ধারে পর্বতের গহ্বরে ইহাদের মৃৎকুলার নির্মিত হয়। ব্রিটিশ মিউজিয়মের জন্ত টিনিডাড দ্বীপ হইতে যে গুয়েকারোর বাসা সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহার অল্প ডাক্তার বিভান রেক (Dr. Bevan Rake) নোকা করিয়া সমুদ্রের কিনারার পর্বতের গহ্বরের নিকট প্রিমাছিপেন। ডাক্তার রেক ও অন্যান্য খ্যাতনামা

প্রাণিক্তবিদগণ বলেন যে গুয়েকারোর প্রধান খাদ্য এক প্রকার কল; কিন্তু এই কলের বীজ ইহার কখনও খায় না। সুতরাং মনেশের বাসার তলার মত গুয়েকারোর বাসার নীচে চ পর্বত গহ্বরেও গাছের চারা হয়। কিন্তু আলোক ও উত্তাপের অভাবে এই চারাগুলি সেরূপ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় না। চর্কির লোভে পেরুর অধিবাসীরা মশাল জালিয়া গুয়েকারোর বাসা হইতে ছানা ধরিয়া লইয়া আইসে।

গুয়েকারোর স্ত্রীর ওভেন-বার্ড (Oven Bird) বা উমুনপাখীরও দক্ষিণ আমেরিকার অধিবাসী। এই পাখীর বাসা বাস্তবিকই কোতুহলোদ্দীপক। ওভেন বার্ড দক্ষিণ আমেরিকার স্পেনিস অধিবাসীরা এই বা পাখীটিকে খুব ভালবাসে, কারণ তাহাদের উমুন পাখী বিশ্বাস যে ইহার শ্রীষ্টিয় পর্বদিনগুলিতে কখনও কাজ করে না। ওভেন বার্ডের আকারের তুলনায় তাহার মৃত্তিকাগৃহ খুবই প্রকাণ্ড বলিতে হইবে। ইহাদের এক একটি বাসা বা উমুনের (দেখিতে উমুনের মত বলিয়া ইহা নাম উমুন বা ওভেন হইয়াছে) ওজন ৪।৫ সের পর্যন্ত হইয়া থাকে। উমুন-পাখীর ঘরের সদর দরজা বেশ বড়—মাছ তাহার মধ্যে অনায়াসে হাত চালাইয়া দিতে পারে। কিন্তু এই সতর্ক পাখীটি সদর দরজার পরেই আর একটা দেওয়াল তৈয়ার করে। এই দেওয়ালের পরে তাহার খাস কামরা। এই খাস-কামরার সুকোমল তৃণের শয্যায় ওভেন-পাখী শাদা শাদা ডিম পাড়িয়া রাখে। এই পাখীর মৃৎগৃহ নির্মাণে যে পরিমাণে মাটির আবশ্যক হয় ও ইহার এক একবারে যতটুকু মাটি ক্ষুদ্র চকু পুটে বহিয়া আনিতে পারে, তাহা ভাবিলে ইহাদের অধ্যবসায় ও কষ্টসহিষ্ণুতার আশ্চর্য্যাম্বিত হইতে হয়।

তৃণ ও বৃক্ষশাখার নির্মিত বাসার কথা আলোচনা করিবার পূর্বে পক্ষীজগতের আরও দুইটি অদ্ভুত সুকরার বাসা ও বাসার কথা আলোচনা করা বাউক। এই সেলভিন সুইফ্টের দুইটি বাসাই সুইফ্ট (Swift) জাতীয় পাখীদের কলা কুশলতার পরিচয় দেয়। সুইফ্ট জাতীয় পাখীর সাধারণতঃ আপনাদের লালার সহিত বাস বা পালক সংযোগ করিয়া বাসা তৈয়ার করে। বোর্নিয়ো ও মালয় দ্বীপপুঞ্জের অন্যান্য

যায়গায় এক প্রকার সুইফট আছে (Edible Swiftlet) বাহাঙ্গ কেবল মাত্র লালার দ্বারাই এক প্রকার খেত-বর্ণের নীড় নির্মাণ করে। চীনদেশের অধিবাসীরা এই লালানির্মিত বাসার সুরক্ষা পাইতে খুব ভাল বাসে ; সুতরাং বাঙ্গলার ইহাকে সুরক্ষার বাসা বলা যাইতে পারে। মালয় দ্বীপজু হইতে প্রতি বৎসর অনেক টাকার সুরক্ষার বাসা চীনে রপ্তানি হয়। দ্বিতীয় প্রকারের একটি বাসা ১৮৫৮ সালে অসবার্ট সেলভিন সাহেব (Osbert Salvin) গুয়াটি মালার (Guatemala) পাহাড়ে আবিষ্কার করেন এই বাসাটি সুইফট পরিবারের এক জাতীয় পক্ষীকর্তৃক লালার সংযোগে উদ্ভিদবীজের দ্বারা নির্মিত। সেলভিনের আবিষ্কৃত অল্পত বাসাটি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত হইয়াছে আবিষ্কার নাম অনুসারে বীজের বাসা নির্মাতা সুইফটের নাম হইয়াছে সেলভিনের সুইফট (Salvin's Swift)। সেলভিন সুইফট বৃক্ষ হইতেই বীজ সংগ্রহ করে অথবা উরস্তু বীজ ধরিয়া আনিয়া বাসা তৈয়ার করে তাহা এখনও ঠিক হয় নাই। ইহার শত্রুদিগকে প্রতারিত করিবার জন্ত বাসার একটা জুরা মুখ তৈয়ার করে। সাপ অথবা টিকটিকি সেই মুখে বাসার ঢুকিলে ডিমের সন্ধান পায় না, একটা খালি কুঠরীতে ঘুরিয়া ফিরিয়া আসে। সেলভিন সুইফট লালার সাহায্যে পাহাড়ের গায়ে ঝুলানো বাসা তৈয়ার করে। সুরক্ষার বাসাও পর্বতের গহ্বরে ঝুলান থাকে।

বেশীর ভাগ পাখী খড় অথবা ডালপালা দিয়া বাসা তৈয়ার করিয়া থাকে। কিন্তু খড়ের বাসাগুলিতেও নির্মাণ প্রণালীর বৈচিত্র্য নিতান্ত কম নহে। খড়ের ও ঘুঘু কতকগুলি খড় ও ঘাস ছড়াইয়া গাছের ডালের বাসা তৈয়ার করে -- সে কোন উচ্চ-স্তরের নির্মাণ প্রণালীর ধার ধারে না। একবার দেখিয়াছিলাম একটা জবার গাছের ঘন ডালের মধ্যে কাদা সমেত দুর্কাধাস পাতিয়া ঘুঘু বাসা করিয়াছে। শালিক এবং দয়েলের বাসা ইহা হইতে

এক ধাপ উচে। ইহারায় হয় দেওয়ালের ফাটালে, না হয় বৃক্ষ-কোঠারে, অথবা ঐ বৃক্ষেরই কোন একটা গুপ্ত জায়গায় খড় বিছাইয়া বাসা করে। কিন্তু ইহার ডিম রাখিবার সুবিধার জন্ত বাসার মধ্য-স্থলটা বাটির মত গোলাকার গর্তের জায় করিয়া রাখে। সুতরাং ইহাদের খড় বিছাইবার মধ্যেও একটু কারিকুরী আছে। বুলবুল ও হলদে পাখী আরও উচ্চ শ্রেণীর শিল্পী। ইহার উভয়েই তৃণ ও খড়ের সাহায্যে বাটির মত বাসা তৈয়ার করে। কিন্তু একই আকারের বাসা হইলেও, বুলবুল ও হলদে পাখীর রচনা প্রণালীতে পার্থক্য আছে। বুলবুলের বাসা অধিকতর দক্ষতার সহিত বোনা ও অধিকতর পরিচ্ছন্ন। এতদ্ভিন্ন বুলবুল দুই তিন খানি খাড়া ডালের কাঁকে খড় জুড়িয়া বাটি বুনিয়া তোলে, আর হলদে পাখী দুইখানি সমান্তরাল ডালের মাঝখানে বাটিট ঝুলাইয়া দেয়। কাক চিল পোড়তি পাখীরা ছোট ছোট ডাল দিয়া বাসা তৈয়ার করে। বাহির হইতে ইহাদের বাসা দেখিতে তোমন সুশ্রী না হইলেও ভিতরের দিকটা দেখিতে মন্দ নয়। ডিম রাখিবার জায়গাটি বাটির আকারেই গঠিত। প্রত্যেক পাখীর নীড়-নির্মাণ-প্রণালীর কথা আলোচনা করিবার স্থান এখানে নাই। সুতরাং দেশী ও বিদেশী কয়েকটি আশ্চর্য্য বাসার কথা বলিয়াই এই প্রসঙ্গ শেষ করিব।

প্রথমতঃ আমাদের চিরপরিচিত ক্ষুদ্রকার্য্য প্রতিবেশী টুনটুনির বাসার কথা বলা যাউক। টুনটুনি বড়ই সতর্ক পাখী। নির্মাণ কালে মাহুয়ের চক্ষে টুনটুনি পড়িলে অসমাপ্ত বাসা পরিত্যাগ করিতে একটুও ইতস্ততঃ করে না। ছেলেবেলায় গল্পে শুনিয়াছিলাম বেগুন গাছে আকুসি দিয়া বেগুন পারিতে গিয়া বেচারী টুনটুনির পিঠে কাটা কুটির পিঠটা একেবারে জুলিয়া গিয়াছিল। বাস্তবিকও টুনটুনি বেগুনের মত বড় পাতা-ওয়াল ছোট ছোট গাছের দুই বা ততোধিক পাতা জুড়িয়া তাহার মধ্যে খড় এবং তুলা দিয়া বাটির মত বাসা তৈয়ার করে। পত্রান্তরালে লুক্কায়িত টুনটুনির বাসা সহজে কাহারও চক্ষে পড়িবার সম্ভাবনা

মাঘ ১৯২৩

নাই।

বঙ্গদেশের পাখীদের মধ্যে বাবুই বোধ হয় অধিকতর শিল্পী-
খেতুরের পাতা হইতে চক্ষুপ্রয়োগে প্রয়োজন যত আকারের
টুকড়া ছিঁড়িয়া লইয়া গিয়া বাবুই আপনার অপূর্ণ নীড় রচনা
করে। নীড় নির্মাণে বাবুই-পক্ষীও
বাবুই স্বামীকে সাহায্য করিয়া থাকে। বাবুইর
বাসা সকলেই দেখিয়াছেন, সুতরাং
তাহার বিস্তৃত বিবরণের প্রয়োজন নাই। বাসার ভায়-কেবল
ঠিক রাখিবার জন্য বাবুই নীড়মধ্যে মুক্তিকাপিও জুড়িয়া
দেয়।

বাবুই দলবদ্ধ হইয়া থাকিতেই ভালবাসে। তাই একই যায়-
গায় অনেকগুলি বাবুইর বাসা স্থলিয়া থাকিতে দেখা যায়।

বাবুই অনেক সময় কেবল আন-
আফ্রিকার
কাল
বাবুই
দের জন্যও বাসা নির্মাণ করে। এই
বাসার ডিম রাখিবার থলিয়া থাকে না
আফ্রিকার কাল বাবুইরা অনেকে এক-
ত্রিত হইয়া একটি খুব বড় বকরের বাসা
তৈয়ার করে। এই বাসার বিভিন্ন দম্পতির জন্য বিভিন্ন কক্ষ
থাকে। বাসার কোনরূপ অনিষ্ট হইলে ইহারা সকলে মিলিয়া
তাহা স্বেচ্ছায় করে। দূর হইতে ইহাদের প্রকাণ্ড বাসাকে
চালাচলের মত দেখায়। অনেক সময় এই বিরাট বাসার
ভায়ে ইহার অবলম্বন বৃক্ষশাখাই ভাঙিয়া যায়।

দক্ষিণ আফ্রিকার পেগুলিন টিটের বাসাও অতি
কৌতূহলোদ্দীপক। ডাক্তার শার্প বলেন যে ইহা এত স্থলর
যে, কোন পাখীর বাসা বলিয়াই বিশ্বাস
হয় না। বাসার গায় হাত দিলে মনে
হয় যে, ইহা অতি উৎকর্ষ মথরল বা কার্পে-
টের তৈয়ারি। কি করিয়া যে এই ছোট
পাখিটি তুলা দিয়া একরূপ চমৎকার বাসা
বুনিয়া তোলে তাহা ধারণা করা কঠিন। শত্রুর আক্রমণ
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য পেগুলিন টিট আবার বাসার
প্রবেশ পথে একটি দরজা তৈয়ার করে। এই দরজা

বিতর হইতে বন্ধ করা যায়।
নীড়-নির্মাণ-পটুতা পাখীদের সঙ্ঘাত সংহার মাত্র নহে।
শিশু ও কক্ষ পাখীর বাসার নির্মাণকৌশলের মধ্যে তারতম্য
দেখা যায়। এতদ্ব্যতীত ইহারা বাসার স্থান নির্বাচনেও মধ্যে
বুদ্ধির পরিচয় দিয়া থাকে। প্রবন্ধের প্রথমেই অস্ট্রেলিয়ার
মেগাপোডিসের কথা বলিয়াছি; তাহাদের স্তূপ নির্মাণের
স্থান-নির্বাচনের কথা বলিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। পূর্বেই
বলিয়াছি মেগাপোডিস জাতীয় পাখীরা ডিমে তা দেয় না।
কিন্তু ডিমে যাহাতে উত্তাপ-সঞ্চায় হয় তাহার প্রতি ইহারা
একেবারে উদাসীন নহে। সাধারণতঃ ইহারা উচ্চ প্রান্তবিশেষ
নিকট কৃষ্ণবর্ণ মুক্তিকার ইহাদের স্তূপ রচনা করে। ইহাদের
বাসভূমিতে শেত ও কৃষ্ণ উভয় প্রকারের বালুকাই আছে; কিন্তু
কৃষ্ণ বর্ণের বালুকা অধিকতর উত্তাপ সঞ্চয় করিতে সক্ষম
বলিয়া বুদ্ধিমান মেগাপোডিস কৃষ্ণভূমিতেই অণ্ড প্রসব করি-
বার জন্য স্তূপ নির্মাণ করে।
ঝড়ে বা অশ্রু কারণে বাসা উলটাইয়া গেলে নূতন বাসা নির্মা-
নের সময় ছোট ছোট পাখীরাও এমন স্থান নির্বাচন করে
যেখানে পুনর্বার ঐ প্রকারের দুর্ঘটনা ঘটিলে কোন সম্ভাবনা
থাকে না। পাখীদের নীড়-নির্মাণ-দক্ষতা ও নীড় সংস্থাপনের
স্থান নির্বাচন দেখিয়া কিছুতেই মনে হয় না যে, ইহারা একে-
বারে বুদ্ধিহীন ও সৌন্দর্য-জ্ঞান-বিবর্জিত। পরন্তু বহু পক্ষী
অনেক অসভ্য মানুষ অপেক্ষা অধিক সৌন্দর্য-জ্ঞানের ও বুদ্ধির
পরিচয় দিয়া থাকে।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ সেন



কল্পনা

কি ববে উঠে নাই তালি
নহায্যোম মাঝে,
শুধু শূন্য—নহাশূন্য ছাড়া
নাহি কিছু মাঝে ;

শূন্যতাও বুঝি বা বধন
 না ছিল প্রকাশ,
 কি বে ছিল—না ছিল কেহই
 কে দিবে আভাস ;
 হে কল্পনে, তুমি ছিলে ঐশ
 আগে সকলের,
 বিধাতার জ্ঞপ্তী চক্ষুরূপে
 বীজ ভবিষ্যের ।
 ক্ষুদ্র গৃহে বন্ধ রহি' মোরা
 দূর দূরান্তরে,
 তুমি যেন উদার আহ্বান
 আমাদের করে ।
 মনে হয় শ্রিত্তম সে বে
 যার এই বাণী,
 তাঁর কাছে ছুটে যেতে চাই
 ভেঙ্গে গৃহ খামি ।
 চাই মোরা অসীমের বে গো
 ছিঁড়িয়া বাধন,
 তুমি যবে সীমার প্রাচীরে
 খোল বাতায়ন ।
 অতীত ও ভবিষ্য বিস্তার
 অশেষ অপার,
 সুহৃৎসেতে কর কেন্দ্রীভূত
 ছই পারাবার ;
 রহে না গো নিকট, নিকট,
 দূর নহে দূর ;
 কণেকতে স্বল্প শত বিধ
 কণে কর চুর ;
 কোথা উর্ধ্ব-অধঃ ? কোথা রূপ ?
 বিরূপ কোথায় ?
 স্পর্শে সবে তোমার দ্বার
 স্বরূপ হারাবে ।

রূপ রস বেই জগতেরে
 করিছে গোচর,
 ক্ষুদ্র সে বে ; তাহে ছাড়ি রহে
 কত চরাচর ;
 সে অজানা অদৃষ্ট বিশ্বের
 লভিতে আভাস,
 হে কল্পনে, সাথে নিরে কই
 আশ্বাসের ভান ;
 ভাসে যদি বন্ধ কোলাহলে
 অসীমের গীতি,
 তুমি শুধু পার ধরিবারে
 সেই পূণ্য-শ্রুতি ।
 শ্রীজগদীশচন্দ্র বোষ ।

রবিন্দ্রীয় কথা-সাহিত্যে কল্প-পন্থা

কল্পপন্থা বা Romanticism জিনিসটা কি এবং কল্প-পন্থার
 সহিত তাহার পার্থক্যটা কোন্ জায়গায় সে সবকি আমা-
 দের ধারণাকে একটু পরিষ্কার করিয়া লইবার জন্য ইউরোপীয়
 সাহিত্যের Romance ও Novel এর সৃষ্টির ইতিহাসের
 উপর পূর্কাক্ষেই একটু চোখ বুলাইয়া লইয়া আমাদের বক্তব্য
 বিষয়ে নামিতে ইচ্ছা করি ।

ঘটনাবিবৃতির সাহিত্যকলা প্রধানতঃ তিনটি সাহিত্য-
 বিভাগে আপনাকে এ পর্যন্ত প্রকাশ করিয়া আসিয়াছে ।
 প্রথমে মহাকাব্যে, মধ্যযুগে রোমাঞ্চে ও বর্তমানে নভেলে
 ও ছোটগল্পে । রোমক সাম্রাজ্য টুকরা টুকরা হইয়া
 ভাঙ্গিয়া বাইবার সঙ্গে সঙ্গে ল্যাটিন ভাষা হইতে দেশে দেশে
 অনেকগুলি প্রাদেশিক ভাষার সৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইয়াছিল ।
 প্রথমতঃ তাদেরই রোমান্স বলা হইত । তার পর ফ্রান্সে ও
 স্পেইনে এই সব দেশ-ভাষার গড়ে বড় সব কাহিনী রচিত
 হইতে লাগিল ক্রমে তার সবগুলিকেই রোমান্স আখ্যা দেওয়া

হইল। এখন মধ্যযুগের খাঁটি রোমান্স বলিতে আমরা আর্থার লালিমানের মত ঐতিহাসিক, স্পেইন পরচুগালের এমেডিস্, পলমেরিনের মত কাহ্নিক ও সুপ্রাচীন গ্রীক পুরাণ ও ইতিহাসের হারকিউলিস্, অ্যাকিলিস্ ও সেকেন্ডের মত বীরগণের বীরত্বকাহ্নীকেই বুঝিয়া থাকি। এই সব রোমান্স আদর্শ বীরগণের জীবনকথা বলিয়াই, এবং সমস্ত দেশের হৃদয়-লোক হইতে উদ্ভূত বলিয়াই তাদের মধ্যে মহাকাব্যেরও লক্ষণ পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে, এবং নানাদিকে তারা যে মহাকাব্যেরই উত্তরলোকে উত্তরাধিকারী রূপে প্রকাশ পাইয়া উঠিয়াছে তাহা প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে কিন্তু এই সব কাহ্নীর অল্প লক্ষণও আছে। এদের মধ্যে দৈত্যপন্নীরও আসিয়া চুকিয়াছেন। আর্থার যুদ্ধ করিয়াছিলেন স্ত্রীজ্ঞানের বিকল্পে, অর্ধমসভ্য তুহিমশীতল উত্তরদেশের পথিক কন্ননার বিরাটকার অতিমানব দৈত্যেরা তাই এই সব-কাহ্নীতে তাদের রক্তের উৎসব জমাইয়া তুলিয়াছে; সার্লিনম্যাল লড়িয়াছিলেন প্রাচ্য স্যারাসেনদের সঙ্গে, সেই সব বীরত্ব-কথার অস্ত্রবন্ধনার ফাঁকে তাই বিলাসলীলায়িত আরব কন্ননার পন্নীরানীদের নুপুর নিকণ শোনা যায়। বর্তমানযুগে যে সব কথাগ্রন্থকে আমরা রোমান্স বলি,—যেমন স্কট ও হুগো ডুমা ও বঙ্কিমের লেখা,—তারা আর্থার প্রভৃতি আদর্শ বীরগণের জীবন কাহ্নী লইয়া রচিত না হইতে পারে, দৈত্যপন্নীরঘটিত খাঁটি অতিপৌকিক রসটা তাদের মধ্যে নাই সত্য, তবু তার মধ্যযুগের রোমান্সের মতই প্রাত্যহিক জীবন যাত্রার আবেষ্টন হইতে মানব মনকে ইতিহাসের কিছা কন্ননার কন্নলোকের দিকেই ছুলািয়া ধরে। এই ধানেই মধ্য ও বর্তমান যুগের রোমান্সের জ্ঞাতিকের সন্ধান পাওয়া যায়।

ত্রয়োদশ শতাব্দীর দিকের ইটালীয় Novelle (ফরাসী Nouvelle) হইতেই প্রধানত: Novel কথাটি ইংরাজী সাহিত্যে আমদানি হইয়াছে। ইটালীতে Novelle বলিতে কোনো একটা নূতন গল্প—যা নাকি নূতন রকম কোঁতুল উদ্ভিক্ত করিতে পারে—তাকেই বুঝাইত। দ্বাদশ শতাব্দী হইতে ফরাসী দেশে Troveurs নামের পর্যটনশীল গ্রাম্যকবিগণ কল্পক রচিত

Fabliaux নামীয় পল্যগল্পগুলি রোমান্স ভাষায়ই রচিত এবং গীত হইতেছিল সত্য, তবু আধুনিকের চক্ষে সে গুলিই নভেলের আদিমতম চেষ্টা বলিয়া প্রতীতিতে হইবে। মানব-জীবন এবং হৃদয়ের স্বাভাবিক ঘটনা এবং ভাবশ্রোতকে সরল স্বাভাবিক ভাবে চিত্রিত করিবার ভঙ্গিটা এদের মধ্যেই প্রথম প্রকাশ পাইয়া উঠে। মধ্যযুগের ইটালীয় কথা সাহিত্যের উপর এদের প্রভাবটা কম ছিল না। তবে ইটালীই নভেলের ভঙ্গিপত্তন করিয়াছে একথা ঠিক; এবং ভাবিয়া দেখিলে দেখা যায়, সে সম্বন্ধে তার বিশেষ একটা উপযোগিতাও ছিল। রোমক সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া যাইবার পর ইটালীতে বর্করাভ্যানের সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাই, ইটালীয় সমরোৎসাহ একেবারে নিবিয়া গিয়াছে, এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেশপতির গৃহকলহে ব্যাপৃত; সমস্ত দেশের হৃদয় অধিকার করিয়া এবং বিশ্বয়-দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া মহাকাব্য রোমান্স-সাহিত্যোচিত কোনো বীরের উদ্ভব তখন অসম্ভব ছিল। তার পর আবার একদিকে ল্যাটিন ভাষার নাগপাশ, অন্যদিকে বাণিজ্য-লক্ষীর কড়াকড় পাহাড়া এড়াইয়া, ইটালীয় মনের, রোমান্সের উদ্ভাবন করোঁতানে ছাড়া পাইবার মুহূর্ত মাত্র অবকাশ ছিল না। কিন্তু এসব কারণ মিলিয়া অল্প দিক দিয়া ১৫৫৬ ও ১৬১৬ বা ১৬১৭ হুগো ও পেট্রার্ক যে নব অভ্যুদয়কে সাহিত্যে আবাহন করিয়া আনিয়াছেন তাহা আধুনিকতারই আবাহন, প্রাচীন রোমান্সের স্বপ্ন-কুহেলিকাকে তাঁরা বর্তমান জীবনের পরিপূর্ণ আবাদের আনন্দে এবং আধুনিক কন্ননার সংখ্যত আলোক দিয়া মুহূর্তেই ছিন্ন করিয়া দিয়াছেন। এই ইটালীয় নব অভ্যুদয়ের তরীর যে তৃতীয়ব্যক্তি সেই বোকাসিওর “ডিকেমেরণে” রোমান্সের পাশ্চাত্যেই যে ক্রমে সাহিত্যের আসর জুড়িয়া বসিতেছে; তাহা পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। বোকাসিও তাঁর গল্পগুলিতে মহাকাব্য ও রোমান্স সাহিত্যোচিত বিরাটের দিকে তাঁর কন্ননাকে এলাইয়া দেন নাই, প্রাচ্যমূল গল্পসাহিত্যে ও মধ্যযুগের বীরত্ব-ব্যাপারের ফাঁকে ফাঁকে যে সব অনাবশ্যক সাধারণ জীবনের ঘটনা চুকিয়া গিয়াছিল, সেই গুলিকে এবং Fabliaux ক্ষুদ্রতা-তুচ্ছতার উপরই এক প্রকার প্রেরণার তাঁর কন্ননাকে

সংঘত-কল্পিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং এমন কি, যদিও ভাল হয় নাই, হুচারিটি গল্পে তিনি তাঁর সমসাময়িক জীবনের চিত্র আঁকিতেও বিরত হন নাই। প্রাচীন ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ গল্পী কবি সোরের উপর এই বিশেষমুখী গল্প গল্পচেষ্টার প্রভাবের কথা ভাবিলে বোকাসিওকে বর্তমান নভেল ও ছোটগল্প রচয়িতার আদিপুরুষ বলিয়া ধারণা হইবে। কারণ, বোকাসিও কর্তৃক প্রভাবান্বিত চমায়ের পর হইতেই কতকটা আধুনিক ছাঁচে গল্প লেখা সাহিত্যে প্রবর্তিত হইয়া গিয়াছে। একদিক দিয়া যেমন এই নব-আত্মদায়ের আধুনিকতা অল্প দিক দিয়া তেমন পেরবিলেই সারভেন্টিস্ এর মত বাঙ্গলাদেশের চেষ্টা ক্রমে রোমান্সকে অপসারিত করিতে এবং পরোক্ষে নভেলশৃষ্টি সাহায্য করিয়াছে। লি সেইজের “গিলব্লাসে” সারভেন্টিসে প্রভাব আছে, এবং তদানীন্তন স্পেইনে প্রচলিত চোরবাট পাড়ের ঘট গল্প সাহিত্য-বদমায়েসগণের আদিজনক সাজমানকে কেন্দ্র করিয়া বিকৃশিত হইয়া উঠিয়াছিল তাদেরও সুপরিষ্কৃত ছায়া তাতে পরিলক্ষিত হয়। এই নিম্নতম মানব চিত্রণের ধারাটা লে সেইজ হইতে স্মলেটের ভিতর দিয়া আসিয়া ডিকেন্স ব্যালজ্যাক ও জোনার মধ্যেও আমরা দৃষ্টিতে পাই। এই নিম্নমানব চিত্রণের দিক দিয়া গিলব্লাসকেই ইউরোপীয় সাহিত্যের প্রথম নভেল বলা যাইতে পারে। এই নিম্নমানব চিত্রণই মভেলের আদি ধারা। কিন্তু ঘরাণে ঘটনাকে ঘরাণে ভাবে বর্ণনার উদ্ভি দিয়া করাসী সাহিত্যের *The Princess of Cleves*: এই যুগ প্রবর্তনের দাবীটা বেশী করিতে পারে বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু তাহাও *Marivaux* র *Marianne* র মত তেমন বিখ্যাত নয়। শেষোক্ত গ্রন্থটিই আধুনিক নভেলের স্বয়ং-বিলেবণের ধারাটিকে কার্যময়ী করিয়া দিয়াছে। *Richardson* ও *Rousseau* এবিষয়ে মেরিতোরই শিষ্য।

আধুনিক নভেলের এই দুইটি প্রধান ধারা—নিম্নমানব চিত্রণ ও মনস্তত্ত্ববিলেবণ—করাসী লে সেইজ ও মেরিতোই প্রবর্তন করিয়াছেন।

নভেলের ধারা যখন একবার প্রবর্তিত এবং বিকৃত ভাবে প্রচলিত হইয়া গিয়াছে তখন আর পুরাণো খাঁটি রোম্যান্সের দিকে বর্তমান জগতের ফিরিয়া যাওয়া অসম্ভব। বর্তমান কালে যারা কল্পপন্থী বলিয়া বিখ্যাত, তাঁদের মধ্যেও নভেলী বস্ত্রপন্থাটি বিস্তারিত আছে। এমন কি স্বটের মধ্যে অষ্টাদশ শতাব্দীর ডিকো ও স্মলেটের পদাঙ্কসমূহে নিম্ন মানব চিত্রণ পন্থার বস্ত্রপন্থাটাই প্রধান, না, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগের কল্প-পন্থাটাই প্রধান, সে সবকিছু যথেষ্ট সন্দেহ আছে। সত্য কথা বলিতে কি আমাদের এমনও সন্দেহ হয় যে, স্বট মূল নেহাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর বস্ত্রপন্থী, তাঁর মনের উপর শুধু কল্প-পন্থার তা লাগিয়াছে বৈ নয়। আমাদের স্বকিমেও বস্ত্র-পন্থার সন্ধান পাই। কিন্তু স্বটের মত কল্প ও বস্ত্র পন্থা তাঁর মধ্যে আলাগা থাকিয়া যায় নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীতে স্থলভ বস্ত্র-সংঘম ও ঊনবিংশ শতাব্দীর করলীলা তার মধ্যে স্থলভ ভাবে সম্মিলিত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথ বাংলার বস্ত্রচিত্র আঁকিয়াছেন, কিন্তু বস্ত্র আবেষ্টনের মধ্যে তাঁর মনকে বন্ধ থাকিতে দেন নাই। বাংলার সংসারজীবনের উপর তিনি শ্রেয়ঃপন্থার (Idealism) প্রবক্তৃত্যের আলোকপাত করিয়াছেন ও কথা-সাহিত্যে সেটাই তাঁর স্বকীর পথ। কিন্তু তাঁর শক্তিশালী লেখনী কল্পপন্থা কিম্বা আলোকপন্থার লোককে সম্পূর্ণ এড়াইয়া চলিতে পারে নাই, এবং তাহাতে বস্ত্র-সাহিত্যের লাভ বৈ কোনোরূপ ক্ষতির কারণ হয় নাই। তাঁর দুই একটি কল্প-পন্থী রচনা নিয়াই আমরা এখানে একটু আলোচনা করিব।

রবীন্দ্রনাথ প্রথম বৌবনে কথা সাহিত্যে কল্প ধরিতে আরম্ভ করিয়াই ঐতিহাসিক উপভাসের কল্প-পন্থার চলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। সেই ঐতিহাসিক কল্পের ইতিহাস তাঁর ‘বৌঠাকুরাণীর হাতে’ এবং ‘রাঙ্গাধিতে’ সুত্রিত হইয়া আছে। কিন্তু সেটা তাঁর নিজস্ব পথ নয় বলিয়াই তাতে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। এই দুইটি কথা-

মাঘ ১৩২৩

এবে ঐতিহাসিক উপন্যাসের কর্মগতি গ্রন্থ-বর্ণিত চরিত্রগুলির হৃদয়-প্রাচুর্য্যকেও অপূর্ণ কর্মধারার নিক্ষেপ করিয়া অস্বাভাবিক ভাবে দোলা দেওয়া হইয়াছে। কলে এই উপন্যাস দুইটি ঐতিহাসিক উপন্যাসের গৌরব অর্জন করিতে পারে নাই, এবং বাঙ্গালী হৃদয়ের ভাবগ্রন্থতার চিত্র হইয়াও বাংলাদেশের খাঁটি বস্তুচিত্রের গৌরবও হারাইয়া বলিয়াছে। বাস্তবিক এ দুটি mongrel রচনারই নিদর্শন-স্থল। রবীন্দ্রনাথের idealismই এখানে বস্তু-সম্পর্ক-হীন অবস্থার কল্পনায় ঐতিহাসিক কাঠামের মধ্যে তার অস্বাভাবিক প্রকাশের সন্ধান খুঁজিতেছে। এই idealism বাস্তবতাবর্জিত হইলেও এই গ্রন্থে লেখকের একমাত্র নিজস্ব জিনিষ; ঐতিহাসিক কাঠামটা নেহাৎ জোড়াতাড়ার ব্যাপার; তাহা আগন্তুক মাত্র, আলগাই রহিয়া গিয়াছে। 'সাধনা'র যুগের ছোট গল্পে আসিয়া আমরা দেখিতে পাই যে এই কৃত্রিম কল্প-পন্থী কাঠামটা একেবারে খসিয়া গিয়াছে; কারণ সেখানে রবীন্দ্রের মন শ্রেয়ঃপন্থীর মত বাংলাদেশ এবং বাঙ্গালী হৃদয়ের মধ্যেই তরে আপন বস্তু-ভিত্তিটি খুঁজিয়া পাইয়াছে।

'সাধনা'র যুগে, রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই গল্পের বস্তা যুগে, রবীন্দ্রনাথ বখন দেশের মাটির উপর অটল হইয়া ঝাঁড়াইয়াছেন, বখন তিনি আপন শক্তির কেন্দ্রের উপর স্থির প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, তখনই তিনি আপনায় বসকে সেই কেন্দ্র হইতে বিক্ষিপ্ত করিয়া কল্প-পন্থার পরিধিতে মাঝে মাঝে মুহূর্তের জন্য আশ্চর্য কৃতিত্বের সহিত ঘুরাইয়া আনিতে পারিয়াছেন। কারণ, তখন বস্তুকেন্দ্রের প্রবল আকর্ষণ থাকার সেই মনের পক্ষে উন্নত উদ্ভাপিণ্ডের মত কল্পনায় আত্মহত্যার সুগভীর গহনে ছুটিয়া বাইবার কোনো লজ্জাবনাই ছিল না। রবীন্দ্র-সাহিত্যে "দালিয়া" গল্পটি এই বস্তুসংঘত কল্পনায় প্রেষ্ঠ এবং একমাত্র নিদর্শন বলিলেও অস্তর হইবে না। "দালিয়া" রবীন্দ্রের সমস্ত গল্প ও উপন্যাস হইতে পৃথক্, স্বতন্ত্র প্রকৃতিতে উজ্জ্বল, প্রথম দৃষ্টিতেই ইহা চোখে পড়ে। ইহা আপন বিশিষ্টতার একরূপ একক

হইয়াই আছে। এই বিশিষ্টতা অবশ্য ইহার রচনার কল্পনায় রীতি। রবীন্দ্রনাথ কর্মকালের জন্ত তাঁর পরিচিত বাংলাদেশট ডুলিয়া গিয়াছেন, বর্তমান কালটা মুহূর্তের জন্য তাঁর চোখ হইতে সরিয়া গিয়াছে, বাংলার ক্ষুদ্র নরনারীরাও তাদের নিত্য নৈমিত্তিক জীবন ব্যাভা লাইয়া সুদূরে মিলাইয়া গিয়াছে। আরাকান রাজ্য এবং আরাকান প্রান্তস্থিত এক ধীরের কুটীর হইয়াছে এই গল্পের দৃশ্যস্থান; উত্তরেবের ভয়ে পলায়িত শাস্ত্রজ্ঞার কন্যা এবং আরাকান যুবরাজ হইয়াছেন ইহার পাত্র পাত্রী। লোকালয় হইতে বহু দূরে নদীতীরবর্তী নিরুজন ধীরকুটীরে পূর্ণিত কৈলুতরুছায়ে ছদ্মবেশী যুবরাজ এবং শাহজাদীদের সরল এবং অনাবিল প্রেমের অভিনয়ই ইহাতে ফুটিয়া উঠিয়াছে। উন্মুক্ত বিশ্ব প্রকৃতির সুখোমুখি করিয়া এবং তার প্রভাবে প্রভাবান্বিত করিয়া মানবপ্রকৃতিকে চিত্রিত করা এবং সর্বপ্রকার স্থানীয় আবেষ্টন হইতে ছিনুটিয়া আনিয়া সর্বদেশের এবং সর্বকালের উদার বিশ্বরঙ্গভূমিতে তুলিয়া ধরাটা কবিত্বময়ী কল্পনায় কল্পনারই রীতি। অল্প পরিসরের মধ্যে ইহাতে ঘটনা বেশ একটু স্নতি লাভ করিয়াছে, এবং এই গতিটা রোমাঞ্চেরই জিনিষ। রোমাঞ্চ এবং ঐতিহাসিক উপন্যাসের স্তায় ইহাতে ঘটনাস্থান (setting) ও ঘটনার পরিণতি, সম্বন্ধাবস্থান (Situation) ও স্থিতি এবং ঘটনার কেন্দ্রীয়গতা সমস্তই নাটকীয়ভাবে সম্পাদন করা হইয়াছে। ইহা একটি ক্ষুদ্র গল্প, কিন্তু একটি সুবৃহৎ শ্রেষ্ঠ নাটকের অথবা কথা-গ্রন্থের বীজোপাদান ইহাতে নিহিত আছে। বাস্তবিক ইহা যেন একটি বৃহৎ কথাগ্রন্থেরই ছাঁকা সংস্করণ অংশাংশাংশি এবং সর্বপ্রকার বাহ্যাবর্জিত, অনাবশ্যকের ভাবে যাহা কোনো জায়গারই ভোতা হইয়া যায় নাই, যার প্রত্যেকটি অংশ হীরকের স্তায় উজ্জ্বল, অত্যাশাঙ্কী, তীক্ষ্ণ এবং সফোণ।

নবাবগুজীর কল্পনাসুলভ ঐতিহাসিক-রীতিও অবশ্য ইহাতে আছে, কিন্তু তাহা গল্পনেপে খাপ হইতে অর্ধ-উন্মুক্ত ছুরিকার মতই বিধার এবং কোঁচুহাল বিকসিত করিয়াছে

তার পক্ষে কল্পপন্থী রক্তারক্তিতে পর্যায়সিত হইবার কোনো সম্ভাবনাই দেখা যাইতেছে না। রোমান্সের ঘটনাগতির উপর তত ছুঁকু বস্ত্রসংঘম এই গল্পে আছে। ঠিক এই ধরণের গল্প রবীন্দ্রনাথ আর লিখেন নাই। ইচ্ছা করিলেই লিখিতে পারিতেন, তার সুস্পষ্ট আভাসটুকু দিয়াই কান্ত রহিয়াছেন। সেটা আমাদের পক্ষে দুর্ভাগা সন্দেহ নাই।

“জয়পরাজয়কে”ও এই পর্যায়েই ফেলিতে হয়। ইহাতে অবশু “দালিয়া”র মত কোনো বিশেষ ঐতিহাসিক কাঠাম অবলম্বন করা হয় নাই; কিন্তু ইহাতেও সেই অতীতেরই হিন্দু রাজসভার বিচারছবিকে অবলম্বন করিয়া একটা সত্যকে সুন্দর ভাবে পরিষ্ফুট করিয়া তোলা হইয়াছে। ইহার ঘটনা-সংস্থানে এবং সম্বন্ধাবস্থানে কল্পপন্থী অতিরিক্ততা বর্তমান, তবে ইহাতে কল্পপন্থী রীতির সঙ্গে বিগ্রহপন্থী রীতিটাও মিশিয়া গিয়াছে।

প্রত্যেক শ্রেষ্ঠ চরিত্রসৃষ্টিতে ছুটা দিক থাকে। একটা তার ব্যক্তিত্বের দিক, সেখানে সে স্বতন্ত্র, জগৎসংসার হইতে পৃথক; আর একটা সার্বজনীনতার দিক, যেদিকে বিশ্বের সঙ্গে তার যোগ। যে চরিত্রে স্বাতন্ত্র্যের দিকটা বেশী পরিষ্ফুট তাকে আমরা ব্যক্তিচরিত্র, আর খাতে সার্বজনীনতার দিকটা বেশী ফুটিয়াছে, তাকে আমরা প্রতিনিধি-চরিত্র বলিতে পারি; কিন্তু সর্বপ্রকার শ্রেষ্ঠ চরিত্র সৃষ্টিই এই দুইরকমের মণ্ডলার মিশ্রণেই প্রস্তুত। ব্যক্তি চরিত্র আঁকার বিপদ অনেক; তা আপনায় অভিব্যক্তিত্বের গতিবেগে সর্বসাধারণের সহানুভূতির রাস্তায় বাহিরে গিয়া পড়িতে পারে, এবং সেখান হইতে তার মুখভঙ্গি, চিন্তাভঙ্গি এমন হান্তকররূপে অতিরিক্ত হইয়া আমাদের নিকট প্রতিভাত হইতে পারে, বাহাতে তাহার ব্যক্তিরূপ জলের নীচে দেখা মুর্তির মতন ব্যঙ্গরূপেই পর্যাবসিত হইয়া যাওয়া আশ্চর্য্য নয়। ঔপন্যাসিক-শ্রেষ্ঠ ডিকেন্স এই বিপদের হাত এড়াইতে পারেন নাই। মানব চরিত্রের সনাতন শুভ্রতাকে বিভিন্ন রঙ্গে বিশ্লেষণ করিয়াই ব্যক্তি চরিত্র সৃষ্টি করিতে হয়, কিন্তু এই ব্যক্তির রক্তকে অতি রাজ্য উজ্জ্বল করিতে গিয়া তুলির পোঁছে

পোঁছে তাকে মানবসম্পর্কবিরহিত বর্ণাভাবসূচক কালিমাতে রূপান্তরিত করিয়া তুলিবার লোভ সামূল্যে সকলের পক্ষে সহজ নহে। অতি উচ্চগ্রামে ব্যক্তিত্বের সুর চড়াইতে গিয়া অনেক জায়গায় মানবসম্পর্কহীনতার তার ছিঁড়িয়া যায়। অল্পদিকে আবার প্রতিনিধি চরিত্রে সার্বজনীনতাকে ঠিক ঠিক রাখিতে গিয়া তাকে জলীয় পান্সে এবং বর্ণগন্ধহীন করিয়া তুলি হয়; সৃষ্টির গৌরব তাতে ক্ষয় হয়।

“জয় পরাজয়”র কবিশেখর, রাজকন্যা অপরাধিতা, পণ্ডিত পুণ্ডরীক, রাজা উদয়নারায়ণ—সকলেই প্রতিনিধি চরিত্র। তাঁরা শুধু বিশেষ বিশেষ মানবশ্রেণীর প্রতিনিধি নহেন; তাঁরা এক একটা আইডিয়ার প্রতিনিধি। আইডিয়ার বিগ্রহরূপে চরিত্রগুলি চিত্রিত হইয়াছে বলিয়াই এই গল্পে বিগ্রহপন্থী রচনারীতি ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু বিগ্রহপন্থী ছায়াবাকী ইহাতে নাই। রবীন্দ্রনাথ আইডিয়ার গুলিকে রক্তমাংসের এবং ব্যক্তিত্বের কায়া দিতে পারিয়াছেন। ইহাতে শেখর ও পুণ্ডরীকের যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে। রাজা উদয় ও প্রজাসাধারণ তার জয় পরাজয়ে বিচারক। এ যুদ্ধ কবিত্বের পাণ্ডিত্যের মধ্যে। কবি শেখর সেই চিরন্তন নয় এক নারীকে লইয়াই, সেই অনাদি সুখসংগ লইয়াই তাঁর গান বাঁধেন; বৃন্দাবনের বাঁশির মহিমা ঘোষণা করাই তাঁর কাজ। তাঁর সুবন্ধিম স্বচ্ছ তম্বুলভাটিও যেন বৃন্দাবনের বাঁশির মতই দক্ষিণা ভাবের হাওরায় আপনি ফুকায়িয়া উঠে। পণ্ডিত পুণ্ডরীক স্নোকরচনা করেন রাধাকঙ্ক ও বৃন্দাবনের রূপক ব্যাখ্যা করিয়া, অপকৃতি কালসার কাকপদ প্রভৃতি অদ্ভুত শব্দচাতুরী দেখাইয়া। প্রজাসনাথ উদয়নারায়ণ হইয়াছেন মূর্ণ জনসাধারণের প্রতিনিধি,—যে জন-সাধারণ তাদের সুখসংগে কবির গানে আনন্দ ও সাধনা লাভ করে, কিন্তু পাণ্ডিত্য অথবা পাণ্ডিত্যের পণ্ডিতের কাছে এক মুহূর্তেই কিছু না বুঝিয়াই ঘেঁষ আয়োজনী অন্তিত্ব হইয়া পড়ে এবং তাদের চিরদিনের কবিকে তুলিয়া পাণ্ডিত্যের কঠে জয়মর্শ্য পরাইয়া দেয়। পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে মূর্ততার যে একটা অন্ধ মোহ আছে সেই

সত্যটাই শ্রোতৃমণ্ডলী সহ উদয়নারায়ণে পরিফুট হইয়াছে। রাক্ষসতা অপরাজিতা হইয়াছে গুণবৃদ্ধ ভক্তহৃদয়—যে নাকি তব পাণ্ডিত্যের গুরুত্বীয় গর্জনের মধ্যে অপরাজিত থাকিয়া আপনার দ্বিধ দৃষ্টি দিয়া কবির প্রাণকে চিরকাল সঞ্জীবিত রাখে, আপন আলোক দিয়া সেখানে নিত্য সুখ এবং নিত্য দুঃখের স্বর্ণ কমল ফুটাইয়া তুলে এবং আপন স্বতঃ উৎসারিত পুন্পিত ভক্তিপ্রীতির অন্নান জয়মালা দিয়া তার অবজ্ঞাত মরণাহত কবিকে বরণ করিয়া লয়। কবিও সেই একমাত্র ভক্তহৃদয়ের নক্ষত্রলোককে উদ্দেশ করিয়াই, কবি প্রেরণায় সেই আরাধ্যা দেবীকে লক্ষ্য করিয়াই, তাঁর অমর সঞ্জীতকে প্রেরণ করেন; এবং তারই বৃদ্ধ দৃষ্টির আনন্দটুকুকে পাথের করিয়া অনন্ত যাত্রায় প্রেরণ করেন। এই সত্যের ছাতিটি সমস্ত গল্পটিকে ছাইয়া থাকিলেও তাহা কায়ারই বিচ্ছুরিত জ্যোতিষ্কায়্য বৈ কিছু নয়, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি; অর্থাৎ ইহার বর্ণিত হৃদয়-ভাবগুলি কোথাও রূপকের ছায়ারূপে পর্যাবসিত হয় নাই। পরন্তু তাদের মধ্যেই রক্তক্ষত জীবনের তরঙ্গবিক্ষেপধ্বনি-টাই বেনী করিয়া কাণে বাজে, মাটির পৃথিবীর স্থল পাদক্ষেপ চিহ্নটাই বেনী করিয়া চোখে পড়ে। কবিশেখর প্রতিনিধি চরিত্র হইয়াও একটি বিশেষ ব্যক্তিজীবনের হৃৎক লইয়াই যেন আমাদের হৃদয়কে গভীরভাবে স্পর্শ করেন; কবিশেখর আপন প্রিয়জনকে আনন্দ বিলাইবার জন্ত জীবন ব্যাপী গানের সাধনা করিয়া আসিয়াছেন। তাঁর সেই গানগুলি যখন উপেক্ষা বহন করিয়া কিরিয়া আসিল, তখনকার সেই কবিশেখরের সুবিপুল বিকলতা ও অপরিমিত হৃৎকের ভাবটাই আমাদেরিগকে আসিরা নিবিড় ভাবে নাড়া দিয়া যায়। ব্যক্তি হৃদয়ের এই প্রকাণ্ড ব্যর্থতাকেই যেন শেষে আমরা জগৎ কোমল ট্র্যাভিডির রাজ্যে তুলিয়া ধরিয়া তাকে একটা সর্বজনীনতার সূর্তি দিয়া দিই। তখন দেখি, যাহা একলার ছিল, সবত্র বিকলনের হৃদয়ে তাহা ধনাইরা আসিরাছে; যেন দেখি, এই পরাজয় জগতের সমস্ত মন্দের কাছে সমস্ত ভালোর পরাজয়, মন্দের কাছে আমার পরাজয়, মটিল চক্রান্তের কাছে

সত্যের পরাজয়, পার্শ্বিক কমতামদ ও নিষ্করণতার কাছে পিতাপুত্রীর স্বর্গীয় মেহবন্ধনের পরাজয়, বস্তুজীবন ও হৃদয়-দৌর্ভাগ্যের কাছে জীবনের আদর্শের পরাজয়। এই পরাজয়ের কাহিনী বন্ধে লইয়াই এগামেম্নন ও ইডিপাস, ওথেলো, লিয়ার ও হ্যামলেট, ত্রাণ ও দেশবৈরী (Enemy of the people) পরিফুট হইয়া উঠিয়াছে। এই পরাজয় কীটের মতন জগতের সমস্ত সংকর্ষের প্রাণের মধ্যে তার কুক মংশন-লাহল-অঙ্কিত করিয়া দেয়।

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিরবচ্ছিন্ন ট্র্যাভিডির মধ্যে তাঁর গল্প শেষ করেন নাই। শেখর যখন আপন বিকল কীর্তিগুলিকে অগ্নি শিখায় সমর্পণ করিয়া দেশের উপেক্ষার মতন তীব্র হলাহল আকর্ষণ পান করিতেছিলেন তখনও তাঁর জন্ত এক জাগরণ শ্রেষ্ঠ সাধনা সঞ্চিত হইতেছিল।

যে রাজকতা অপরাজিতা তাঁর সমস্ত গানের উৎস এবং কেন্দ্র, যাকে তিনি কখনও চক্ষে দেখেন নাই, যত্নের পূর্বে তাঁর স্বহস্তের কুরমালা অথবা বরমালা যখন কবি লাভ করিলেন, তখনই তাঁর জীবনের বিকলতা ঘূচ্চিয়া গেল; জীবন একমুহূর্তে সার্থক, সুন্দর ও মহিমময় হইয়া উঠিল। কিন্তু সেই জয়ের খবর রাখে কে? পৃথিবীতে তাঁর পরাজয়টাই যে উচ্চ কণ্ঠে ঘোষিত হইয়া গিয়াছে। আমরা পার্থক্য-বতকণ এই গল্প কাব্যের চৌধক কেন্দ্রে বাস করি, ততকণ শেখরের জয় ইহা সর্বাঙ্গতঃ করণে স্বীকার করিতে বাধ্য হই, এবং গল্পকার না বলিলেও শেখরের মৃত্যুর পর অপরাজিতা তাঁর উপর কীর্তি মঠ গড়িয়া দিয়াছিলেন এবং তাঁর অমৃতপু দেশবাসীরা যে অশ্রু-সিক্ত পুজোপচারে সেই মঠকে নিত্য অভিসিঞ্চিত করিত, সেই কথা মনে মনে বেশ জানি, কিন্তু এই গল্পের মোহ বতকণ! আমরাই শেষে সংসারজীবনে জগতের ট্র্যাভিডিকে আরো করুণ এবং ভয়ঙ্কর করিয়া তুলিবার জন্ত কোমর বাঁধিরা লাগিরা যাই। কাজেই আমাদেরিগকে রুড় এবং অজয়ের টানা-হেঁচড়ায়, বস্তু-জীবন এবং আদর্শ-জীবনের মধ্যে হেঁচট খাইতে খাইতে কোনো রূপ উত্তর পাইবার অপেক্ষা না রাখিরা শেষ পর্যন্ত প্রশ্ন করিয়াই যাইতে হয়, জয় কার? পরাজয়ই

বা কাহার? “জিতুল সে যে জিতুল কি না” এজীবনের কার্যকলাপ দিয়া তার কোনো মীমাংসা হওয়ার সম্ভাবনা মাত্র থাকে না।

এই গল্প ঠিক কবে রচিত হইয়াছিল জানি না। সেই সময়কার কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনের কোনো অভিজ্ঞতা হইতে কোনো অমূৰ্গ বাস্তব ঘটনা-সজ্জাত কবিত্বদয়ের বেদনা হইতেই যে এই অমর গল্পটি ভাষা ও কবিত্বের বর্ণগন্ধে এমন ভরপুর হইয়া বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল ততটুকু হয় ত সাহস করিয়া বলা যায়ইতে পারে; কিন্তু সেই বাস্তব শিকড়টুকু খুঁড়িয়া তুলিবার বিশেষ কোনো দরকার দেখিতেছি না; সুগতি পাইয়াছি, ইহাই পরম লাভ। ভবিষ্যতের রবীন্দ্রনাথ পাণ্ডিত্যের তর্কজালকে যে শাণিত ব্যঙ্গের ছুরিকা দিয়া ছিন্ন করিতে এবং “কাণাকড়ি” সমালোচককে যে “টাকা”র আভিজাত্যগর্ভরূপ উপহাসের অঙ্গ দিয়া আঘাত করিতে জানিবেন, এই গল্পে দেখিতে পাই সেটি এখনো বেশীর ভাগ খাপেই বন্ধ রহিয়াছে; পণ্ডিত পুণ্ডরীক প্রচ্ছন্ন বিক্রপের শরাঘাতে বিদ্ধ হইয়াও তাই তাঁর বিরাট বপু: ও সুতীক্ষ্ণ নাসা এবং উন্নত ললাট লইয়া প্রকাশ্য বিক্রপবানে কবি শেখরকে বিপর্যাস্ত করিয়া দিতে পারিতেছেন। বাস্তবিক এই গল্পে পণ্ডিত পুণ্ডরীককে বিক্রপ করার চেয়ে কবি শেখরের কল্পন অসহায় ছবিটি ফুটাইয়া তুলাই কবির উদ্দেশ্য ছিল, এবং গল্পের শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্যও অর্থাৎ সেই খানই। কবি রবীন্দ্রনাথের কবিত্ববশ বখন সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর উপেক্ষা এক বিক্রপের অঙ্গটিও যখন তেমন ভাবে শাণ দেওয়া হয় নাই, তখনকার সেই অবজ্ঞাত দুচারিটি ভক্তজনের সহায়ত্বতিলোলুপ তরুণ কবিত্বদয়ের বেদনা দিয়াই এই গল্পসৃষ্টি সম্ভব ছিল।

এই গল্পের কল্পপন্থী ঘটনাসংস্থানটি ‘দালিয়া’র মত ইহাকেও রবীন্দ্রের অভ্যন্তর গল্প হইতে পৃথক করিয়া রাখিয়াছে এবং ইহাতে বিগ্রহ-পন্থী রীতি প্রবেশ করিলেও তাহা কল্পপন্থার আড়ালেই কাজ করিতেছে। রবীন্দ্রীর কথাসাহিত্যে এই ‘জয় পরাজয়’ এবং ‘একটি আঘাতে গল্প’র মধ্যেই প্রথম

বিগ্রহপন্থা ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাঁর গল্পচেষ্টার সর্বজনপন্থী যুগের আশোচনার সময় এই বিগ্রহপন্থার সঙ্গে আবার আমাদের সাক্ষাৎ হইবে।

“একটি আঘাতে গল্প”র ছাঁচটি অতীত রূপকথার যুগের। কিন্তু ইহার ঘটনা-সংস্থান ও ভঙ্গি কল্পপন্থী হইলেও বিগ্রহ-পন্থাই ইহাতে প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ব্যঙ্গের যে বিধিদত্ত অক্ষয় তুণ লইয়া জন্মিয়াছিলেন, তাঁর সবগুলি একে একে শাণিত হইয়া বাহির হইতেছে, সেই খবরটুকু এই রচনার মধ্যে আমরা পাই। ইংরাজগমনের পূর্বকার আমাদের এই নির্বিকার তাসরাজ্য, এই দোহুগ্যমান পুতুলের বাঙ্গলাদেশকে যেমন তীব্রভাবে রবীন্দ্রনাথ ব্যঙ্গ করিয়াছেন, তাহা পরে শক্তির পরিণত অবস্থায়ও করিয়াছেন কি না সন্দেহ,—অন্ততঃ এমন মধুর ভাষার পরিচ্ছদ পরাইয়া এমন সুন্দর কল্প ও বিগ্রহপন্থী আবারণের ভিতর দিয়া আর করেন নাই, তাহা নিশ্চিত।

এই গল্পের যে একটি পুষ্পপেলব সৌন্দর্য্য আছে তাহা কল্পপন্থারই সৌন্দর্য্য সন্দেহ নাই; কিন্তু এই পেলব পল্লব-পুষ্পের ভিতর দিয়া ব্যঙ্গের কাঁটাগুলিকে এমন তীব্রভাবে উঁচু করিয়া দেওয়া হইয়াছে যে, এই গল্পে সেইগুলিরই প্রাধান্য ঘোষিত হইয়াছে; কল্পপন্থা এখানে বিগ্রহপন্থার দাস হইয়াই কাজ করিতেছে। ব্যক্তিবর্ষ্যাদাহীন সমাজের অমুশাসনে নিয়ন্ত্রিত বাংলার নিষ্কীৰ্ত্তি প্রতিনিধি নরনারীগুলিকে তাসের ছবিতে পর্য্যবাসিত করিয়া লেখক তাঁর তত্ত্বচেষ্টা এবং ব্যঙ্গের উদ্দেশ্যকে আশ্চর্য্যরূপে সফল করিয়াছেন, পাঠককে রক্তমাংসের স্বাদ দেওয়া তাঁর উদ্দেশ্যের মধ্যেই ছিল না। এই খানই “জয় পরাজয়” সহিত “একটি আঘাতে গল্প”র তফাৎ। “জয় পরাজয়” বেশীর ভাগ আমাদের হৃদয়কে তৃপ্ত করে, কিন্তু “একটি আঘাতে গল্পের” তৃপ্তিটা বহলু পরিমাণে মানস।

রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্গচেষ্টা এই দুইটি গল্পে ছাড়া আর একটি গল্পে কল্পপন্থী কাঠাম অবলম্বন করিয়াছে। সেটি হইয়াছে “রীতি মত নষ্টল”। লেখক ইহাতে রোমান্সের অথবা কল্পপন্থী রচনা রীতিকে কল্পপন্থী রচনারীতি দিয়া ব্যঙ্গ করিয়াছেন। Cervantes তাঁর Don Quixote এবং Chaucer

তার *Rime of Sir Thopas* এ এই রোমান্সের বিকৃতিকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন। Moliere ও Boileau ও এই রোমান্সের বিরুদ্ধে তাঁদের ব্যঙ্গশক্তিকে নিরোগ করিতে ছাড়েন নাই। তাঁদের মত রবীন্দ্রনাথেরও উদ্দেশ্য রোমান্সের বিকৃতিকেই ব্যঙ্গ করা, প্রকৃত রোমান্সকে নয়। তবে “রীতিমত নভেল” না রাখিয়া গল্পটির নাম রীতিমত রোমান্স রাখিলেই বেশী শোভন হইত। এই দুইটি শব্দ ভাষার রহস্যময় অভিব্যক্তির নিয়মে তাদের আদিম অর্থ হইতে দূরে সরিয়া আসিয়াছে, তা আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি।

শেষ তিনটি গল্পে দেখি, লেখকের ব্যঙ্গচেষ্টাই কল্পপন্থার আবরণ খুঁজিয়াছে, কল্পপন্থাটা তাই তাদের মধ্যে কম বেশী অপ্ৰধান হইয়াই গিয়াছে। সেই হিসাবে দেখিতে গেলে “দাগিয়া”ই তাঁর একমাত্র খাঁটি কল্পপন্থী প্রচেষ্টা।

অনেকেই হয়ত উৎসুক হইয়া রবীন্দ্রনাথের “কুখিত পাবান” “ককাল” “মণিহারী” প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ গল্প কয়টির আলোচনার জন্য অপেক্ষা করিয়া আছেন। এই গুলিকে আমি রবীন্দ্রনাথের অলোক-পন্থার নিদর্শনস্বরূপ অল্প প্রবন্ধে আলোচনা করিতে চাই। কল্পপন্থা ও অলোক-পন্থা দুইটিই স্বাভাবিক সাহিত্যে অতিরিক্ততা, এবং অনেক বিষয়ে সমানধর্মী। দুটিই মজার মজার সোপানি ছটা লইয়া আমাদের নয়ন মনে আসিয়া প্রতিফলিত হয়, কিন্তু আমি পূর্বকার এক প্রবন্ধে বলিয়াছি “একটি উদয়াকাশের বর্ণচ্ছটা, আর একটি অস্ত-আকাশের বর্ণচ্ছটা”। বাস্তবিক অলোকপন্থা হইয়াছে সাহিত্যের পরিণত অবস্থার সামগ্রী, যৌবনশেষের Romance কাজেই রবীন্দ্রনাথের ঐ গল্প গুলির আলোচনার লোভ আমাকে এখানে সামলাইতে হইল, আপন-দিগকেও সেই দায় হইতে নিষ্কৃতি দিলাম।

রবীন্দ্রনাথের আধুনিক নভেলগুলি বঙ্গপন্থার মাটি মাড়াইয়াই শ্রেয়ঃপন্থার প্রবলোচ্ছ্বাস লোকে গি। পৌছিয়াছে, সেগুলিতে কল্পলোকের রঙ ধরে নাই। “নৌকাডুবি” এ বিস্ময়-সংসার মনে হয় তাঁর অজ্ঞান গ্রন্থ হইতে পৃথক্। ইহারে বঙ্গপন্থার আত্যাহিকতার উপর শ্রেয়ঃপন্থা ছাড়া নৌকাডুবি

এবং রমেশকমলার মিলনবাগানে একটা কল্পপন্থী কবিবাতিরিক্ততার সন্ধান পাই। তরুণ স্নানী নদিনাকের কমলাপ্রেমের মতন ইহাতে শ্রেয়ঃপন্থার শুভ্রতাটিও আপনার দিক্-প্রান্তকে কল্পপন্থার কল্পরঙে রঙিয়া লইয়াছে। নানাদিক দিয়া দেখিলে “নৌকাডুবি”ই রবীন্দ্রনাথের সর্বজনপ্রিয় উপন্যাস হওয়া উচিত। “নৌকাডুবি”র বিস্তৃত সমালোচনা আর এখানে করিলাম না, “প্রতিভা” পত্রে পূর্বেই আমি তাহা করিয়া চুকিয়াছি।

আমাদের দুঃখের বিষয় রবীন্দ্রনাথ তাঁর কথাসাহিত্যিক প্রচেষ্টার কল্পপন্থাকে আর কোথাও কাজে লাগান নাই। সেই ক্ষমতা তাঁর ষণ্ঠে ছিল, এইটুকু জানাইয়া তিনি আমাদের আশাকে শুধু জাগাইয়াই দিয়াছেন, ভুগ্ন করেন নাই। সম্মিলিত কাজালী জনের প্রত্যাশা কি সেদিক্ দিয়া তাঁর নিকট হইতে কিছু আদায় করিয়া লইতে পারেনা? অন্ততঃ আর ছাচারই ‘দাগিয়া, দুই একটা ‘নৌকাডুবি’? কিন্তু জানি, এ অন্য় অসম্ভব! যা পাইতেছি তার বদলে কিছু চাহিব সেই মূর্খতা আমাদের নাই।

শ্রী সুধরজন রায়

দূত-বাক্য।

(মহাকাব্য ভাস প্রণীত)

স্থাপনা

নান্যস্তে সূত্রধারের প্রবেশ

সূত্রধার। ধীর শরীর ও নখ তান্ত্রবর্ণ (তাঁর বে) পায়ের ছায়া নমুচি-দৈত্য আকাশে হত হয়েছিল, সেই (অগণ-প্রসিদ্ধ) এবং সর্বলোক-নন্দন পাদযুগল আপনা-

* ঢাকা সাহিত্যপরিষদের মাসিক অধিবেশনে পঠিত।

দিগকে পালন করুক। *

আচ্ছা সভ্যত্ব সভ্যগণকে এই কথাই বলি। এ কি! আমি ত বলতে উৎসুক, কিন্তু একটা শব্দ শুনছি না? আচ্ছা দেখছি।

(নেপথ্যে)

ওহে দৌবারিকগণ, মহারাজ হুৰ্যোধন আজ্ঞা কচ্ছেন।—
সুত্রধার। হয়েছে! বুঝছি—

পাণ্ডবদের সঙ্গে দ্রুতরাষ্ট্রের ছেলেরদের বিবাদ বেধেছে।
তাই হুৰ্যোধনের আদেশে ভৃত্য মন্ত্রশালা সজ্জিত
কছে।

[প্রস্থান]

(কঙ্কূকীর প্রবেশ)

ওহে দৌবারিকগণ, মহারাজ হুৰ্যোধন আদেশ দিচ্ছেন—
আজ সমস্ত কত্রিয়ের সঙ্গে মন্ত্রণা করব (মনে কছি)।
সকল রাজাকে ডেকে আন। (পরিক্রমণ ও অবলোকন
করিয়া) এই যে মহারাজ হুৰ্যোধন এদিকেই আসছেন—

চামবর্ণ সুবক, সাদা রেশমি চাদর উত্তরীয়ে মত (টার)
গলায়, (তিনি) ছত্র ও চামর বৃক্ক; কুতাজরাগ, শ্রীসম্পন্ন,
মণিহ্রাস্তিতে (টার) শরীর সুরঞ্জিত, পুর্ণিমা তিথিতে নক্ষত্র
বেষ্টিত শশাঙ্কের ভার উল্লুক দেখা যাচ্ছে।

(পূর্বোক্তরূপে হুৰ্যোধনের প্রবেশ)

হুৰ্যোধন। এই রণোৎসব হঠাৎ এসে উপস্থিত হ'ল একথা
ভেবে আমার আনন্দপূর্ণ হৃদয়েও যেন একটা
রোয়ের উদ্ভব হচ্ছে। পাণ্ডবসৈন্তের বড় বড়
মস্ত হস্তীগুলির মুসলের মত দাঁতগুলি তুলে
ফেলতে আমার বড় ইচ্ছা হচ্ছে।

কঙ্কূকীর। মহারাজের জয় হ'ক। মহারাজের আদেশ মত
সকল রাজাকেই ডেকে এনেছি।

হুৰ্যোধন। বেশ করেছে। এখন তুমি অন্তঃপুরে

'ভৃত্যভ্রমণ' এই অংশের অর্থ নিম্নলিখিত রূপে
হতে পারে—সুত্র ভ্রমণ বর্ণ মুখ বার একরূপ পদ
ধারা।

বাও।

কঙ্কূকীর। যে আজ্ঞা মহারাজ।

[নিঃশব্দ]

হুৰ্যোধন। আর্ঘ্য বৈকর্ণবর্ষদেব, আমার মোট সৈন্ত একাদশ
অকৌহিনী। কে এর সেনাপতি হওয়ার
উপযুক্ত।

কি বলছেন? এটা গুরুতর বিষয়! পরামর্শ করে
বলব।

ঠিক কথা! আসুন, মন্ত্রশালায় আসুন। আচার্য্য, অভি-
বাদন কছি। মন্ত্রশালায় প্রবেশ করুন। পিতামহ, অভি-
বাদন কছি। আসুন মন্ত্রশালায়। মাতুল, অভিবাদন কছি
মন্ত্রশালায় আসুন। আর্ঘ্য বৈকর্ণবর্ষদেব, আসুন আপনারাও
মন্ত্রশালায় আসুন। কত্রিয়গণ, শীঘ্র আপনারাও সকলে মন্ত্র-
শালায় আসুন। বয়স্ক কর্ণ, আসুন আমরাও
বাই।

(প্রবেশ করিয়া)

আচার্য্য, এই কুর্নাসনে উপবিষ্ট হন। পিতামহ, এই
সিংহাসনে আপনি বসুন। মাতুল, আপনি এই চর্ম্মাসনে
বসুন। আর্ঘ্য বৈকর্ণবর্ষদেব আপনারাও বসুন। কত্রিয়গণ,
আপনারাও বসুন।

কি! আমি বসুঁচিনা কেন জিজ্ঞাসা কচ্ছেন? হায়!
সেবার্থ! আচ্ছা, আমিও বসি। বয়স্ক কর্ণ, আপনিও
বসুন।

(বসিয়া)

আর্ঘ্য বৈকর্ণবর্ষদেব, আমার মোট সৈন্তসংখ্যা একাদশ
অকৌহিনী; এর মধ্যে কে সেনাপতি হতে পারে?

কি বলছেন? পৃজনীর গান্ধাররাজ বলবেন? বেশ, মাতুল
আপনিই বলুন।

কি? মাতুল বলছেন, পূজ্য গন্ধাকুমার থাকতে আর কে
হতে পারে?

হাঁ, মাতুল ঠিক কথাই বলেছেন। আচ্ছা বেশ, পিতা-
মহই হউন। আমরাও এই ইচ্ছা।

প্রবল-বায়ু-তাড়িত মহাসাগরের গর্জনের স্রায় সৈন্তগণের কোলাহল, পটহের শব্দ ও শব্দানাদ এবং গাজের শিরোদেশে পতিত অভিবেক সলিলের সঙ্গে সঙ্গে শক্তিশালী রাজগণের জ্বরও নিপতিত হউক।

(কাকু কীরের প্রবেশ)

কাকু । মহারাজের জয় । পাণ্ডব শিবির হতে পুরুষোত্তম নারায়ণ দূত হ'য়ে এসেছেন ।

হুর্ঘ্যোথন । বাদরায়ণ, কি বলছ তুমি ? কংসভৃত্য দামোদর তোমার পুরুষোত্তম হ'ল ? সেই রাখালটা তোমার পুরুষোত্তম ! বাহুদ্রথ কর্তৃক যার বিবরণ, কীর্ত্তি ও ভোগ বিলুপ্ত হয়েছে, সে তোমার পুরুষোত্তম ! যে আমার ভৃত্য তার একটা সদাচারের সাধারণ জ্ঞান নেই ! আবার এর কথাটা বেশ গুরুপূর্ণ । কি নীচ !

কাকু কীর । মহারাজ প্রসন্ন হন । মানসিক উদ্বেগে সদাচার ভুলে গেছি ।

[পদতলে পতন]

হুর্ঘ্যোথন । কি, উদ্বেগ ! হাঁ, মানুষের ত উদ্বেগ আছেই । ওঠ ! ওঠ !

কাকু কীর । অসুগৃহীত হলেম ।

হুর্ঘ্যোথন । হাঁ, এখন প্রসন্ন হয়েছি । এই দূত কে ?

কাকু কীর । এই উপস্থিত দূত কেশব ।

হুর্ঘ্যোথন । কেশব ? বেশ, নিয়ে এস । হাঁ, এটা হল শিষ্টতা । রাজগণ, কেশব দূত হয়ে এসেছে । এখন তার প্রতি কিরূপ ব্যবহার কর্তে হবে ? কি বলছেন আপনারা ? কেশবকে অর্ঘ্য দিয়ে পূজা কর্তে হবে ? না, এটা আশ্রিত করব না । এ অবস্থায় তাকে বেঁধে রাখাই ভাল বোধ হচ্ছে ।

বাসুভদ্রকে বাঁধতে পারলে পাণ্ডবেরা চক্ষুহীন হ'লে হবে ; পাণ্ডবের বুদ্ধি ও প্রতিবিধি লোপ পেলে অধিল ক্রিতি একমাত্র আমার আধিকারে আসবে ।

আর দেখুন, কেশবকে দেখে এখানে যিনি দাঁড়াবেন তাঁর ছাদশ সূৰ্ণ মুদ্রা দণ্ড দিতে হবে । আপনারা সকলে সাবধান হউন । কিন্তু আমি কি করে না দাঁড়িয়ে থাকব ? হাঁ উপায় স্থির করেছি । বাদরায়ণ, যে ছবিখানার জৌপদীর কেশ ও বস্ত্রাকর্ষণ চিত্রিত আছে সেই ছবিখানা নিয়ে এস ত ? (জনান্তিকে) সেই ছবির দিকে তাকিয়ে থাকব, কেশবকে দেখে দাঁড়াব না ।

কাকু । যে আজ্ঞা মহারাজ । (প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ) মহারাজের জয় । এই সেই ছবি ।

হুর্ঘ্যো । আমার সামনে থলে ধর ।

কাকু । যে আজ্ঞা মহারাজ (প্রসারণ) ।

হুর্ঘ্যো । আঃ, ছবিখানি দেখতে কিন্তু বেশ এই যে এখানে হুঃশাসন জৌপদীর চূলে ধরেছে । হুঃশাসন কর্তৃক ধৃত উদ্বেগ-চকিত-দৃষ্টি জৌপদীকে রাহুগ্রস্ত চন্দ্রলেখার মত সুন্দর দেখাচ্ছে ।

আর, ঐ ভ্রাতৃগণ তীম কত্রিয়গণের সম্মুখে জৌপদীকে অপমানিতা দেখে ক্রুদ্ধ হয়ে সভা-সমুদয় উত্তোলন কচ্ছে ।

আবার, সত্যাবলী, ধার্মিক ও দয়ালু যুধিষ্ঠির দ্রাক্ষকীড়ার হতবুদ্ধি হয়ে অশান্ত দৃষ্টিতে বুকোদরের ক্রোধ শাস্ত কচ্ছে ।

এদিকে রৌষীকুললোচন ক্ষুরিত্তীধরোষ্ঠ অর্জুন রিপু মণ্ডলীকে তুণের মত জ্ঞান করে সমস্ত কত্রিয়ের উচ্ছেদ সাধনের জন্তই যেন গাণ্ডীবের জ্যা আকর্ষণ কচ্ছে । যুধিষ্ঠির অর্জুনকে নিবারণ ক'রেন ।

এদিকে মৃগশাবক যেমন সিংহের পশ্চাদ্ধাবন করে সেইরূপ—বন্ধপরিকর, ঢাল খড়্গধারী নকুল সহদেব সত্যজ্ঞে ও ক্ষিপ্ৰচরণে আমার ভ্রাতার অনুসরণ কচ্ছে । তাহাদের মুখরাগ মলিন হয়ে গেছে এবং রোবে তাহারা অধরোষ্ঠ দংশন কচ্ছে ।

যুধিষ্ঠির তাদের সম্মুখে এসে ভাঙ্গিককে (এইভাবে) নিবারণ কচ্ছে—

আমি নীচতা স্বীকার করছি, আমারই মতি নীচ হয়েছে ।

বুদ্ধিবৃত্ত বিচার করে তো-রা রোব পরিভ্যাগ কর। ছাত
ক্রীড়ার অপমান এখন তোমরা সহ্য কল্পে পাচ্ছ না, কিন্তু পরে
যে তোমাদের পরাক্রম নিন্মিত হবে।

ঐ দেখ ধূর্ত গান্ধাররাজ পাশা ফেলে এবং গর্কের সহিত
হেসে যেন স্বীয় নিপুণতা প্রদর্শন করে শক্রগণের হর্ষ সঙ্কুচিত
কছে। আর স্বচ্ছন্দে স্বীয় আসনে উপবেশন করে অমুশ্রুতী
দ্রৌপদীর দিকে কটাক্ষপাত করে মাটিতে দাগ
দিয়ে।

এদিকে আচার্য্য ও পিতামহ দ্রৌপদীকে দেখে লজ্জায়
ধস্তান্তে মুখ ঢাকছেন। চিত্রটি কি সুন্দর রং! আর কি
সুন্দর ভাবই ফুটে উঠছে! চিত্রটিও হয়েছে ঠিক, আর বেশ
পরিষ্কার। আমার বড় আনন্দ হচ্ছে! কে এখানে?

কঙ্কু। মহারাজের অঙ্গ হউক।

দুর্ঘ্যো। বাদরায়ণ, যার বাহন গরুড় মাত্র আমাদের
বিস্ময়োৎপাদন করে, সেই দূতকে নিয়ে এস।

কাঙ্কু। যে আজ্ঞা, মহারাজ। [প্রস্থান।

দুর্ঘ্যো। বয়স্ক কর্ণ, পাণ্ডবদের অহুরোধে কৃষ্ণমতি কৃষ্ণ
ভৃত্যের জায় আঁধ এখানে দূত হ'য়ে এসেছে।
সখে কর্ণ, বুদ্ধিষ্টির নারীর জায় মুহ বচন
শোনবার জন্ত তোমার কাণ ছুটি ওস্তত কর।

(বাসুদেব ও কঙ্কুকের প্রবেশ।)

বাসুদেব। আজ ধর্ম্মরাজের কথায় আর অর্জুনের প্রতি
অকৃত্রিম সৌখ্য বশতঃ বুদ্ধদৃষ্ট যে দুর্ঘ্যোধন হিত
কথা শোনে না, তারই কাছে আমি সৌখ্য গ্রহণ
করে উপস্থিত হয়েছি। রিপুবাহিনীরূপ হস্তীর
কুম্ভস্থলীদলনদক্ষ ভীমের দ্রৌপদী-পরভব-
জনিত কোপাঙ্গি দ্বারা এবং বুদ্ধক্ষেত্রে পার্ধ-
শরোৎপন্ন প্রচণ্ড অনিল দ্বারা কুরুবংশবন ভ
ধিনষ্ট হয়ে রয়েছে।

এই যে (সম্মুখে) সুবোধনের শিবির, এখানে কক্রিয়গণের
স্বরপরসদৃশ আবাসগুলি স্বচ্ছন্দে রচিত হয়েছে, শস্ত্রশালা
সিঁড়ীর্ণ হয়েছে, এবং বহুবিধ শস্ত্র সজ্জিত হয়েছে। অখ-

শালায় উৎকৃষ্ট তুরঙ্গগণ হেয়ারব কছে। হস্তীগুলি বৃহন
কর্ছে। স্বজন-পরিভবহেতু যে ঐশ্বর্য্যের বিলস আসন্ন হয়েছে
সেই ঐশ্বর্য্য যেন ক্ষীত হয়ে উঠেছে।

কর্কশভাষী, শুগধেবী, ঠ, স্বজননির্দয় সুবোধন আমার
কথায় কাণ দেবে না।

বাদরায়ণ, প্রবেশ করব কি?

কঙ্কু। হাঁ, পশ্চনাত, প্রবেশ করুন।

বাসুদেব। (প্রবেশ করিয়া একি, আমাকে দেখে কক্রিয়-
মণ্ডলী উদ্ভিন্ন হচ্ছে। আপনারা উদ্ভিন্ন হবেন না,
স্বচ্ছন্দে উপবেশন করুন।

দুর্ঘ্যো। কি, কেশবকে দেখে সমগ্র কক্রিয়মণ্ডলী উদ্ভিন্ন
হয়ে উঠল! উদ্ভিন্ন হবার কোন কারণ নাই।
আমি পূর্বে যে দণ্ডের কথা আপনাদিগকে
বলেছি, এং যে দণ্ডের আদেশ দিয়েছি সেই
দণ্ডের কথা স্মরণ করুন।

বাসুদেব। সুবোধন, তুমি যে স্থির হয়ে বসে রইলে?

দুর্ঘ্যো। (আসন হইতে পড়িয়া আশ্চর্য্যত) কেশব যে
এসেছে এটা প্রমাণিত হল।

উৎসাহের সহিত মতি স্থির করে আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে
আসনে বসে ছিলাম। কেশবের প্রভাববশে আসন হতে
পড়ে গিয়েছি। এই দূত অনেক মায় জানে। (প্রকাশ্যে)
ওহে দূত, এই আসনে উপবেশন কর।

বাসুদেব। আচার্য্য, বসুন। গান্ধেয়প্রমুখ রাজগণ,
আপনারাও স্বচ্ছন্দে উপবেশন করুন। আমিও
বসছি। (বসিয়া) এই ছবিটি ত দেখতে
বেশ। ছি! ছি! দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ এই
চিত্রে চিত্রিত হয়েছে যে!

সুবোধন কি মূর্খ! সে স্বজনের অবমাননা ও আশ্র
পরাক্রম দর্শন কছে। এই পৃথিবীতে এগন নিকোঁধ কে আছে
যে সত্যের আশ্রদোষ উদ্ঘাটিত করে।

এই ছবি সরিয়ে ফেল এখান থেকে।

দুর্ঘ্যো। বাদরায়ণ, নিয়ে যাও এই ছবি এখান থেকে।

কাকু। বে আজ্ঞা মহারাজ। (চিত্রপট অপনয়ন)

হুয়ো। ওহে দূত,

ধর্মপুত্র, বায়ুপুত্র ভীম, ত্রিদশৈক্সপতির নন্দন ভ্রাতা অর্জুন, অধিনীকুমারের-ধিনীত যমলপুত্র, ভূত্যবর্ণের সহিত কুশলে আছে ত ?

বাসুদেব। একথা গান্ধারীপুত্রের অহুরূপই বটে। হাঁ, এরা সকলেই কুশলে আছে। আপনার শারীরিক, মানসিক, ও রাজ্যের কুশল জিজ্ঞাসা করে যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ আপনাকে এই কথা বলেছেন—

“আমরা অনেক কষ্ট পেয়েছি, আমাদের প্রতিজ্ঞাও রক্ষা হয়েছে। ধর্মীভাসারে যে বিষয় আমাদের প্রাণ্য তা বিভাগ করে দিল।”

হুয়োধন। কি! বিষয়!

আমার পিতৃব্য বনে যুগয়া কর্তে গিয়ে অপরাধী হয়ে ঘুনিকর্ষক অভিশপ্ত হয়েছিলেন। তখন থেকেই তিনি দার-নিম্পূহ। যারা পরের ছেলে তাদের পতা তিনি কিরূপে ইলেন ?

বাসুদেব। আপনি পুণাশাস্ত্রজ্ঞ। আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—

আপনার পূর্বপুরুষ বিচিত্রবীর্ষ্য ক্ষয়রোগগ্রস্ত হলেন পর ব্যাসের ঔরসে ও অধিকার গর্তে এই ধৃতরাষ্ট্রের জন্ম হল। তা হলে আপনার পিতা কিরূপে রাজ্য পেলেন ? মহারাজ, এমন কথা বলবেন না, এরূপ পরস্পর বিরোধের কালে শীর্ষই কুরুবংশের নাম শেষ হবে। সুতরাং রোধ পরিত্যাগ ও রেহ প্রকাশ করে যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পাণ্ডবগণ বা বলছে আপনার তাই করা উচিত।

হুয়োধন। ওহে দূত, তোমার রাজ্যবিষয়ক জ্ঞান নেই।

সকলর রাজকুমারেরাই শত্রু জয় করে রাজ্য ভোগ করে থাকে। রাজ্য তিক্ত করে লাভ হয় না, কিংবা দীনকেও রাজ্য দান করা যায় না। যদি রাজ্য লাভ কর্তে তাদের বাহা হয়ে থাকে, তা হলে তাদিগকে সাহস কর্তে বল, নতুবা

শান্তিভোগের জন্ম মুনিসেবিত তপোবন আশ্রয় কর্তে বল। বাসুদেব। সুযোধন, আশ্বীরের প্রতি রূঢ়বাক্য প্রয়োগ বিধেয় নয়।

যে রাজশ্রী পুণ্য সঙ্করের ফল, সেই রাজশ্রী লাভ করে যিনি সুদৃঢ়কে বঞ্চনা করেন তিনি বিফলশ্রম হয়ে থাকেন। হুয়োধন। তোমার পিতার শ্যালক রাজা কংসের প্রতি তু তোমার দয়া হয় নাই। যারা সর্বদা আমাদের অপকার করেছে আমরা তাদিগকে দয়া করব কেন ?

বাসুদেব। এটা আমার দোষ আপনার মনে করে কি ফল ? তিনি আমার জননীকে বহুবার পুত্রশোকাকর্তী করে ছিলেন, আমার বৃদ্ধ পিতাকে কারারুদ্ধ করেছিলেন, উজ্জয় যমরাজ স্বয়ং তাঁহাকে সংহার করেছেন।

হুয়োধন। তোমার দ্বারাই কংস সর্বপ্রকারে বঞ্চিত হয়েছে। নিজ গুণ কীর্তন করে ফল কি ? মনে করে দেখ—

যগধেখর জামতা কংসের মুত্যাশোকে অভিতূত ও রোষাবিষ্ট হলে পরকুমি ভয়াতুর হয়ে পলায়ন করেছিলে। তখন তোমার শৌর্ক কোথায় গিয়াছিল ?

বাসুদেব। সুযোধন, যারা ঞ্চারানুগামী তাদের শৌর্ক্য দেশ, কাল ও অবস্থা সাপেক্ষ। আমাকে পরিহাস করা এখন ছেড়ে দিন। নিজের কাজ দেখুন—

ব্রাতৃগণের প্রতি রেহ করাই কর্তব্য, তাহাদের দোষ ভুলে যান, উভয় লোকেই বন্ধুর সহিত সস্তাব রাখা কল্যাণকর। হুয়োধন। যারা দেবতার পুত্র তাদের সঙ্গে মাহুঘের বন্ধুতা কিরূপে সম্ভব ? তোমার এ সকল পুনরাবৃত্তি রেখে দাও। এসম্বন্ধে আর কোন কথা বলো না

বাসুদেব। (স্বগত) সামর্ঘ্য ইহাকে প্রসন্ন করার চেষ্টা বিফল। বীর স্বভাব কেহ পরিত্যাগ কর্তে পারে না। যাক, এখন কর্কশ কথাবারি ইহাকে উত্তেজিত করব। (প্রকাশে) হুয়োধন,

আপনি কি অর্জুনের বলবিক্রম জানেন না ?

দুর্যোধন । না, জানি না ।

বাসুদেব । তা'হলে, শুনুন :

(অর্জুন) কিরাতরূপধারী পশুপতিকে যুদ্ধে সন্তুষ্ট করেছে; যখন অগ্নিদেব খাণ্ডববন দগ্ধ কচ্ছিলেন তখন প্রবণ বৃষ্টিধারা শরধারা আচ্ছাদিত করেছে; ইন্দ্রের উৎপীড়নকারী নিবাতকবচ দিগকে স্বচ্ছন্দে বিনাশ করেছে; আর একা অর্জুন ধিরাট নগরে ভীম প্রভৃতিকে জয় করেছে ।

আপনি বা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করেছেন এরূপ একটা কথাই আপনাকে বলছি—

ষোষাভ্রা কালে চিত্রসেন যখন আকাশপথে আপনাকে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছিল এবং আপনি উচ্চৈশ্বরে চীৎকার কচ্ছিলেন তখন ফাল্গুণিই আপনাকে উদ্ধার করেছিল ।

আর বেশী কথা বলে ফল নাই—ধৃতরাষ্ট্রতনয়, আমার কথা শুনুন, পাণ্ডবদিগকে অর্ধরাজ্য দান করুন । যদি তা না করেন তা'হলে পাণ্ডবেরা সাগরাস্তা পৃথিবী জয় করে নেবে ।
দুর্যোধন । কি ! কি ! পাণ্ডবেরা জয় করে নেবে ?

হে পরুষবচনদক্ষ, ভীমরূপ ধারণ করে স্বয়ং মারুত যদি যুদ্ধ করেন, শত্রু সাক্ষাৎ পার্থরূপ ধারণ করে যদি শরনিক্ষেপ করেন, তথাপি তোমার কথা শুনে পিত্রাধিকৃত, বলরক্ষিত আমার রাস্যের একটি তৃণও তাহাদিগকে দেব না ।

বাসুদেব । হে, কুরুকুলকলঙ্ক, অশৌলুক, আমি তৃণের কথা বলছি না, তৃণ ছাড়া অস্ত্র জিনিষের কথাই বলছি ।

দুর্যোধন । ওহে গোপালক, তৃণ ছাড়া অস্ত্র জিনিষের কথাই তোমাকে বলতে হবে ।

সুনির্ভাজ, তুমি অবধ্যা নারী বধ করেছ। অশ্ব ও গোবৃষ বধ করেছ, মন বিনাশ করেছ, তুমি আবার সাধু ব্যক্তির সঙ্গে কথা বলতে চাও ?

বাসুদেব । দুর্যোধন, আমাকে নিন্দা কচ্ছেন ?

দুর্যোধন । তোমার সঙ্গে কথা বলাই উচিত নয় ।

আমার মাগায় পাণ্ডুবর্গ ছত্র ধারণ করা হয়, আমার মাগা বিশিষ্ট ব্রাহ্মণকর্তৃক অভিষিক্ত হয়েছে। যে সকল রাজসু আমার অধীন ও অমুগমনকারী আমি তাদের সঙ্গে কথা বলতে পারি, তোমাদের মত লোকের সঙ্গে কথা বলি না ।

বাসুদেব । সুযোধন, আমার সঙ্গে কথা বলছেন না । শঠ, বান্ধবস্নেহহীন, কাক, কেকর, পিজল, তোমার জন্মই এই কুরুবংশ অচিরে বিনাশপ্রাপ্ত হবে । রাজগণ, আমি যাচ্ছি ।

দুর্যোধন । কি, কেশব চলে যাবে ? হুঃশাসন, হুমর্ষণ, হুম্মুখ, হুম্বৃদ্ধি, দুষ্টেশ্বর, এই কেশব দূতের কর্তব্য অতিক্রম করেছে, একে বাঁধ । কি পাল্লেন না ? হুঃশাসন, তুমিও পাল্লেন না !

এই কৃষ্ণ হস্তী ও অশ্ব বধ করেছে, রাজা কংসকে বধ করেছে । গোপালদের সঙ্গে থেকে শৌর্য্য কার্য্যে অনভিজ্ঞ রয়েছে । তার এখন ভুজবল নেই । রাজগণের সমক্ষে নিজের কথাই দোষী হয়েছে । একে শীঘ্র বাঁধ ।

না, এ পাল্লেন না ! মাতুল, এই কেশবকে বাঁধুন । একি ! মাতুলও বাঁধতে গিয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন ! আচ্ছা, তা'হলে আমিই তাকে পাশদ্বারা বাঁধব । (অগ্রসর)

বাসুদেব । সুযোধন আমাকে বাঁধতে চাচ্ছে ! আচ্ছা, সুযোধনের সামর্থ্য কত দেখি ।

[বিশ্বরূপ ধারণ]

দুর্যোধন । ওহে দূত, অশ্ব ও গোবৃষ বধ করে তোমার দর্প হয়েছে ! (আজ) যদি তুমি চারিদিকে দেব-মায়ী বা নিজমায়ী সৃজন কর, কিংবা যদি দুর্নিবার দেবাস্ত্রও নিক্ষেপ কর তা'হলেও আজ ক্ষত্রিয়দের সম্মুখে আমি তোমার বাঁধব ।

আঃ, একটু থাম । কৈ কেশবকে ত দেখছি না ! ঐ যে কেশব । কেশবকে কত ছোট দেখাচ্ছে ! আচ্ছা, একটু থাম ; কৈ, দেখছি না ত ! ঐ যে কেশব । (এবার) কেশবকে কত দীর্ঘ দেখাচ্ছে ! কেশবকে ত দেখছি না । ঐ যে কেশব । একি, মন্ত্রশালার সর্কুত্রই যে কেশব ! কি করব

মাঘ ১৩২৩

এখন ? আচ্ছা ! ক্ষয়গণ, আপনারা প্রত্যেকে এক এক জন কুককে বাঁধুন । একি ! নিজেরাই যে পাশ বন্ধ হয়ে পড়ে যাচ্ছে ! মামাবী, বেশ ! বেশ !

আমার ধরুর উদর থেকে যে সকল বাণজাল নিঃসৃত হবে সে সকল বাণের ক্ষত স্থান থেকে রক্ত প্রবাহিত হয়ে তোমার সর্কাক রঞ্জিত হবে, এবং শিবিকার আরোহণ করে তোমাকে পাণ্ডব শিবিরে যেতে হবে । তখন পাণ্ডবেরা তোমাকে এ অবস্থায় বাস্পরুদ্ধ নয়নে এবং দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ কন্তে কন্তে দেখবে ।

[প্রস্থান]

বাসুদেব । আচ্ছা, পাণ্ডবদের কাজ আমিই সাধিত করব । সুদর্শন, এখানে আবির্ভূত হও ।

(সুদর্শনের প্রবেশ)

সুদর্শন । ভগবানের আদেশ শুনে অত্যন্ত আনন্দের সহিত মেঘপরিবৃত হয়ে খাবিত হয়েছি । কমলায়তাক, আজ কাহার প্রতি কুপিত হয়েছেন ? - আজ কার মাথার আমাকে পড়তে হবে ? ভগবান্ নারায়ণ কোথায় ?

যে হার আদি কারণ অজ্ঞাত, যে হার স্বরূপ অচিন্ত্য, যিনি লোকরক্ষক, যিনি অধিতীয়, যিনি বিশ্বরূপধারী, যিনি শত্রুবল-হস্তা (সেই ভগবান্ নারায়ণ কোথায় ?)

(দেখিয়া) এই যে ভগবান্ হস্তিনাপুরধারে দূতরূপে উপস্থিত ! জল কোথায় ? জল কোথায় ? ভগবতি আকাশগঙ্গে, জল দাও । এই যে প্রবাহিত হচ্ছে । (আচমন করিয়া অগ্রসর হইয়া) ভগবান্ নারায়ণের জন্ম । (প্রণাম)

বাসুদেব । সুদর্শন, তুমি অপ্রতিহত-পরাক্রম হও ।

সুদর্শন । অমুগ্ধহীত হনুম ।

বাসুদেব । সুদর্শন, তা যবে তুমি কাজের সময় উপস্থিত হয়েছ ।

সুদর্শন । কাজের সময় ! আচ্ছা করুন, ভগবান্, আচ্ছা করুন ।

আমি কি যেকন্মের সমূহ বিপর্যস্ত করব ? অথবা

সমুদ্র সংকোচিত করব ? অথবা সমস্ত নক্ষত্র পৃথিবীতে পাতিত করব ? দেব, তোমার প্রসাদে আমি কোনটাতেই অশক্ত নুহি !

বাসুদেব । সুদর্শন, এদিকে এস । হে সুবোধন, হে চপল,

লবণজলধি, গিরিকন্দর, গ্রহচরিত বায়ুমাৰ্গ—তুমি যেখানেই যাও না কেন, আমার ভূজবলযোগে প্রাপ্তবেগ এই চক্র আজ তোমার কালচক্র হবে ।

সুদর্শন । হে সুবোধনহস্তা ! (ভাবিয়া) ভগবান্ নারায়ণ প্রসন্ন হউন ।

ভূতার দূর করার জন্য পৃথিবীতে যারুজন্ম, তাঁর একরূপ অবস্থা হলে শ্রম বিফল হবে ।

বাসুদেব । সুদর্শন, ক্রোধ হেতুকর্তব্য ভুলে গেছি । তুমি স্থানে প্রস্থান কর ।

সুদর্শন । যে আচ্ছা, ভগবান্ নারায়ণ । একি ! এ যে সঙ্কগণ্ড এখানে ! যিনি চরণত্রয়ধারা ত্রিলোক অভিক্রম করেছেন, ইনিই সেই (জগৎ) পূজ্য নারায়ণ । তোমরা ইহার শরণ লও । আমি এখন যাই । এই যে ভগবানের প্রধান অস্ত্র শাঙ্গ ।

ইহার অঙ্গ ক্রম, মুহু ও লম্বিত, শ্রীস্বভাব যুক্ত । ইহার মধ্যস্থলে হরি কল্প স্থাপন করিয়া থাকেন । শাঙ্গ শত্রু সজ্জের যমস্বরূপ । কনকখচিতপৃষ্ঠ শাঙ্গ নবমেঘের পার্শ্ব চাক্র বিদ্যমানতার ন্যায় শোভা পাচ্ছে ।

ওহে শাঙ্গ, ভগবান্ নারায়ণের রোম প্রশমিত হয়েছে, এখন প্রস্থান কর । এই যে ফিরে গেল । আমিও যাই । আবার এই যে কৌমোদকী এসে উপস্থিত হয়েছে ।

কৌমোদকী মণিমাণিক্যখচিত বিচিত্রমালাশোভিত । সুররিপুগণের দেহনাশে কৌমোদকী জাততৃষ্ণা, অতি কঠোর, এবং ছুগিবারবীৰ্য্য । মেঘবৃন্দাহস্ত হরে আকাশে গমন কচ্ছে ।

হে কৌমোদকি, ভগবান্ নারায়ণের রোম প্রশমিত হয়েছে, বেশ কৌমোদকি ফিরে গেল । আমিও যাই । আবার এই যে পাঞ্চজন্য সমাগত হয়েছে ।

পাঞ্চজন্য পূর্ণচন্দ্র, কুল্ল, কুমুদ ও যুক্তার ন্যায় শুভ্রকান্তি । নারায়ণ তাঁহার আননসৌজ্জ্বল্যে পাঞ্চজন্যকে অমুগ্ধহীত করেন । প্রলয়কালীন সাগরগর্জনের ন্যায় ইহার শব্দ শুনে অসুরপত্নীগণের গর্ভপাত হয়ে থাকে ।

হে পাঞ্চজন্ম, ভগবানের রোষ প্রকাশিত হয়েছে। ফিরে যাও। বেশ, ফিরে গেল। একি! আবার অসি নন্দকও যে এসে উপস্থিত হ'ল।

নন্দক যুদ্ধে নারীরূপধারী ও মহাসুরগণের ভীতি-জনক। নন্দক অতিক্রমবেগে আকাশে মহোৎসাহে ছায়া চলিয়া আসিতেছে বলিয়া বোধ হইতেছে।

হে নন্দক, ভগবানের রোষ প্রকাশিত হ'য়েছে। এখন তুমি যাও। যাক, ফিরে গেল। আমিও যাকি। এই যে ভগবানের সমস্ত অস্ত্রই এসে উপস্থিত হ'ল।

এই নন্দকখন্ডা স্বীয়তেজে সূর্য্যকেও পরাজিত করে। এই কোমোদকী দৈত্যগণের কঠিন-উরঃস্থল চূর্ণ কর্তে সক্ষম। এই শার্ঙ্গের অ্যারব প্রলয়কালীন মেঘগর্জনের ছায়; আর, শব্দের রাজা পাঞ্চজন্ম শলিকরশব্দ এবং ইহার রবও গস্তীর।

হে শার্ঙ্গ, হে কোমোদকি, হে পাঞ্চজন্ম, হে শত্রুর বহিঃরূপ দৈত্যধ্বংসকারী নন্দক, ভগবান্ মুরারির রোষ প্রকাশিত হয়েছে, তোমরা স্বস্থানে প্রস্থান কর।

বেশ, ফিরে গেল। আমিও যাই। একি! বায়ু এত প্রবল বেগে বইছে কেন? সূর্য্যও অত্যন্ত তীক্ষ্ণ হয়েছে। পর্কতগুলি বিচলিত হচ্ছে, সাগর কুদ্ধ হচ্ছে, বৃক্ষ গুলি পতিত হচ্ছে। মেঘগুলি আবর্তিত হচ্ছে, বায়ুকিপ্রভৃতি-সর্পগণ লুঙ্কায়িত হচ্ছে! একি ব্যাপার! ও! ভগবান্ নারায়ণের বাহন গরুড় এসেছে।

আতার মোচনার্থে সুরাসুরগণের পরিবেদনক অমৃত মুরারির শত্রু হতে যৎকর্তৃক বলপূর্ব্বক গৃহীত হয়েছিল এবং যে আপনাকে পৃষ্ঠে বহন করব বলে বর দিয়েছিল (সেই গরুড় এসেছে।)

হে কাশ্যপপ্রিয়পুত্র গরুড়, ভগবান্ দেবদেবেশের রোষ প্রকাশিত হয়েছে। স্বস্থানে প্রস্থান কর। বেশ, ফিরে গেল। আমিও যাই।

অচ্যুত রুষ্ঠ হওয়ার (সভাধিষ্ঠিত কত্রিরেরা উদ্বিগ্ন হয়েছিল বলে) মুকুটের সহিত তাহাদের মাথা চঞ্চল হয়ে উঠেছিল;

এখন তাঁহার রোষ প্রকাশিত হয়েছে শুনে শাস্তভাবে স্বস্থানে গমন হচ্ছে।

যাই, আমিও রমণীয় মেরুগুহা আশ্রয় করি গিয়ে। বাসুদেব। যাই, আমিও পাণ্ডব শিবিরে গমন করি।
(নেপথ্যে)

যাবেন না, যাবেন না।

বাসুদেব। একি! বৃদ্ধরাজের কঠিনবলে মনে হচ্ছে। মহারাজ, এই আমি এখানে আছি।
(ধৃতরাষ্ট্রের প্রবেশ)

ভগবান্ নারায়ণ, ভগবান্ পাণ্ডবহিতাকাঙ্ক্ষী, ভগবান্-বিপ্রপ্রিয়, ভগবান্ দেবকী নন্দন কোথায়?

হে শার্ঙ্গপাণে, হে ত্রিদশাধ্যক্ষ, আমার পুত্রের অপরাধের জন্য আমার এই শির তোমার পদ যুগলের উপর পতিত হল।
[পতন।

বাসুদেব। ছি! ছি! আপনি আমার পায়ে পড়লেন! উঠুন, উঠুন।

ধৃতরাষ্ট্র। অল্পগৃহীত হলেম। ভগবান্, এই পাণ্ডু ও অর্ষ্য গ্রহণ করুন।

বাসুদেব। সমস্ত গ্রহণ করুন। আর কি কল্পে আপনি সন্তুষ্ট হন?

ধৃতরাষ্ট্র। ভগবান্ যদি আমার উপর প্রসন্ন হয়ে থাকেন, তা হ'লে আর কি চাইব?

বাসুদেব। আচ্ছা, এখন তবে আসুন। আবার আপনাকে সঙ্গে দেখা হবে।

ধৃতরাষ্ট্র। যে আজ্ঞা, ভগবান্ নারায়ণ।

[প্রস্থান।

ভরত বাক্য

যে মহী সাগরপর্য্যন্ত বিস্তৃত, হিমালয় ও বিক্রা পর্কত যার কুণ্ডলরূপ একচ্ছত্রা সেই মহীকে আমাদের রাজসিংহ শাসন করুন।

শ্রীকুরুবন্ধু ভট্টাচার্য।

রঞ্জন আলো *

কোনও কাচের নলের দুই প্রান্তে দুইটি ধাতু-ফলক স্থাপন করিয়া যদি ঐ দুই প্রান্ত সম্পূর্ণরূপে আঁটিয়া দেওয়া যায়, এবং নলের পার্শ্বস্থ কোনও ছিদ্র দ্বারা যদি নলটিকে বায়ু নিষ্কাশন যন্ত্রের সহিত যোগ করিয়া নলমধ্যস্থ বায়ু নিষ্কাশন করা যায়, তাহা হইলে ঐ নলকে Vacuum Tube বা বায়ু-শূন্য নল বলা হয়। বায়ু-নিষ্কাশন যন্ত্র দিয়া আমরা নলের অভ্যন্তর ভাগ হইতে ইচ্ছামত বায়ু সরাইয়া চাপ হ্রাস করিতে পারি। এখন ধাতু-ফলক দুইটিকে তার দিয়া তড়িৎ-প্রবর্তক ইন্ডাক্টর (Induction Coil) দুই মেরুর সহিত যোগ করিলে, নলের মধ্যে নানা বিচিত্র বর্ণের বিद्यুৎ-প্রবাহ খেলিতে থাকে। রীতিমত পর্যবেক্ষণ করিলে বিद्यুৎ-প্রবাহের মধ্যে এই কয়টি অংশ দেখিতে পাওয়া যায়;— প্রথমতঃ Anode এর চারিপার্শ্ব হইতে এক প্রকার গাঢ় লাল বর্ণের জ্যোতিঃ নির্গত হয়; তাহার পরে খানিকটা স্থানে বিক্ষিপ্ত আলো স্তরে ২ সজ্জিত থাকে; Cathode হইতে সাধারণতঃ বেগুনে স্ফের জ্যোতিঃ বাহির হয়। জ্যোতির পরে খানিকটা আঁগার (Crookes' dark space)।

বায়ুর চাপ আস্তে আস্তে কমাইলে বিদ্যুৎ-প্রবাহে নানারূপ পরিবর্তন হইতে থাকে। তখন উজ্জ্বল মেরু-জ্যোতিঃ গুলি আস্তে আস্তে কমিতে থাকে, এবং ক্রুক্সের অন্ধকার-ভাগ ক্রমশঃ নলের মধ্যে বিস্তৃত হইতে থাকে। বায়ুর চাপ যখন সাধারণ চাপের ১/১০ ভাগ হয়, তখন মেরু-জ্যোতিঃ সম্পূর্ণ অস্তিত্ব হইয় এবং ক্রুক্সের অন্ধকারাংশ সমস্ত নলে ব্যাপ্ত হয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নলের পার্শ্বদেশ হইতে এক প্রকার তীব্র সবুজ রংয়ের প্রফুরক (Phosphorescent) আলো নির্গত হইতে থাকে।

ইংলেণ্ডে ক্রুক্স, ভার্লে এবং জার্মানীতে প্লুকার হিটক, গোল্ডষ্টাইন প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণ এই প্রফুরক আলোর স্বরূপ নির্ণয়ের জন্ত অনেক পরীক্ষা ও গবেষণা করেন।

পরীক্ষা দ্বারা দেখা যায় যে, নলের মধ্যে একটা ক্রম বা অল্প কোনও পদার্থ স্থাপন করিলে, নলের পার্শ্বদেশে ছায়া পড়ে, অর্থাৎ সেই স্থান হইতে আর প্রফুরক আলো নির্গত হয় না। যদি নলের মধ্যে দুইখানি পরমা রাখা যায় তাহা হইলে ঐ বিন্দু দুইটির যোজক রেখা যে স্থানে নলের পার্শ্ব আঘাত করে, শুধু সেই স্থান হইতেই প্রফুরক আলো নির্গত হয়। পরীক্ষা দ্বারা ইহাও প্রমাণিত হয় যে, যোগমেরু (anode) যেখানেই থাকুক না কেন, বিরোগমেরু (Cathode) হইতে বিরোগ-তড়িৎ-যুক্ত কণা সকল মেরুর পৃষ্ঠের লম্বভাবে নির্গত হইয়া সরল-রৈখিক পথে ধাবিত হয়। তাহারা যে স্থানে নলকে আঘাত করে সেই স্থান হইতেই প্রফুরক আলো নির্গত হয়। যদি বিরোগ মেরু কুঞ্জ-পৃষ্ঠ হয়, তাহা হইলে ঐ সমস্ত কণা সঙ্কীর্ণ-বিন্দুতে (Focus) লম্বিত হয়। ঐ সঙ্কীর্ণ-বিন্দুতে ধাতু ফলক রাখিলে অনেক সময় তাহা গলিয়া যায়; অতএব ধাতু-ফলক হইতে পুর্বোক্ত তীব্র প্রফুরক রশ্মি নির্গত হইতে থাকে।

যদি এক সরল-রৈখিক পথে ধাবিত Kathode কণা গুলিকে কোনও চুম্বকের দুই মেরুর মধ্যদিয়া নেওয়া যায়, তাহা হইলে রশ্মির পথ সম্মুখের দিকে ক্রমশঃ পরিবর্তিত হয়। যদি কোনও তড়িৎ-উৎপাদক যন্ত্রের দুই মেরুর মধ্য দিয়া রশ্মিকে চালনা করা হয়, তাহা হইলে বে দিকে যোগমেরু, রশ্মি সেই দিকে ঘুরিয়া যায়।

এই উপায়ে ফরাসী বৈজ্ঞানিক পেরিন্ প্রমাণ করেন যে, রশ্মিগুলি সরল-রৈখিক পথে ধাবমান ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণার সমষ্টি এবং এই কণাগুলি বিরোগ-তড়িৎ-যুক্ত।

ইংলেণ্ডে ক্যাভেন্ডিশ, ল্যাবরেটোরীর অধ্যাপক স্যার জে.জে. টমসন্ ও জার্মানী Carlruhe বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক লেনার্ড প্রমাণ করেন যে, এই কণাগুলির ওজন হাইড্রোজেনের পরমাণুর ওজনের প্রায় ১/১৮ অংশ, এবং তাহারা সকলেই প্রায় এক পরিমাণ তড়িৎ-বহন করে। অতএব প্রমাণপ্রয়োগে সিদ্ধান্ত হয় যে, এই কণাগুলি যে তড়িৎ বহন করে, সাধারণতঃ তাহা অপেক্ষা অল্প পরিমাণ তড়িৎ ধাবিত

* বনোহর সাহিত্যসম্মিলনে পঠিত।

পারে না। সুতরাং উহাকে তড়িতের পরমাণু আখ্যা দেওয়া হইতে পারে। তড়িতের পরমাণুর বেগ আলোর বেগের ১৮৮ হইতে প্রায় ২৮ পর্য্যন্ত হইতে পারে। এই তড়িতের কণাকে তাড়িত-রেণু বলে।

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে জার্মানীর জুর্জবার্গ (Wurzburg) বিশ্ব বিদ্যালয়ের প্রাকৃতিক-দর্শনের অধ্যাপক রঞ্জন এইরূপ নল লইয়া অদৃশ্য আলো সম্বন্ধে পরীক্ষা করিতেছিলেন। অদৃশ্য আলো কাহাকে বলে একটু বুঝাইয়া দিতে হইবে।

কোনও ত্রিভুজের কাচের (Prism) ভিতর দিয়া সূর্য্যরশ্মি প্রবেশ করাইলে অপর পার্শ্বের পরদায় রামধনুর সমস্ত বর্ণের সমাবেশ লক্ষিত হয়। সাদা রশ্মি সাত রঙের সমষ্টিতে গঠিত এবং উহা যখন বায়ু হইতে একবার কাচে প্রবেশ করে এবং পরে কাচ হইতে পুনরায় বায়ুতে নির্গত হয়, তখন এই বিভিন্ন রশ্মিগুলি বিভিন্ন পরিমাণে তির্য্যক্বর্ত্তিত হইয়া পরস্পর বিল্লিষ্ট হইয়া পড়ে। লাল আলো সব চেয়ে কম তির্য্যক্বর্ত্তিত হয়, বেগুনে আলো সবচেয়ে বেশী তির্য্যক্বর্ত্তিত হয়। এইরূপে একটা সৰু আলোকরশ্মি বিস্তৃত হইয়া পড়ে এবং উহাকে বর্ণচ্ছত্র (Spectrum) বলে।

কিন্তু সাদা আলোতে এতস্তির আরও অনেক প্রকারের আলো আছে—আমরা খালি চোখে তাহাদিগকে ধরিতে পারি না, কিন্তু বিশেষ যন্ত্রযোগে তাহারা শীঘ্রই ধরা পড়ে। লালের উপর অংশে তাপমান বহু রাখিলে তাপমান শীঘ্র বাড়িয়া যায়। বেগুনের নীচের অংশে কোনও প্রস্ফুরক পদার্থ রাখিলে তাহা হইতে তীব্র প্রস্ফুরক আলো নির্গত হইতে থাকে। ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে, বর্ণচ্ছত্র শুধু একদিকে লাল, অপরদিকে বেগুনে রং-এই সীমাবদ্ধ নয়। আমাদের চক্ষু তত সূক্ষ্ম যন্ত্র নয় বলিয়া আমরা লালের উপর দিকের এবং বেগুনের নীচের দিকের অস্তান্ত আলো ধরিতে পারি না। বর্ত্তমান বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর মতে আলোক আকাশের স্পন্দন-জনিত তরঙ্গশ্রেণী। বৈজ্ঞানিকগণ বিশিষ্ট উপায়ে এই তরঙ্গের দৈর্ঘ্য নির্ণয় করিয়াছেন। দেখা গিয়াছে, লাল আলোর দৈর্ঘ্য ৭৩ × ১০৫ c. m. আর বেগুনে আলোর দৈর্ঘ্য

৪৩ × ১০৫।

জার্মানীর প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক হার্ভর্জ প্রমাণ করেন, যে, যদি কোনও তাড়িতোৎপাদক যন্ত্র স্বতঃপ্রবর্ত্তক কুণ্ডলী (self-Induction coil) এবং তাড়িতাধারের (Capacity) সহিত একশ্রেণীতে (Series) যুক্ত থাকে, তাহা হইলে যন্ত্র চালাইলে আকাশে তরঙ্গ উৎপন্ন হয়। স্বতঃপ্রবর্ত্তক কুণ্ডলী এবং আধারের পরিমাণ অনুসারে এই তরঙ্গের পরিমাণের হ্রাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে।

হার্ভর্জের পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হয় যে, আলোর তরঙ্গ ও এই তড়িৎ-জাত তরঙ্গ, উভয়ে একই আকাশের স্পন্দন-জাত, শুধু উভয়ের মধ্যে পরিমাণের তফাৎ মাত্র। হার্ভর্জের পরে অনেক বৈজ্ঞানিক তাড়িৎ যন্ত্রদ্বারা অতি ক্ষুদ্র তরঙ্গ, এবং নানাবিধ উপায়ে অতি দীর্ঘ আলোক বা তাপের তরঙ্গ উৎপাদন করিয়া উভয়ের একত্ব প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের দেশে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বসু যে তাড়িতজাত তরঙ্গ উৎপাদন করিয়াছেন, উহার দৈর্ঘ্য ৪ centimetre। জার্মানীতে রুবেনস সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ লোহিতাতীত তরঙ্গ উৎপাদন করিয়াছেন; উহার দৈর্ঘ্য ৩.১৩ m. m. আচার্য্য বসুর পরে জার্মানীর অধ্যাপক কনু বেয়ার আরও ক্ষুদ্র তাড়িত-তরঙ্গ উৎপাদন করিয়াছেন, উহার দৈর্ঘ্য ছই মিলিমিটার মাত্র। সুতরাং এখনও আকাশ তরঙ্গের পূর্ণ শৃঙ্খলে আড়াই সপ্তক ব্যবধান আছে।

যাহা হউক, রঞ্জন হিটফের নল হইতে অদৃশ্য আলো উৎপন্ন হয় কিনা তৎসম্বন্ধে পরীক্ষা করিতেছিলেন।

অদৃশ্য আলো ধরিবার জন্ত তিনি নল হইতে খানিক দূরে একটা Barium-platino-cyanide পরদা রাখিয়াছিলেন। এই পরদাতে অদৃশ্য আলো পড়িলে উহা হইতে প্রস্ফুরক আলো নির্গত হইতে থাকে।

নলে যাহাতে বাহিরের আলো প্রবেশ করিতে না পারে তদ্ব্যজ্ঞত তিনি কালো কাগজ দিয়া নলটাকে সম্পূর্ণ মুড়িয়া তাক্রিত যন্ত্র চালাইয়া দেন। কিন্তু তিনি দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইলেন যে দূরস্থ পরদা হইতে তীব্র প্রস্ফুরক আলো নির্গত

মাঘ ১৩২৩

হইতেছে।

রঞ্জন এই দৃশ্য দেখিয়াই উহার সম্বন্ধে নীতিমত গবেষণা আরম্ভ করিলেন। তিনি পরীক্ষা দ্বারা দেখিতে পাইলেন যে, তড়িতেরণু যে স্থানে কাচের নলকে আঘাত করে সেই স্থান হইতে এক প্রকার নূতন অদৃশ্য আলো নির্গত হয়। এই আলো পরদার উপর পড়িলে পরদা হইতে তীব্র প্রস্ফুরক আলো বাহির হইতে থাকে।

পরীক্ষাতে এই নূতন আলোর নানা আশ্চর্যজনক গুণ ও ধর্ম বাহির হইয়া পড়িল। কাঠ, প্রাণি দেহের মাংস, কাগজ ইত্যাদি যে সমস্ত পদার্থের ভিতর দিয়া সাধারণ আলো বাতারাভ করিতে পারে না, এই নূতন আলোক অনারাসে ভাহাদের ভিতর দিয়া বাহির হইতে পারে। যেমন কোনও কাচের বাস্ককে সাধারণ আলোকদ্বারা আলোকিত করিলে অপর পার্শ্বহ পরদার শুধু বাস্কের মধ্যস্থ সুজাদির ছায়া পড়ে, বাস্কের ছায়া পড়ে না, সেইরূপ কাচের বাস্ককে এই নূতন আলোদ্বারা আলোকিত করিলে পরদার শুধু মধ্যস্থ টাকা পরদার ছায়া পড়ে। মানবদেহের কোন অংশে রঞ্জন আলো প্রয়োগ করিলে পরদার শুধু কঙ্কালের ছায়া পড়ে। রঞ্জন আলোর এই অদ্ভুত ধর্ম থাকার উহা এখন অল্প চিকিৎসায় খুব ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

রঞ্জন প্রথমে মনে করিয়াছিলেন যে এই নূতন আলো সাধারণ আলোর মত ধর্মবিশিষ্ট—কিন্তু শীঘ্রই দেখিতে পাইলেন যে তাঁহার সিদ্ধান্ত ঠিক নহে। যদি কোন সাধারণ আলোও রশ্মি কোন ধাতুর সমতল পৃষ্ঠের উপর তির্যক্-ভাবে পতিত হয়, তাহা হইলে উহা ধাতুপৃষ্ঠ হইতে লম্বের সাহিত সমান কোণ করিয়া প্রতিফলিত হইয়া থাকে। ধাতুপৃষ্ঠ সমতল না হইয়া যদি বক্র হয়, তাহা হইলে আলোর রশ্মি এক বিশিষ্ট দিকে প্রতিফলিত না হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। ইহাকে ইংরাজীতে Diffuse Reflexion বলে। পরীক্ষাদ্বারা দেখা যায় যে রঞ্জন আলো সাধারণ সমতল ধাতুপৃষ্ঠ হইতে নিরমিত ভাবে প্রতিফলিত হয় না, যে বিদ্যুতে ধাতুপৃষ্ঠকে আঘাত করে, সেই বিদ্যুৎ হইতে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে।

সাধারণ আলো যখন এক স্বচ্ছ পদার্থ হইতে অল্প স্বচ্ছ পদার্থে প্রবেশ করে তখন রশ্মি তির্যক্-বৃত্তিত হইয়া যায়। কিন্তু রঞ্জন আলোর রশ্মি কোন বিশিষ্ট দিকে তির্যক্-বৃত্তিত না হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। সাধারণ আলোককে অতি দুর্বল ছিত্রের ভিতর দিয়া প্রবেশ করাইলে অপর পার্শ্বের পর্দার ঠিক জ্যামিতিক ছায়া পড়ে না, ছায়ার আসে পাশে ধানিক দূর পর্যন্ত আলো থাকে; ইহাকে ইংরাজীতে Diffraction বা সমাবর্তন বলে। কিন্তু অতি দুর্বল ছিত্র ব্যবহার করিয়াও রঞ্জন আলোর সমাবর্তন প্রত্যক্ষ করা যায় না।

সুতরাং দেখা গেল যে রঞ্জন আলোর ধর্ম সাধারণ আলোর ধর্ম হইতে অনেক বিভিন্ন,—সাধারণ আলোর মত রঞ্জন আলোর প্রতিফলন, তির্যক্ বর্তন বা সমাবর্তন প্রত্যক্ষ করা, বা প্রমাণ করা যায় না। এইজন্য এক দল বৈজ্ঞানিকের মত ছিল যে, রঞ্জন আলো বাস্তবিক আকাশের স্পন্দন জাত তরঙ্গ নয়, অতি ক্ষুদ্র ধর্মমান তাড়িত-নিরপেক্ষ (electrically neutral) কণাসমূহের সমষ্টি মাত্র।

কিন্তু এই অল্পমানের অল্পকুলেও কোন সন্তোষজনক প্রমাণ পাওয়া যায় নাই।

আংশেণীর প্রসিদ্ধ চিন্তাশীল বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত প্লাঙ্ক (Planck), ভীন (Wien), এবং (Stark) ঠাক ১৯০৭-৮ খৃষ্টাব্দে অল্পবিধ প্রমাণ হইতে প্রাপ্ত করেন যে, যদি রঞ্জন আলো বাস্তবিকই সাধারণ আলো বা আকাশ-তরঙ্গের প্রকার ভেদ মাত্র হয়, তাহা হইলে উহার তরঙ্গের দৈর্ঘ্য 10^{-8} C. M অর্থাৎ সাধারণ দৃশ্যমান আলোর সহস্রভাগের একভাগ মাত্র হইবে। এই উপপত্তিধারা রঞ্জন আলোর প্রতিফলন, সমাবর্তন, বা তির্যক্ বর্তন না থাকার কারণ বেশ বুঝা যায় আকে যে সমতল হইতে প্রতিফলিত হইবে, সেই সমতলহ কণাগুলির পারস্পরিক দূরত্ব আলোকের দৈর্ঘ্যের তুলনায় অত্যন্ত বৃহৎ হওয়া দরকার। যদি পারস্পরিক দূরত্ব অত্যন্ত অধিক হয়, তাহা হইলে আলো ঠিক মত প্রতিফলিত না হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে; ইহাকে ইংরাজীতে Diffuse Reflexion বলে। এই জন্যই নতুন কাচ-পৃষ্ঠ হইতে আলোক নীতিমত

প্রতিকূলিত হইতে পারে। কিন্তু অমঙ্গল কাচপৃষ্ঠে কণাগুলির পারস্পরিক দূরত্ব অত্যন্ত অধিক বলিয়া আলো ভালরূপে প্রতিফলিত হয় না, চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে।

ঠিক একই কারণে রঞ্জন আলোর সমাবর্তন পরীক্ষাধারা প্রতিপন্ন করা যায় না। আলোকের সমাবর্তন (Diffraction) ব্যাপারটা একটু ভাল করিয়া বোঝা দরকার। পূর্বে বলা হইয়াছে যে আলোক আকাশের স্পন্দন-জাত তরঙ্গের সমষ্টি মাত্র। কোনও স্থানে বাধাপ্রাপ্ত হইলে তরঙ্গ কিরিয়া না যাইয়া খানিকটা ঘুরিয়া বাধাকে অতিক্রম করিয়া যায়। জলের তরঙ্গে অনেকেই এ বিষয় প্রত্যক্ষ করিয়া থাকিবেন। শব্দ-তরঙ্গেও এই ব্যাপার ঘটনা থাকে—শব্দ বায়ুর তরঙ্গমাত্র এই বিষয় অনেকেই জানা থাকিতে পারে। মনে করুন, কোনও প্রাচীরের দুইপাশে দুই জন লোক আছে; এক পাশে হু লোকটি কোনও কথা বলিলে অপর পাশের লোকে তাহা শুনিতে পায়, বায়ুতরঙ্গ প্রাচীর ঘুরিয়া অপর পাশে যাইয়া দ্বিতীয় ব্যক্তির কর্ণ-পটকে আঘাত করে। তবে প্রাচীরটা যদি খুব উচ্চ ও প্রশস্ত হয়, তাহা হইলে শব্দ-তরঙ্গ আর ততটা ঘুরিতে পারে না, এবং অপরপাশের লোকে কিছুই শুনিতে পারে না।—আলোক-তরঙ্গ সম্বন্ধেও একই কথা, তবে আলোক অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গের সমষ্টি বলিয়া অতি ক্ষুদ্র বাধাতেই সম্পূর্ণ প্রতিহত হয়, বাধা ঘুরিয়া যাইতে পারে না। কাজেই প্রতীয়মান হয় যে, আলো সরল-রৈখিক পথে ধাবিত হইতেছে। তবে বাধা যদি খুব তীক্ষ্ণ ও সোজা হয় (যেমন ছুরির ফলা), তাহা হইলে দেখা যায় যে, অপর পাশের পরদায় ঠিক বাধাটির ছায়া না পড়িয়া, ছায়ার মধ্যেও কিয়দূর পর্য্যন্ত খানিক আলো, খানিক আঁধার থাকে, এবং আন্তে আন্তে সম্পূর্ণ আঁধার হইয়া যায়। ইহাকেই আলোকের সমাবর্তন বলে।

গণিতশাস্ত্রের সাহায্যে প্রমাণ করা যায় যে, যদি আলোকের সমমাত্রাবিশিষ্ট (Of the same dimension) কতকগুলি স্বচ্ছ ও অস্বচ্ছ রেখা পরস্পর সজ্জিত করা হয়, তাহা হইলে উহার ভিতর দিয়া গমন করিবার সময় বিভিন্ন

প্রকারের আলো বিভিন্ন পরিমাণে সমাবর্তিত হয়। কোনও কাঠের ক্ষেমে অতিক্ষুদ্র কতকগুলি তার পরস্পর সমান্তরাল ভাবে বিস্তৃত করিলে, এই যন্ত্রের গঠন উপলব্ধি করা যায়। এইরূপ যন্ত্রের অপরপাশে মুকুর (Converging lens) রাখিলে বিভিন্ন প্রকারের আলো বিভিন্ন বিন্দুতে সংহত হয়।

সুতরাং এই উপায়ে আলোককে বিশ্লেষ্ট করা যায়। জার্মেনীতে Fraunhofer প্রথমে এই উপায় উদ্ভাবন করেন। কিন্তু আমেরিকা দেশীয় রোলাও প্রথমে ইহাকে কার্যকরী করেন। তিনি কাচের উপরে হারকের হৃদয়ধার দিয়া প্রতি ইঞ্চি পর পর প্রায় ১০০ হাজার সমান্তরাল রেখা অঙ্কিত করেন। ইহাকে ইংরেজীতে Diffraction Grating বলে। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে সমাবর্তন দ্বারা আলোক বিশ্লেষণ করিতে হইলে আলোকের দৈর্ঘ্যের সমপরিমাণ স্বচ্ছ ও অস্বচ্ছ অংশ পরপর সজ্জিত করা দরকার।

রঞ্জন আলোর দৈর্ঘ্য যদি সাধারণ আলোর দৈর্ঘ্যের সহস্রভাগের এক ভাগ হয়, তাহা হইলে রঞ্জন আলোর সমাবর্তন প্রত্যক্ষ করিতে আরও হৃদয় রক্তপথ বা হৃদয় Diffraction Grating প্রস্তুত করা দরকার। কাচের উপর এক ইঞ্চি কোটি লাইন অঙ্কিত না করিতে পারিলে রঞ্জন আলোর সমাবর্তন লক্ষিত হইবে না। কিন্তু একরূপ হৃদয় বস্তুর তৈয়ার করা মানুষের সাধ্যাতীত। তবে যদি স্বভাবতঃই এমন জিনিস পাওয়া যায়, তাহা হইলে ব্যাপারটা মানুষের সাধ্য হইয়া পড়ে।

১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে জার্মেনীর মিউনিখ (Munich) বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক লাউএ (Laue) গণিতের সাহায্যে প্রমাণ করেন যে, ফটিক একরূপ Diffraction Gratingএর কাজ করিতে পারে। নানা প্রমাণ প্রয়োগে পদার্থতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন, যে বস্তুর পরমাণুর ব্যাস $১০^{-৮}$ c. m. হইতে $১০^{-৮}$ c. m. পর্য্যন্ত, অর্থাৎ বস্তুর পরমাণুর ব্যাস ও রঞ্জন আলোর দৈর্ঘ্য প্রায় এক মাত্রার।

কঠিন পদার্থের পরমাণুগুলির পারস্পরিক দূরত্ব ঐ একই মাত্রার। কিন্তু সাধারণ জ্ঞানবে অণুগুলি এলোমেলো ভাবে বিস্তৃত থাকে বলিয়া তাহা দ্বারা Diffraction Grating এর কাজ হইতে পারে না, অর্থাৎ রঞ্জন আলোর সমাবর্তন প্রত্যক্ষ করা যায় না। কিন্তু যে সমস্ত পদার্থকে দানা বা (Crystal) স্ফটিকের আকারে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে অণুগুলি এক এক বিশেষ শৃঙ্খলামত সন্নিবিষ্ট থাকে। মনে করুন সৈন্ধব লবণের দানা;—এগুলিকে ঘনক্ষেত্রাকার বিশিষ্ট দানার আকারে পাওয়া যায়। Fedorov, Schonflies, Bravais প্রভৃতি স্ফটিকতত্ত্ববিদগণের মতে এই স্ফটিক কতকগুলি ঘনক্ষেত্রাকার আণবিক ইষ্টকের সংযোগে গঠিত। মনে করুন, কোনও ঘনক্ষেত্রের (Cube) আটকোণে আটটি সাদা বর্তুল আছে, বর্তুলগুলি পরস্পরের সহিত সংযুক্ত। প্রত্যেক বর্তুলকে আমরা এক একটা Sodium পরমাণু মনে করিতে পারি। এই ঘনক্ষেত্রগুলিকে যদি আমরা সমানভাবে পরপর সব দিকে সাজাইয়া যাই, তাহা হইলে একটা ঘনক্ষেত্রাকার আয়তন পাইব। প্রত্যেক ঘনক্ষেত্রের পৃষ্ঠের মধ্য-বিন্দুতে এক একটা কালো বর্তুল স্থাপন করিলে আমরা আর এক শ্রেণী ঘনক্ষেত্র $১০ \times ১০ \times ১০$ পাই। এই কালো বর্তুল গুলিকে আমরা chlorine পরমাণু বলিতে পারি। প্রত্যেক স্ফটিকের ছুই পরমাণুর মধ্যে যে ফাঁক আছে তাহার পরিমাণ রঞ্জন আলোর পরিবাণের সমতুল্য। সুতরাং এই স্ফটিকের ভিত্তর দিয়া রঞ্জন আলো প্রবেশ করাইলে প্রত্যেক পরমাণুকে আশ্রয় করিয়া আলোক সর্বদিকে সমাবর্তিত হইতে থাকিবে। আলোর কতকংশ বরাবর সরল-রৈখিক পথে চলিয়া যাইবে; সুতরাং অপর পার্শ্বে আলোক-চিত্রের ফলক রাখিলে, যে স্থানে রশ্মিটী ঠিক সোজা পড়িবে, তথায় একটা সাদা দাগ পড়িবে। প্রত্যেক পরমাণুকে আশ্রয় করিয়া আলোকের যে অংশ চতুর্দিকে পরাবর্তিত হইবে, তাহার মধ্যে কোন কোন দিকে সমস্ত আলোর তরঙ্গই এক এক কলাতে আলোক চিত্র ফলকে পৌঁছিবে। কোন দিকে বিভিন্ন ভাবে পৌঁছিবে।

সুতরাং মধ্য-বিন্দুর চারিদিকে ছোট ২ দাগ পড়িবে। তখন গণিত শাস্ত্রের প্রয়োগ দ্বারা সহজেই আলোর তরঙ্গের দৈর্ঘ্য নির্ণয় করা যাইবে।

লাউয়ে ১৯১২ খৃষ্টাব্দে সর্ব প্রথম রঞ্জন আলোর পরিমর্জন প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত এই উপায় উদ্ভাবন করেন। তাঁহার সহযোগী Friedrich এবং Cupping উভয়ে মিলিয়া পরীক্ষা দ্বারা Laue এর অনুমানের যথার্থ্য প্রমাণ করেন। এই অভূত আবিষ্কারের পুরস্কার স্বরূপ লাউয়ে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে প্রাকৃতিক দর্শনে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন।

অধ্যাপক লাউয়ের আবিষ্কারের পর জার্মানিতে Friedrich, Debye, Stark এবং ইংলণ্ডে W. H. Bragg, W. L. Bragg, Moseley, Darwin প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক গণ রঞ্জন আলো সম্বন্ধে অনেক গবেষণা প্রকাশ করিয়াছেন। সমস্ত সভ্য দেশেই রঞ্জন আলো সম্বন্ধে পুরাদমে কাজ চলিতেছে।

এই সমস্ত কর্মীদের মধ্যে লীড্‌স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক Bragg এবং তাঁহার পুত্র W. L. Braggর কার্য সর্বাপেক্ষা খ্যাতি লাভ করিয়াছে। তাঁহারা রঞ্জন আলোর বিশ্লেষণ এবং স্ফটিকের আণবিক গঠন সম্বন্ধে অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিয়া ১৯১৫ সনের নোবেল পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। Bragg প্রমাণ করেন যে কোনও স্ফটিকের ভিত্তর দিয়া রঞ্জন আলো প্রবেশ করাইলে এক দিকে যেমন আলোকের পরাবর্তনের জন্ত ফটোগ্রাফে বিশিষ্ট ছায়া পড়ে, অপর দিকে যেমনই আলোর কতকংশ বিশেষ বিশেষ তল হইতে নিরমিতভাবে প্রতিকলিত হয়। পূর্বে স্ফটিকের আধুনিক গঠন সম্বন্ধে স্ফটিকতত্ত্ববিদদের মত ধানিকটা উদ্ভূত করিয়াছি। মনে করুন, Zinc Blende স্ফটিক ইহার সম পরিমাণ দস্তার ও গন্ধকের যোগে গঠিত এবং ঘনক্ষেত্রাকার স্ফটিক আকারে পাওয়া যায়। ঘনক্ষেত্রের যে কোন বাহুর দিকে আমরা স্ফটিকের অক্ষরেখা বলিতে পারি, এবং অক্ষরেখার সহিত লম্বভাবে অঙ্কিত তলকে প্রধান-তল বলিতে পারি।

ক্ষটিক তত্ত্ববিদগণের মতে, যখন আঘাতে বা অস্ত্র কোন কারণে ক্ষটিক ফাটনা যায়, তখন ক্ষটিকের দুই অংশ প্রধান-তলে বিল্লিষ্ট হয়—এইজন্ত প্রধান-তলকে “অবচ্ছেদের তল” বলা যায়। অস্ত্র সকলেই দেখিয়াছেন;—অণুবীক্ষণ দিয়া দেখিলে দেখা যায় যে; অস্ত্র অতি ক্ষুদ্র ক্ষটিক সমূহের সমবায়ে গঠিত। অস্ত্রের পাতগুলি স্তরে স্তরে সম্ভিজত থাকে। এই স্তরগুলি ক্ষটিকের অবচ্ছেদ তল, অর্থাৎ এই তলে পরমাণু-সর্বাণেক্ষা ঘন-সন্নিবিষ্ট।

Bragg এর মতে এই সমস্ত বিল্লিষ্ট তলে পরমাণুগুলি খুব ঘনসন্নিবিষ্ট হওয়ার এই তল হইতে রঞ্জন আলো নিয়-মিত ভাবে প্রতিফলিত হইবে। পরীক্ষা দ্বারা তাঁহারা নিষ্ক-দের অনুমান যথার্থ বন্নিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। স্তরসং-প্রমাণ হইতেছে যে ঠিক সমতল পাওয়া গেলে রঞ্জন আলো ও সাধারণ আলোর স্থায় নিয়মিত ভাবে প্রতিফলিত হয়। সাধারণ কুঞ্জপৃষ্ঠ কাচ হইতে সাধারণ আলো যেমন প্রতি-ফলিত হইয়া সন্ধিবিন্দুতে সংহত হয়, অস্ত্রের কুঞ্জপৃষ্ঠ মুকুর হইতেও রঞ্জন আলো সেইরূপ প্রতিফলিত হয়।

Bragg এষ্ট প্রতিফলিত রঞ্জন আলোর (Intensity) প্রথরতা মাপিবার জন্য খুব সূক্ষ্ম উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। সাধারণ গ্যাস্ তাড়িত-অপরিচালক, কিন্তু গ্যাস্কে রঞ্জন আলো দ্বারা আলাকিত করিলে, গ্যাসের অণুগুলি বিয়োগ তড়িৎবৃত্ত তড়িৎরেণু (Electrons) এবং যোগতড়িৎ বৃগ (অণুবীজ) [Positive nucleus] আংশিক এই দুইভাগে বিল্লিষ্ট হইয়া পড়ে। তখন তড়িৎ সহজেই গ্যাসের মধ্যদিয়া প্রবাহিত হইতে পারে। এই প্রথাকে ইংরেজীতে Ionization বলে, বাঙ্গলার আমরা রেণু বিভা-জন বলিতে পারি। রঞ্জন আলোর প্রথরতা বা তেজ বত অধিক হইবে, রেণুবিভাজনও ততই প্রবল হইবে।

প্রতিকলিত রঞ্জন আলোককে এইরূপ অল্পাংশে আবদ্ধ বাস্পপূর্ণ আধারের মধ্য দিয়া প্রবেশ করাইলে মধ্যস্থ বাস্পের “রেণু বিভাজন” হইতে থাকে;—স্তরসং “রেণু বিভাজন” বাসিলেই প্রতিফলিত আলোকের তেজ বা প্রথরতা হ্রিক পন্নি-

মাণ করা যায়। ব্রাগের উদ্ভাবিত “রঞ্জন আলোর বর্ণচ্ছত্র মাপক যন্ত্র” লাউয়ের যন্ত্র অপেক্ষা খুব অল্প সময়ে ভাল ফল দান করে।

সাধারণ আলোক যেমন নানা আয়তনের তরঙ্গের সমষ্টি, রঞ্জন আলোও তেমনই নানা আয়তনের তরঙ্গের সমষ্টি। ব্রাগের “বর্ণচ্ছত্র মাপক যন্ত্রে” তরঙ্গগুলি বিভিন্ন পরিমাণে বিল্লিষ্ট হইয়া পড়ে।

লাউ-এর আলোক-লিপি [Radio-gram]

এবং Bragg এর ‘বর্ণচ্ছত্র’ মাপক যন্ত্রের সাহায্যে ক্ষটিকের আভ্যন্তরিক গঠন নির্ণয় করি-বার জন্য প্রভূত চেষ্টা করা যাইতেছে। এই দুই যন্ত্রেই কাজ করিতে খানিক সময়ের প্রয়োজন হয়। টোকিও বিশ্ববিদ্যা-লয়ের অধ্যাপক টেরাডা, আলোক-চিত্রের কলক ব্যবহার না করিয়া প্রস্ফুরক পরদা ব্যবহার করেন। লাউএর উদ্ভাবিত উপায়ে আলোর যেখানে দাগ পড়ে, টেরাডার উদ্ভাবিত প্রণালীতে সেই সমস্ত স্থান হইতে তৎক্ষণাৎ প্রস্ফুরক আলো নির্গত হইতে থাকে। স্তরসং শুধু চোখে দেখিয়াই ক্ষটিকের গঠন সম্বন্ধে খানিকটা অনুমান করা যাইতে পারে। কিন্তু এই উপায় ততটা সূক্ষ্ম নয় বলিয়া ক্ষটিক তত্ত্ববিদগণ এখনও ইহার সম্যক ব্যবহার করেন না।

লাউ-এর বৃগপ্রবর্তক আবিষ্কারের পর হইতে রঞ্জন আলো সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক জগতের সর্বত্র কাজ করিবার সাড়া পড়িয়াছে। জার্মাণী এবং ইংলণ্ডের বৈজ্ঞানিকগণ এবিষয়ে সর্বাণেক্ষা বেশী কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশেও কর্মীর অভাব নাই। উপরে যে সং-ক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম তাহা হইতে কাজ কর্মের ধারা কতকটা বোঝা যাইবে। প্রধানতঃ ক্ষটিকের মধ্যে পারমাণবিক সংস্থান, এবং রঞ্জন আলোর তরঙ্গের দৈর্ঘ্য নির্ণয় লইয়াই বর্তমানে আলোচনা হইতেছে। পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে ক্ষটিকতত্ত্ববিদ Schœnflies, Bravais, Fe-dorov প্রভৃতি মনীষিগণ ক্ষটিকের গঠন সম্বন্ধে যে সমস্ত অনুমান করিয়াছিলেন সে সমস্ত প্রায়ই ঠিক।

শ্রীমেষদীপ সাহা।

সায়ণ মাধব

মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন-সংগ্রহ কোন সময়ে লিখিয়া ছিলেন, তাহার কোনও বিশেষ নিদর্শন পাওয়া যায় না। ইহাতে কোনও রাজাদেশের কথাও লিখিত হয় নাই। উক্ত গ্রন্থে পাতঞ্জল দর্শনের মত ব্যাখ্যার পর তিনি এই মাত্র লিখিয়াছেন যে, ইহার পর সমস্ত দর্শনের শিরোমণিরূপ শাক্ত দর্শন অস্ত্র লিখিত হইয়াছে; সুতরাং এই স্থলে তাহা অর্থাৎ শাক্ত-দর্শনের আলোচনা উপেক্ষিত হইল।

“বিবরণ প্রেমের-সংগ্রহ” নামক গ্রন্থে তিনি শাক্ত দর্শনের মত বিশদ ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন; অতএব “বিবরণ প্রেমের-সংগ্রহ” রচনার পর সর্বদর্শনসংগ্রহ রচিত হইয়াছে আপাততঃ এমত বলা যাইতে পারে। কিন্তু “বিবরণ-প্রেমের-সংগ্রহ” রচনার সময়ে তিনি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়া “বিদ্যারণ্য” নামে পরিচিত হইয়াছিলেন। সুতরাং সে সময়ে পূর্বাশ্রম-সম্বন্ধ নামাদি নির্দেশ সম্ভব হয় না; অতএব বলিতে হয় যে, শাক্ত দর্শন সম্বন্ধে তিনি “বিবরণ প্রেমের-সংগ্রহ” ব্যতীত গ্রন্থান্তর লিখিয়াছিলেন।

তিনিই শেষ বয়সে সংভ্রাস গ্রহণ পূর্বক “বিদ্যারণ্য” নামে পরিচিত হইয়া “পঞ্চদশী” গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার শিষ্য রামকৃষ্ণ উক্ত গ্রন্থের টীকা রচনা করিয়াছেন। উক্ত “বিদ্যারণ্য”ই তগবৎ-পাদ শাক্ত স্থাপিত শুল্কেশ্বরী মঠের আধিপত্য স্বীকার করিয়া জীবনের অবশিষ্ট ভাগ অতিবাহিত করিয়া গিয়াছেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে।

অথর্ব বেদের ভাষ্যোপদ্বাভে সায়ণাচার্য্য যে বিদ্যারণ্যের নাম নির্দেশ করিয়াছেন, তিনিই পূর্বাশ্রমে গৃহীত-নামা মাধবাচার্য্য বলিয়া মনে হয়। সুতরাং অথর্ব-বেদভাষ্য রচনার পূর্বেই তিনি গৃহস্থশ্রম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন।

পঞ্চদশী গ্রন্থের আরম্ভে বিদ্যারণ্যমুনি শঙ্করানন্দ নামক গুরুকে প্রণাম করিয়াছেন। যথা—

“নমঃ শ্রীশঙ্করানন্দগুরুপাদাশুভ্রম্মানে
সবিশাসমহামোহগ্রাহ-প্রাসৈককর্ষণে”

উক্ত শঙ্করানন্দ মঠস্থাবীই বিদ্যারণ্যের সন্তানসোপদেষ্টী

গুরু বলিয়া মনে হয়।

মাধবাচার্য্য সর্বদর্শন-সংগ্রহের উপক্রমে শাক্ত-পাণির পুত্র সমস্ত দর্শনশাস্ত্রে পারদর্শী নিখিলাগম-বেত্তা সর্বজ্ঞ বিষ্ণু নামক গুরু উল্লেখ করিয়াছেন। যথা—

“পারদতং সকলদর্শনসাগরাণা
মাষ্টোচিতার্থচরিতার্থিতসর্বলোকম্
শ্রীশাক্তপাণিতনয়ং নিখিলাগমজ্ঞং
সর্বজ্ঞবিষ্ণু-গুরুমম্বহ মাশ্রয়েৎহম্ ॥

এই স্থানে ইহা বলা আবশ্যিক যে, স্মৃত্যুত্যাগ আগম শাক্ত শৈবগম অর্থাৎ তন্ত্রশাস্ত্রই অভিহিত হইয়াছে। কারণ, মাধবাচার্য্য তন্ত্র শাস্ত্রের প্রতি বিশেষ আস্থা বান্ ছিলেন, তদীয় গ্রন্থ পাঠেই এই বিষয়ের প্রমাণ পাওয়া যায়; এবং তাঁহার তন্ত্র-পারদর্শিতারও পরিচয় পাওয়া যায়, আর ইহাও জানা যায় যে, যাহারা বেদশ্রুতি প্রভৃতি শাস্ত্রের আলোচনা করিতেন, তঁহু আলোচনা নহে—গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেন, তাঁহারাট তন্ত্র শাস্ত্রেরও নিবন্ধ লিখিতেন।

মাধবাচার্য্য “কালমাধব” নামক স্মৃতিনিবন্ধে কালনিরূপণ প্রসঙ্গে একটি বিচারের অবতারণা করিয়া কণাদ-দর্শনাপেক্ষা তাত্ত্বিক দর্শনের প্রাধান্য প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার যুক্ত্যু-মুসারে যে কেবল কৈশিক দর্শনাপেক্ষাই শৈবগম দর্শনের প্রাধান্য প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহা নহে। কিন্তু ঋষিপ্রণীত অস্ত্রান্ত্র দর্শনাপেক্ষাও তাত্ত্বিক দর্শনের মহত্ত্ব বিজ্ঞাপিত হইয়াছে। তিনি তাত্ত্বিক দর্শনের মত ভোক্তদেবকৃত গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন। ভোক্তদেব “কামধেনু” নামক প্রসিদ্ধ স্মৃতিনিবন্ধের রচয়িতা, তিনি অন্যান্য শাস্ত্র বিষয়েও প্রভূত গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার সম্বন্ধে আমরা স্বল্প প্রবন্ধে আলোচনা করিব।

কালের অনিত্যত্ব প্রতিপাদক বিচারটি এইস্থলে উল্লেখ যোগ্য। মাধব বলিয়াছেন, যদি মনেকর কণাদমুনি তীত্র তপস্তার দ্বারা শিবের আরাধনা করিয়া তদমুগ্রহে সর্বকর্তৃক পদ লাভ করিয়া বেদের তাৎপর্য্য সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন; অতএব মন্বজ্ঞিগণ বেদের যে অর্থ বুঝিয়া থাকে তাহা হইতে

অর্থান্তর অর্থাৎ প্রকৃত অর্থ দেখান উচিত? একরূপ হইলেও ঈশ্বর অমুগ্রহে কণাদ মুনি সর্কজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, সেই শিবই মুখ্য সর্কজ্ঞ; অতএব তাঁহার মতামুসারে কণাদ-মতেরই অস্ত্রপ্রকার উপপত্তি করা অত্যন্ত উচিত।

ভগবান্ শিব সমস্ত আগমে ষট্‌ত্রিংশত্ত্ব-নিরূপণাবসরে কাল-তত্ত্বের উৎপত্তি স্বীকার করিয়াছেন। ভোজরাজ সমগ্র শৈবাগমের সারভূত অর্থ আখ্যায় দ্বারা সংগ্রহ করিয়া শিব, শক্তি, সদাশিব, ঈশ্বর, ও বিদ্যা, এই শুদ্ধ পাঁচটি তত্ত্ব নির্দেশ করিয়া, অস্ত্রাত্ত তত্ত্বের নির্দেশাবসরে সেই গুলিকে মায়ার কার্য বলিয়াই কালের নির্দেশ করিয়াছেন।

যথা—পুরুষ কর্তৃক জগতের নিষ্কাশের অস্ত্র মায় হইতে পাঁচ তত্ত্ব উৎপন্ন হয়। সেই পাঁচটি তত্ত্ব কাল, নিয়তি, কলা, বিদ্যা, এবং রাগ নামে অভিহিত। মায়ার সহিত এই একাদশতত্ত্বের (শিব, শক্তি, সদাশিব, ঈশ্বর, বিদ্যা শুদ্ধ এই পাঁচ তত্ত্ব এবং কাল প্রভৃতি পাঁচ তত্ত্ব ও মায়, মিলিত হইয়া একাদশ) এবং সাংখ্যোক্ত পঞ্চবিংশতি তত্ত্বের নামতঃ নির্দেশ করিয়া, ক্রমে সেই গুলিকে বিবৃত করিবার সময়ে তিনি বলিয়াছেন, নানাবিধ শক্তিময়ী সেই মায় প্রথমতঃ কালতত্ত্বকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন। কাল, ভাবী, বর্তমান এবং ভূত জগৎকে কলন করে (বুঝাইয়া দেয় অথবা সংহার করে); অতএব ইহা কাল নামে অভিহিত হয়। †

নিখিল-শৈবাগমসারমার্থ্যাতিঃ সংগৃহণাগে ভোজরাজঃ শুদ্ধানি পঞ্চতত্ত্বানি ‘শিব-শক্তি-সদাশিবেশ্বর-বিষ্ণাখ্যানি’ নির্দিশ্যেত্তরাণি নির্দিশন্নায়াকার্যোক্তিপূর্বকমেব কালং নিরদিষ্টং।

† অথ মন্ত্রসে, মহতা তপসা শিব মারাধ্য তৎপ্রসাদলক্ষ-সর্কজ্ঞপদঃ কণাদ-মহামুনিবেদতাৎপর্যাং সমাগ্ বেত্তীতি বেদসৌব মনমতিপ্রতীতাদর্থাদর্থান্তরঃ নেতবামিতি, এব-মপি যস্য প্রসাদাদয়ং সর্কজ্ঞতামলভত, সএব শিবোমুখ্যঃ সর্কজ্ঞ ইতি তন্মতামুসারেণ কণাদমতশৈবাগ্গতানয়ন মতান্ত-মুচিতম্। শিবোহি সর্কজ্ঞাগমেষু ষট্‌ত্রিংশত্ত্বানি নিরূপয়ন্ কালতত্ত্বস্যোৎপত্তি মনীচকার।

“পুংসো জগতঃকৃতয়ে মায়াতন্ত্বপঞ্চকং ভবতি কালো নিয়তিশ্চ তথা কলাচ বিষ্ণাচ রাগশ্চেতি”
তানি মায়াসহিতান্তোক্তাদশতত্ত্বানি, সাংখ্যপ্রসিদ্ধপঞ্চ-বিংশতিতত্ত্বানি চোদ্ভিশ্চ ক্রমেণ বিবৃষ্ণিন্নিমা—

“নানাবিংশক্তিময়ী সা জনয়তি কালতত্ত্ব মেবাদৌ ভাবি ভবদ্ভূতময়ং কলয়তি জগদেব কালোহত ইতি”
কাল মাধব। ১ম প্রকরণ। ১০ পৃ।

ভোজরাজের গ্রন্থের টীকা হইতেও মাধবাচার্য্য প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন।* তাঁহার উক্তিহে ইহাও প্রকাশ পাইয়াছে যে, জগতের উৎপত্তিস্থান (যাহা হইতে জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে,) সাংখ্যোক্ত প্রকৃতি, শৈবাগমোক্ত মায় এবং শ্রুতি-স্মৃতি-কথিত নিত্যকালস্বরূপ ঈশ্বর, একই পদার্থ বলিয়া বিবেচিত হয়। অর্থাৎ সাংখ্যমতে প্রকৃতিই জগতের কারণ-রূপে বিবেচিত হইয়াছে, শ্রুতিস্মৃতিমতে অবিনশ্বর কালস্বরূপ পরমেশ্বরই জগতের উৎপত্তিস্থান; শৈবাগম বা তন্ত্রশাস্ত্র মায়াকেই জগতের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে; সুতরাং জগৎ কারণের নাম মাঝেই ভেদ, পরমার্থতঃ ইহা একই পদার্থ বলিয়া বিবেচিত হয়। *

মাধবাচার্য্য জৈমিনীর স্ত্রায়মালাবিস্তরের উপক্রমে বৃহস্প-নরপতির সর্কজ্ঞতা প্রতিপাদনের অভিপ্রায়ে যে সমস্ত হেতু উপস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতেও শৈবাগম সিদ্ধান্তের সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। যথা—

* তত্র টীকাকার ইংং ব্যাচখ্যো—“নবেব কালো নৈন্নায়িকা-দিভির্নিত্যোহভ্যুপগতোহত আহ ভাবি-ভবদ্ভূতময়মিতি। ভূতাদিরূপেণ ত্রিবিধবাদচেতনশ্চে সতি অনেকশ্চ-নাস্যান্নিত্যশ্চ সিদ্ধ মিতি ভাবঃ। কেন কার্যোগ্যস্য সিদ্ধি রত আহ, কলয়তি জগদেব কালোহত ইতি। চিরকিপ্রাদি-প্রত্যয়ধারেণ কলয়তি আক্ৰিপতীতার্থঃ”।

** তচ্চোৎপত্তিস্থানং সাংখ্যোক্ত-প্রকৃতিবা শৈবাগমোক্ত-মায় বা শ্রুতি-স্মৃতি-নিত্য-কালস্বরূপ ঈশ্বরো বা ভবিষ্ণতি। (২০ পৃ ক।)

বহু ক প্রতীপাত্ততে প্রাণরত্তংপঞ্চ-মুক্তিপ্রথাম্
তজ্জারং স্থিতিমুক্তি মাকলয়তি ত্রীব্রুঞ্চ-স্মাপতিঃ
বিভাতীর্থমুনি স্তদান্মনি লসন্মুক্তি বহুগ্রাহিকা

ভেনাস্য স্বপ্নে রথন্তিতপদং সার্কজ্য মুক্ষ্যোত্যতে । ৩

ইহার অর্থ,—সমস্ত উপনিষদে যে ব্রহ্ম প্রতীয়মান হয়, সেই ব্রহ্মই শৈবাগমে সৃষ্টি, স্থিতি, সংহার, নিরোধ ও অমুগ্রহ পাঁচপ্রকার ক্রিয়া সম্পাদনের ভঙ্গ, ঈশান, তৎপুরুষ, অব্যোর বামদেব ও সন্তোজাত এই পাঁচ মুক্তির প্রথা (প্রসিদ্ধি অথবা বিস্তার) প্রকটিত করেন, ইহা প্রতীপাদিত হয়। সেই পঞ্চ মুক্তির মধ্যে এই রাজা (ব্রুঞ্চ) স্থিতিমুক্তি ধারণ করিতেছেন। সেই মুক্তির অর্থাৎ নরপতিরূপধারি স্থিতিমুক্তির আত্মাতে (অস্তঃকরণে) স্মৃতি-মুক্তি বিভাতীর্থমুনি (রাজার গুরু) সমস্ত জগতের অমুগ্রাহিকা মুক্তি বলিয়া কথিত হইয়াছেন। যে হেতু এই রাজা বেদান্তোক্ত পরং ব্রহ্ম, যে হেতু ইনি জাগমোক্ত মহেশ্বরের স্থিতিমুক্তি, যে হেতু বিভাতীর্থমুনিও ইহার অন্তঃকরণে সন্নিহিত হইয়া প্রকাশ পাইতেছেন; অতএব এই রাজার সর্কজ্ঞ অধিসংবাদে সকলের হৃদয়েই প্রতিভাত হয়, অর্থাৎ সকলেই ইঁহাকে সর্কজ্ঞ বলিয়া মনে করেন †

মাধবাচার্য্য সর্ক-দর্শন-সংগ্রহে পাতঞ্জল হ্রদের ব্যাখ্যান-
প্রসঙ্গে বৈদিক ও তান্ত্রিক এই দুই প্রকার মন্ত্রের উল্লেখ

† সর্কানুপনিষৎসু প্রতীয়মানং যৎপরংব্রহ্ম, তদেব শৈবাগমেসু সৃষ্টিস্থিতিসংহার-নিরোধনামুগ্রহলক্ষণ-পঞ্চকৃত্য-
লিঙ্গার্থীশান-তৎপুরুষাব্যোর-বামদেব-সন্তোজাত-সঙ্কণানাং প-
ঞ্চানাং স্তূতীনাং প্রথাং প্রসিদ্ধিঃ বিস্তারং বা প্রাণরত্তি
প্রকটীকরোতীতি প্রতিপাত্ততে । তত্র তাসু মুক্তিধরং
তুপালঃ স্থিতি-মুক্তিঃ ধন্তে । তস্যামুক্তে রান্মনি লসন্বিভাতীর্থ
মুনিঃ কৃৎসন্য জগতোহমুগ্রাহিকা মুক্তি রিত্যুচ্যতে । বস্মাদরং
তুপো বেদোক্তং পরং ব্রহ্ম, বস্মাজাগমোক্তা মহেশ্বরস্য স্থিতি-
মুক্তিঃ, বস্মাচ্চ শ্রীবিদ্যাভীর্থমুনি স্তদান্মনি সংনিধায় প্রকাশতে,
তস্মাৎ সর্কজ্ঞস্য মস্য রাজ্ঞ উৎকর্ষেণাবিষদজনাগোপাল-
মবিবাদেন প্রতিভাসতে ।

করিয়াছেন, এবং কামিক-কারণ-প্রপঞ্চ প্রতৃতি আগম সং-
জ্ঞক তন্ত্রে যে যে মন্ত্র বর্ণিত হইয়াছে সেই গুলিকে তান্ত্রিক
মন্ত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন।* সর্কদর্শনের অন্তর্গত শৈব-
দর্শন, রসেশ্বর দর্শন প্রভৃতিতেও তিনি তন্ত্রাভিজ্ঞতার বিশেষ
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। মাধবপ্রণীত গ্রন্থনিচয় পাঠ
করিলে সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয় যে, তিনি নিজ গুরুর প্রতি
“সর্কজ্ঞ” এবং “নিখিলাগমজ্ঞ” এই দুইটি বিশেষণ যথার্থই
প্রযুক্ত করিয়াছেন। ইহাতে ভক্তজনমূলত অতিরঞ্জন
প্রতীয়মান হয় না। কারণ, গুরুর তাদৃশ বিদ্যাবত্তা না
থাকিলে শিষ্যের এইরূপ অনন্তসাধারণ জ্ঞান কিরূপে সম্পন্ন
হইতে পারে?

উক্ত শাস্ত্র পাণ্ডিত্যের সর্কজ্ঞ বিষ্ণুই মাধবাচার্য্যের তান্ত্রিক
গুরু ছিলেন বলিয়া মনে হয়। কারণ পরাশর-মতধর্মে এবং
কাল-মতধর্মে তিনি ভারতীভীর্থ এবং বিভাতীর্থকে গুরু বলিয়া
উল্লেখ করিয়াছেন—

যথা—

সোহং প্রাপ্য বিবেকভীর্থপদবী মাম্মায়তীর্থে পরং
মজ্জন সজ্জন-সদ্ব্যখিনিপুণঃ সদ্ভূতভীর্থঃ শ্রয়ন্ ।
লক্ষা মাকলয়ন্ প্রেতাবলহরীঃ শ্রীভারতীভীর্থতো
বিভাতীর্থমুপাশ্রয়ন্ হৃদি ভজে শ্রীকঠমব্যাহতম্”

ইহার অর্থ, সেই আমি বিবেকরূপ (সদ্বিবেচনা স্বরূপ), ভীর্থপদবী
(শাস্ত্র প্রবেশের পথ) প্রাপ্ত হইয়া আম্মায়তীর্থে (বেদ স্বরূপ
পবিত্র জলাশয়ে) অবগাহন করিতে করিতে সজ্জনের সমাগম
রূপ উপায়বিধয়ে নিপুণ হইয়া, সদাচাররূপ উপায় অবলম্বন
করিয়া, শ্রীভারতীভীর্থ হইতে সামর্থ্যপ্রবাহ লাভ হইয়াছে এ মত
মনে করিয়া, বিভাতীর্থকে আশ্রয় করিয়া শ্রীকঠকে অব্যাহত
রূপে ভজন করিতেছি ।

* তেচ মন্ত্রা ত্রিবিধা বৈদিকা তান্ত্রিকাশ্চ... ..

তন্ত্রেষু কামিক-কারণ-প্রপঞ্চাভ্যাগমেসু যে যে বর্ণিতা স্তে
তান্ত্রিকাঃ ।

এই শ্লোকের অর্থাভঙ্গারে ভারতীতীর্থ এবং বিদ্যাভীর্থ এই উভয়েই মাধবাচার্যের উপাধায় বা গুরু বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্তু কালমাধবের ব্যাখ্যা-কর্তা 'সুদর্শন মাধব' অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে,—তীর্থ-পদান্ত নামের দ্বারা গুরু, গুরুতর ও গুরুতম এতদ্বিতয়ের নাম অর্থাৎ গুরু, গুরুর গুরু, ও তদগুরু নাম স্মরণ করা হইয়াছে। সুতরাং ইঁহার মতে মাধবের গুরু ভারতীতীর্থ, তদ-গুরু বিদ্যাভীর্থ, এবং বিদ্যাভীর্থের গুরু জাহ্নবীতীর্থ এইরূপ বিবেচিত হইয়াছে।

আনন্দাশ্রম হইতে প্রকাশিত 'জৈমিনীয়-ত্রায়-মালা-বিস্তারের' সম্পাদক পণ্ডিত শিবদত্ত শর্মা শ্রীবিদ্যাভীর্থকে ভারতীতীর্থেরও গুরু বলিয়া অভিমত প্রকাশ করিয়া স্মৃত সমর্থনের জন্য সুদর্শনমাধবের বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন এবং বিদ্যাভীর্থের উদ্দেশে ভারতীতীর্থকৃত বেদান্তাধিকরণমালায় নমস্কার শ্লোক উপস্থাপ্ত করিয়াছেন। যথা—

অয়ং শ্রীবিদ্যাভীর্থঃ ভারতীতীর্থধতেরপি গুরুরেব প্রতী-
মতে। অতএব কালমাধবব্যাখ্যাতা সুদর্শনমাধবঃ—

ব্যাখ্যানানু স্নিহতমুভূতাং জাহ্নবীতীর্থমেকং
বিদ্যাভীর্থং প্রকৃতিবিমলং সধিবেকোদয়ানাম্
সর্কেবান্ত প্রথমসুখং ভারতীতীর্থমাহ
স্তদভাবাস্যে বিমলমনসৌ নির্ঘ্নে শক্তি রস্তি ॥

ইতি শ্লোকব্যাখ্যায়াং তীর্থপদাবসানানি চ (গুরু) গুরু-
তর-গুরুতমনামানি স্মৃতানি। তথাহি বেদান্তাধিকরণমালাদৌ
ভারতীতীর্থন্য পঞ্চম্।

প্রণম্য পরমাশ্বানং শ্রীবিদ্যাভীর্থরূপিণম্

বৈয়াসিকীভারমালা শ্লোকৈঃ সংগৃহ্যতে ময়া ॥

প্রদর্শিত কালমাধব শ্লোকের অর্থ এইরূপ হইতে পারে—

এই জগতে মোহগ্রস্ত শরীরদিগের, জাহ্নবী তীর্থ (পক্ষে উপাধায় বিশেষ) একমাত্র আশ্রয়। ইহাও ধ্বনিত হয় যে, মোহপরবশ মানবদিগের পক্ষে অর্থাৎ মোহবশতঃ বাহারা পাপাচরণ করে, তাহাদের পক্ষে জাহ্নবী গঙ্গাই একমাত্র তীর্থ অর্থাৎ পাপনাশক, পবিত্র পদার্থ। তাহাদের সধিবেকের উদয় হইয়াছে, অর্থাৎ বাহারা সধিবচনাসম্পন্ন, তাহাদের

পক্ষে-স্বভাব নির্মল বিদ্যাভীর্থ মূনি আশ্রয়ণীয়। ধ্বনিত অর্থ, সধিবচনা উদয়ের পক্ষে অর্থাৎ সধিবচনা লাভ করিতে হইলে স্বভাবতঃ নির্মল বিদ্যারূপ তীর্থ (উপায়) অবলম্বনীয়। পণ্ডিত-গণ ভারতীতীর্থ যতিকেই সকলের পক্ষে প্রথম সুখপ্রদ বলিয়া নির্দেশ করেন অর্থাৎ জ্ঞানলিপ্সু ব্যক্তিমাত্রকেই প্রথমতঃ ভারতীতীর্থের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। ধ্বনিত অর্থ, পণ্ডিতগণ ভারতীতীর্থ তীর্থকে (ভাষা স্বরূপ উপায়কে) সকলের পক্ষে প্রথম সুখদাতা বলিয়া থাকেন। কারণ ভাষা-জ্ঞান না হইলে বিষয়ান্তর বুদ্ধিবাদ উপায় নাই। তাহাদের প্রতি চেষ্টা বশতঃ অথবা আমার প্রতি তাহাদের করুণাত্মক লীলাবশতঃ আমার মন নির্মল হইয়াছে; সুতরাং শাস্ত্রার্থ নির্ণয় বিষয়ে আমার শক্তি আছে। এই উক্তি হইতে ভারতীতীর্থ মাধবের গুরু এবং তদগুরু বিদ্যাভীর্থ, এমত বুঝা যায় না। প্রকৃত ভারতীতীর্থ এবং বিদ্যাভীর্থ ইঁহারা উভয়েই মাধবের গুরু এমনই সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়। ভারতীতীর্থ বৈয়াসিকী নামমালায় বিদ্যাভীর্থকে নমস্কার করিয়াছেন, ইহা হইতে বিদ্যাভীর্থ ভারতীতীর্থের গুরু এই মাত্রই বুঝা যায়। যিনি ভারতীতীর্থের গুরু তিনি মাধবেরও গুরু হইতে কোনও বাধা দেখা যায় না। একাধিক গুরুকে নমস্কার করা সে কালের রীতি বলিয়াই মনে হয়। পঞ্চদশীর টীকাকার ভারতীতীর্থ এবং বিদ্যাভীর্থ এই উভয়কেই নমস্কার করিয়াছেন, এবং গ্রন্থ-শেষে নিজকে উভয়ের কিঙ্কর বলিয়াও নির্দেশ করিয়াছেন। * চতুর্থাশ্রমে বিদ্যারণ্যনামে পরিচিত মাধবাচার্য্য 'বিবরণ-প্রমের-সংগ্রহ' গ্রন্থের ফল বিদ্যাভীর্থ গুরুর উদ্দেশে অর্পিত করিয়াছেন। সুতরাং বিদ্যাভীর্থও যে মাধবাচার্য্যের সাক্ষাৎ গুরুই ছিলেন, তাহা সন্দেহের কারণ দেখা যায় না।

ক্রমশঃ
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ।

* নমঃ শ্রীভারতীতীর্থবিদ্যারণ্যমুনীভরৌ

প্রত্যাক্তম-বিবেকস্য ক্রিয়তে পদদীপিকা।

ইতি শ্রীমৎপরমহংস-পরিব্রাজকাচার্য্য-শ্রীভারতীতীর্থ-
বিদ্যারণ্যমুনিবর্ষ্যকিঙ্করেণ শ্রীরামকৃষ্ণাধ্য-বিদ্বদ্বা বিরচিতা
ব্রহ্মানন্দাঙ্গত-বিষয়ানন্দ-ব্যাখ্যা সমাপ্তা।

সধিব্যাভীর্থগুরুরেব শুক্রবান্যা নরোচতে তস্মাৎ

অন্তে বা তক্তিমুতা-শ্রীবিদ্যাভীর্থপাদমোঃ সেবা।

আলো

(তুলসী দাস হইতে)

কুটারের দীপশিখা,
প্রতি সন্ধ্যাকালে,
পড়ে গিয়া ধীরে ধীরে
সরসীর জলে।
নিকটেই আলো, ওবু
কুমুদ না ফোটে;
প্রাণের আগল তার
ভবু নাহি টোটে।
সুহুর আকাশ হ'তে
টানিমার হাসি,
আসি হবে পড়ে, তার
বাঁধনের রাশি
ছুটে যায়; ছুটে যায়
সব মোহ তার,
লম্বু হয়ে যায় তার স্বপ্নের ভার।

হে প্রাণেশ! কত বন্ধু
আছে সেই মত;
ভাই-ভগ্নী নিকটেতে
আছে কত শত।

তাহাদের ভালবাসা,
তাহাদের আলো,
আমার নিকটে, সাধা,
লাগে নাক ভাল।

বহু দূরে আছ তুমি,
কর্তি তাহে নাই;
কণা আলো যদি ভব
প্রতিদিন পাই।

শ্রী বিশ্বপতি চৌধুরী।

ত্রিপুরা-সুন্দরী

কুমিল্লা নগরীর পূর্বে প্রান্তে ১৬ ক্রোশ দূরবর্তী স্থানে উদয়পুর অবস্থিত। উদয়পুরের কোন এক পর্বত-শৃঙ্গে ত্রিপুরা-সুন্দরী দেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত। পীঠ-ক্ষেত্র বলিয়া ত্রিপুরা-সুন্দরীর বিশেষ মাহাত্ম্য আছে। কুমিল্লানগরের পূর্বে প্রান্তে জগন্নাথপুর নামক স্থানে জগন্নাথদেবের মন্দির অবস্থিত। জগন্নাথদেব একমুণ্ড একটী ক্ষুদ্র অট্টালিকায় আছেন পূর্বে শ্রীশ্রীবিগ্রহদেব যে মন্দিরে পূজিত হইতেন, তাহা জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। এই মন্দির "সতর-রতন" নামে খ্যাত।* সম্ভবতঃ সতরটা চূড়া আছে বলিয়াই ইহাকে "সতর-রতন" বলা হয়। এই মন্দিরটী অতীব সুন্দর ও বিস্ময়কর। যদিও সংস্কার অভাবে মন্দিরটীর অবয়ব মাত্র অবশিষ্ট আছে, তথাপি যিনি ইহা দর্শন করিবেন তিনিই মন্দিরের নির্মাণ-চাতুর্যের প্রশংসা করিবেন। মহারাজ রত্ন-মাণিক্য মন্দিরের নির্মাণ কার্য আরম্ভ করেন; মহারাজ কৃষ্ণ-মাণিক্য ইহার শেষ করেন। মন্দিরটী বৃক্ষশুভ্রাদিতে আচ্ছাদিত রহিয়া নীরব ভাবায় উহার অতীত গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আমরা ৬ জগন্নাথ দেবের চরণামৃত ও আশীর্বাদ-পুষ্প গ্রহণ পূর্বক স্প্রশস্ত রাজপথ ধরিয়া পূর্বাভিমুখে রওয়ানা হইলাম। তখন বেলা প্রায় অবসান।

আমরা সন্ধ্যার কিছু পূর্বে খেয়া যোগে গোমতী নদী পার হইয়া সন্ধ্যা উপলক্ষ হওয়ার পর "সোণা বুড়া" নামক স্থানে কোন এক ভদ্র লোকের বাসায় আতিথ্য স্বীকার করিলাম। এবং একটু বিশ্রামান্তে দেবাগরে

* জনৈক লেখক এই মন্দিরকে "সপ্তরত্ন" আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। তিনি 'সতর রতন' সপ্ত-রত্নের অপভ্রংশ অসুমান করিয়াছেন। মন্দিরটী পঞ্চতল। কিন্তু উক্ত লেখক উহার সপ্ততল কল্পনা করিয়া সপ্তরত্ন নামের কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। এবং হুটী তল ভূ-প্রোথিত হইয়াছে বলিয়া বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রস্তাব যে নিতান্ত ভ্রামাশ্রক এবং মন্দিরের বর্তমান নিম্নতলই যে প্রকৃত নিম্নতল ইহাতে কোন সংশয় নাই।

গমন করিলাম। এই দেবালয়ে শ্রীগোবিন্দ প্রভুর ও শ্রীনিভ্যানন্দ ঠাকুরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। সেবারিত একজন পশ্চিমাঞ্চলের ব্রাহ্মণ। তাঁহাকে ভক্তিমান্ আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্মণ বলিয়া মনে হইল। এই মন্দিরে আসিয়া বেশ আরাম পাইলাম। একজন সুবক ভাব-গদগদ স্বরে নাচিয়া নাচিয়া বিহু গুণগান করিলেন। ভক্তিপরায়ণ সদ-শুভ্র শিষ্যদের দর্শনে মনে বেশ আনন্দের উদ্বেগ হয়। তাঁহার সঙ্গীত বহুদিন স্মরণ থাকিবে।

তৎপরদিন অতি প্রত্যুষে প্রাতঃক্রিয়া সমাপন করিয়া বাসার কর্তার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। এবং সোনামুড়া পশ্চাতে রাখিয়া অগ্রসর হইলাম। সোনামুড়া কুমিল্লা হইতে ৩ ক্রোশের পথ হইবে। ইহা ত্রিপুরা-পতির স্বাধীন রাজ্যের একটা মহকুমা। এখানে আদালত, ফৌজদারী ও হাসপাতাল আছে। সোনামুড়াতে দেখিলাম, বহু পরিমাণ পার্কৃত্য ছন, স্থলিবাশ প্রভৃতি আমদানী হইয়াছে। এখান হইতে এ সকল দ্রব্য কুমিল্লা রপ্তানি হইয়া থাকে। সোনামুড়ার অন্তর্গত পার্কৃত্য গ্রামসমূহ হইতে এ সকল দ্রব্য আনীত হইয়াছে, এরূপ অনুমিত হইল।

প্রাতঃকালীন সমীরণে ও বিহঙ্গের সঙ্গীতে আমাদের মনঃ-প্রাণ প্রফুল্ল হইল। আমরা গোমতী নদী দক্ষিণে রাখিয়া তাহার তীর দিয়া চলিতে লাগিলাম। আমরা 'কাঁকড়া-বন' বাজারে মধ্যাহ্ন ভোজন করিব মনে করিয়াছিলাম। এবং বাহাতে ১০টা ১১টার সময় তথায় পৌঁছিতে পারি, এজন্য রৌদ্র উঠিবার পূর্ক সময়টুকু একটু ত্রস্ত হাঁটিতে লাগিলাম। পার্কৃত্য নদী গোমতী, আঁকিয়া বাঁকিয়া অঙ্গুরের মত ছুটিয়াছে। ইহাতে তরঙ্গের চিহ্ন মাত্র নাই; কিন্তু স্রোতের প্রথরতা এবং জলের আবর্ত আছে। আমরা নীরবে চলিতে লাগিলাম। পার্কৃত্য প্রদেশে পার্কৃত্য নদীর 'কূলে' প্রভাত সময়ে বিহগ-কুজন শুনিতে শুনিতে পদব্রজে পথ অভিক্রম করা কি যে এক অভূতপূর্ক আনন্দ, তাহা কেমন করিয়া বুঝাইব। আমরা মধ্যাহ্নের পূর্কেই কাঁকড়া-বনে উপনীত হইলাম।

এখানে একটা বাজার আছে। বাজারটা গোমতীর তীরেই অবস্থিত। আমরা এক স্থানে আশ্রয় লইলাম। অনন্তর ২ টার সময় আনন্দা উদয়পুর অভিমুখে যওয়ানা হইলাম।

কাঁকড়া-বন হইতে উদয়পুর পর্যন্ত রাস্তার দূরত্ব অনুমান ৬ ক্রোশ হইবে। কাঁকড়া-বন হইতে ৩ ক্রোশ পথ অগ্রসর হইয়া "জামজুরী" নামক স্থানে কোন এক উদ্র লোকের গৃহে অল্পকাল বিশ্রাম করিলাম। জামজুরীতে একটা ক্ষীণা শ্রোতস্বতী প্রবাহিত হইয়া গোমতীর সঙ্গে মিলিত হইয়াছে। এখানে পাটের আমদানী হইয়াছে দেখিতে পাইলাম। কাঁকড়া বন হইতে উদয়পুর পর্যন্ত যে ৬ ক্রোশ রাস্তা হাঁটিয়া আসিলাম তাহাতে শ্রম বোধ করিলাম বটে, কিন্তু পার্কৃত্য প্রদেশে প্রকৃতি-দেবীর নানাবিধ প্রাকৃতিক শোভা নিরীক্ষণ করিয়া বেশ আনন্দ লাভ করিলাম। এসকল সুস্বাদু ভাষ্য প্রকাশিত হওয়ার বিষয় নয়। স্থানে স্থানে রাস্তার উভয় পার্শ্বব্যাপী সুবিশাল গর্জন বৃক্ষ পথিকের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে। কোন স্থানে ছোট বড় আমলকী বৃক্ষ, লতিকা-বেষ্টিত হইয়া ভাবকের হৃদয়ে রস সঞ্চার করিয়া দিতেছে। আবার কোন স্থানে বা অল্প পরিমিত জমীতে অপরিমিত ধাতু উৎপাদিত হইয়া ও তৎপার্শ্বে লতা গুল্মাচ্ছাদিত কমনীয় উদ্যান সজ্জিত হইয়া শ্রান্ত পথিকের প্রাণে যথার্থই শাস্তি বারি ঢালিয়া দিতেছে। এরূপে আমরা সানন্দ মনে পথ চলিতে চলিতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে উদয়পুরে আসিয়া উপনীত হইলাম। অতি পূর্কে উদয়পুর ত্রিপুরা রাজ্যের রাজধানী ছিল। আগরতলাতে রাজধানী স্থানান্তরিত হইলে উদয়পুর নগর লোকালয় শূন্য হইয়া বহুকাল ভীষণ অরণ্যে সমাচ্ছন্ন থাকে। তখন দ্বিভাগাগেও হিংস্র ব্যাঘ্রাদি নির্ভয়ে বিচরণ করিত। ১০১২ বৎসর হইল উদয়পুরে ত্রিপুরা রাজ্যের একটা মহকুমা স্থাপিত হইয়াছে। তদবধি উদয়পুরে ক্রমে লোকালয় স্থাপিত হইয়া আসিতেছে। উদয়পুরে একটা সুবৃহৎ সরোবর আছে। উহার পাড়ে

রাজ কর্মচারীগণের ও স্থানীয় ভদ্রলোকদের আবাস বাটী। এই দীর্ঘিকার পাড় ও তৎসম্বন্ধিত স্থান লইয়া বর্তমান সহর প্রতিষ্ঠিত। দীর্ঘিকার পাড়ের মহুকুমার ভার প্রাপ্ত কর্মচারীর বাটী ও কাছারী। একটু দূরে সরকারী ডাক্তারখানা ও তৎসম্বন্ধিত কাছারী।

আমরা সন্ধ্যার সময় কোন এক ভদ্র লোকের বাসায় গমন করিলাম। এখানে বারদীর পূজ্যপাদ ৮ত্রফ চারীর এক বৃহৎ ছবি কোন এক ভক্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা মনোমাসে এখানে রাজি যাপন করিলাম। রজনী প্রভাত হইলে ৮ভগবতী ৮ ত্রিপুরাসুন্দরীর নাম লইয়া শয্যা ত্যাগ করিলাম, এবং প্রাতঃ-কৃত্য সমাপন করিয়া ৮ পীঠস্থানের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ৮ ত্রিপুরাসুন্দরীর পাদপদ্ম দর্শন মানসে যাত্রা করিলাম। আমরা এখানে “পীঠ” সম্পর্কে কিছু কথিব। প্রজাপতি দক্ষালয়ে মহাসমারোহে যজ্ঞ ক্রিয়া হইতেছে। দেবগণ, ঋষিগণ, যজ্ঞ-ভূমিতে যোগদান করিয়া যজ্ঞের শোভা বর্দ্ধন করিয়াছেন। এই যজ্ঞে সকলই সমবেত হইয়াছেন একত্র। শত্ৰু যজ্ঞ দর্শনে বঞ্চিত আছেন। ঠাঁহার যজ্ঞ-দর্শনের নিমন্ত্রণ হয় নাই। শিবপত্নী সতী পতির অহুমতি-ক্রমে পিতৃভবনে যজ্ঞ দর্শনে গমন করিলেন। পিতৃালয়ে যাইতে ছুহিতার আবার নিমন্ত্রণ পত্রের অপেক্ষা কি? সতীর আগমনে দক্ষপুরীর সকলই আনন্দিত হইলেন। স্বয়ং দক্ষ, প্রাণ-সম্বন্ধকে দর্শন করিয়া ক্ষণকাল মোহিত হইলেন; কিন্তু জামাতার প্রতি ঠাঁহার বিজাতীয় ঘৃণা বশতঃ তিনি ছুহিতার প্রতিও আর মেহ রক্ষা করিতে পারিলেন না। দক্ষ, ষেব-মূলক স্নেহ বাক্যে দেবাদিদেব মহাদেবের নিন্দা করিতে লাগিলেন। পতিপরায়ণা সতী এই অচিন্তনীয় ঘটনা দর্শনে মুক্ত-সদৃশা হইলেন। তিনি পতিনিন্দা শ্রবণে শোক-দুঃখে অতিভূত হইয়া যজ্ঞ কুণ্ডে স্থায় প্রাণ বিসর্জন দিয়া জগৎ-বাদীকে পতিপ্রেমের অপূর্ণ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলেন। পতীর প্রাণত্যাগের কাহিনী শ্রবণ করিয়া পশুপতি শোকাঘিত হইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ কৈলাসধাম হইতে দক্ষপুরে আগমন করিয়া যজ্ঞ ধ্বংস করিলেন এবং সতীর দেহ স্কন্ধে

লইয়া “তাণ্ডব” আরম্ভ করিলেন। এই ভয়ঙ্কর নৃত্যে জগন্মণ্ডল প্রকম্পিত হইল। বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মক্ষার অস্ত্র উপায় না দেখিয়া জগৎ-পাতা বিষ্ণু স্বদর্শন চক্রে সতীর দেহ ৫১ খণ্ডে বিভক্ত করিয়া ফেলিলেন। এই এক এক খণ্ড যে স্থানে পতিত হইয়াছে অদ্যাপি সেই স্থান “পীঠ” ক্ষেত্র নামে মহাতীর্থে পরিগণিত। ৮ সতীর দক্ষিণ চরণ ত্রিপুরায় পতিত হইয়াছে। ঠাঁহার অধিষ্ঠাত্রী দেবী ভগবতী ৮ ত্রিপুরা-সুন্দরী। এসম্বন্ধে প্রাচীন কবি ৮ ভারতুচ্ছ রায় অরণ্য-মঙ্গল গ্রন্থে গাহিয়াছেন :-

“ দক্ষিণ চরণখানি পড়ে ত্রিপুরায়।

নল নামে ভৈরব ত্রিপুরা দেবী তার ॥”

সুতরাং এই হিসাবে ৮ ত্রিপুরাসুন্দরীর বিশেষ মাহাত্ম্য আছে বলা যাইতে পারে। এবং এই তীর্থে যে মহাতীর্থে একরূপ বলিলে কোন অসঙ্গতি হয় না।

উদয়পুর সহর হইতে ৮ দেবীর মন্দির ১ কোশ দূরে অবস্থিত। আমরা পুকুরে স্নান করিয়া ৮ শিব লিঙ্গ দর্শন করিলাম। মঠের সম্মুখে একটা ছোট নাটমন্দির। নাটমন্দিরের সংলগ্ন স্থানে এক প্রাচীন দেবমন্দির দৃষ্ট হইল। যখন উদয়পুর ত্রিপুরার মহারাজগণের রাজধানী ছিল, তখন এইস্থানে চতুর্দশ দেবতার অর্চনা হইত। চতুর্দশ দেবতা, বর্তমানে ত্রিপুরার রাজধানী “রাজধানী” নামক স্থানে অধিষ্ঠিত আছেন। অতি প্রাচীন কালে এই দেবতা, ত্রিপুরা-রাজগণ কর্তৃত অতিসমারোহে পূজিত হইতেন। একরূপ কিম্বদন্তী আছে যে, তখন চতুর্দশ দেবতার নিকট নরবলি দেওয়া হইত। চতুর্দশ দেবতার মন্দিরের উত্তর প্রান্তে আর একটা ছোট ভগ্ন মন্দির রহিয়াছে। উহাতেই সম্ভবতঃ লক্ষ্মীনারায়ণের পূজা হইত। এসকল দেবতাবিহীন জীর্ণ মন্দির সকল দর্শন করিয়া প্রাণে বড় কষ্ট হইল। আমরা এখানে আর বিলম্ব না করিয়া বরাবর পূর্বাভিমুখে রওনা হইতে লাগিলাম।

উদয়পুরের পূর্ব গৌরব এখন লোক চক্ষুর অস্তরালে।

রাজধানীর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উদয়পুরের গৌরবরবি অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। যিনি উদয়পুরে রাজধানী স্থাপন করিয়া ছিলেন, আমরা তাঁহাকে সমর-কোশলী রাজা বলিয়া মনে করি। এখানে স্থানে রাজধানী স্থাপন, তাঁহার সুগভীর জ্ঞানের পরিচায়ক। আমরা উদয়পুরের বিবরণ কিছুই বিবৃত করিলাম না। বাঁহারা ইতিহাসপাঠে প্রভাবিত, তাঁহাদিগকে, প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক ৬কৈলাস চন্দ্র সিংহের 'রাজমালা' গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে অনুরোধ করি।

আমরা বেলা ৭।৮ টার সময় ৬ত্রিপুরা-সুন্দরীর মন্দিরে উপনীত হইলাম। এখানে আসিয়া আমরা শ্রীশ্রীদেবীর দর্শনে নয়ন-জীবন স্বার্থক করিলাম। দেবীর বাড়ীতে আসিয়াই চিন্তে কি এক গভীর ভাবের সঞ্চার হইল। এই স্থানটা এমনই নির্জন, এমনই স্থানে অবস্থিত, এমনই ইহার প্রাকৃতিক গুণ যে, এখানে আসিলে চঞ্চল চিত্তও স্থির না হইয়া পারে না। অস্ত্র দীপাঙ্কিত। অস্ত্র ৬শ্রামাপূজার পক্ষে অতি প্রশস্ত দিন। আজ শ্রীশ্রী ৬ত্রিপুরা-সুন্দরী মাতার বাড়ীতে বিশেষ সমারোহে পূজা সম্পন্ন হইবে। মধ্যাহ্ন-সময়ে ৬দেবীর পূজা হইল। ৬মায়ের বাড়ীর পাশ্বে আশ্র-কানন। মধ্যাহ্ন সময়ে একটি আশ্র বৃক্ষের মূলে নীরবে একাকী বসিয়া যে আনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছি তাহার মূল্য অনেক। ফলতঃ এ সকল রমণীয় পুণ্য-ক্ষেত্রে আসিয়া কতক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলে স্থান-মাহাত্ম্যের সত্যতা হৃদয়ঙ্গম হয়। তখন তীর্থ ভ্রমণের বিশেষ প্রয়োজন আছে কি না তৎসম্বন্ধে প্রশ্ন অন্তরে স্থান পায় না। আমরা সংসার কোলাহল হইতে অত দূরে,—পর্বত-শিখরে আসিয়াছি; এখানে আসিলে বস্ত্রভেদই ভগব-চ্ছিত্রা ব্যতীত অস্ত্র চিন্তার উদ্রেক হয় না। মনে হইল যেন কি এক নূতন দেশে আসিয়াছি—এখানে শোক-হৃৎখের চিহ্ন মাত্র নাই। এখানে সকল বস্ত্রই যেন সজীব; . সকলই যেন আনন্দরসে সিদ্ধ। রজনীযোগে ৬ দেবীর পূজা সুন্দর রূপে নির্বাহ হইল। দেবী ত্রিপুরা-সুন্দরীর মন্দিরটা প্রাচীন ১৫০১ খৃষ্টাব্দে মহারাজ ধর্ম-মাণিক্য

কর্তৃক নির্মিত হয়। বাবু কৈলাস চন্দ্র সিংহ উক্ত মন্দিরের ক্ষোদিত লিপির পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন। যথা,—

“আসীং পূর্বং নরেন্দ্রঃ সকলগুণবৃত্তো ধর্মমাণিক্যাদেবো।
যাগে যস্য হারীশঃ ক্ষিত্তিল মগমং কুর্গতুলাস্য দানে।
শাকে বহ্যঙ্গিবোধোমুখধরনীয়ুতে লোকমাত্রেহিষিকারৈ
প্রোদাৎ প্রোদাদরাজং গগনপরিগতং সেবিতারৈ সে দৈবৈঃ”।

এখানে দেবীপূজার বন্দোবস্ত অতি সুন্দর। মায়ের সেবার এক এক কাজের জন্য এক এক জন কার্যকারক বংশায়ুক্রমে নিযুক্ত আছেন। তাঁহার বৃত্তিভোগী। তাঁহাদিগকে তজ্জন্ত্র নিকর ভূমি প্রদান করা হইয়াছে। প্রতিদিন মায়ের নিকট অন্ন ভোগ দেওয়া হয়। অমাবস্যার ছাগ ও মহিষ রলি দেওয়া হয়। দশমী তিথি ব্যতীত প্রতিদিন দেবীর নিকট ১টা করিয়া ছাগ দানের নিয়ম আছে।

শ্রীমণীশ্রীকিশোর সেন।

সাহিত্য-প্রসঙ্গ

বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন

সভাপতির অভিভাষণ—বাকীপুরের অধিবেশনে সাধারণ সভাপতির অভিভাষণের এক খণ্ড আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহার সংক্ষিপ্তসার প্রদান করিতেছি। ‘অন্ত আমার প্রধানতঃ বক্তব্য এই যে, শুধু বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য গঠন করিলেই চলিবে না, বঙ্গের জাতীয় সাহিত্য কি উপায়ে জগতের অপরাপর দেশের বিষম্বন্দেরও আরাধ্য হইতে পারে তাহার চিন্তা করিতে হইবে’। ‘বঙ্গ সাহিত্য বলিলেই যাহাতে একটা বিরাট সাহিত্য বৃদ্ধার, বিশ্বের অস্ত্রতম প্রধান সাহিত্য বৃদ্ধার, এমন ভাবে বঙ্গসাহিত্যের গঠন করিতে হইবে।’

‘ভাষার অমরত্বের এবং সর্বত্র প্রসারের কারণ হইল, সম্পন্ন’। অতএব ‘বাল্যার মধ্যে যাহারা কোন বিষয়ে প্রাধান্য লাভ করেন, কোন বিষয়ে অভিজ্ঞ হন, তাঁহারা যদি তাঁহাদের আবিষ্কার, তাঁহাদের চিন্তালাহরী ভাষান্তরে রূপান্তরিত না করিয়া মাতৃ-ভাষাতেই প্রকাশ পূর্বক অমৃত্যু হইয়া তথা জননী বঙ্গভাষার

মাঘ ১৩২৩

গৌরব বৃদ্ধি করবেন, তাহা হইলে জগতের অপরাগর শিক্ষিত সম্প্রদায় বাধ্য হইয়া বঙ্গভাষার আলোচনা করিবেন।

‘বাল্যলাজাতির ইতরভদ্র সকলের মনে একবার কোন ক্রমে জাগাইয়া তুলিতে হইবে যে, আমার মাতৃভাষার অভ্যাসের সহিত একস্থলে আমার নিজের তথা মদীয় জাতির অভ্যাসেরে প্রথিত।’ ‘এই সময়ে হুগিলে চলিবে না’ বে, ‘যতদিন.....বঙ্গের অতি নগণ্য পল্লীতে পর্যন্ত বঙ্গবাণীর বিজয়-শব্দ মিনাদিত না হইবে, ইতর-ভদ্র সমুদয়ে মাতৃভাষার বিজয়-প্রশস্তি উদাত্তকণ্ঠে আবৃত্তি না করিবে, ততদিন বঙ্গের জাতীয় সাহিত্যের বিখ-সাহিত্যে অন্তর্নিবেশ অসম্ভব।’

সভাপতির আসন-হইতে সাহিত্যের সাধারণ প্রয়োজন বিষয়ে কোন প্রস্তাব উপস্থাপিত করা সম্মিলনের সভাপতির উপযুক্ত কার্য। এই প্রস্তাবটি অবশ্য সম্মিলনের ক্ষেত্রে নূতন নহে। তবে স্তার আন্ততোষ যদি তাঁহার অনন্তসাধারণ উত্তম দ্বারা ইহাকে সফলতা প্রদান করিতে পারেন, তাহা হইলেই তাহার কৃতিত্ব থাকিবে।

স্যার আন্ততোষের অভিভাষণে একটি গুণ সর্বিশেষ লক্ষণীয়। আমরা দেখিয়াছি, পূর্ব পূর্ব সভাপতিগণের অভিভাষণে বহু আধুনিক গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের নাম উল্লেখ পূর্বক প্রশংসা দ্বারা, সভাপতি-পদোচিত নিরপেক্ষতার রিসর্জন করা হইত। তাহাতে অনেকে উপযুক্ত না হইয়াও প্রশংসা পাইত, আবার কেহ উপযুক্ত হইয়াও অনাদৃত থাকিত। স্যার আন্ততোষ একটিনাত্র হলে ছাড়া এ রীতির প্রশ্রয় না দিয়া বিচারকোচিত নিরপেক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন।

শাখা-সমূহের অধিবেশন—সংবাদপত্রের বিধরণ

দেখিয়া, বোধ হইতেছে, বাঁকীপুরের সাহিত্য-সম্মিলনের কার্য্য সুচলরূপেই নিশ্চয় হইয়াছে। এই সম্মিলনে পরিচালন ব্যবহারি কয়েকটি পরিবর্তন উল্লেখযোগ্য। সম্মিলনের চারি শাখার যুগপৎ অধিবেশনের বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়া আমরা পূর্ব সংখ্যায় আলোচনা করিয়াছিলাম। এ বিষয়ে বাঁকীপুরে একটু পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া আমরা কথঞ্চিৎ সুখী হইয়াছি। তথায় শাখাগুলির যুগপৎ অধিবেশনের পূর্বে, এক বিজ্ঞান শাখা ব্যতীত অপর শাখাগুলির সভাপতিগণের অভিভাষণ সাধারণ সম্মিলনেই পঠিত হইয়াছিল। বিজ্ঞানের বিশেষজ্ঞ-গণ আপনাদের বিশেষত্ব বজায় রাখিয়াছেন বলিয়া সংবাদ-পত্রে দৃষ্ট হয়। তাঁহারা কি সম্মিলনের সাধারণ প্রতিনিধিগণকে একেবারে দূরে রাখিতে চান? এবারকার ব্যবহার পরিবর্তন পূর্বে বিজ্ঞাপিত হইলে সম্মিলনের প্রতিনিধি সংখ্যা বর্দ্ধিত হইত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

নিয়মাবলী—সম্মিলনের নিয়মাবলী নির্ধারণার্থ পাঁচ জনের * একটি নূতন সমিতি হইয়াছে। যে রীতিতে ইহার গঠন হইয়াছে তাহাতে ইহা টিকিবে কি না, সম্মিলনের পরিচালন-সমিতির সহিত এই সমিতির কি * সম্বন্ধ হইল, এবং চাকার আগামী সম্মিলন কোন নিয়মাদীনে হইবে, তাহা এখনও বুঝা যায় না। কিন্তু এ সকল বিষয়ে বাহাই স্থির হউক না কেন, যে স্থানে সম্মিলনের অধিবেশন হইবে, তথাকার কর্মীগণের স্বাধীন ভাবে কার্য্য করিবার ক্ষমতা বাহাতে অক্ষুণ্ণ থাকে, আশা করি, তাহা দ্বিবে দৃষ্টি রাখা হইবে।

শ্রী অবিলাশচন্দ্র মজুমদার।

* স্তার আন্ততোষ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাস, শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর জিদেবী, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, ও শ্রীযুক্ত আবহুল গফুর সিদ্দিকী।



প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

১৩২৩ ফাল্গুন

১১শ সংখ্যা

পাপের শাস্তি ।

যাহা পুণ্য নয় তাহাই পাপ এই বলিয়া পাপের লক্ষণ করিলে নৈরায়িক উপহাস করিবেন না, এমন নয় ; কিন্তু ইহা অপেক্ষা পাপের কোন ভাল লক্ষণ করাও কঠিন। এই লক্ষণে ধরিয়া নেওয়া হইয়াছে যে, পাপ ও পুণ্য উভয়ই জানা ; অথচ জানা বল্লর যে লক্ষণ দেওয়া অনাবশ্যক তাহাও ঠিক। তথাপি আমাদের মনে রাখিতে হইবে যে, দার্শনিকের চক্ষে না হউক, কিন্তু সাধারণ লোকের নিকট পাপ-পুণ্য এমনই তরল জিনিষ যে, তাকে ত্রায়-সিদ্ধ লক্ষণের বজ্র-আঁটুনিতে বাঁধিয়া ফেলা কঠিন ; আর ইতিহাসেও দেখিতে পাই, যদিও একটা পাপ ও আর একটা পুণ্য যে আছে, এ বিশ্বাস অনাদিকাল হইতে না হইলেও অনেক কাল মানব সমাজে চলিয়া আসিতেছে, তথাপি কোনটা পাপ আর কোনটা পুণ্য, তাই নিয়া বহু মতভেদ ঘটয়াছে। আর অশ্রদ্ধা জটিল দার্শনিক সমস্তার ত্রায় পাপ ও পুণ্য এই বিরোধের জন্মস্বন্ধেও জগতের মনীষীগণের ঐকমত্য হয় নাই। অনেকে বলেন,

কর্মের মধ্যে পাপ ও পুণ্য এই যে একটা ভেদ আমরা করি, তাহা চিরকালই যে মানুষ করিয়াছে, এমন নয়। অতি আদিম অসভ্য জাতিদের মধ্যে এ ভেদ-জ্ঞান বর্তমান আছে কি না সন্দেহ; থাকিলেও, তত পরিস্ফুট মহে ; আর ইতর জন্তুর মধ্যে, এ ভেদ একেবারেই নাই ; এবং ইতর জন্তুর সহিত মানুষের পূর্বপুরুষের সহিত পরপুরুষের স্বর্ষকের মত একটা সম্বন্ধ আজকাল মোটামুটি স্বীকৃত হইয়াছে ; সুতরাং ধর্ম্মাধর্ম্ম ভেদ একটা চিরন্তন সত্য নয়। মানুষের সমাজে, একটা বিশিষ্ট অবস্থায়, কোনও এক সময়ে তায় স্বন্দ হইয়াছে।

আবার কেহ ২ বলেন যে, পাপ-পুণ্যের ভেদ নিত্যবস্ত ; বিশ্ব-সৃষ্টির ও বিশ্বরক্ষার মূলে ইহার স্থান ; ভাল ও মন্দ নিয়মই জগৎ—এ উভয়ই জগতের জন্মকাল হইতেই বর্তমান ; এবং মন্দের ভিতর দিয়া, মন্দকে নিহত করিয়া—তাহাকেই উপায়স্বরূপ ব্যবহার করিয়া জগতের গতি এক স্তম্ভ উদ্দেশ্যের দিকে চলিয়াছে। আলো ও আঁধার যেমন, পাপ ও পুণ্যও তেমনই জগতের অস্থিমজ্জাগত ভেদ ; ইহা রহিয়াছে বলিয়াই আমরা জগৎকে জগৎ বলিয়া চিনি।

ইহা হইতে একটা প্রাচীনতর বিশ্বাস জেন্দাবেস্তায় পাওয়া যায়। আলো 'ও আঁধার, দেব ও অসুর, ওর্মাঞ্জদ ও আহরিমান

ফাল্গুন ১৩২৩

ঈশ্বর ও সন্তান—এ উভয়ের কলহ—এ উভয়ের পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী লীলা হইতেই বিশ্বের উৎপত্তি, এ বিশ্বাসও প্রাচীন কালে কেহ ২ করিয়াছে।

জগতে পাপ ও পুণ্যের কলহ এখনও বর্তমান রহিয়াছে ; এখনও পাপ চাহে পুণ্যকে নিহত করিয়া ফেলে; এখনও পুণ্য আশা করে অস্থিরে তাহারই জয় হইবে। শিব ও অশিবের এই দ্বন্দ্ব অনেক কাল এই পৃথিবীতে চলিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ইহা চিরকালই ছিল এবং ভবিষ্যতেও কালের সীমা পর্য্যন্ত থাকিবে কি না, তাই নিয়াই মতভেদ।

পাপপুণ্যের জন্ম নিয়া যেমন, তাদের স্বরূপ নিয়াও তেমনই মতভেদ হইয়াছে। স্পার্টায় এক সময়ে মনে করা হইত, ধরা না পড়িয়া চুরি করিতে পারা পরম ধর্ম—বীরের উপযুক্ত গুণ ; মতের সঙ্গে মত না মিলিলে, জীৱন্ত মানুষকে আশুগে পুড়াইয়া মাল্ল খ্রীষ্টান ইউরোপে এক সময়ে স্বর্গকামী কর্তব্য মনে করা হইত; দেবতার নামে মেয়ে উৎসর্গ করিয়া দিয়া ব্যভিচারের পথ পরিত্যক্ত করিয়া দেওয়া এখনও এদেশে স্থানে ২ পুণ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু এগুলিকে এখনকার শিক্ষিত নীতিজ্ঞান আর ভাল মনে করে না। নীতিজ্ঞানের এইরূপ পরিবর্তনের উদাহরণ ইতিহাসে বিরল নহে। স্মরণ্য দেখিতে পাই, ‘কিং কর্ম কিমকর্মেতি কবয়ো হপাত্ম মোহিতাঃ—কোনটা পুণ্য আর কোনটা পাপ, এই নিয়া একমত্য অত্যন্ত দুর্লভ।

তবে, একটা বিষয়ে ইতিহাস মোটামুটি একই কথা বলিয়া আসিতেছে। ইতিহাস আরম্ভ হইবার আগের কথা ধরিতেছি না, যতদিন হইতে মানুষের ইতিহাস জানা যায়, তার মধ্যে মোটের উপর পাপ ও পুণ্যের একটা ভেদ যে স্বীকৃত হইয়াছে তাহা বোধ হয় ঠিক। কিন্তু কোনটা পাপ ও কোনটা পুণ্য এই বিষয়ে সকলে সকল সময়ে যখন এক কথা বলে নাই, তখন পাপ কি না জানা থাকিলে, পুণ্য কি বুঝান শক্ত, এবং পুণ্যের জ্ঞান না থাকিলে পাপের লক্ষণ দেওয়াও কঠিন।

কাজেই আমরা পাপের একটা পরিচ্ছন্ন লক্ষণ নিয়া আরম্ভ করিতে পারিতেছি না। আমরা যে সময়ে লিখিতেছি

তখন লোকের মনে পাপ ও পুণ্যের একটা ধারণা রহিয়াছে ; আমাদের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। আমরা ভাবিতে চাই, পাপের শাস্তির কথা ; পাপের স্বরূপ বিচার করা আমাদের বর্তমান চেষ্টার বাহিরে।

পাপের যে শাস্তি হয়, এ বিশ্বাস হারাইলে মানুষের সমাজের কি অবস্থা হইত, কল্পনা করা কঠিন ; কারণ পাপ পুণ্যের ভেদ, যে দিন হইতে মানুষ করিতে পারিয়াছে, সে দিন হইতেই সে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে, পাপীর শাসন হইবে। পুণ্যী কি ভাবে তাহার কর্মফল ভোগ করিবে কিংবা সে ভোগ হইতে সে মুক্তি পাইতে পারে কি না, তাই নিয়া জগতে মতভেদ দৃষ্ট হয় ; কিন্তু পাপের যে একটা কুফল আছে, সে বিষয়ে ধর্মজগতে দ্বিমত নাই।

আমাদের পূর্বসূরীমাংসা হয় ত বলিবেন, কর্মই কর্মফল খণ্ডন করিতে সমর্থ ; পাপ করিলে থাকিলে তাহার ফল নষ্ট করিবার জন্ত পুণ্যের অল্পটান আবশ্যক। জড়জগতে যেমন দুইটা বিরোধী শক্তি পরস্পরকে বিনষ্ট করিতে পারে, রসায়নে যেমন একটা বস্তুর ক্রিয়া অথ একটা বিরোধী বস্তুর ক্রিয়া নষ্ট করিয়া দিতে পারে,—বিষের ক্রিয়া যেমন ঔষধ নষ্ট করিয়া দেয়, তেমনি পাপের ক্রিয়া,—তাহার কুফল, পুণ্যই নষ্ট করিতে সক্ষম। বোধহয় আবার তার চেয়েও উপরে উঠিয়াছেন; পাপ এবং পুণ্য উভয়ই কর্ম ; শুধু পাপের নয়, সমস্ত কর্মের ফল ধ্বংস করিয়া দেয় জ্ঞান। ‘কীয়ন্তে চাত্ত কর্ম্মাণি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে’; ব্রহ্মের সাক্ষাৎকার লাভ হইলে জ্ঞানীর সমস্ত কর্ম আপনাই হইতেই বিধ্বস্ত হইয়া যায়। ‘যদা পশুঃ পশুভে রুক্মবর্ণং কর্তারসীশং পুরুষং ব্রহ্মযোনিং। তদা বিদ্বান্ পুণ্যাপাপে বিধূয় নিরঞ্জনাঃ পরমং সামামুপৈত্তি।’ ব্রহ্মকে যিনি দেখিতে পান সেই জ্ঞানী পুণ্যাপাপ অতিক্রম করিতে পারেন। কর্মমাত্রের ফল, স্মরণ্য পাপেরও ফল ধ্বংস করিবার প্রকৃষ্ট উপায় জ্ঞান।

পুণ্যাচরণ ও জ্ঞান ছাড়া পাপ হইতে মুক্তি লাভ করিবার অল্প উপায়ও কথিত হইয়াছে। ভগবানে ভক্তি এবং তাঁহারই প্রেরিত, তাঁহারই অংশ জাত যীশুতে বিশ্বাস পাপমুক্তির একমাত্র উপায়, খ্রীষ্টান জগতে এ ধারণা অত্যন্ত প্রবল।

ভক্তিতে যে মুক্তি হয়, মর্শ্বের খনি ভারতে এমতও উপেক্ষিত হয় নাই। ভগবানে একান্ত অমূর্ত্তি ও তাঁহার নাম-কীর্ত্তন বৈষ্ণব মর্শ্বের সর্বপ্রধান অবলম্বন।

পাপী যে শুধু নিজের চেষ্টায়,—কর্ম, জ্ঞান বা ভক্তি দ্বারাই পাপ হইতে উদ্ধার পাইবে এমনও নয়। পাপীর ভারণের নিমিত্ত যুগে ২ যে মহাত্মাদের আবির্ভাব হয়, কিংবা স্বয়ং ভগবান্ মানুষ বেশ মর্ন্তো অবতরণ করেন, ইহাও জগতের একটা প্রাচীন বিশ্বাস। ইহুদীদের মধ্যে একের পর আর ত্রিকা-দশী মহাপুরুষদের আবির্ভাব হইয়াছে ; পাপে সমাচ্ছন্ন ইহুদী জাতির উদ্ধারের জন্ত, তাহাদিগের মুক্তির পথ প্রদর্শনের নিমিত্ত, স্বয়ং ভগবান্ ইহাদিগকে পাঠাইয়াছেন; তাহাতেও এ জাতির উদ্ধার হয় নাই, তাহাতেও ইহারা ইহাদের কল্পিত সিদ্ধি পাত করিতে পারে নাই। ইহার পর একজন সর্বাপেক্ষা গরীয়ান্ মহাপুরুষ, একজন 'মেসায়' আসিবেন, এই ভরসায় ইহারা বসিয়া আছে।

ইহুদীরা যে ভ্রাণ-কর্ত্তার আশায় বসিয়া আছে, ঈশ্বর বহুবার তাহাদিগকে যে ভ্রাণ-কর্ত্তার আশা দিয়াছেন, খ্রীষ্টানেরা যীশুতে সেই পরিভ্রাণের কর্ত্তা লাভ করিয়াছে।

ভারতেও একবার নয়, দুইবার নয়, দশ দশ বার ভগবান্ মর্ন্তো অবতরণ করিয়াছেন। তবে, ভারতে তাঁর অবতরণের উদ্দেশ্য বোধ হয় পাপীর উদ্ধার নয়, তার বিনাশ। গীতার ঈশ্বর বলিতেছেন, 'পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্, মর্শ্ব-সংস্থাপনার্থায় সম্ভবা'ম যুগে যুগে।' ভগবানের আবির্ভাব হইতে সাধুরই পরিভ্রাণ হইবে, পাপীর হইবে বিনাশ।

মানবজাতির উদ্ধারের জন্ত ভগবানের অবতরণে এই যে বিশ্বাস, মুসলমান-মর্শ্বও তাতে নানাধিক সায় দিয়াছে। খ্রীষ্টানেরা যেমন যীশুকে ঈশ্বরের পুত্র স্বীকার করিয়াছেন, যীশু হইতে, তাঁহারই মধ্যস্থতার মুক্তি হইবে এরূপ বিশ্বাস করিয়াছেন, মুসলমানেরা মহম্মদকে সেরূপ মধ্যস্থ মনে করেন নাই বটে; কিন্তু মহম্মদ জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মর্হাপুরুষ এবং তাঁহার প্রদর্শিত পথই চরম সত্য ও গরিষ্ঠ পন্থা, ইহা মুসলমানদের প্রধান বিশ্বাস।

এত সব পন্থা সবেও, যে পাপীর উদ্ধার না হইবে, ইহার কোনও একটিকেও, যে পাপী গ্রহণ না করিবে, তাহার পাপ-ভোগ কিরূপে হইবে? খ্রীষ্টান মুসলমান ও ইহুদী, ইহাদের সকলেরই বিশ্বাস ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষের প্রদর্শিত পথ যে গ্রহণ না করিবে, তাঁহার মর্শ্ব যে অনুসরণ না করিবে, তাহার অদৃষ্টে চিরন্তন নরক। 'এই দেহ ভ্রাণ করিয়াই পাপীর জায়া নরকে প্রবেশ করিবে, আর অনন্তকাল সেখানে বিবিধ যন্ত্রণায় সে পাপের ফল ভোগ করিবে। এই ভীষণ বাসস্থানের বর্ণনা সাহিত্যের এক অংশ জুড়িয়া রহিয়াছে; ইতালীর জগদ্-বিখ্যাত কবি দাঁতের অল্পভন কাব্যই এই নরক-বর্ণনা নিম্ন। হিন্দুর প্রাচীন সাহিত্যেও এই নরকের নানাবিধ ভীষণ চিত্র পাওয়া যায় ; সেখানে বোধ হয় নরকের সংখ্যাও অল্প সাহিত্যের চেয়ে বেশী। অন্যান্য চৌরশিটি নরক বিবিধ প্রকার পাপার বিবিধ পাপের ভোগের নিমিত্ত সৃষ্ট রহিয়াছে। কিন্তু নরক ছাড়া অন্য প্রকারেও পাপের ভোগ হইতে পারে; হিন্দুর কল্পনায় ইহাও দেখা যায়। জন্ম হইতে জন্মান্তর, দেহ হইতে দেহান্তর গ্রহণও পাপভোগেরই প্রকারান্তর। অনাধিক কাল হইতে আরম্ভ করিয়া অনন্ত কাল পর্যন্ত, কীট দেহ হইতে আরম্ভ করিয়া মানুষ দেহ পর্যন্ত, নানা যোনি ভ্রাণ করিয়া আত্মা নিজের দুষ্কৃতেরই ভোগ করে।

পাপের ভোগই তাহার শাস্তি। বিহিত প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা মুক্তি না হইলে পাপের শাস্তি যে হইবেই, এ বিশ্বাস স্মরণ্য অতি প্রাচীন। কিন্তু এই বিশ্বাসের সহিত আর একটা বিশ্বাস ঘনিষ্ঠ ভাবে জড়িত; সেটা পরলোকের অস্তিত্বে বিশ্বাস।

ভ্রম যেমন ক্রমে অপনোদিত হয়, সত্য বস্তুর জ্ঞানও তেমনই ক্রমেই জন্মিয়া থাকে, সমস্ত বস্তুর জ্ঞানে পূর্ণ একটা মন নিয়া মানুষ এ পৃথিবীতে আসে না। স্মরণ্য কোনও এক বিষয়ের জ্ঞান, কি অবস্থায় মানুষ লাভ করে, এই প্রশ্ন তুলিলেই সেই বস্তু যে অসত্য এরূপ স্মরণ্য হয় না। পরলোকে বিশ্বাস কখন কি অবস্থায় মানুষের মনে জন্মিল, মনোবীদদের গবেষণায় ইহাও একটা প্রশ্ন ; কিন্তু এই

প্রশ্ন তোলার অর্থই এ নয় যে, ইহা একটা নিতান্তই ভ্রান্ত বিশ্বাস। পণ্ডিতেরা জানেন যে, পরলোকে বিশ্বাস মানুষের মনে চিরকালই ছিল না। ফরাসী পণ্ডিত রেনাঁ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, পরলোকে একান্ত আস্থাবান ইহুদীদের মধ্যেও কোনও একটা বিশিষ্ট সময়েই এ বিশ্বাসের অস্থ্যত্বান হয়।

পাপের যে শাস্তি হইবেই এ বিশ্বাসের সহিত পরলোকের অস্তিত্বে বিশ্বাসের অতি নিকট সম্বন্ধ। তথাপি, পরলোকের অস্তিত্বে মানুষ কখন বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিল, এ প্রশ্ন আমরা তুলিতে পারি; এবং আমরা জানি যে, ব্যক্তি বা জাতি যখন দেখিতে পায় যে, এ পৃথিবীতে পাপের শাস্তি হইতেছে না, অথচ পাপের যে শাস্তি হইবে এ বিশ্বাসও সে যখন কিছুতেই তাগ করিতে পারে না; তখনই সে মনে না করিয়া পারে না যে, এখানে যাহা হইল না অল্পত্ব তাহা হইবেই। কিন্তু 'অত্যাৎকটে: পাপপুণ্যরিহেব ফলমশ্নুতে'—পাপ পুণ্যের ফল ইহলোকেই যে মানুষকে ভোগ করিতে হয়, ইহাই বোধ হয় প্রাচীনতর বিশ্বাস। বাইবেলেও তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। মানুষের ঐহিক ধন-দৌলত, শারীরিক স্বাস্থ্য প্রভৃতি পুণ্যের লক্ষণ, আর দারিদ্র্য, রোগ প্রভৃতি নানাবিধ দুঃখ পাপের ফল,—এ বিশ্বাস হিন্দুর সাহিত্যে যেমন পাওয়া যায় বাইবেলেও তেমনি পাওয়া যায়। 'রোগ-শোক-পরিতাপ-বন্ধন-ব্যবসানি চ, আত্মাপরাধ-বৃক্ষাণাং ফলাত্তেতানি দেহিনাম্।' রোগ, শোক প্রভৃতি নিজেরই অপরাধের ফল। হিন্দুর এ বিশ্বাস এত দূর অগ্রসর হইয়াছিল যে, কোন্ পাপে কোন্ রোগের উৎপত্তি হয় এবং কোন্ রোগের জন্ম কি প্রায়শ্চিত্ত করা উচিত, তাহা পর্য্যন্ত সংহিতাদিতে বিবেচিত হইয়াছে। বাইবেলেও জবের উপাখ্যান প্রভৃতিতে ঐ একই বিশ্বাস বর্তমান রহিয়াছে। জবের প্রচুর সম্পত্তি, তাহার স্ত্রী ও সবল সম্বান সম্বতিতে যর ভরা, মেঘাদি পশুর তাহার অভাব নাই, গোলাঘরে তার শস্য ধরে না; সকলেই জানে জব পরম ধার্মিক; সে উপাসনা না করিয়া জল গ্রহণ করে না,—

ঈশ্বরে তাহার পরম ভক্তি। এবং এই ভক্তি রহিয়াছে বলিয়াই তাহার এত সুখের আয়োজন। কিন্তু যখন সমতানের পরামর্শে জবের পরীক্ষার নিমিত্ত তাহার সুখের আয়োজন সমস্তই একে একে কাড়িয়া নেওয়া হইল,—যখন তাহার নিজের শারীরিক স্বাস্থ্যটুকু পর্য্যন্ত দূর হইল, যখন দারুণ কুষ্ঠের যন্ত্রণায় জব ছুটফুট করিতে লাগিল, তখন তাহার বান্ধবেরা আদিয়া তাহাকে সাহায্য দিতেন, 'জব, তোমার বহু পুণ্য আচরণের মধ্যে নিশ্চয়ই কোন না কোন উৎকট পাপ তুমি করিয়াছ, তা না হইলে তোমার এ শাস্তি কেন?' পাপের শাস্তিতে বিশ্বাস যেমন প্রাচীন, ঐহিক সুখ-দুঃখেই ধর্ম্মাধর্ম্মের ফল ভোগ হয়, এ বিশ্বাসও তেমনিই প্রাচীন।

কিন্তু বর্তমান অস্তিত্বতার সহিত মানুষ দেখিতে পাইল যে, সব সময় এ জগতেই পাপ পুণ্যের বিচার হয় না। দারিদ্র্য এখন আর পাপের ফল নয়, রোগের যে কারণ বিজ্ঞান বাহির করিতেছে তাহাতে পাপের চেয়ে কীটপু-বিশেষেরই সহায়তা বেশী; আর সমাজের অভিমত পুণ্যের অনুষ্ঠান করিলেই ধনবান হওয়া যায় না; এবং ধার্মিকেরও রোগ শোক অনিবার্য। ঐহিক সুখ-দুঃখের সহিত পাপ-পুণ্যের যে একটা নিকট সম্বন্ধ আগে কল্পনা করা হইত, এখন আর তাহা স্বীকৃত হয় না। অবশ্যই এখনও আমরা এ বিশ্বাস একেবারেই হারাই নাই; এখনও আমরা বিশ্বাস করি, পাপের একটা অল্পশোচনা আছে, এবং সেই পরিমাণে অন্ততঃ পাপ কষ্ট দিয়া থাকে; এবং অমিতাচার প্রভৃতি অপুণ্যের অনুষ্ঠান হইতে অসুখের সৃষ্টি হইতে পারে। কিন্তু বজা কিংবা ভূমিকম্প কিংবা মহাগারী যখন দেশশুদ্ধ লোকের দুঃখ উৎপাদন করে, তখন তাহা তাদের পাপেরই ফল এরূপ মনে করা আজ কাল কষ্টকল্পনা। তা ছাড়া, প্রবঞ্চন চৌধী প্রভৃতি যে গুলিকে সমাজ একবাক্যে অজ্ঞায় স্বীকার করে, সে সমস্ত উপায় দ্বারাও যে ধন প্রভৃতি সুখের আয়োজন লাভ করা যায়, ইহাও আমরা চক্ষের সামনে অহরহঃ দেখিতেছি। সুতরাং ঐহিক সুখ-দুঃখেই যে পাপ-পুণ্যের

চূড়ান্ত বিচার হয় না, এ বিশ্বাস ক্রমশঃ মানুষের না হইয়া পারে না। যাহা এখানে হইল না, অথচ যাহা না হইয়া পারে না, নিশ্চয়ই তাহার জ্ঞান অজ্ঞ স্থান ও সময় রহিয়াছে। সুতরাং পরলোকেই পাপ পুণ্যের শেষ বিচার হইবে। অনেকে বলেন, এই রূপে মানুষ পরলোকে বিশ্বাস করিতে শিখিয়াছে। পাপ-পুণ্যের ভবিষ্যৎ বিচারের জ্ঞান একটা পরলোক প্রয়োজন,—পরলোকের অস্তিত্বের পক্ষে ইহা একটা প্রধান যুক্তি।

ইহলোক পাপের শাস্তি ও পুণ্যের পুরস্কার পুরা মাত্রায় দিতে পারে না, ইহা যখন মানুষের অহুতবে আসিল, তখন হইতেই তাহার মনে ইহলোকের প্রতি একটা অনাস্থা জন্মিল। সর্বত্র না হইলেও অনেক জায়গায়ই সম্যাস আশ্রম গ্রহণের মূলে যে এই প্রবল অনাস্থা রহিয়াছে তাহা ঠিক। সম্যাসী মনে করেন, লোক-সমাজ পাপপুণ্যের ঠিক বিচার করিতে পারে না; মানুষের পরীক্ষার নিমিত্তই ভগবান তাহাকে এই সংসারে প্রেরণ করেন; বুদ্ধিমান যে, সে সংসারের গোলকধাঁড়া হইতে মুক্তির জ্ঞান সহজেই ইহা হইতে সরিয়া পড়ে; আর, অবিবেকী সহস্র আবার্তে ঘুরিয়া, সহস্র বন্ধনের ছঃ ভোগ করিয়া তেব আসল পথ ধরিতে পায়। তুমি আসি যারা সম্যাসী নই, তারাও অল্পবিস্তর বুঝি যে, সমাজে পাপপুণ্যের খোলজানা বিচার হয় না; তবে আমরা যে সমাজ ত্যাগ করিয়া সম্যাসী হই না তাহার কারণ, আমাদের এ বিশ্বাস প্রবলভাবে ধারণ করে নাই,—সংসারের প্রতি আমাদের অনাস্থা আংশিক মাত্র; ইহা যে সংসারের পুরস্কার একেবারেই দিতে পারে না, এ বিশ্বাস আমরা করি না।

প্রাচীনকালে মানুষ বিশ্বাস করিত যে, দেবতার স্পষ্ট-কর্তৃত্বে কিংবা তাঁহারই অঙ্গুলি-সঙ্কেতে মানব জীবনের সকল সুখদুঃখ নিয়ন্ত্রিত হয়। সেই জ্ঞানই প্রথম যখন মানুষ ভরসা করিত যে, ঐহিক দুঃখে বা সুখেই পাপপুণ্যের শাস্তিপুরস্কার হয়, তখন সে ইহাও বিশ্বাস করিত যে, দেবতার কর্তৃত্বেই তাহা সম্পন্ন হয়। ঈশ্বর স্বয়ং রোগশোক দ্বারা পাপীর শাস্তি দেন, এবং সুখসম্মান দ্বারা স্বহস্তে পুণ্যের পুরস্কার করেন। কিন্তু

ক্রমে মানুষের কল্পভ্রান্তিমান যখন বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইল, তখন সমাজ মনে করিতে লাগিল যে, তাহার পাপপুণ্যের বিচার করিবার শক্তি আছে, এবং ব্যক্তিও তখন আশা করিতে লাগিল যে, সমাজই এ বিচার করিবে। এখন আমরা ইহলোকে পাপ-পুণ্যের যে বিচার আশা করি তাহা সমাজের বিচার, বিচারার্থী-করণে সমাসীন স্বয়ং ঈশ্বরের বিচার নহে।

• পাপপুণ্যের সম্পূর্ণ বিচার করিতে পারে না বলিয়া সকলেরই যদি সংসারের প্রতি একান্ত অনাস্থা হইত, তাহা হইলে সমাজের অস্তিত্ব অসম্ভব হইয়া পড়িত। সমাজ যে বর্তমান রহিয়াছে, তাহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, সম্পূর্ণ না হইলেও পাপপুণ্যের কতকটা বিচার সমাজ করিতে পারে, লোকে এ বিশ্বাস হারায় নাই। আমরা এখনও বিশ্বাস করি, সম্পূর্ণ না হইলেও পাপের কতক শাস্তি এবং পুণ্যের কতক পুরস্কার এ পৃথিবীতেই হইয়া থাকে। প্রথমতঃ সমাজের নিকটই আমরা আশা করি যে, সে পাপপুণ্যের বিচার করিবে এবং পুণ্যের পুরস্কার ও পাপের শাস্তি দিবে; এবং, সমাজ যেখানে অপারগ হয় সেখানেই আমরা পরলোকের ভরসা করি। এখানে যাহা অপূর্ণ থাকে তাহারই জ্ঞান পরলোক—এখানে যাহার শাস্তি বা পুরস্কার হইল না, পরলোকে তাহার তা ঘটবে, ইহা সাধারণের দ্বিতীয় বিশ্বাস।

সুতরাং দেখিতে পাই, পাপের শাস্তি আমরা প্রধানতঃ সমাজের বিচার হইতেই আশা করি। যে দিন হইতে মানুষ পাপের শাস্তিতে বিশ্বাস করিয়াছে, সে দিন হইতেই সে ইহলোকেই এই বিচার আশা করিয়া আসিয়াছে। ইহ লোকে সম্পূর্ণ বিচার পায় নাই বলিয়াই, পরলোকের ভরসা তাহার মনে এত দূর দৃঢ় হইয়াছিল। তথাপি এখনও ইহলোকের বিচারে মানুষ একেবারে নিরাশ হয় নাই; এখনও আমরা ভরসা করি সমাজ পাপের শাস্তি দিবে। কিন্তু সমাজ কি পাপের শাস্তি সম্যক দেয় ?

সমাজ যে কোন কোন পাপের শাস্তি দেয়, তাহা একটা স্থূল সত্য। চুরি করা পাপ, চুরি করিলে সমাজ শাস্তি দেয়। পনের অনিষ্ট করা পাপ; যে করে সমাজ যথাসম্ভব তাকে শাস্তি

দিয়া থাকে। সমাজের শাস্তি যারা ভোগ করে কয়েদ-খানা তাঁদের স্থান। কিন্তু সমাজ যাহা যাহা পাপ মনে করে সে সমস্ত শাস্তির শাস্তি দিতে পারে কি না সন্দেহ এবং কি উদ্দেশ্যে এবং কি অধিকারে ব্যক্তিকে সে শাস্তি দেয়, তাহাও একটা আলোচ্য বিষয়।

সমাজ ও ব্যক্তির পরস্পর সম্বন্ধ একটা জটিল বিষয়; এবং এই সম্বন্ধের ফলে অবস্থাবিশেষে ব্যক্তিকে শাস্তি দিবার যে অধিকার সমাজের আছে, তাহাও একটা জটিল বিষয়। সমাজ ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে, সমাজে বিপ্লব উপস্থিত হইতে পারে; সুতরাং ব্যক্তির মত সমাজেরও আয়ত্তরক্ষার কথা সর্ব্বাগ্রে ভাবিতে হয়। আর, সমাজের অনিষ্ট ব্যক্তির স্বতন্ত্র বা সমবেত চেষ্টা দ্বারা উৎপাদিত হয়; সুতরাং অনিষ্টকারী ব্যক্তি হইতে আত্মরক্ষা করিবার সম্পূর্ণ অধিকার সমাজের আছে। যাহারা পাপ করে, যাহারা অশ্রের দ্রব্য লুণ্ঠন করে কিংবা অশ্রু উপায়ে পরের অনিষ্ট করে, তাহারা সমাজেরই অনিষ্ট করে; সুতরাং সমাজ আত্মরক্ষার জন্ত তাহাদিগকে দমন করিতে বাধ্য। ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির যে সম্বন্ধ, সমাজের সহিতও যদি ব্যক্তির সেই সম্বন্ধ হইত তাহা হইলে সমাজ যে ব্যক্তিকে শাস্তি দেয় এই বিষয়ে বিশেষ কোন জটিলতা থাকিত না। কিন্তু সমাজের সহিত ব্যক্তির সম্বন্ধ আরও বিস্তৃত। আত্মরক্ষা যেমন সমাজের করণীয়, ব্যক্তির রক্ষাও তেমনই সমাজেরই কর্তব্য। ব্যক্তি আশা করিতে পারে যে, সমাজ তাকে সুপথে চালিত করিবে, তার সর্ব্ববিধ উন্নতির সুবিধা করিয়া দিবে। নিজেকে রক্ষা করিবার জন্ত অনিষ্টকারী ব্যক্তিকে সাজা দিলেই সমাজের কর্তব্য হোলো; সন্দেহ নাই।

সমাজে ত সকলই আর পাপ করে না; অসুস্থজ্ঞানে জানা যায়, পাপ-প্রবণতাটা কোনও এক শ্রেণী বিশেষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। সবদেশেই সমাজের শাস্তি যারা ভোগ করে, তাদের সংখ্যা উচ্চশ্রেণীর চেয়ে নিম্নশ্রেণীর মধ্যেই বেশী; অথচ এই উচ্চ নীচ শ্রেণী বিভাগ সমাজেরই কৃত কর্ম্ম। ধনীর চেয়ে মিসেরই সাধারণতঃ চুরি করিবার ইচ্ছা প্রবল হয়। অথচ

এই ধনী-নির্ধন ভেদের জন্ত সমাজ সম্পূর্ণ না হইলেও কতক অংশে দায়ী; অসভ্যদের মধ্যে এই ভেদ অত্যন্ত কম, প্রাকৃতিক অবস্থায় মানুষের মধ্যে এই ভেদ ছিল কি না সন্দেহ; আর, আধুনিক হিসাবে যে সমাজ যত উন্নত, তার মধ্যেই এই ভেদ তত বেশী; সুতরাং ধনীনির্ধনের ভারতম্যের জন্ত সমাজ একেবারেই দায়ী নয় এমন নয়। এবং এই জন্তই, মির্ধনের যে কোনও এক বিশিষ্ট পাপ করিবার ইচ্ছা হয়, তার জন্তও সমাজ দায়ী। চোরের মনে সমাজই চুরি করিবার ইচ্ছা উৎপাদন করে; এর পরে তাহাকে শত্রু মনে করিয়া কেবল শাস্তি দেওয়া সমাজের পক্ষে ত্যায়সঙ্গত নহে। খুনী, ডাকাতি প্রভৃতি অশ্রুত পাপীর পাপচিকীর্ষার জন্তও অনেকে আজকাল সমাজকেই মূলতঃ দায়ী করিয়া থাকেন। সুতরাং পাপীর শাস্তি দেওয়ার বেলায় সমাজ বাহিরের একজন শত্রুর সহিত ব্যবহার করিতেছে, এরূপ মনে করিলে চলিবে না। পাপীও সমাজের অন্তর্ভুক্ত একজন; অশ্রু দশ জনকে যেমন শিক্ষা ও আচারের শাসন দ্বারা সমাজ নিজের মনের মত গড়িয়া লয়, পাপীকেও তেমনই করা উচিত। পাপী যদি দশ জনের মত না হয়, তবে তাহা সমাজেরই অকৃতকার্যতা। নিজের অকৃতকার্যতার জন্ত অশ্রুকে শত্রু মনে করা ভুল। সমাজের মনীষীগণ এখন ইহা বুঝেন ও স্বীকার করেন।

সামাজিক শাস্তির মূলে প্রতিহিংসা কোন দিনই বর্তমান ছিল না, এমন নয়। আগে কোন ২ দেশে চুরি করিলে চোরের ডান হাত কাটিয়া ফেলা হইত; খুনীর ফাঁসির ব্যবস্থা এখনও প্রায় সব দেশেই রহিয়াছে। ইগদৌরা যে বলিত 'চোখের বদলে চোখ, এবং দাঁতের বদলে দাঁত, এবং জীবনের বদলে জীবন', তাহাই ছিল সামাজিক শাস্তির প্রাচীন মূলমন্ত্র। কিন্তু এখন আমরা ব্যক্তির প্রতি সমাজের একটা কর্তব্য স্বীকার করি। প্রাকৃতিক অবস্থায় একজন মানুষ আর এক জনের অনিষ্ট করিলে, দ্বিতীয় ব্যক্তি যেমন প্রতিহিংসাচরণ করিয়াই ক্ষান্ত হইত, সমাজকে সেরূপ করিতে দেখিলে এখন আর আমরা সন্তুষ্ট নই। তবে, সমাজ যে ব্যক্তিকে শাস্তি দেয়, তার অর্থ কি?

সমাজ এখন শাস্তি দিবার বেলায় দুইটা উদ্দেশ্য সম্মুখে রাখে। প্রথমতঃ শাস্তিকে এখন শিক্ষারই উপায়ান্তর মনে করা হয়। কুপথে যে চলিয়াছে তাহার পথ যে সুপথ নয়, ইহা তাহাকে বুঝাইবার জন্তই শাস্তির প্রয়োজন; সে জানুক যে, ঐ পথে বহু কণ্টক। তাহাকে ঐ পথ হইতে ফিরাইয়া আনিবার জন্তই শাস্তির ব্যবস্থা। পাপীর সংস্কারই স্মরণঃ শাস্তির প্রয়োজন।

দৃষ্টান্ত দ্বারা অজ্ঞের মনে পাপের বিভীষিকা জাগাইয়া দিয়া অতীত পাপ হইতে নিবৃত্ত করা সমাজের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য। যারা পাপ করে নাট অথচ পাপ করিতে পারে, পাপীকে শাস্তি দিয়া সমাজ তাহাদিগকে দেখাইয়া দেয় যে পাপের কুফল কি। এই ভাবে মানুষ পাপকে ভয় করিতে না শিখিলে পাপ দমন করা কঠিন। শাস্তি দিবার বেলায় স্মরণঃ ভবিষ্যৎ পাপের নিবারণ সমাজের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য।

তথাপি, প্রতিহিংসা করিয়া আত্মরক্ষা করার উদ্দেশ্যটাও একেবারে অস্তহিত হয় নাই। এখনও সমাজ বলিতে যায়, 'যে ব্যক্তি দ্বারা আমার অনিষ্ট হয় সে আমার শত্রু; শত্রু প্রতি হিংসা না করিলে আত্মরক্ষা অসম্ভব।' ব্যক্তিমাত্রই ন্যূনাদিক সদস্য বিবেচনার অধিকারী; সমাজই এই বুদ্ধির ঘণ্টা নয়। অথচ এই বিবেচনা সত্ত্বেও যে ব্যক্তি অসৎ আচরণ করিলে, সে কেন শাস্তি ভোগ করিলে না? আত্মরক্ষার পথে তাহাকে সতারণতা করা সমাজের কর্তব্য বটে, কিন্তু সমাজ তার কর্তব্য যোগাচনা সম্পাদন করিতে পারিল না বলিয়াই যে, ব্যক্তি তার অনিষ্ট করিলে এমন কোন যুক্তি নাই। দয়িত্ব পিতা সব সমস্যার সমান শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারেন না; কিন্তু তাই বলিয়া যে সমস্ত পিতৃহস্তা হইতে চায়, তাকেও গৃহে স্থান দিতে হইবে, এমন নয়। তা ছাড়া সমাজ যে নিজের কর্তব্য একেবারেই অবহেলা করে এমনও নয়। যারা পাপ করে না তারা যে সমাজের অমুভুক্ত, পাপীও সেই সমাজের অমুভুক্ত। অল্প দশজনের দৃষ্টান্তে পাপী যদি নিজকে শোধরাইতে না পারে, তবে সে নিজেই তার জন্ত দায়ী; সমাজ কেন তাহার সহিত শত্রু মত ব্যবহার না করিলে ?

যে উদ্দেশ্যই হউক, সমাজ যে পাপীকে শাস্তি দিতে চেষ্টা করে, ইহা সত্য। এই চেষ্টা যদি সমাজের না থাকিত, তাহা হইলে সমাজের অস্তিত্ব অসম্ভব হইয়া পড়িত। সমাজ পাপের দণ্ড দিতে পারে এবং সেই পরিমাণে পুণ্যের পুরস্কার করিতে পারে, এই বিশ্বাস আমাদের আছে বলিয়াই আমাদের নীতি-জ্ঞানের সহিত সমাজের কতক পরিমাণে অন্ততঃ সামঞ্জস্য রহিয়াছে; এবং সেই জন্তই পাপ-পুণ্যের বিরোধ ও পুণ্যের শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাস করিয়াও আমরা সমাজে অবস্থিত করিতে পারিতেছি। যদি এমন হইত যে, সমাজ একেবারেই পাপের শাস্তি দিতে পারিত না, তা হইলে, হয় আমরা পুণ্যের শ্রেষ্ঠত্বে বিশ্বাস করিতাম না, কিংবা সমাজ ত্যাগ করিতাম।

কিন্তু তথাপি একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, মানুষের সমবেত নীতিজ্ঞান যাকে অজ্ঞার মনে করে, তাহা এখন, পর্যাঙ্ক ও সব সমাজে অবাধে চলিয়া আসিতেছে; শুধু তাই নয় অনেক স্থানে পূজার আসম পর্যাস্ত লাভ করিতেছে। স্বার্থপরতা, প্রবঞ্চনা, পরের অনিষ্ট করা প্রভৃতি যে গুলিকে আমরা অজ্ঞার মনে করি, সভ্যতার বৃদ্ধির সঙ্গে ২ সেগুলি কোন সমাজ হইতেই একেবারে অস্তহিত হয় নাই; বরং একটু সভ্য বেশ ধারণ করিয়া ইহারাই সমাজে আদিপত্য করিতেছে। আমরা চোখের সামনে সর্বদা দেখিতে পাই, অর্থের প্রভুত্ব কত টুকু; সমাজের শাসন অল্পবারে আমরা সর্বদাই ধনবানকে বড় মনে করিতে বাধ্য। কিন্তু এই ধন বহু উপায়ে অর্জিত হইতে পারে; অথচ ধনবানকে সম্মান করিবার সময় সমাজ এই উপায়ের দিকে বড় দৃকপাত করে না। সমাজের চক্ষে ধনের প্রাচুর্যে যার জীবন সফলতা লাভ করিয়াছে, ইতিহাস তার অনেক পাপ মুছিয়া ফেলে। সমাজ এইখানে পাপের যে শুধু শাস্তি দেয় না তা নয়, পাপের নিন্দা করিতেও ভুলিয়া যায়। আর, অনবরতই যে নিজের স্বার্থ ত্যাগ করিয়া যায়, সমাজে যার কিছু মাত্র অভিজ্ঞতা আছে সেই জানে, সে কখনও বড় হইতে পারে ন। ছোটকে সচ্চরিত্র বলিয়া বাছিয়া নিয়া সমাজ প্রশংসা করিতেও ভুলিয়া যায়। মুখে যাহাকে পুণ্য বলা হয়, সমাজ কার্যে; এখানে তাকে পরস্কৃত করা হুয়ে থাকুক

পশংগাও করে না।

পাপপুণ্যের বিচারে সমাজের এই অক্ষমতা অনেক কাল নীতজ্ঞের চক্ষে ভাসিতেছে। পুণ্যের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতে অসমর্থ হইয়া তাই কেহ ২ সমাজের উপর বিরক্তির সহিত বলিয়াছেন 'পুণ্যই পুণ্যের পুরস্কার।' সমাজের পুরস্কারকে তুচ্ছ মনে করিবার উদাহরণ ইতিহাসে বহু রহিয়াছে। কিন্তু এই তুচ্ছ মনে করায় ফল কি? যারা তুচ্ছ করেন তাঁরাই সংখ্যায় কম, তাঁরাই সমাজে অক্লান্তকাৰ্য্য, তাঁরাই সমাজের অবহেলার পাত্র। সংসার-প্রবেশেচ্ছু মানব যখন তাঁদের উপদেশ শুনিবে, তখন না হাসিয়া থাকিতে পারিবে না, কারণ তাঁদের উপদেশ ত সাকল্যের পথ নয়।

ভবিষ্যতে, মৃত্যুর পরপারে পুরস্কার লাভ ঘটিবে এই আশায় পুণ্যাচরণ করা সাধারণ লোকের পক্ষে কঠিন। এ জগতে পুণ্য নিষ্ফল হইল বলিয়া নিরাশ হওয়া উচিত নহে, একদিন না একদিন তার পুরস্কার হইবেই,—ধর্ম পৃথিবীকে এ কাহিনী অনেক বার শুনাইয়াছে; কিন্তু কই, তাতে ত সমাজের গতি ফিরে নাই। সাধারণ মানুষ মনে করে, আমি কর্ম করিব এই খানে, আমাকে জীবন ধারণ করিতে হইবে এই খানে, আমাকে বহুকাল সুখ দুঃখ ভোগ করিতে হইবে এইখানে; অথচ যে কাজ এখানে সুখ দিতে পারে তাহা না করিয়া কবে, কোন্ অজানা দেশে সুখ ঘটিবে এই আশায় বর্তমানে অসুখকর কার্য্য কেন করিব? এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন।

তাই বর্তমানে আবার এক নূতন শক্তিবাদের প্রচার আরম্ভ হইয়াছে। নীট্চে প্রভৃতি বলিবেন, যে উপায়ে জীবনে সাকল্য হয় তাহাই নীতি। প্রভুত্ব, শক্তি ও প্রাচুর্য্যে যে উপায়ে জীবনকে পূর্ণ করা যায় তাহাই নীতি। সব রকমে, শারীরিক, ও আর্থিক সম্পদে, যে উপায়ে বড় হওয়া যায়, তাহাই ধর্ম। যে উপায়ে মানুষ ছোট হইয়া যায়, যে উপায়ে মানুষকে হেয় করিয়া দেয়, আত্মত্যাগ প্রভৃতি সেই উপায়; এ গুলি স্তত্রাং অধর্ম।

হুই হাজার বৎসরের উজ্জ্বল কাল মানুষের সমাজ মুখে ধর্মকে বড় বলিয়া কার্য্যে অনেক অধর্মের পূজা করিয়া আসিয়াছে;

আজ তাহার জবাবদিহির সময় উপস্থিত! আজ সমাজকে স্থির করিতে হইবে, সে যাহা যাহা পাপ মনে করে, আপ্রাণ যত্নে সে সমস্তের শাস্তি দিবে কি না। এতকাল ইতিহাস প্রভৃতি আলোচনা করিয়া দার্শনিক আশায় ২ ছিলেন, ক্রমে সমাজ আপনাকে শোধরাইয়া লইবে; ক্রমে সমাজ হইতে সব পাপ দূর হইবে। কিন্তু যে পর্য্যন্ত সমাজ ঘুণাক্ষরেও পাপের পুরস্কার করে, সে পর্য্যন্ত পাপ মরিবার নয়। তাই আজ সমাজকে স্থির করিতে হইবে যাহাকে পাপ মনে করা হয়, তাহার বিচার ও শাস্তির জন্ত সে প্রস্তুত কি না। পরলোক কিংগা ইহলোকেরই ভবিষ্যতের আশায় আর কত কাল বসিয়া থাকা চলে? যদি সমস্ত পাপের শাস্তির জন্ত সমাজ প্রস্তুত না হয়, তাহা হইলে, তাকে তার পাপ-পুণ্যের ধারণা আবার নূতন করিয়া দেখিয়া কিছু ২ পরিবর্তিত করিয়া লইতে হইবে। নীতিজ্ঞান ও জীবনের কর্মের মধ্যে যে একটা জোড়াতালির সম্বন্ধ এত কাল ছিল, এখন আর তাহা টিকিবে কিনা সন্দেহ।

ইউরোপের বর্তমান সময় আজ এই সমস্তাকে বিশেষ ভাবে জাগাইয়া তুলিয়াছে। ছোটর অধিকার সম্বন্ধে সমাজ অনেক কাল অনেক মধুর কথা বলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু কার্য্যে দুর্বলকে নিষ্পেষিত করিতে সবল কখনও তুলিয়া যায় নাই; এবং সবলের উপাসক সমাজ সে জন্ত সবলকে কদাচিত শাস্তি দিতে চেষ্টা করিয়াছে; এমন কি, ইতিহাস স্বীকার করিতে বাধ্য সে, সে জন্ত সব সময় সবলকে নিন্দাও করা হয় নাই। আজ সবল, স্পষ্ট কথা বলিতে যায়, দুর্বল হওয়াই অধর্ম, কারণ তাহার ফল কষ্টভোগ। এখন সমাজ হয় সবলের এই নূতন নীতি গ্রহণ করিবে, নয় এত কাল যাহা যাহা পাপ মনে করিয়া আসিয়াছে, নূতন করিয়া সে সমুদয়ের শাস্তির বিধান করিবে।*

ত্রিউমেশঙ্ক ভট্টাচার্য্য।

“গীন-চেতন”-প্রসঙ্গ ।

অল্প দিন হইল, বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয়ের সম্পাদকতায় ঢাকা-সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক শ্রীমদাস সেনের ভণিতা-যুক্ত “গীন-চেতন” নামক একখানি প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। পুথিখানি নানা কারণে অত্যন্ত মূল্যবান এবং কবিত্ব-সম্পদেও উহা অত্যন্ত সুন্দর ও সমাদর-যোগ্য। উহাতে যে সকল জ্ঞানগর্ভ কথা আছে, তাহা সাধারণতঃ বাঙ্গালা অপর কোন পুথিতে একান্ত দুর্লভ। দুঃখের বিষয়, ভট্টশালী মহাশয় একখানির অধিক পাণ্ডুলিপির সাহায্য প্রাপ্ত হন নাই বলিয়া উহার সম্পাদন-কার্যে নানা ক্রটি ও প্রমাদ সম্ভব হইয়া গিয়াছে। একাধিক প্রতিলিপি না পাইলে প্রাচীন বাঙ্গালা-পুথির সুপ্রকাশ যে অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়ে, তাহা প্রাচীন সাহিত্যাভিজ্ঞ ব্যক্তি-মাত্রই স্বীকার করিবেন। তাই বোধ হয় ‘গড়া গড়ি’ স্থলে ‘গজগড়ি’ পাঠ, ‘লেপ’ অর্থ-বাচক সাধারণ একটা ‘নেহাণী’ শব্দের জন্ত আকাশ-পাতাল-পরিভ্রমণ, ‘টুপি’ অর্থ-বাচক ‘টোব’ শব্দের অদ্ভুত হাশ্ব-জনক অর্থ এবং পুথির নানা স্থানে নানা উদ্ভট কল্পনার বিজ্ঞম্বন ঘটয়াছে। ভট্টশালী মহাশয় প্রাচীন সাহিত্য ও ইতিহাসের প্রতি যেরূপ শ্রদ্ধা-শীল ও অল্পবয়স-সম্পন্ন, তাহাতে তিনি সকলেরই প্রশংসা-লাভের যোগ্য। বিস্মৃতির অতল জলধি-তল হইতে এই অমূল্য গ্রন্থখানি উদ্ধার করিয়া তিনি বঙ্গ সাহিত্যের যে উপকার সাধন করিয়াছেন, তাহাতেই তাঁহার নাম অক্ষয় হইয়া থাকিবে। তাঁহার সম্পাদিত গ্রন্থখানির নাম ‘গীন চেতন’ নহে ও উহার রচয়িতা শ্রীমদাস সেনের নাম জাল,—উহার প্রণেতা চট্টগ্রাম-বাসী সেখ ফয়জুল্লা—এখন এরূপ একটা কথা উঠিয়াছে। ঐ কথার মূলে কোন সত্য নিহিত আছে কি না, কেবল তৎসম্বন্ধে দুটি কথা বলাই আমাদের এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

প্রথিতনামা প্রাচীন সাহিত্যিক রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন মহোদয়ই পূর্ববঙ্গ-সাহিত্য সমাজের বিগত বার্ষিক অধিবেশনে “সভাপতির অভিভাষণে” প্রসঙ্গ ক্রমে

“গীন-চেতন” সম্বন্ধে প্রাণ্ডুরূপ অভিমত পরিব্যক্ত করেন। সেই অভিমতের বিপক্ষে আত্ম-পক্ষ সমর্থন করিতে হইয়া ভট্টশালী মহাশয় তদীয় গ্রন্থের ভূমিকায় কয়েকটা কথা বলিয়াছেন। দীনেশ বাবু বিশেষ কারণ ও প্রমাণ ব্যতীত এরূপ কথা বলিয়াছেন, এরূপ মনে করিয়াই সম্ভবতঃ ভট্টশালী মহাশয় তাঁহার কথা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। এরূপ করিবার পূর্বে “গীন চেতনের” আরও প্রতিলিপি সংগ্রহ করিয়া প্রকৃত সত্যনির্ধারণের চেষ্টা করিলেই তাঁহার জ্ঞান প্রকৃতস্বাধেয় পক্ষে উচিত কাজ হইত।

এই ক্ষুদ্র লেখকের সম্পাদকতায় বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক উক্ত পুথি-খানির একটা সংস্করণ প্রকাশিত হইতেছে। গ্রন্থাংশ ছাপা হইয়া গিয়াছে। ভূমিকাদির ছাপা শেষ হইলেই উহা সাধারণ্যে প্রকাশিত হইবে। তিনখানি প্রতিলিপির সাহায্যে উহার সম্পাদন-কার্য শেষ হইয়াছিল। তার পর উহার আরও পাঁচখানি প্রতিলিপি আমার হাতে আসিয়া পড়ে। মোট এই আটখানি প্রতিলিপির মধ্যে চারিখানি খণ্ডিত এবং অবশিষ্ট চারিখানি সম্পূর্ণ। খণ্ডিত পুথিগুলির আশঙ্ক নাই। সুতরাং উহাদের সাহায্যে পুথির প্রকৃত নাম, প্রতিলিপি-কারকের নাম এবং সন তারিখ জানিবার কোন উপায় নাই। তবে দুইখানি পুথিতে—

“হএ জদি রাখ কথা নহে জদি নাই।

তবে জদি কহি কথা গোরখের বিজয়।”

“হএ জদি রাখো * * *।

এবে কহি আমি গোখের বিজয়ই।”

এরূপ পদ দেখিয়া পুথির নাম “গোরক বিজয়” বলিয়া সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। ভট্টশালী মহাশয়ের উল্লেখিত আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” এই গ্রন্থের পরিচয় দিবার সময় প্রথমোক্ত পদ দেখিয়াই আমি উহার “গোরক বিজয়” নাম দিয়াছিলাম। তার উপর আমার আদর্শ পুথি খানির শেষে এরূপ লিখিত আছে:—“গোর্খা বিজয়াএ পুস্তক সমাপ্ত। * * * সহধর শ্রীভোমন পাট্টা (?) পুস্তক মালিক শ্রীবেটিরাম দাস ও শ্রীপরায়ণ ভক্ত

রাজ (?) ওগদে কণ্ঠমণি দাস পর পিতমোহা অভিরাম দাস ॥”
আমার অবলম্বিত দ্বিতীয় পুথিখানির শেষে একরূপ লেখা
আছে:—“ইতি মিননাথ চৈতন্ত গোর্খ বিজয় সমাপ্ত।
স্বাক্ষরমিদং শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চৌধুরী সাং বানীগাম।” আমার
আর একখানি পুথিতে একরূপ লেখা আছে:—“ইতি গোর্খ
বিজয় পুতি সমাপ্ত। লিখিতং শ্রীবন্দাবন চক্রবর্তী দেব
স্বাক্ষরঃ।” উহার আরম্ভেও “অথ শ্রীগোর্খ বিজয় পুস্তক
লিখাতে” বলিয়া লিখিত আছে। আমার আর একখানি
পুথির শেষে যাহা লেখা আছে, তাহা এই:—“ইতি গোর্খ
বিজয়া পুস্তক সমাপ্ত। * * * লিখিতং
শ্রীশ্রীলোকমন্ঠ ঠাকুর সাং জোয়ারা (জোয়ারা)। এই
পুস্তকের মালিক শ্রীকাথেছেরা রাধাচরণ ঠাকুর সাং বৈষ্ণ-
পাড়া ॥” উহার আরম্ভে লেখা আছে—“স্বথ গোরখ বিজয়
পুস্তক লিখিতে।” এখন জিজ্ঞাসা করি, একরূপ অবস্থায়ও
কি পুথির নাম “মীন চেতন” বলিতে হইবে? ভাল কথা,
ভট্টশালী মহাশয়ই বা উহার এই নাম কোথায় পাইলেন, তাহা
ত বুঝিলাম না! উহার প্রকাশিত গ্রন্থের আরম্ভে বা শেষে
উহার প্রদত্ত নাম ভিন্ন লিপিকর প্রদত্ত কোন নাম ত দেখা
যায় না। বরং উহার পুথির ১ম পৃষ্ঠায় * * * কহি শুনি সতে
গোর্ক্ষের বিজয়” এই খণ্ডিত পদ হইতে পুথিখানির “গোর্ক্ষ
বিজয়” নামই সৃষ্টি হইবে। সকল দিক্ বিবেচনা করিলে বুঝা
যায় যে, উহার পূর্ণ নাম: “গোর্ক্ষ-বিজয়—মীননাথ-চৈতন্ত”
অথবা “গোর্ক্ষ-বিজয় মীন-চেতন” হওয়াই অধিকতর
যুক্তি-সঙ্গত। সম্ভবতঃ আদৌ পুথির নাম ছিলও তাহাই;
সংক্ষিপ্ত হইয়া অবশেষে উহা “গোর্ক্ষ-বিজয়” নামে
পরিচিত হইয়া গিয়াছে। যাহা হউক, এ সামান্য নাম-
বিপর্যয়ে যখন বিশেষ কিছু আসে যায় না, তখন আমরা
উহা উপেক্ষা করিলেও পারি।

এখন ইহার প্রকৃত রচয়িতা কে, আমরা তাহাই দেখিব।
“মীন চেতনঃ” হই স্থলে যে দুইটি ভণিতা আছে, তাহা
এই:—

(১) কহে সেন শ্রামদাসে প্রভুকে ভাষিয়া।

কহেন জে গোর্ক্ষনাথে স্থিরতা করিয়া ॥ (২৪ পৃঃ)

(২) সেন শ্রামদাসে কহে গোর্ক্ষ মহাশয়।

মানন্দে করিল তবে কদলি বিজয় ॥ (৩২ পৃষ্ঠা)

আমার অবলম্বিত আদর্শ পুথিতে যে ভণিতাগুলি আছে,
তাহা এই:—

(ক) কহেন কবিজ্ঞ আশু কণা অহুমানি।

শুনিয়া বলিল তবে সিদ্ধার যে বাণী ॥ (১০ পৃঃ)

(খ) (১) কহেন কবিজ্ঞ দাসে সুন নরগণ।

সিদ্ধার সঙ্গীত বাণী সুন বিবরণ ॥

(২) কবিজ্ঞ বচন শুনি ফজুল্লাএ ভাবিয়া।

মীননাথ গুরু চরিত্র বুঝিয়া ॥ (১৩০ পৃষ্ঠা)

(গ) গোর্খের বিজয় কথা কবিজ্ঞ রচিল।

সঙ্গিত পাচলা করি প্রচারিয়া দিল ॥ (১৫৩ পৃঃ)

আমার অবলম্বিত ২য় পুথির ভণিতাগুলি এই:—

(১) বলে মীন ভীমদাসে মনে অহুমানি।

শুনিয়া রচিল সিদ্ধার সঙ্কেত যে বাণী ॥

(২) কহে মির ফজুল্লাএ শুনি রাজা মিন রায়

এবে আপনারে রক্ষা কর।

কামশাস্ত্র বুঝি পাইলা বিবিধ কৌতুক কৈলা

গোর্খ বাক্য পিণ্ড রক্ষা কর ॥

(৩) কহিলেক ফজুল্লাএ মনেতে ভাবিয়া।

মীননাথ গুরু জে চরিত্র বুঝিয়া ॥

(৪) কহে সেখ ফজুল্লায় বিচারিয়া পাজী।

স্ত্রীর বিষম মায়্য বাদিআর বাজী ॥

আলাপে বিলাপে হয় কামে হএ মত্ত।

কাণকুল হিতাহিত তেজহে সমস্ত ॥

আমার অবলম্বিত ৩য় পুথিতে নিম্নলিখিত ভণিতাগুলি আছে:—

(১) বলে কবি ভীমদাসে মনে অহুমানি।

শুনিয়া রচিল তবে সিদ্ধা সবে র কাহিনী ॥

(২) কহে সেখ ফজুল্লাএ সুন গুরু মীনরায়

এবে আপন চিন্তা সার।

কামশাস্ত্র বুঝি পাইলা বিবিধ কৌতুক কৈলা

গোৰ্থবাক্য পিণ্ড রক্ষা কর ॥

(৩) কহে সেখ ফাজুলাএ মনেত ভাবিয়া ।

মীননাথ গুরুর জে চরিত্র বুরিয়া ॥

(৪) কহে সেখ ফাজুলাএ বিচারি মন পাঞ্জি ।

জীর বিষম মায়া জানে হাসি বাঞ্জি ॥

আমার ৪র্থ পুথির ভণিতাগুলি এই:—

(১) কএ হিন্ত ভিন্নদাস মনে অহুমানি ।

সুনিআ আসিলাম আমি সিদ্ধার জবানি ॥

(২) কহে সেক ফজুলা বিচারি মনপাঞ্জি ।

জীর বিসম মায়া জানে হাসি বাঞ্জী ॥

আমার পঞ্চম পুথির ভণিতাগুলি এই:—

(১) সেন শ্যামদাসে কহে প্রভুরে ভাবিয়া ।

কহে গোৰ্থনাথে প্রভু স্থির কর হিয়া ॥

(২) কহে মির ফজুরলা বিচারিয়া পাঞ্জি ।

জীর বিসম মায়া জেনে হাসি বাঞ্জি ॥

আমার ৬ষ্ঠ পুথিতে এই ভণিতাটি আছে:—

কহে সেক ফজুলাএ সুন গুরু মীন রায়

আপনার চিন্তা কর সার ।

কামসাস্ত্র বুজি পাইলা বিবিধ কতুক কৈলা

গোৰ্থবাক্যে পিণ্ড রৈক্ষা কর ॥

আমার ৭ম পুথিতে এই ভণিতাটি আছে:—

কহে হিন ফজুলাএ মনে অহুমানি ।

রচিল সিদ্ধার সঙ্গীত জে বাণী ॥

আমার ৮ম পুথিতে এই ভণিতা দুইটি আছে:—

(১) কহে সেক কুজলাএ (ফজুলাএ) সুন গুরু মিন রায়

জবে আপনা চিন্তা সার ।

কামসাস্ত্র বুজি পাইলা বিবিধ কতুক কৈলা

গোৰ্থবাক্য পুনি রৈক্ষা কর ॥

(২) কহে সেক কুজলাএ (ফজুলাএ) বিচারি মন পাঞ্জী

জীর বিসম মায়া জানে হাসি বাঞ্জী ॥

“মীন চেতন”: সহ নয় খানি পুথিতে যে ভণিতাগুলি পাওয়া গিয়াছে, তাহা আমরা পাঠকবর্গের সম্বন্ধে উপস্থাপিত

করিলাম । তৎসমুদয় আলোচনা করিয়া দেখিতে পাই, শ্যামদাস সেন, কবীন্দ্র দাস, ভীমদাস ও সেখ ফজুলা—এই কবি-চতুষ্টয়ই এই পুথিখানি রচনা করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু চারি জন কবি মিলিত হইয়া একরূপ একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, এরূপ অহুমান নিতান্ত অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয় । সুতরাং বলিতে হইবে, উক্ত চারি জনের মধ্যে অবশ্য এক জনেই গ্রন্থখানি প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু সেই একজন কে, এখন আমাদের তাহাই দ্রষ্টব্য ।

শ্যামদাস সেন ও ভীমদাসের নাম বঙ্গ সাহিত্যে এই প্রথম ক্ষত হইল । তাঁহারা বাঙ্গালার কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া এ পর্যন্ত জানা যায় নাই । তাঁহারা কোথাকার ও কোন সময়ের লোক, তাহারও কোন নিশ্চয় নাই । পুথিখানি চট্টগ্রামের সম্পত্তি, তাহা উহার ভাষাই প্রতিপন্ন করিবে । সুতরাং বলিতে হইবে, তাঁহারা দুইজনও চট্টগ্রামের লোক ছিলেন ।

কবীন্দ্র দাসের নামও এই প্রথম মাত্র ক্ষত হইলেও বঙ্গ-সাহিত্যে কবীন্দ্র পরমেশ্বর নামধেয় এক কবি ছিলেন । তিনি পরাগল খাঁর আদেশে মহাভারতের একাংশ রচনা করিয়া গিয়াছেন । তাঁহারাই রচিত গ্রন্থ “পরাগলী মহাভারত” নামে পরিচিত । তিনি গোড়ের সম্রাট হোসেন সাহের আমলে আবির্ভূত হইয়াছিলেন । “গোরক্ষ বিজয়” গ্রন্থখানি কিন্তু উক্ত সময়ের অনেক পূর্বের রচনা বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে । সুতরাং কবীন্দ্র দাস ও কবীন্দ্র পরমেশ্বরকে এক ব্যক্তি বলিয়া নির্ণয় করা যাইতে পারে না । কবীন্দ্র দাসের নিবাস নিশ্চিত জানা না গেলেও পুথিখানি চট্টগ্রামের সম্পত্তি বলিয়া তাঁহাকে সহজেই চট্টগ্রামের লোক বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে ।

সেখ ফজুলার নাম নূতন হইলেও বঙ্গ সাহিত্যে “ফজুলা” নামক কবির নাম একবারে অপরিচিত নহে । চট্টগ্রামের মুসলমান বৈষ্ণব কবিদের মধ্যে “মীর্জা ফজুলা” নামক এক কবি ছিলেন । তাঁহার রচিত অনেকগুলি বৈষ্ণব পদাবলী পাওয়া গিয়াছে । তাঁহার আবির্ভাবকাল জানা যায় নাই ;

তবে, সম্ভবতঃ তিনি বৈষ্ণব কবিতার যুগে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, একুশ অমুমান অসঙ্গত বোধ হয় না। বৈষ্ণব কবিতার যুগ বলিতে খৃষ্টিয় পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ বুঝায়; কিন্তু “গোরক্ষ বিজয়” খানি তাহার অনেক পূর্বের রচনা বলিয়াই অনুমিত। সুতরাং বলিতে হইবে, সেখ ও মৌজ্জী ফয়জুল্লা উভয়ে এক ব্যক্তি নহেন। একটি ভণিতায় ফয়জুল্লার নামের সঙ্গে “মীর” উপাধির সংযোগ দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহা যে অল্প লিপিকরের স্বপ্রদত্ত নহে, তাহাই বা কে বলিবে? আমাদের বিশ্বাস, সেখ ও মৌজ্জী ফয়জুল্লা উভয়েই চট্টগ্রামের লোক ছিলেন।

পাঠকগণকে আগেই দেখাইয়াছি, “মীন চেতনের” দুই স্থলে দুইটি ও আমার একখানি পুথিতে একটি,—শ্রাম দাসের মোট এই তিনটি ভণিতা পাওয়া গিয়াছে; আর আমার তিন খানি পুথিতে এক একটি করিয়া ভীম দাসের তিনটি এবং একখানি মাত্র পুথিতে কবীন্দ্র দাসের ৩টি ভণিতা দেখা যায়। আমার প্রাপ্ত আটখানি পুথিতে সেখ ফয়জুল্লার নামে যথাক্রমে ১+৩+৩+১+১+১+১+২=১৩টি ভণিতা পাওয়া গিয়াছে। এই আটখানি পুথির মধ্যে চারিখানি যে অক্ষয় খণ্ডিত, সে কথা আগেই বলিয়াছি। উক্ত চারিখানি পুথি সম্পূর্ণ পাওয়া গেলে তাহাদের মধ্যে সেখ ফয়জুল্লার আরও ভণিতা দেখা যাইত, সন্দেহ নাই। এখন, অধিক সংখ্যক পুথিতে অধিক সংখ্যক ভণিতা তাহার পাওয়া যাইতেছে, এই গ্রন্থখানি যে তাঁহারই রচিত, অল্প প্রমাণ ব্যতিরেকে কেবল ইহা দ্বারাও তাহা দৃঢ়রূপে বলা যাইতে পারে। সেখ ফয়জুল্লা ইহার আদি রচয়িতা না হইলে বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন সময়ে ও বিভিন্ন লোক কর্তৃক লিখিত এতগুলি প্রতিলিপিতে তাঁহার নাম পাওয়া যাইবে কেন, তাহা বুঝিয়া উঠা দুষ্কর। ফলতঃ সেখ ফয়জুল্লাই এই গ্রন্থের প্রকৃত রচয়িতা এবং অল্প সকলেরই নাম প্রকৃষ্ট ও জাল, ইহা কেবল অমুমানের কথা নহে, তাহার প্রমাণও গ্রন্থ মধ্যে যথেষ্ট বিদ্যমান রহিয়াছে।

ভণিতাগুলির ভাষা দেখিয়া বিচার করিতে গেলে শ্রাম দাস সেন বা ভীমদাস কাহাকেও এই গ্রন্থের রচয়িতা বলিয়া

অবধারণ করা যায় না। শ্রাম দাসের ভণিতা দুইটি কতকটা অসংলগ্ন ও খাপ ছাড়া, তাহা দৃষ্টি মাত্রই বুঝা যায়। তবে কবীন্দ্র দাসের ভণিতাগুলি দেখিলে তাঁহাকেই ইহার রচয়িতা স্থির করিতে ইচ্ছা হয় বটে, কিন্তু তাহা সত্য হইলে এতগুলি প্রতিলিপির মধ্যে কেবল এক খানিতেই তাঁহার নাম পাওয়া যায় কেন? সেখ ফয়জুল্লার নামের স্থলেই যে তাঁহার নাম বসান হয় মাই, তাহারই বা বিশ্বাস কি? আমার আদর্শ পুথির একত্র-অবস্থিত (খ) (১) ও (২) ভণিতা দুইটি দেখিলে সহজেই বুঝা যায় যে, সেখ ফয়জুল্লার নামটি উঠাইয়া দিয়া তৎস্থলে কবীন্দ্র দাসের নামটি বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে। কেবল এই একমাত্র পুথিতেও যদি সেখ ফয়জুল্লার নাম না থাকিত, তথাপি অল্প প্রমাণ অগ্রাহ্য করিয়া কেবল ভণিতার ভাষা মাত্র দেখিয়াই কবীন্দ্র দাসকেও ইহার একমাত্র রচয়িতা স্থির করা যাইতে পারিত না। কিন্তু প্রত্যেক পুথিতেই যখন সেখ ফয়জুল্লার ভণিতা পাওয়া যাইতেছে, তখন তাঁহাকেই ইহার একমাত্র প্রণেতা বলিয়া মানিতে আমরা স্মরণতঃ বাধ্য। ইহা যে কিছু কবির রচনা হইতে পারে না, সে কথা আমরা আরও পরে প্রদর্শন করিতেছি।

এই ‘গোরক্ষ-বিজয়’ এক সময়ে “গাজীর গানের” পালার মত লোক মুখে গীত হইত। তাহার প্রমাণ এখনও কতকটা পাওয়া যায়। চেষ্টা করিলে আজও এদেশের বৃদ্ধ লোকের পাকস্থলী হইতে ইহার অনেকাংশ নিষ্কাশিত করা যাইতে পারে। আমাদের মনে হয়, সেখ ফয়জুল্লাই এই গাথার আদি রচয়িতা ছিলেন। পরে কেহ বা তাঁহার গ্রন্থ হইতে, কেহ বা লোক-মুখে হইতে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া তাহাতে ফয়জুল্লার নামের সঙ্গে নিজ নিজ নাম সংযুক্ত করিয়া দিয়া গিয়াছেন। এক কবির রচনায় অল্প লোকের ভণিতা দেওয়ার দৃষ্টান্ত প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে বিরল নহে। বাহুল্য ভয়ে এখানে তাহার উল্লেখ করিলাম না। পাঠকগণ আর একটি কথা লক্ষ্য করিবেন, “মীন চেতনের” মত আমার আদর্শ পুথি, ২য় পুথি ও ৫ম পুথিগুলি হিন্দু লেখকের এবং ৪র্থ পুথিখানি একজন মণের হাতের লেখা। আমার ৬ষ্ঠ,

৭ম ও ৮ম পুথিগুলি অসম্পূর্ণ বলিয়া তাহাদের লিপিকরের নাম জানা যায় নাই বটে, কিন্তু তন্মধ্যে একখানি মঘের ও অপর দুইখানি হিন্দুর বাড়ীতে পাওয়া গিয়াছে। আমার ওয় পুথিখানি মাত্র চান গাজী নামক জনৈক মুসলমানের লেখা। যদি ফয়জুল্লাই ইছার মূল রচয়িতা না হইবেন, তবে হিন্দু ও মঘ লেখকেরা স্ব স্ব গ্রন্থে তাঁহার নাম বজায় রাখিবেন কেন, তাহার কোন উপযুক্ত কারণ খুঁজিয়া বাহির করা কঠিন। কেবল ইহা দ্বারাও স্থির করা যায় যে, সেখ ফয়জুল্লাই এই গ্রন্থের প্রকৃত রচয়িতা এবং অন্ত্যস্ত সকলেরই নাম প্রক্ষিপ্ত ও জাল।

পক্ষান্তরে যদি আপত্তি করা যায় যে, “গোরক্ষ-বিজয়ের” মত একরূপ একখানি হিন্দু-যোগের গ্রন্থ কোন মুসলমান কবির রচিত হওয়া কদাপি সম্ভবপর নহে, তবে সে কথা খণ্ডন করিবার জন্যও বেশী দূরে যাইতে হয় না। এই গ্রন্থখানি যে “আদি পুরাণ” নামক কোন হিন্দু গ্রন্থের অনুবাদ বা তাহার ভাবাবলম্বনে রচিত, তাহা সকল প্রতিলিপিতেই স্পষ্টরূপে উল্লিখিত রহিয়াছে। এ অবস্থায় ইহা মুসলমান কবির রচিত হওয়া কিছুতেই অসম্ভব মনে হইতে পারে না। মুসলমান কবি কর্তৃক হিন্দু-উপাখ্যান-রচনার দৃষ্টান্ত বেশী না থাকিলেও প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে তাহা একবারে বিরল নহে। কবি আলাওল, দৌলত কাজী, স্কুর মোহাম্মদ প্রভৃতি কবিগণ আমাদের এই কথার দৃষ্টান্তস্থল। বিশেষতঃ যোগশাস্ত্র-বিষয়ে মুসলমান কবিগণ বাঙ্গলায় যত গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন, হিন্দু কবিগণ ততটা লিখিয়া গিয়াছেন কি না, আজও জানা যায় নাই। এই সকল বাজে প্রমাণ ছাড়াও এই গ্রন্থে মুসলমানী ভাব ও ভাষার যে সকল ছায়া পতিত হইয়াছে, কেবল তাহাই ইহাকে মুসলমান কবির রচনা বলিয়া ঘোষণা করিবার পক্ষে যথেষ্ট বিবেচিত হইতে পারে। পাঠকগণকে আমরা সে সমুদয় এস্থলে প্রদর্শন করিতেছি :—

(১) “গোরক্ষ-বিজয়ের” আরম্ভে—

“প্রথমে প্রণাম করি প্রভু করতার।

নিয়মে স্বজিলা প্রভু সকল সংসার ॥

স্বর্গ মর্ত্য পাতাল স্বজিলা ত্রিভুবন

নানারূপে ফেলি করে না জাএ লক্ষণ ॥

তবে প্রণামিয়ে তান নিজ অবতার।

নিজ অংশে করিলেক হইতে প্রচার ॥”

এই পদ্য-ত্রয় দ্বারা ইহা স্পষ্টই মুসলমানের রচনা বলিয়াই স্থচিত হইতেছে। এই ভাবে কোন হিন্দু কবি কোন গ্রন্থারম্ভ করিয়াছেন কি না সমগ্র হিন্দু সাহিত্যেও তাহার দৃষ্টান্ত মেলা কঠিন। “প্রথমে প্রণাম করি প্রভু করতার”— ইহা মুসলমান কবিরই নিজস্ব উক্তি। প্রাচুর্য্যত ওয় পক্ষে “নিজ অবতার” শব্দে হজরত মোহাম্মদকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। মানা মুসলমান কবির রচনা উদ্ধৃত করিয়া প্রোকুরূপ উক্তি সমূহের সমর্থন করা যাইতে পারিত, কিন্তু কথাগুলি এতই সত্য ও সন্দেহ-বিরহিত যে, তাহাতে আর অন্য প্রমাণ প্রয়োগের প্রয়োজন দেখি না।

(২) “বোলে কহি দেও মোরে সয়ালের স্থিতি”—
গোরক্ষ-বিজয়—৩ পৃষ্ঠা।

“কহি দেয় সোয়াল সংসার জে স্থিতি”—ঐ—১১ পৃঃ।

“কহিয়া দেয় সাহালের স্থিতির জে নিষ্ঠা”—মীন-
চেতন—৪১ পৃঃ।

“জার গুণে দেখি সয়ান সংসার”—ঐ—৪৪ ,,।

এই ‘সয়াল’ (‘সকল’ অর্থবাচক) শব্দটি চট্টগ্রামের মুসলমান কবিগণের নিজস্ব সৃষ্টি। বহু কবির রচনার ইহার ভূরি প্রয়োগ পরিদৃষ্ট হয়। উপস্থিত “কেফায়তোল-মোছলিন” নামক একখানি মুসলমানী পুথি হইতে ইহার একটি দৃষ্টান্ত দিলাম :—

“শুদ্ধ মোহাম্মদ সখা প্রধান আজার।

যার প্রেমে স্বজিলেক সয়াল সংসার ॥”

পূর্বেদ্যুত ‘সোয়াল’ ও ‘সাহাল’ যে এই ‘সয়াল’ শব্দেরই অন্তর্ভুক্ত প্রয়োগ, তাহা দৃষ্টিমাত্রই বুঝা যায়। ৪র্থ দৃষ্টান্তে নলিনী বাবু ‘সয়াল’ শব্দটিকে ‘সয়ান’ করিয়া ফেলিলেও উহা যে ‘সয়াল’ হইবে, তাহাতে আর সংশয় হইতে পারে না।

(৩) বিংশে কহ মমুরার কপাএ স্থান স্থিতি'—

মীন-চেতন—৪২ পৃঃ ।

“নিদ্রাকালে মমুরায় কোনখানে জাএ”—ঐ ।

“কথাএ জন্ম মমুরায় কথাতে সঞ্চয়ে”—

ঐ ৪৩ পৃঃ ।

“বিনন্দ মন্দির ঘরে রহে মমুরায়”—ঐ ৪৪ পৃঃ ।

“বসিয়া জে মমুরায় করএ বিশ্রাম”—ঐ ।

“নয়ান জখাতে দৃষ্টি তথা মমুরায়”—ঐ ।

“ফিরি আইসে মমুরায় আখির নিমিসে”—ঐ ।

“নিদ্রাকালে মমুরায় কাঁজল কোঠাএ জাএ”—ঐ ।

এই ‘মমুরা’ শব্দটি খাঁটি মুসলমানের সম্পত্তি। উহা ‘আত্মা’ অর্থের স্তোত্রক। আরবী ‘মন্বরা’ হইতে বাঙ্গালার ‘মমুরা’ হইয়াছে। সমগ্র হিন্দু-সাহিত্যেও এই শব্দের একটা দৃষ্টান্ত কোথাও মিলিবে কিনা, সন্দেহ আছে। “কাঁজল কোঠা” প্রয়োগেও একমাত্র মুসলমানেরই গন্ধ অনুভূত হইবে।

(৪) “থাকেত মিসিব থাক রৈব মাত্র সার’ --মীনচেতন

৪৩ পৃঃ ।

এই ‘থাক’ শব্দটি যে মুসলমানের সম্পত্তি, তাহা একটা ঝালকেও জানে। একরূপ উক্তও সমগ্র হিন্দু সাহিত্যে বিরল বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস।

(৫) “রামের জানকী জান মদনের রতি ।

কৃষ্ণের নারী সত্যভামা তেজি নিজপতি ।”

মীনচেতন ২৯ পৃষ্ঠা ।

এই পদ্যের পাদ টীকায় ভট্টশালী মহাশয় লিপিয়াছেন,—
“শ্রীমদাস সেনের শাস্ত্রজ্ঞান খুব তীক্ষ্ণ ছিল বলিয়া মনে হয় না। সত্যভামা নিজ পতি ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণকে ভজনা করিয়াছিলেন ইত্যাদি শাস্ত্র জ্ঞানের পরিচায়ক নহে।” “মীন চেতনের” মত একরূপ একখানি উচ্চ দরের গ্রন্থ যে হিন্দুকবি রচনা করিতে পারেন, তাঁহার মুখে একরূপ অহিন্দুচিত অশাস্ত্রীয় কথা পরিব্যক্ত হইতে পারে কি না, তাহা পাঠকগণই বিবেচনা করিবেন। ফয়জুল্লার মত কোন মুসলমানের মুখেই ঐরূপ

দ্রাস্ত কথা বাহির হওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক, এবং ফলে হইয়াছেও তাহাই।

ইহাকে মুসলমানের রচনা বলিবার পক্ষে এতদধিক প্রমাণ দেওয়ার প্রয়োজন আছে কি না, এখন বিজ্ঞ পাঠকগণই তাহা বলুন। ইহার পরও যদি কাহারও মনে কোন সন্দেহ থাকে, তিনি কৃপা করিয়া “মীনচেতনের” ৩৩ হইতে ৩৮ পৃষ্ঠা পর্যন্ত একবার মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়া দেখিবেন। তাহাতে দেখা যাইবে, যোগ-তৎ-বিষয়ে যে সকল কথা ঐখানে বলা হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই মুসলমান-যোগের কথা। হিন্দু-যোগের সহিত মুসলমান-যোগের সামঞ্জস্য বা পার্থক্য কতটুকু ও কোথায়, তাহার আলোচনার স্থান ইহা নহে। কিন্তু সামঞ্জস্য বা পার্থক্য যাহাই থাকুক, কোন হিন্দু-কবির রচনাতেই ঐরূপ কথা কখন পাওয়া গিয়াছে বলিয়া আমাদের জ্ঞান নাই। কেহ অনুগ্রহ-পূর্বক দেখাইয়া দিলে আমরা বাধিত ও উপকৃত হইব। পক্ষান্তরে মুসলমান কবির রচনার ঐরূপ কথা বিস্তর পরিদৃষ্ট হয়। আলিরাজার ‘জ্ঞান সাগর,’ সৈয়দ সুলতানের ‘জ্ঞান-প্রদীপ,’ মোহম্মদ সফির ‘মুর কন্দিল,’ আলাওলের কাব্যরাজি এবং মুসলমান কবিগণের ভাটিয়াল গান আমাদের এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। ৩৮ পৃষ্ঠায় “কালান্ত লক্ষণ” প্রসঙ্গে যাহা বলা হইয়াছে, তাহাও আলিরাজার “যোগ-কালন্দরের”ই অনুকৃতি বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। এইরূপে কবির ভণিতা, গ্রন্থের ভাব ও ভাষা বিচার করিয়া আমরা যাহা দেখিয়াছি, তাহা হইতে আমরা এখন দীনেশ বাবুর মত অনায়াসেই বলিতে পারি, এই গ্রন্থের নাম “মীনচেতন” নহে এবং শ্রীমদাস সেন, শ্রীমদাস বা কবীন্দ্র দাস কেহই ইহার প্রকৃত রচয়িতা নহেন; ইহার প্রকৃত নাম “গোরক্ষ বিজয়,” এবং চট্টগ্রাম বাসী সেথ ফয়জুল্লাই ইহার একমাত্র ও প্রকৃত রচয়িতা।

“মীনচেতন” সম্পাদনে যে আরও নানা ত্রুটি ও প্রমাদ সজ্জ্বলিত হইয়া গিয়াছে, আগে একবার তাহার উল্লেখ করিয়াছি। তন্মধ্যে অনেক প্রমাদ একাধিক প্রতিলিপির সাহায্য না পাওয়ার ঘটিয়াছে; আবার অনেক প্রমাদ সম্পাদক

মহাশয়ের অজ্ঞতা প্রবৃত্তি ও ঘটনায়ে বটে। একবার বন্ধুবর
শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন দাস ও আমি তাঁহার সম্পাদিত
“ময়নামতীর পুথি” সম্বন্ধে তাঁহার কয়েকটি ভ্রম ও
ত্রুটি দেখাইয়া দিয়াছিলাম। তদুপলক্ষে দেখিয়াছি, তিনি
আমাদের যুক্তিসঙ্গত কথাগুলি অগ্রাহ্য করিয়া আপনার
অসার যুক্তি ও অনুমানগুলি বাহাল রাখিবার জন্ত প্রাণপণ
চেষ্টা করিয়াছিলেন। একজ্ঞ তাঁহার কোন কথার প্রতিবাদ
বা অযৌক্তিকতা প্রদর্শন করিতে মনে বড়ই ভয় হয়। যিনি
আপনার জিদ বজায় রাখিবার জন্ত কোন যুক্তিতর্কেরই
তোয়াক্লা রাখেন না, তাঁহার সঙ্গে তর্কসমরে প্রবৃত্ত হইলে
লাঞ্ছনা ও পরাভব অবশ্যস্বাবী। তাহা না হইলে আমরা
দেখাইয়া দিতে পারিতাম যে, “মীনচেতন” খানি কেবল নামে
ও গ্রন্থকার হিসাবে জাল নহে, উহার অন্তর্গত অনেক
কথাই প্রকৃষ্ট ও অশুদ্ধ এবং ভট্টশালী মহাশয়ের প্রদত্ত পাঠ
অনেক স্থলেই ঠিক নহে। প্রাচীন হাতের লেখা ঠিক
ধরিতে না পারায় বহু স্থলেই তাঁহাকে মনগড়া পাঠ দিতে
হইয়াছে। তাঁহার কল্পিত অনেক শব্দের অর্থই ঠিক হয়
নাই; অধিকন্তু তাহা একান্ত হাস্যোদ্দীপক হইয়াছে। কিন্তু
বলিলে কি হইবে? ভট্টশালী মহাশয় কি আমাদের সে
কথা শুনিবেন?

আবদুল করিম।

লালা মুসা বা প্রেমের জয়।

ভগবানের অসীম রাজ্যে নিত্য যে কত ঘটনা
ঘটিতেছে, কত যে খেলা দৈনিক হইতেছে, তাহার
খতিয়ান ভগবান্ বই অপর কাহারও দপ্তরে নিশ্চয়ই নাই।
সেই অখণ্ড প্রতাপশালী বিশ্বরাজ্যের মালিকের মহাকৈজ-
খানা খুজিয়া যে খতিয়ান বা রোজ নামচা বাহির করা গিয়াছে,
এটা ক্ষুদ্র কণাবিশেষ হইলেও তাঁহারই সম্পত্তির একাংশ।

দিল্লী দমণকালে একদিন যে স্মৃতি লক্ষ্য করিয়া, বাহা
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, বহুদিনের স্মৃতি হইলেও
প্রত্যক্ষভাবে যেন সেই স্মৃতিস্তম্ভ আমার চক্ষে এখনও
ভাসিতেছে; ঘটনাবলী যা অপরের মুখে শুনিয়াছিলাম তাহাও
যেন হৃদয়মন্দিরে জাগ্রত হইয়া রহিয়াছে।

আজ প্রায় অষ্টাদশ বৎসর পূর্বে প্রথমবার যখন দিল্লী
গিয়াছিলাম, তখন আমি অম্বালা হইতে পানিপথ হইয়া
দিল্লী গিয়াছিলাম। তখন বেলা দুইটা বাজিয়া গিয়াছিল;
দিল্লীর নব নব দৃশ্য আমার নয়নপথে ভাসিতেছিল; আবার
তাহাই মনোরাজ্যে স্থাপন করিয়া আনন্দ উপভোগ করিতে
ছিলাম। রেলগাড়ী হইতে নাবিয়াই অবিলম্বে এক উদ্ভ-
গৃহে আসিয়া গঁহঁছিলাম। তদ্র লোকটির নাম ডাক্তার
হেঘচন্দ্র সেন।

পরদিন প্রাতঃকাল হইতেই আমার দিল্লী ভ্রমণের পালা
সুরু হইল। ক্রমে এদিক ওদিক বেড়াইতে লাগিলাম; আর
বার দিন পর মক্কাহাট হইবে, এ পর্য্যন্ত দিল্লী আছি।
হেমবাবু আমরা সে পর্য্যন্ত আছি শুনিয়া আক্লাদিত হইলেন।
সুতরাং আমিও এক স্থানে সব দেখা শেষ না করিয়া আস্তে
আস্তে কাজ সারিতে লাগিলাম। দিল্লির মাঠ বহু বিস্তৃত,
এখানেই যত সব যুদ্ধ লড়াই হইয়াছিল। হিন্দু, মুসলমান,
ইংরেজ সব আমলেই এই দিল্লীতে তুমুল কাণ্ড হইয়া গিয়াছে।
দেখিবার বুঝিবার, অফুরন্ত জ্ঞান লাভ করিবার জিনিসের অভাব
নাই। আমি হেমবাবুরই উপদেশ মত দেখিতে লাগিলাম। হিন্দু,
রাজত্বের ধ্বংসাবশেষ, মুসলমান বাদসাহী আমলের শেষ চিত্র,
নব্য রাজা ইংরেজের আধুনিক চিত্র সন্দর্শন করিতে
লাগিলাম। দিল্লির সমস্ত বিবরণ প্রদান করা বর্তমান
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, বাহা বলিতেছিলাম তাহাই বলিতেছি।

দিল্লীর প্রকাণ্ড মাঠ, এমনটী বুঝি ভারতে নাই। তাই
এখানে যত সব যুদ্ধ বিগ্রহ হইত। তখনকার দিনে আজকালের
জন্মগদের মত চোরাই যুদ্ধ হইত না। বিস্তৃত ক্ষেত্রে
পন্নস্পরের শক্তি সরঞ্জাম লইয়া বল পরীক্ষা ও জয় পরাজয়
হইত।

বেড়াইতে বাহির হইয়া যাহা দেখিতাম, তাহারই একটা পুরা বিবরণ লইয়া আমার সঙ্গী কেদারবাবুকে বিবরণ করিয়া তুলিতাম। তিনি আমাকে অত্যন্ত অল্পসন্ধানেকু দেখিয়া অস্বাভিচিভ ভাবেই অনেকের বিবরণ আমায় বলিয়া দিতেন। এখনও যেন সেগুলি জাজ্জলামান মনে করিতেছি। একদিন মাঠের মধ্যে একটা প্রস্তরস্তম্ভ বা টাওয়ার দেখাইয়া তিনি বলিলেন “ইহার নাম লালা-মুসার টাওয়ার।” ইহার ইতিহাস জানিতে চাহিলে তিনি তখন আর উত্তর না করিয়া তাড়াতাড়ি অপর দিকে চলিয়া গেলেন। তখন মক্ষফাইট চলিতেছিল, চারিদিকে সৈন্ড ও কামান গর্জন করিতেছিল; ইহাই আমাদের একস্থানে দণ্ডায়মান থাকার অন্তরায় হইয়াছিল। কয়েকদিন সে দিন উর্দ্ধ্বাসে সন্ধ্যা দৌড়া দৌড়ি করিয়াছি। যাহারা সখ করিয়া সে দিন মাঠে ক্রীড়াম যুদ্ধ দেখিতে গিয়াছিলেন তাঁহাদের সকলেরই আমাদের মত দশা।

বাসায় ফিরিয়া আসিলে কেদার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিবার আগেই তিনি “লালা মুসা টাওয়ারের” ইতিহাস বলিতে লাগিলেন। এই দিল্লি নগরীতেই লালা নামক এক কায়স্থ বালক ও মুসা নামী এক মুসলমান বালিকা একত্রে বাস ও খেলা করিত। উভয়েই সমবয়স্ক, যেন এক বৃন্তে দুইটা ফুল। তাহার উভয়ের কাছ ছাড়া হয় না; পিতা মাতা ডাকিলে গিয়া আহার করে; আর সব সময়ই একত্রে বাস।

কিছু দিন পরে মুসার বিবাহ স্থির হইল যমুনার অপর তীরে এক মুসলমান পল্লীতে। লালা একথা জানিত না। যখন উভয়ে বৃন্দল যে মুসার বিবাহ, তখন একদিন মুসা লালাকে কহিল “ভাই, তোমাকে ছাড়িয়া আমি কি আর বাঁচিব?” লালাও সে কথার প্রতিধ্বনি করিল “তবে আমিই কি আর বাঁচিব?” মুসা কহিল “ছিঃ! তুমি পুরুষ মানুষ তোমার কি হবে?” মুসার বিবাহের নির্দিষ্ট দিন আসিয়া নিকটবর্তী হইতে লাগিল, উভয়ের উৎকণ্ঠা বাড়িল। অবশেষে এক দিন লালা-মুসা-জীবনকে বৃন্ত চ্যুত করিয়া ফেলিল। সময় মত মুসার বিবাহ হইয়া গেল। মুসা স্বামী

গৃহে চলিয়া গেল। চির দিনের তরে উহাদের সম্বন্ধ-বন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল। যাহা তাহার স্বপ্নাভীত বলিয়া মনে করিত, তাহাদের অচ্ছিন্ন সেই সম্বন্ধরঞ্জুর কোন অলক্ষ্য বন্ধন ভেদ করিয়া কঠোর শক্ত গেরো ছিন্ন হইয়া গেল! বিধির বিধান কে খণ্ডাইবে বল?

গভীর দুঃখ লইয়া, শূন্য দেহ বহন করিয়া লালা ও মুসা কতক দিন কাটাইয়া দিল। মুসা যমুনার অপর পারে স্বামী গৃহ হইতে পিতৃ গৃহে আসিবে, নির্দিষ্ট দিনের নির্দিষ্ট মুহূর্তটার কথা লালাকে জানাইয়া দিল। যমুনা পুলিনে মুসার পালকী অবতরণ করিল—লালাকে দেখিবার জন্ত। লালাও মুসার প্রতীক্ষায় উৎখ্রীব, উৎকণ্ঠিত হইয়া রহিয়াছিল। মুসাকে দেখিয়াই লালা তাহার কণ্ঠ জড়াইয়া ধরিল; মুসাও জীবনের শেষ স্তম্ভ মুহূর্তে আপনার কণ্ঠ লালার কণ্ঠে মিলাইয়া দিয়া কহিল “লালা, আমি দ্বিচারিণী নহি, আমি তোমাকেই জীবন দান করিয়াছি, তোমাকে পাইয়াই মরিব!” লালাও প্রতিধ্বনি করিল “তবে তাহাই।” আর উভয়ের স্পন্দন নাই, সারা-শব্দ নাই, উভয়েই যেন নিঃশব্দে কণ্ঠ মিলাইয়া দণ্ডায়মান; যেন অতি অল্প কালেই জীবনের কত কথা কহিয়া ফেলিতেছে।

সঙ্গীরা এই অবস্থা দেখিয়া উভয়কে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে গিয়া দেখে কি সর্বনাশ! এয়া যে কেহই নাই! স্বল্প সময়ের মধ্যেই উহাদের প্রাণ পাখী উড়িয়া কোথায় উধাও হইয়া কেমন রাজ্যে চলিয়া গিয়াছে। আবলম্বে উভয়েরই মাতৃ-পিতৃ-গৃহে এই অনভিলম্বিত, অভূতপূর্ব, অভিনব সংবাদ প্রেরিত হইল; উভয় গৃহ হইতেই ক্রন্দন ধ্বনি পহুঁছিয়া যমুনা-সৈকত মুখরিত করিয়া তুলিল। ক্রমে এই প্রেমের জয় বা অভূত-পূর্ব অমানুষিক সংবাদ দিল্লীময় রাষ্ট্রে হইল, দলে দলে পুণ্য-ক্ষেত্রে, পুণ্যময় জীবনদ্বয়কে দেখিয়া পুণ্যবান্ হইবার লালসায় যমুনা-পুলিনে অসংখ্য নরনারী একত্রিত হইয়া গেল। এতগুলি মানুষ কোথায় ছিল? যে যাহার মতে পারিল, কেহ বা দোকান পাট বন্ধ করিয়া, কেহ বা সন্ধ্যা শিশুকে কাঁদাইয়া, কেহ বা গৃহস্থালী ফেলিয়া, কেহ বা রাজকীয় দণ্ডের

ফেলিয়া যমুনা-পুলিনাভিমুখে উর্দ্ধ্বাসে দৌড়াইয়া ছুটিল।
অহো কি অপরূপ দৃশ্য। মানবসজ্ব যেন বহু বিকৃত
সন্নোবরের জল-তরঙ্গের স্রায় ক্রত ও ইতস্ততঃ
বিক্লিপ্ত হইতে লাগিল। ক্রমে যথাসময়ে এ হেন অপরূপ
সংবাদ বাদসাহের কর্ণগোচর হইল। দিল্লির সৈন্যবাস হইতে
অবিলম্বে বাত্মধ্বনি যমুনা-পুলিনাভিমুখে চলিল। বাদসাহ
আদেশ করিলেন, আমি স্বয়ং না আইসা পর্য্যন্ত যেন উহাদের
অস্ত্যোষ্টি না হয়।

চারিদিকে প্রেমধ্বনি ! প্রেমের জয়-রোল আকাশ পাতাল
ভেদ করিয়া ছুটিতে লাগিল। লালা-মুসার পবিত্র আশ্রয় স্বর্গ
গমন বিষয়ে এতদ্রকার প্রেমধ্বনি সহায়তা করিতেছিল।

যথাসময়ে দিল্লির একচ্ছত্র অধিপতি স্বয়ং ভারত-
সম্রাট আসিয়া যমুনাপুলিনে উপনীত হইলেন।
চতুর্দিকে “আল্লা আল্লাহো” “হরি হরি বল” রবে যমুনা
পুলিন তীব্র, ত্রস্ত মুখরিত হইয়া উঠিল। বাদসাহ আসিয়া
হুকুম দিলেন “উভয়কে যাহার তাহার ধর্ম মত এক স্থানেই
দাখ ও কবর দেওয়া হউক।” উহাদের পিতা মাতাকে কহিলেন
“তোমরা ভাগ্যবান, প্রেমের জয় যেমনটী ইহারা দেখাইয়াছে
এমনটী আর কেহ দেখাইতে পারে নাই; তোমাদের কোন
চিন্তা নাই, হাস্য করিতে থাক, আমি লালা-মুসার জয়গীর
বলিয়া তোমাদিগকে কতক সম্পত্তি প্রদান করিব। ইহাদের
শ্রমের উপরে একটী চিরস্থায়ী স্মৃতিস্তম্ভ নির্মাণ করিয়া
ইহাদিগের স্মৃতি চিরস্থায়ী করিয়া দিব”। তাহাই হইল,
ইহাই সেই লালা-মুসা টাওয়ার। লালামুসা নামক
জয়গীর সম্পত্তি এখনও তাহাদের পর-পুরুষগণ ভোগ করিয়া
আসিতেছে। ধন্ত প্রেমের জয়, ধন্ত লালা-মুসা !

শ্রীরাধেশ্বরকুমার মজুমদার বিস্তাভূষণ।

শ্রী

তুমি কি মা দাঁড়িয়ে ছিলে

কুস্মাটিকার আড়ে,

ছদ্মবেশে সিন্ধুকেশে

পদ্মপুকুর পাড়ে ?

এমন ভোরে তোমার কি মা

লুকিয়ে থাকা সাজে ?

অই যে তোমার আগমনী

পাতায় পাতায় বাজে ;

লাল টুকটুক অশোক খোপে

শিমুল-শিরীষ গাছে

রাঙা পায়ের আলতাটুকু

টাটকা লেগে আছে !

ঝোপের গায়ে উড়ছে বায়ে

“স্বর্ণলতার” চুল

মাথায় রূপার কিরীট খানি

শুভ্র সাজনা ফুল !

তুই, পালিয়ে যাস পাছে

তাই, দিকে দিকে পলাশ গুলি

পথ আঙুলি আছে !

ওগো, দখিণ দেশের রাণী,

আমি সবুজ বনের বাণী !

হরিত বেশে স্তরিত এসে

কখন যে মা শীতের শেষে

দিলি জানানি—

পোড়া বৃকে হাত বুলালে,

চামর খানি গায় ঢুলালে,

বিলু জানিনি,

জননী !

পঞ্চমীর সে পোষা পাখী

ঘন ঘন উঠছে ডাকি

আজকে বিহান বেলা,

নবীন উষার তারে তারে

রঙ্গীন সুরের মেলা !

শ্রী ! তুই কি তবে আলি

কলমস্ত্রে ভরে দিলি

আমার সকল খালি !

এস তবে অন্তরতর
বাথা-বেদন-হরা
এই যে বীণা বাজছে নতে,
জোর করে আক জাগতে হবে,
এমন আকাশ আর কি হবে,
এমন বসুন্ধরা ?

শ্রীকুলচন্দ্র দে ।

হাম্যরস ও চিকিৎসক

সংসারে যদি সব চেয়ে সুন্দর কিছু থাকে, তবে তাহা হাসি । প্রাচীন আলঙ্কারিকেরা হাসির একটা রূপও কল্পনা করিয়াছিলেন । যে দেশে রাগ-রাগিণীরও একটা স্পষ্ট সৃষ্টি কল্পিত হইয়াছিল, সে দেশে হাসির মত অমন মধুর কোমল কান্ত সামগ্রীর একটা রূপ কল্পনা কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে । তাই আমাদের আলঙ্কারিকেরা অমন যে স্বচ্ছ, সরস জিনিস হাসি, তাহাতে ধবলতা আরোপ করিয়াছিলেন । হাসির মত অমন নির্মল, শুভ্র জিনিস আর কি আছে ? তাই পর্বত-রাজের তুষাররাশির উপমান খুঁজিতে গিয়া কালিদাস তাহাকে ত্র্যম্বকের রাশীকৃত অট্টহাস কল্পনা করিয়াছিলেন ।

কিন্তু সকল হাসি সমান শুভ্র নহে । শিশুর অধর-কোণে যে অমৃতোপন হাসির রেখা ফুটিয়া উঠে তাহা যেমন অনাবিল, ঘোর বৈবয়িক বুদ্ধি-সম্পন্ন বিজয়-দৃষ্ট সংসারী শক্রর পরাভবে যে হাসি হাসিয় থাকেন, তাহা তেমন অনাবিল নহে । নন্দবংশের ধ্বংস সাধন করিয়া কুটিল চাণক্য, কিংবা ঘোড়শ লুইর রক্ত ম্নান করিয়া ফরাসী বিদ্রোহীরা যে হাসি হাসিয়াছিল, তাহা শিশুর স্বর্গীয় হাসি নহে । অধরের কোণে হাসির রেখা যে সব সময় একই মনের ভাব প্রকাশ করে না, হাসির বিশেষণসমূহই তার সাক্ষী ! নিষ্ঠুর হাসি, তীব্র হাসি, বক্র হাসি, কুটিল হাসি প্রভৃতি যত প্রকার হাসির সহিত আমরা পরিচিত, তার সকল গুলির মধ্যেই যিনি হাসেন তাঁর হৃদয়ের আনন্দ ছাড়া আরও কিছু বর্তমান থাকে ।

যে কখনও প্রাণ খুলিয়া হাসে না তাহার সম্বন্ধে সত্যক হইতে কবি উপদেশ দিয়াছেন । হাসির অতীত যে ব্যক্তি, সে হয় ঈশ্বর না হয় পশু । কিন্তু তথাপি এমনও লোক আছে, যাহার নিকট সমস্ত বিষটা একটা বিষট ক্রন্দন । আর যাহার হাসির নেশা এত যে, জগৎ জুড়িয়া একটা বিষট বিশাল হাসির হিল্লোল ছাড়া আর কিছু সে দেখিতে পায় না, বলিতে হইবে সে ব্যক্তি হাতে স্বর্গ পাইয়াছে । হাসিবার অধিকার ভগবান্ যাহাকে না দিয়াছেন তাহার মত দুঃস্থ আর কেহ নাই ।

সমস্ত বিংশ-সংসারের মানে খুঁজিতে যিনি নিরস্ত হন নাই, সেই যে বিধাতার অদ্ভুত সৃষ্টি দার্শনিক, তিনি হাসিরও একটা মানে খুঁজিতে চাহিয়াছেন । তিনি জানিতে চাহিয়াছেন, আমরা কেন হাসি এবং কিসে হাসি । কিন্তু এই বিশাল বিবেচ্য এত অনন্ত হাসির তরঙ্গ দেখিয়াও যে ব্যক্তি তাহার মানে বুঝে নাই, বুঝতে হইবে ভগবান্ তাহাকে হাশ্ব-রসে বঞ্চিত করিয়াছেন । দার্শনিক বলিতে চান, যাহা দেখিয়া আমরা হাসি, তাহা হইতে নিজেদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে করি । কেহ হোঁচট খাইয়া পড়িয়া গেলে আমরা হাসি, কেন না আমরা মনে করি, হোঁচট খাইবার অবস্থা আমরা পার হইয়া আসিয়াছি, অন্ততঃ বর্তমানে আমরা হোঁচট খাওয়ার মত অবস্থার পর পাব, সুতরাং আমরা বড় । দার্শনিকের মতে সুতরাং হাসিবার বেলায় অশ্রু যাহাই আমাদের মনে থাকুক না কেন, তার সঙ্গে এই কুজ্জানটুকুও আমাদের হৃদয়ে থাকে যে, আমরা—যাহারা হাসিতেছি তাহারা—হাস্ত্যাম্পদ ব্যক্তির চেয়ে বড় । বয়ঃপ্রাপ্ত জীবনের হাসি শিশুর অকারণ আনন্দের অনাবিল প্রকাশ মাত্র নয়; ইহাতে অনেক জ্ঞানের অণু মিশ্রিত রহিয়াছে । আমরা এক জনের না এক জনের খরচে হাসি—এক জনের না এক জনের চেয়ে নিজেদিগকে বড় মনে করিয়া আনন্দ উপভোগ করি ।

অবশ্যই, শিশুর মত অকারণ হাসি যে আমাদের একে-বারেই জুটে না, তা নয় । এমনও অনেকে আছেন যাহারা না হাসিয়া কথা কহিতে পারেন না; জীবনের প্রত্যেক কাজে, প্রত্যেক কথায় তাঁহাদের একটা অকুরস্ত আনন্দ রহিয়াছে ।

কিন্তু সে আনন্দ, সে হাসি অন্যোতে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়ার কঠিন। পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য বাহাদের রহিয়াছে, হৃদয় বাহাদের নির্মল ও অনাবিল, অস্পষ্ট হইলেও একটা ব্যক্ত হাসির রেখা তাহাদের অধর-কোণে লাগিয়া থাকিবে। কিন্তু এ হাসির অংশ অল্পকে দেওয়া কঠিন। সাধারণতঃ আমরা বাহিরের কোন একটা কিছুকে উপলক্ষ্য করিয়াই হাসি। এবং এই হাসিই আমরা যুগপৎ অনেকে উপভোগ করিতে পারি।

কে আছে এমন নির্মল, যে শিশুর হাসি দেখিয়া পেচক-মূর্ত্তি ধারণ করিতে পারে? কিন্তু শিশুর হাসির বর্ণনার আমাদের জ্ঞান হইতে পারে, হাসি আসিবে কি না সম্ভেহ। গোপাল ভাঁড়ের দেহটা যখন আমরা ভাবি, তখন মনশ্চকুর সম্মুখে মুক্তিমান হাসি দেখিতে পাই; কল্পনার চক্ষে অন্ততঃ সে মুক্তিটা আমাদের দেখা না হইলে হাসি ফুটিবে না। ব্যঙ্গচিত্র দেখিয়াই আমরা হাসি, শুধু তাহার বর্ণনা শুনিলে হাসি ফুটিতে চাহিবে না। সুতরাং শিশুর হাসি, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের হাসি ছাড়া আর বত রকম হাসি আছে, তাহা সমস্তই বাহিরের কোন না কোন একটা বস্তু উপলক্ষ্য করিয়া জন্মে। আবার এই বস্তুর চিত্র আমাদের সম্মুখে ধরিলে বত সহজে হাসি উঠিবে, শুধু ভাষার বর্ণনার তত সহজে হইবে না।

এই জগতই সাহিত্যের মধ্যে মানবের যে হাসি ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহা শ্রব্যাকাব্য অপেক্ষা দৃশ্যকাব্যেই বেশী। কারণ, শ্রব্য কাব্যে ভাষার বন্ধন হইতে হস্তাস্পদ চিত্রটা আমাদের মানস-পটে আগে আঁকিয়া লইতে হয়; এবং এই অঙ্কনে যে আয়াস স্বীকার করিতে হয় তাহাতে ভবিষ্যৎ হাসির মাত্রা কিছু কমিয়া যায়। দৃশ্য-কাব্যে যাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া হাসিতে হইবে, তাহা প্রত্যক্ষ বর্তমান থাকে; সুতরাং হাসি সহজেই উৎপন্ন হয়। অবশ্যই, নিপুণ শিল্পীর বর্ণনা-চাতুর্য্যে অনেক সময় শ্রব্য-কাব্যেও হাসির ফোয়ারা জমিয়া উঠে।

দৃশ্য-কাব্যেই হউক কিংবা শ্রব্য-কাব্যেই হউক, সাহিত্যের হাসি একটা কিছু উপলক্ষ্য করিয়া তবে জন্মে। ইহা অকারণ হাসি নহে, সুতরাং ইহার একটা কারণ চাই। এমন

একটা বস্তু চাই বাহা হাসি উদ্ভিক্ত করিতে পারে।

জগতের সাহিত্যে নানা সময়ে নানা শ্রেণীর লোক কিংবা নানা প্রকার ব্যক্তিবিশেষকে লইয়া হাসিবার চেষ্টা হইয়াছে। কোথাও বা পণ্ডিতকে উপলক্ষ্য করিয়া হাসির সৃষ্টি হইতেছে, কোথাও বা মুর্থ ইহার কারণ; কোথাও বা কবি, আর কোথাও বা দার্শনিক; কোথাও বা 'চিত্তাশীল', আর কোথাও বা নীলকমল; কোথাও বা ব্রাহ্মণ আর কোথাও বা ধর্ম্মাম এমন আদরের বস্তু হাসির কারণ হইতেছে। দার্শনিককে যে উপহাস করা হইয়া থাকে তার একটা শ্রবণীয় দৃষ্টান্ত ম্যারিষ্টফেনিজের 'বারিবার' নামক নাটক, যাহাতে জগতের অমর দার্শনিক সক্রুতিস্ হইয়াছেন হাসির বিষয়। মুর্থ কখনও ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হয় নাট, সুতরাং যে সব মুর্থের খরচে সাহিত্য গঠিয়াছে, তাহার অজ্ঞাত-নামা। সংস্কৃত কাব্যের বিদুষক একাধারে ব্রাহ্মণ ও মুর্থ। ইংরেজ ঔপন্যাসিক ফিল্ডিং ও ডিকেন্স্ প্রভৃতিতে আমরা অসংখ্য শ্রেণীর লোকের মধ্যে বিচারকের প্রতি হাসির কটাক্ষ দেখিতে পাই। 'চিত্তাশীল'কে স্বয়ং চিত্তাশীল লেখক রবীন্দ্রনাথ উপহাস করিয়াছেন। 'নীলকমল' আমাদের অতি পুরাতন বন্ধু।

ইংরেজ রাজত্বের প্রথমে সমাজে ক্রমত যে সকল পরিবর্তন সাধিত হইতেছিল, সেই সকল পারিপার্শ্বিক অবস্থার সহিত নিজেদের জীবন পরিবর্তিত ভাবে গড়িয়া হইতে পারেন বলিয়াই, ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ 'বিদ্যা-দিগ্গজ' উপন্যাসিত হইয়াছেন। বাংলা সাহিত্যে যে সকল শ্রেণীর লোক উপহাসিত হইয়াছেন, তাঁর মধ্যে 'দুর্গেশ-নন্দিনীর' 'বিদ্যা-দিগ্গজ' এক শ্রেণীর। ডেপুটী ও মুন্সেফ দিগকে স্বয়ং ডেপুটী দ্বিজেন্দ্রলাল রায় হাসির পাত্র করিয়া উপহাসিত করিয়াছেন। উকীলের বর্ণনা 'কান্ত' কবির লেখার আছে। কিন্তু রোগের আവാগ ভূমি বাংলাদেশে চিকিৎসককে উপহাস করিতে কেহই বোধ হয় এ পর্য্যন্ত তেমন সাহস পান নাই। কিম্বদন্তীতে এক ভিষগুরত্নের পরিচয় পাই, যিনি রোগীর নাড়ী ধরিয়াই চরকের বচন মনে করিয়া আঙড়াইয়াছিলেন—

‘জবাকুলমসকাশং কাশ্রপেয়ং মহাদ্যোতিং, ধ্বাস্তারিং সর্কপাপয়ং প্রণতোস্মি দিবাকরং’;—অর্থাৎ কিনা জবাকুলের রসের সহিত শব্দের চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া’ ইত্যাদি। হারাণ গন্ধ কিস্মাইয়া পাইবার জন্ত যিনি গো-স্বামীকে বিরচক ঔষধ দিয়াছিলেন, তিনিও কিছদস্তীর কবিরাজ, সাহিত্যের যশ; তাঁহার ভাগ্যেও ঘটে নাই।

কবিরাজ ছাড়া আরও অনেক প্রকার চিকিৎসকের সহিত আমরা পরিচিত; তন্মধ্যে ডাক্তার প্রধান। কিন্তু একটা স্বকর্ণে মোহর হাতে তুলিয়া না দিলে যিনি বাড়ীর কিনারায়ও আসেন না, এবং যন্ত্রের সাহায্যে যিনি হৃদয়ের সকল রহস্য বলিয়া দিতে পারেন, তাঁহাকে উপহাস করিবার সাহস বাঙ্গালীর এখনও হয় নাই। সুতরাং যতদূর মনে পড়ে, বাংলা সাহিত্যে চিকিৎসককে, বিশেষতঃ ডাক্তারকে কোথাও উপহাস করা হয় নাই।

কিন্তু যে মহাদেশ ডাক্তারী শাস্ত্রের জন্মভূমি, সেই ইউরোপের সাহিত্যে ডাক্তার একাধিক বার তীব্র উপহাসের পাত্র হইয়াছেন। ইংলণ্ডের ঈদানীন্তন প্রসিদ্ধ নাট্যকারদের অল্পতম বার্নার্ড শ ডাক্তারদের উপর তীব্র আক্রমণ করিয়াছেন। নিজে নিতান্ত নীরোগ না হইলে এক্ষণ সাহস অনেকের পক্ষেই হ্রস্ব। ‘চিকিৎসকের উভয়-সঙ্কট’ (‘The Doctor’s Dilemma’) নামক নাটকে বার্নার্ড শ এই সাহস করিয়াছেন। সেখানে একজন প্রসিদ্ধ ডাক্তার যক্ষ্মারোগের একটা নূতন অমোঘ ঔষধ আবিষ্কার করিয়া সরকার হইতে ‘স্মরণ’ উপাধি লাভ করিয়াছেন; চারিদিকে তাঁহার যশঃ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এবং এত সব রোগী চক্ৰবর্তী হইয়া তাঁর দ্বারস্থ রহিয়াছে যে অনেকের সঙ্গেই দেখা করিবার অবকাশও তাঁর নাই। সমবাসিনী সকলেই তাঁহার এই উন্নতিতে আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন; কিন্তু সকলে তাঁর মতে এক প্রকার বিষাক্ত জীবাণু অবস্থা-বিশেষে রোগীর দেহে প্রবেশ করিয়া দিতে-হয়। কিন্তু অল্প এককালের মতে, ইহাতে কোনই ফল পাওয়া যায় না, বরং হিতে বিপরীত হয়। তৃতীয়

একজন মনে করেন যে, সর্কবিধ রোগেরই একমাত্র মূল কারণ, দেহের মধ্যে একটা অনাবশ্যক ক্ষুদ্র খেলের মত আছে, তাহা। সুতরাং দেহকে নিরাময় করিতে হইলে ঐ খেলটা কাটিয়া ফেলা ছাড়া গত্যন্তর নাই।

উপাধি গেজেটে প্রকাশিত হইবার পর অল্পাত্ত ডাক্তারেরা তাঁহার সম্মানে আনন্দ প্রকাশ করিতে আসিয়াছেন এবং এইরূপ তর্কবিতর্ক করিতেছেন, এমন সময় নীচে খসিবার ঘরে রোগীর মেলা জমিয়া গিয়াছে। ‘ফরস্তুত নাই’ বলিয়া নির্দিকার চিন্তে ডাক্তার সকলকেই বিদায় দিতেছেন। কিন্তু একটা স্ত্রীলোক কিছুতেই যাইবে না। অত্যন্ত বিরক্তির সহিত অবশেষে তিনি তাহাকে দেখা করিবার অহুমতি দিলেন। সে তাহার যক্ষ্মাক্রান্ত স্বামীর চিকিৎসা তাঁহার হাতে সমর্পণ করিতে চায়। অনেক পীড়াপীড়িতে ডাক্তার তাঁহার নবাধিকৃত ঔষধটি পুনর্বার পরীক্ষা করিবার অনুরোধে রোগীটী হাতে লইতে স্বীকার পাইলেন। কিন্তু তাঁহার নিজের সমস্যাভাব, সুতরাং নিজের হাতে ঔষধ প্রয়োগ করিতে পারিবেন না। তাঁহারই উপদেশ অনুসারে অল্প এক জন ঔষধ প্রয়োগ করিবেন।

যথারীতি ঔষধ প্রযুক্ত হইলে, রোগীর মরণ-কাল দ্রুত নিকটবর্তী হইতে লাগিল। তখন ‘স্যার’ ডাক্তার কহিলেন, ঔষধ ঠিক ঠিক প্রয়োগ করা হয় নাই; যখন দেহে ঋণ-তাড়িতের পরিমাণ বেশী হয়, তখনই ইহা প্রয়োগ করা উচিত; দেহের অবস্থা ঠিক ধরা হয় নাই, ইত্যাদি, ইত্যাদি। ‘খেলের’ ডাক্তারটী কহিলেন, ঐ খেলটা কাটা হয় নাই বলিয়াই যত অনর্থের উৎপত্তি হইয়াছে। এই সকল পশুপূর্ণ গবেষণার ভিতর রোগীর আত্মা দেহ মুক্ত হইল।

বার্নার্ড শ এই একখানি নাটকে ডাক্তারদের উপর আক্রমণের সঙ্গে ধর্ম, সমাজ প্রভৃতির উপর আক্রমণও মিশ্রিত করিয়াছেন বলিয়া ডাক্তারদের প্রতি উপহাস একটু প্রচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। ডাক্তারদের প্রতি উপহাসে একাধিক নাটকে ফ্রান্সী নাট্যকার মলিয়ার’ (Moliere) যেমন কৃতকর্মী হইয়াছেন, এমন বোধ হয় আর কেহ হন

নাই।

ডাক্তারদের প্রতি উপহাসের প্রধান কারণ, তাঁহারা নিত্য নূতন বিধি গ্রহণ করেন, নিত্য নূতন ঔষধ বদলান, দ্রব্যের নিত্য নূতন গুণ আবিষ্কার করেন, এবং অনেক সময় গুণ না জানিয়াও দ্রব্য ব্যবস্থা করেন। কখনও হয় ত শুনি, সকল রোগেরই উৎপত্তি রক্তে; সুতরাং যে কোন রোগ হইলেই, শরীর হইতে দূষিত রক্ত বাহির করিয়া দেওয়া উচিত। কখনও হয় ত শুনি, পাকস্থলীই সকল রোগের আধার, সুতরাং উপবাসের মত আর ঔষধ নাই। আবার কখনও হয় ত শুনি, ঔষধ সেবন করিলে হজম হইয়া তাহা বিকৃত হইয়া যায়, সুতরাং তাহার গুণের যাগাতে পরিবর্তন না ঘটে সেই জন্ত মাংস কাটিয়া সোজা সূজি তাহাকে রন্ধে চলাইয়া দেওয়া উচিত। কখনও হয় ত শুনি, পঁচা জিনিস মাত্রেরই অস্বাস্থ্যকর; দই পচা ছুপ ভিন্ন আর কিছুই নহে; সুতরাং দইয়ের মত অপকারী জিনিস আর কিছু নাই। আবার কখনও শুনি, দই দুগ্ধজাত কীটাপু (Lactic Bacilli) নষ্ট করে, সুতরাং ইহা জর হইতে আরম্ভ করিয়া যক্ষ্মা প্রভৃতি সমস্ত রোগের মাহৌষধ। ইত্যাদি প্রকার ক্ষিপ্ৰ মত-পরিবর্তনের জন্ত এবং কতকটা অনেক সময় নিজেদের অজ্ঞতা পোষাকের জাঁকে ঢাকিয়া রাখিতে চান বলি, রোগীর পরম বন্ধু ডাক্তারকে মলিয়ার একাধিক নাটকে তীব্র উপহাস করিয়াছিলেন। ইংরেজী অমুবাদের সাহায্যে তাহার দুই একটার পরিচয় আবার এখানে লাভ করিতে পারি।

‘উড়ন্ত ডাক্তার’ (The Flying Doctor) নামক নাটকে একটা যুবক প্রেমে পড়িয়াছেন। কিন্তু তাঁহার সেই প্রেমের আদ্যমূলিকালী পিতা মোরেকে অজ্ঞত বিবাহ দিতে ইচ্ছুক এবং সেই অমুগারে বিবাহের দিন পর্য্যন্ত ঠিক হইয়া গিয়াছে। কিন্তু পিতার ঈর্ষিত জামাতাকে বরণ করিতে বালিকা আবার অনিচ্ছুক। এবং যাহাতে বিবাহ সহজে না হয়, সে জন্ত সে পীড়ার ভাগ করিয়া পড়িয়া রহিয়াছে। পিতা বাধ্য হইয়া ডাক্তার আনিতে পাঠাইলেন। বিনি ডাক্তার আনিতে গেলেন তাঁহারও ইচ্ছা প্রথমোক্ত যুবকের সঙ্গেই বালিকার বিবাহ

হয়। সুতরাং তিনি সেই যুবকের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া ঠিক করিলেন যে, এমন একটা ডাক্তার নিতে হইবে, যে রোগীর স্থানপরিবর্তনের উপদেশ দেয়। তাহা হইলে, পরে যুবক যুবতীর মিলন ও বিবাহ হইতে পারিবে। বিবাহ হইয়া গেলে তাহা আর ভাঙ্গা যাইবে না; সুতরাং একটু গালি দেওয়া ছাড়া পিতা আর কিছু করিতে পারিবেন না।

কিন্তু এমন ডাক্তার কোথায় পাওয়া যাইবে? বৃদ্ধ পিতা একটু সাদাসিদে ধরণের লোক, সুতরাং তাঁহার চোখে ধূলি দিবার জন্ত যে কোন একটা লোক হইলেই চলিবে। যুবকের চাকরটাকেই অতঃপর ডাক্তার সাজাইয়া নেওয়া স্থির হইল। চাকরও সম্মত হইল। সে মনিবকে কহিল, “আপনি কিছুমাত্র চিন্তা করবেন না; আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, সহরের যে কোন ডাক্তারের মত আমি যে কোন ব্যক্তিকে মারিয়া ফেলিতে পারিব। প্রবাদ আছে যে, মৃত্যুর পরে ডাক্তার আসে, কিন্তু আমার বেলায় দেখিতে পাইবেন যে, ডাক্তার গেলেই মৃত্যু আসিয়া উপস্থিত!”

মনিব তাহাকে শিখাইলেন, “তোমার বিশেষ কিছু করিতে হইবে না। হিপোক্রেটিস্ ও গ্যালেনের নাম আওড়াইতে হইবে, আর, অবশ্যই চক্ষুসজ্জাও ত্যাগ করিতে হইবে।”

চাকর বলিল, “ও! আমাকে বুদ্ধি দর্শন ও গণিত শাস্ত্র কপ চাইতে হইবে? সে আমি খুব পারব।”

অতঃপর ইহাকে ডাক্তারের গাউনে সজ্জিত করিয়া লইয়া যাওয়া হইল।

বালিকার পিতা জর্জিবাস্ কহিলেন;—“ডাক্তার বাবু, আপনাতেই আমার সমস্ত আশা ভরসা। আমার মেরেটাকে আশ্রয় করিয়া দিন।”

ডাক্তার। হিপোক্রেটিস্ বলেন এবং গ্যালেনও বলেন, এবং অনেক বুদ্ধিসহকারে বলেন, যে, কাহারও রোগ হইলে সে কখনও সুস্থ বোধ করে না। আপনি আমাতেই আপনার সমস্ত আশাভরসা স্থাপন করিয়া ভালই করিয়াছেন, কেন না আমিই হইতেছি উত্তম, প্রাণিজ, এবং ধমিজ বিত্তাতে

সব চেয়ে বড়, সব চেয়ে চতুর এবং সব চেয়ে প্রাজ্ঞ ডাক্তার।”

পিতা কহিলেন, “শুনে সুখী হইলাম।”

ডাক্তার কহিলেন, “তাব্বেন না যে, আমি একজন সাধারণ ডাক্তার, একজন সামান্য ডাক্তার। আমার তুলনার আর সব ডাক্তারের এখনও জন্মই হয় নাই, মনে করা যাইতে পারে।”

ইহার পর ডাক্তার কতকগুলি যা তা ল্যাটিন শব্দ আওড়াইয়া গেলেন এবং ‘দেখি’ বলিয়া জর্জিবাসেরই নাকী ধরিলেন। একজন তখন স্বরণ করাইয়া দিল যে, ইনি রোগী নন, রোগীর পিতা। ডাক্তার কহিলেন, “তাতে কিছু আসে যায় না। পিতার রক্তই পুত্রীর রক্ত; এবং পিতার রক্তের দোষ দেখিয়াই আমি কন্ঠার রোগ জানিতে পারিব।”

জর্জিবাস কহিলেন, “ডাক্তার বাবু, আমার বড় ভয় হয়, মেয়েটী নাকি আর বাঁচে না।”

ডাক্তার কহিলেন, “আ! বলেন কি! তিনি কিছুতেই মরতে পারেন না। ডাক্তারের ব্যবস্থা পাইবার পূর্বে তিনি কিছুতেই মরণস্থ অস্থভব করতে পারবেন না। আপনার মেয়েকে একবার দেখতে পারি?”

অতঃপর রোগিনী আসিলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই ডাক্তার কহিলেন, “তা হ’লে, আপনি অস্থস্থ?” মেয়ে কহিলেন “আজ্ঞে হাঁ।”

ডাক্তার। “সে ত বড় খারাপ! ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, আপনি সম্পূর্ণ অস্থ নহেন। আচ্ছা, আপনি মাথার এবং পিঠে বেবনা অস্থভব করেন কি?”

রোগী। হাঁ।

ডাক্তার। আমিও তাই মনে করিয়াছিলাম। সেই যে বড় ডাক্তারের নাম করিয়াছি, তিনি জীবের প্রকৃতি সম্বন্ধে অধ্যায়ে বলিয়াছেন—ওঃ, অনেক ভাল ভাল কথা বলিয়াছেন। এবং দেখাইয়াছেন যে, দেহস্থ যে সমস্ত ধাতুর মধ্যে সম্বন্ধ আছে তাহাদের পরস্পর সম্পর্ক রহিয়াছে; যেমন, বিবাদ আনন্দের বিরুদ্ধ; দেহে পিত্ত সঞ্চারিত হইলে আমরা হৃদে হইকা বাই; আর, রোগের মত স্বাস্থ্যের বিরোধী আর কিছু নাই। সুতরাং, মেয়েটার নিশ্চয়ই অস্থভব করেছে।” ইত্যাদি।

তার পর টাকা নিবার সময়। জর্জিবাস হাতে টাকা গুঁজিয়া দিতে গেলে ডাক্তার কহিলেন “আপনি আমার ঠাট্টা করিতেছেন; আমি কখনও টাকা নেই না; আমি পয়সাখোর নই।”—এই বলিয়া টাকা কয়টা পকেটে পুরিয়া অন্তর্হিত হইলেন।

“প্রেমই শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক’ (Love is the best Doctor) নামক নাটকেও ‘মল্লিয়ার্’ ডাক্তারদিগের প্রতি প্রচুর বিজ্ঞপবাণ বর্ষণ করিয়াছেন। সেখানে এক জন ভদ্রলোকের কন্ঠার ব্যাধি সত্য না হইলেও চিকিৎসার প্রয়োজন হইয়াছে। তিনি একেবারে চারজন ডাক্তার আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে একজন পূর্বে আর এক বাড়ীতে এক সইসের চিকিৎসা করিয়াছিলেন; সেই উপলক্ষে এই বাড়ীর এক পরিচারিকা তাঁকে দেখিয়াছিল। তিনি পরিচারিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “সইসটা কেমন আছে!” পরিচারিকা কহিল, “ভালই আছে; সে মারা গেছে।” “মারা গেছে? হ’তেই পারে না।” পরিচারিকা কহিল, “হ’তে পারে কিনা জানি না, কিন্তু মারা যে গেছে, তা ঠিক।” ডাক্তার কহিলেন, “অসম্ভব! তা কি করিয়া হবে? হিপোক্রেটিস বলেন যে, একরূপ রোগ চৌদ্দদিন কিংবা একশ দিনের দিন শেষ হবে। তার ৩ ষোটে ছয় দিন অস্থ ছিল।”

যাহা হউক, তারপর বর্তমান রোগীর সম্বন্ধে পরামর্শ হইবে। চারজন নিরিবিলা বসিলেন। এক জন কহিলেন, “প্যারিস্ প্রকাণ্ড সহর। যার ব্যবসায় খুব বেশী, তাকে কত দূরই না ছুটাছুটি করিতে হয়!” আর একজন কহিলেন, “আমার একটা বেশ খচ্চর আছে, সেটা কিছুতেই হয়রাণ হয় না।” তার পর আর এক জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “সেদিন যে আর্টেমিয়স ও থিওফেস্টাসের মধ্যে ঝগড়া হইল, তাতে আপনি কোন দিকে।” ইত্যাদি।

এবশ্যকারে রোগীর ব্যাধি সম্বন্ধে গবেষণা চলিতেছে, এমন সময় রোগীর পিতা জন্তভাবে আসিয়া কহিলেন, “আপনারা কি ঠিক করিলেন? রোগীর অবস্থা যে কয়েকই খারাপ হইতেছে।”

তখন কে উত্তর দিবেন, তাই নিয়া ঠেলাঠেলি হইতে লাগিল। একজন বলেন আর একজনকে ‘আপনি বলুন; উনি আবার আর একজনকে বলেন “আপনি বলুন।” ইত্যাদি আদবে অধীর হইয়া রোগীর পিতা যখন আবার তাগিদ দিলেন, তখন ঠাহারা সকলেই সমন্বরে উত্তর করিতে লাগিলেন। শেষে বুঝা গেল, একজনের মতে ‘রোগীর রক্তে অত্যন্ত উত্তাপ জন্মিয়াছে; সুতরাং তাহার রক্তমোক্ষণ প্রয়োজন।’ দ্বিতীয় একজনের মতে ‘রক্তমোক্ষণ করিলে পনের মিনিটের মধ্যেই মৃত্যু হইবে; জ্বালাপ নেওয়া ছাড়া ইহার আর কোন ঔষধ নাই।’ এইরূপে কলহ করিয়া দুইজন তৎক্ষণাৎ স্থান পরিত্যাগ করিলেন। বাকী দুইজনের দিকে চাহিয়া রোগীর পিতা কহিলেন, “এখন আমি কি করি, কার ব্যবস্থা গ্রহণ করি?” তৃতীয় ডাক্তার মধুর ভাষে বলিতে লাগিলেন, ‘এ—রু—প অ—ব—স্থায় অ—ব—শ্যই থু—ব বি—বে—চ—নার স—হি—ত কাজ ক—রিতে হয়। কেন না, হি—পো—ক্রে—টি—স্ বলেন, এ—সব অ—বস্থায় যে ভুল হ—ই—তে পারে তা—র ফ—ল বড় বি—ব—ম।’ চতুর্থ ব্যক্তিও তাহাতে সায় দিলেন। তাঁর পার এই উভয়ের মতেই ঠিক হইল যে, রোগীর তলপেটে এক প্রকার বাষ্প জন্মিয়াছে যাহাকে গ্রীক ভাষায় যাহা বলে তাহার অর্থও বাষ্পই। এই বাষ্প ঘনীভূত হইয়া মস্তিষ্কে আরোহণ করিয়াছে। সুতরাং রক্তমোক্ষণ ও বিরেচন—উভয়ই দরকার। একবারে উপকার না হইলে বার বার ইহাই করিতে হইবে। তৃতীয় ব্যক্তি আবার কহিলেন, “ইহা খুবই সম্ভব বে, একরূপ বৈজ্ঞানিক চিকিৎসা সঙ্গেও আপনার মেয়ের মৃত্যু হইতে পারে, কিন্তু তা হইলেও আপনি অন্ততঃ এ কথা বলিতে পারিবেন যে বৈজ্ঞানিক প্রথমত তাঁর মৃত্যু হইল।” চতুর্থ ব্যক্তি সায় দিয়া কহিলেন, ‘নিয়ম ভঙ্গ করিয়া রোগমুক্ত হওয়ার চেয়ে নিয়ম মত চিকিৎসা অনুসরণ করিয়া মরা ভাল।’

ইহার পর অল্প এক দৃশ্যে পঞ্চম এক ডাক্তার প্রথমোক্ত ডাক্তারদের যে দুইজন ঝগড়া করিয়া চলিয়া আসিয়াছিলেন,

তাহাদিগকে উপদেশ দিয়া কহিতেছেন;—‘আপনারা কি পাগল? রোগীর আত্মীয়ের সাম্নে এমন করিয়া ঝগড়া করিতে হয়? রোগীর সম্মুখে আমাদের সকলেরই একমত হওয়া উচিত এবং ভাল ফল যাহা হয়, তাহা সবই আমাদের চিবিৎসার গুণে হইয়াছে একরূপ বলিতে হয়, আর কুফল মাত্রই অদৃষ্টের ঘাড়ে চাপাইয়া দিতে হয়।’ ইত্যাদি।

রোগ-নির্ণয়ে ডাক্তারদের যে মতভেদের চিত্র ‘মলিয়ার’ এখানে আঁকিয়াছেন, টীকাকার বলেন, ইহার মূলে ঐতিহাসিক সত্য রহিয়াছে। কার্ডিভ্যাল ম্যাজারিনের চিকিৎসায়ও নাকি একরূপ বিভ্রাট ঘটয়াছিল।

এইখানেই মলিয়ারের ডাক্তার-প্রীতি শেষ হয় নাই। “দায়ে পড়ে ডাক্তার” (The doctor in spite of himself) নামক নাটকে দায়ে ঠেকিয়া এক কাঠুরিয়াকে ডাক্তার হইতে হইয়াছিল। স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া করিয়া কাঠুরিয়া তাহাকে খুবই উত্তমমধ্যম প্রদান করিয়াছে। তার পর অবশ্যই আপোষ হইয়াছে, কিন্তু স্ত্রীর মনে মনে রাগ রহিয়া গিয়াছে। সে ভাবিতেছে, কিসে এই প্রহারের প্রতিদান দিবে, এমন সময় এক ভদ্রলোকের কস্তার চিকিৎসায় জন্ম ডাক্তার খুঁজিতে খুঁজিতে দুই ব্যক্তি সেদিকে আসিয়া উপস্থিত। কাঠুরিয়া-পত্নী তাহাদিগকে কহিল, ‘আমি একজন খুব ভাল ডাক্তারের খোঁজ বলিয়া দিতে পারি। কিন্তু তাকে দোখিয়া হঠাৎ মনে হইবে না যে, সে ডাক্তার; এমনই তার গোষাক পরিচ্ছদ। আর সে যে ডাক্তার একথা তাকে স্বীকার করানও কঠন। অনেক সময় খুব আচ্ছা রকম না ঠেঙ্গাইলে সে কিছুতেই স্বীকার পাইবে না যে, সে চিকিৎসা জানে। অথচ সে আশ্চর্য্য সব ঔষধ জানে। একটা স্ত্রীলোককে সকলেই মরা মনে করিয়া কবর দিতে নিয়া যাইতেছিল; ছয় ঘণ্টা পর্যন্ত সকলে পরীক্ষা করিয়া মরাই সাব্যস্ত করিয়াছিল; এমন রোগীকে সে এক ফোঁটামাত্র ঔষধ খাওয়াইয়া এমন আরাম করিয়াছিল যে, সে তৎক্ষণাৎ বিছানা হইতে উঠিয়া চলাফেরা করিতে পারিয়াছিল। তিন সপ্তাহ পূর্বে বার বছরের একটা ছেলে উপর হইতে রাত্তার পড়িয়া

গিয়া মাথা, হাত ও ঠ্যাং সব ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছিল। এই ডাক্তার গিয়া কি একটা আরক দিয়া কিছুকণ সর্সাজ ফসিয়া দিলু আর অমনি ছেলোটো উঠিয়া দৌড়িয়া খেলিতে গেল। অমনি যে ডাক্তার, সে সহজে স্বীকার পাঠবে না যে, সে চিকিৎসা জানে। ঐ বনে সে কাঠ কাটিতেছে।” এই বলিয়া কাঠুরিয়া পত্নী ইহাদিগকে তাহার স্বামীর নিকট পাঠাইয়া দিল।

কাঠুরিয়াকে প্রথম ‘ডাক্তার’ বলিয়া সম্বোধন করিতেই সে চমকিয়া উঠিল। প্রাথমিক ইঙ্কুলে একটু ল্যাটিন ব্যাকরণের বাহিরে সে কিছু পড়ে নাই। কিন্তু লাঠির মত আর বৃক্তি নাই। দুজনে মিলিয়া যখন তাহাকে মারিতে আরম্ভ করিল তখন সে বুকিল যে, ডাক্তার হওয়া ছাড়া আর তার গত্যস্তর নাই; এবং সঙ্গে সঙ্গে ইহাও শিখিল যে, যদি কাহাকে সহজে ডাক্তার বানাইতে হয় তবে তাহাকে খুব করিয়া ঠেঙ্গাইতে হয়।

রোগীর বাড়ীতে ঢুকিয়া রোগীর পিতাকে দেখিয়া আমাদের নকল ডাক্তার কহিতে আরম্ভ করিলেন,— “হিপোক্রেটিস্ বলেন—”তার পর আর কিছু মনে হইল না, অগত্যা কি করেন, এই বলিয়া বাক্য শেষ করিলেন:— “হিপোক্রেটিস্ বলেন—যে, আমাদের উভয়েরই এখন মাথায় টুপি দেওয়া উচিত।” প্রশ্ন হইল, “বটে, হিপোক্রেটিস্ এই কথা বলেন?”

“বলেন বৈ কি!”

“কোথার, কোন্ অধ্যায়ে?”

“তার সেই—টুপি সম্বন্ধে অধ্যায়ে।”

অতঃপর আর টুপি মাথায় দিতে রোগীর পিতার কোন আপত্তি রহিল না। তার পর যা ঘটিল, এখানে তার দরকার নাই। অবশেষে রোগী দেখিতে যাওয়া হইল।

রোগ আর কিছু নহে। হঠাৎ মেয়েটির জিহ্বায় কি হইয়াছে, কিছুতেই কথা কহিতে পারে না। বলা বাহুল্য, রোগ মিথ্যা, কিন্তু মূর্খ পিতা তাহা টের পান নাই। তিনি ডাক্তারকে কহিলেন, “একটু বিশেষ যত্ন নিয়া দেখুন;

ইহার ব্যধি আর কিছু নহে—হঠাৎ ওর কথা বন্ধ হইয়া গিয়াছে।”

ডাক্তার। “আপনি কিছু ভাববেন না। আচ্ছা, আমার বলুন দেখি, ওঁর কি খুব যত্ননা হয়!”

পিতা। হয় বৈ কি!

ডাক্তার। আচ্ছা, উনি কি খুব কষ্ট পান?

পিতা। অত্যন্ত।

তার পর, নাড়ী ধরিয়া ডাক্তার কহিলেন, ‘এই যে নাড়ী এইখানে, ইহা হইতে জানা যায় যে, ইনি বোবা।’ তখন সকলে বলিলেন “আপনি ঠিক ধরিয়াছেন, এই ওঁর ব্যারাম।’ উৎফুল্ল হইয়া ডাক্তার কহিলেন, ‘আমরা’ বড় ডাক্তার যারা তার নাড়ী ধরিয়াই বলিয়া দিতে পারি, কি ব্যারাম; এই দেখুন না, আমি স্পষ্ট করিয়া বলিতেছি, আপনার মেয়ে বোবা।

মেয়ের পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি হইতে একরূপ হইল?’

ডাক্তার। ‘ওঃ! এর চেয়ে সোজা প্রশ্ন আর কি আছে! উনি কথা কইবার শক্তি হারাইয়াছেন বলিয়াই বোবা।’

পিতা। কিসে সে শক্তি গেল?

ডাক্তার। সমস্ত প্রাণাণিক গ্রন্থকারই বলিবেন যে, জিহ্বার জড়তা হইতে এই শক্তির লোপ হইয়াছে।

পিতা। এই জিহ্বার জড়তা সম্বন্ধে আপনার মত কি?

ডাক্তার। সে বিষয়ে আরিগুতল বলেন—ওঃ, তিনি অনেক আশ্চর্য্য সব কথা বলেন।

পিতা। আমি আপনার কথা মানিয়া লইতেছি।

ডাক্তার। ওঃ, তিনি খুব বড় লোক ছিলেন।

পিতা। তাতে আর সন্দেহ কি।

ডাক্তার আমার চেয়ে অনেক বড় ছিলেন। যা হ’ক, এখন আমাদের বিবেচ্য বিষয়ে আসা যাউক। আমার মতে জিহ্বার এই ক্রিয়া লোপের কারণ শরীরের ভিতরের কতকগুলি দূষিত দ্রব পদার্থ—অর্থাৎ দূষিত দ্রব পদার্থ। যেখানে রোগের সৃষ্টি হয় সেখানে যে সব শক্তি রহিয়াছে তাহাদের ক্রিয়ায় যে সকল বাষ্প নিষ্কাশিত হয় তাহা যেন হিসে গিয়া...ইসে। আপনি

ল্যাটিন জ্ঞানেন ?

পিতা। মোটেই না।

ডা। আপনি ল্যাটিন বুঝেন না ?

পিতা। না।

তখন ডাক্তার পরম উৎসাহের সহিত বাল্যে ল্যাটিন ব্যাকরণে যে কয়েকটা শব্দ শিখিয়াছিলেন তাহাই আওড়াইতে লাগিলেন; যথা ঈশ্বর পবিত্র। এক বচন, কর্তৃপদ। সং, সন্, সতী। উক্তমং, উক্তমঃ, উক্তমা।” ইত্যাদি। সকলে স্তম্ভিত হইয়া গেলেন, ‘কি পণ্ডিত ব্যক্তি !’

ডাক্তার বলিয়া বাইতে লাগিলেন ;—‘সেই যে বাষ্পগুলির কথা বলিয়াছি। সেই গুলি বাম দিক হইতে অর্থাৎ যে দিকে যকুৎ রহিয়াছে সে দিক হইতে, ডান দিকে অর্থাৎ যে দিকে হুংপিণ্ড রহিয়াছে সেদিকে, বাইবার সময়, ফুস্‌ফুস, যাহাকে ল্যাটিন ভাষায় (একটা কিছু) বলে, এবং যাহার সঙ্গে মস্তিস্ক, যাহা গ্রীক ভাষায় (একটা কিছু) কথিত হয়, সেই যে ধমনী যাহার হিত্র ভাষায় একটা নাম আছে, তাহা দ্বারা সম্বন্ধ সেই যে ফুস্‌ফুস, তাহা ঐ বাষ্পগুলির পথে পড়ে ; এবং তার ফলে ফুস্‌ফুসের সমস্ত রক্ত গুলি বন্ধ হইয়া যায় ; সেই যে বাষ্পগুলি—ভাল করিয়া বুঝুন—সেই বাষ্পগুলি উদর-গহ্বরে জাত একটা তরল পদার্থ দ্বারা দূষিত হইয়া—(এই খানে আর কিছু ল্যাটিন ঝাড়িলেন)। ইহা হইতেই আপনার মেয়ে বোবা হইয়া পড়িয়াছেন।” ইত্যাদি।

আর উদ্ধৃত করার প্রয়োজন নাই। এই টুকু বলিয়া রাখিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সে দিন হইতে আমাদের কাঠুনিয়া একজন বড় ডাক্তারই হইয়া পড়িয়াছিলেন। এবং ইহার পর তিনি আরও অনেক রোগীর চিকিৎসা করিয়াছিলেন।

আড়াই শ বৎসর পূর্বে করাসী সাহিত্যে ডাক্তারদের নিরা কি বিক্রমের বস্তা বহিয়াছিল ইহা হইতেই আমরা তার প্রমাণ পাই।

ইউরোপের সাহিত্যের সহিত সে দেশের ডাক্তারদের সম্বন্ধ নিতান্ত দূর নহে। ‘জন বুল’ বলিলে যে ইংরেজকে বুঝায় তার জন্ত একজন ডাক্তারকে ধন্তবাদ দিতে হয়। ইহা

ছাড়া আরও অনেক ডাক্তার বিশেষ মূল্যবান গ্রন্থ সাহিত্যে অর্পণ করিয়াছেন। আর, কাব্যের চরিত্র হিসাবেও একাধিক বার সে দেশের সাহিত্যে ডাক্তারের সাক্ষাৎ পাই। ডাক্তার কষ্ট, অত্যাচার বিচার সঙ্গে চিকিৎসাশাস্ত্রও জানিতেন। কিন্তু হস্ত-রসের আধার করিয়া ডাক্তারকে সাহিত্যে আনিতে মলিয়ারের মত আর কেহ কৃতকার্য হইয়াছেন কিনা সন্দেহ।

এমন তীব্র উপহাস যিনি করিয়াছিলেন, সেই মলিয়ার স্বয়ং এক রকম চিররোগী ছিলেন। তবে, তাঁহার মৃত্যু এত হঠাৎ হইয়াছিল যে, ডাক্তারকে বেশীক্ষণ নাড়ী টিপিতে হয় নাই। ‘প্রেমই শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক’ নামক নাটকে এক পরিচারিকা মনিবকে কহিতেছে “এত গুলি ডাক্তার দিয়া কি হইবে ? এক জনই কি রোগীকে মারিতে পারে না ?” মনিব কহিলেন, “ডাক্তারেরা বুঝি রোগীকে মারিয়া ফেলে ?” পরিচারিকা কহিল, “মারে না ত কি ? আমি একজন লোককে জানিতাম, সে স্পষ্ট প্রমাণ করিয়া দিতে পারিত যে, অমুক এই ব্যারামে মরিয়াছে না বলিয়া আমাদের বলা উচিত, অমুক চারিজন ডাক্তার ও দুই জন ঔষধ-বিক্রেতার কবলে পড়িয়া মরিয়াছে।” কিন্তু মলিয়ারের ভাগ্যে এরূপ মৃত্যু ঘটে নাই। তাঁহার যন্ত্রা ছিল। মৃত্যুর পূর্কদিনও রোগ নিয়া নাটকের ভূমিকা গ্রহণ করেন। রঙ্গক্ষেত্রে থাকার সময়ই রোগের বৃদ্ধি হয়, এবং বাড়ীতে আসার কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই রক্ত বমন করিতে করিতে তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হয়।

শ্রীউদ্বাপত্তি ধর্ম।

নবীন চন্দ্র

নবীন বাবুর কাব্যগুলিকে সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। (১) গীতি-কবিতা বা lyrics; (২) গল্প

কাব্য বা Narrative; (৩) মহাকাব্য বা Epic. “অবকাশ রঞ্জিনী” নবীন বাবুর গীতিকাব্য; ‘পলাশীর বৃক্ষ’ ‘রঙ্গমতী’ ‘অমিতাভ’ প্রভৃতি কাব্যগুলি তাঁহা খণ্ড কাব্য; ‘রৈবতক’, ‘কুরুক্ষেত্র’ ও ‘প্রভাস’ এই তিনখানি একত্র করিয়া ধরিলে. নবীন বাবুর অভিপ্রায় ‘অনুসারে’ ইহাকে একখানি মহাকাব্য বলা যাইতে পারে। ‘রৈবতক’ কুরুক্ষের প্রথম যৌবনের কাৰ্য্যাবলীর কথা, ‘কুরুক্ষেত্রে’ তাঁহার মধ্য জীবনের কথা এবং ‘প্রভাসে’ তাঁহার শেষ জীবনের কাহিনী গুলি কবিতায় বিবৃত হইয়াছে। মহাকাব্যের সমস্ত গুলি লক্ষণ এই তিনখানি গ্রন্থের ভিতর না থাকিলেও নরনারায়ণ বিষয়কে কেন্দ্র করিয়া যাহাতে মহাভারতের প্রধান বিষয়গুলি আলোচিত হইয়াছে তাহাকে মহাকাব্য বলিতে আমাদের আপত্তি নাই। আমরা ইহাকে মহাকাব্য বলি আর নাই বলি, ইহার ভিতর কবির কাব্য-কলা ও জীবনের যে ছায়া পতিত হইয়াছে, তাহা বুঝিতে তো আমাদের কোনও বাধা নাই। আমরা এখানে তাহার কাব্য-কলাটাই একটু ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করিব।

শিল্প-কলার আলোচনা ভারত-বর্ষে খুব বেশী না হইলেও— একেবারে যে হয় নাই, তাহা বলা যায় না। কিন্তু ইউরোপেই এই বিষয়ে খুব বেশী আলোচনা ও বাদ প্রতিবাদ হইয়াছে। এই বাদ-প্রতিবাদের ফলে কাব্য-কলার যে কতরূপ নাম-করণ হইয়াছে তাহা শুছাইয়া বলা বাস্তবিকই একটু কঠিন। কিন্তু আমেরিকার প্রসিদ্ধ কাব্য-সমালোচক অধ্যাপক নেলসন (Prof Neilson) এই সমস্ত বাদ প্রতিবাদ, আলোচনা ও সমালোচনার ভিতর এক স্থানে একটি ত্রৈক্য দেখিতে পাইয়াছেন। তিনি বলেন যে, প্রায় সকল সন্যাসী কাব্যকলাকে মূলতঃ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। যে কাব্যে কল্পনার উদ্দাম বিকাশ, তাহা রোমান্টিক (Romantic); যাহাতে ঘটনা ও বর্ণনার ভিতর প্রকৃতির অমুকৃতির ছায়া অধিক, তাহা রিয়ালিষ্টিক (Realistic); যাহাতে উদ্দাম কল্পনা ও কঠোর সত্য কোনও বিশেষ নিয়ম প্রণালী অবলম্বন করিয়া সংঘত ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে—যাহার ভিতর লঘু কল্পনা কিম্বা অনাবৃত সত্যের বিকাশ হয় নাই, যে কবিতার ভিতর Reason বা প্রজ্ঞাই প্রাধান্য পাইয়াছে

তাহা ক্লাসিক (Classic), এই শ্রেণীবিভাগানুসারে কলা রাজ্যে আমরা ব্রাউনিং (Browning) ও রবীন্দ্রনাথের স্থান পাই না। তাঁহাদের কাব্যে অতীতের কথাই বেশী ফুটিয়া উঠিয়াছে। বিধিবদ্ধ কোন নিয়ম প্রণালীর মধ্যেও তাঁহাদের কল্পনা সংবদ্ধ রহে নাই। সমালোচকগণ ইঁহাদিগকে মিস্টিক্ (Mystic) নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু ইঁহাদের কাব্যে কল্পনার প্রাধান্য হেতু ইঁহাদিগকে ব্যাপকার্থে রোমান্টিক্ (Romantic) বলা যাইতে পারে। নবীনচন্দ্রকেও আমরা রোমান্টিক্ বলিব।

নবীনচন্দ্র তাঁহার কাব্য সমূহে পুরাতনের অতি-প্রাকৃত ও অলৌকিক কল্পনাপূর্ণ কাহিনীগুলিকে নূতন ভাবে ও নূতন কল্পনায় ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি যে এ বিষয়ে কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহা বলাই বাহুল্য; ‘অমিতাভ’ পড়িতে পড়িতে মনে হইবে না—সিদ্ধার্থ সার্কি দুই সহস্র বৎসর পূর্বে ভারতের একটা অজ্ঞাত পার্বত্য সমাজে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। মনে হইবে না, আমরা আমাদের বর্তমান সমাজ ও বর্তমান রুচি হইতে বিভিন্ন কোনও একটা পুরাতন সমাজ বা পুরাতন রুচির মধ্যে বন্ধিত কোনও ব্যক্তির কথা পাঠ করিতেছি। ‘রৈবতক’ ‘কুরুক্ষেত্র’, ও ‘প্রভাস’ কাব্য হইতে কয়েকটি নাম ও স্থানের কথা ভিন্ন পুরাতন সমাজের সমস্ত চিহ্ন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এই সমস্ত কাব্যের নরনারী পুরাতনের প্রাকৃত ও অতিলৌকিক সমস্ত ভাব ও সমস্ত স্মৃতি বিলুপ্ত করিয়া, বর্তমানের হাসি-কান্না, সুখ-দুঃখ, মান-অভিমান, হৃদয়ের সহজ ও চিরন্তন ব্যক্তগুণ লইয়া আমাদের চোখের উপর ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই কাব্যগুলিকে আমরা রিয়ালিষ্টিক (Realistic) বলিতে পারি না। কারণ, ইহার মধ্যে পূর্ন-দৃষ্ট কোনও ঘটনার বা অবস্থার কথা বড় বেশী গুনিতে পাই না। ইহার ভিতর কবি, কল্পনার অতীত কাহিনী গুলির মূল-তত্ত্ব যে ভাবে বুঝিতে পারিয়া ছিলেন, তাহাই কবিতাকারে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মানব-হৃদয়ের কতকগুলি চিরন্তন সত্য পুরাতনের সমস্ত অলৌকিকতা ও অতি-লৌকিকতা পরিহার করিয়া কবির হৃদয়

অন্তর্দৃষ্টি ও কল্পনার বলে সূন্দর ও সুমহান হইয়া আমাদের মানস-নেত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। রৈবতক পর্বতে কৃষ্ণের সহিত অর্জুনের সেই অন্তায়মান লক্ষ্মী-পূর্ণিমার শেষ বাসে সেই কবিত্বপূর্ণ প্রথম কথাবার্তার পর হইতে, প্রভাস তীর্থে বগরামের সমুদ্র যাত্রা পর্যন্ত আমরা একটা আদর্শ, একটা উচ্চ কল্পনার প্রেরণা 'রৈবতক' 'কুরুক্ষেত্র' ও 'প্রভাসের' ভিতর দেখিতে পাই। এই আদর্শ কোনও বিশেষ সমাজ বা বিশেষ দেশের জন্ত নয়, উহা চির-জটিল, চির-ব্রহ্মসাময় মানব-প্রকৃতির চিরদত্তা মহান আদর্শ। উহা আকাশে বাতাসে ভাসমান জ্যোতির্ময় 'হোলি গ্রেণ'(Holy grail)এর জন্ত সাধনা; এই 'হোলি গ্রেণ' (Holy grail) দেখিতে হইলে গ্যালা হেড (Galahad) এর মত নির্মল, কৃষ্ণের মত উদার হইতে হইবে। 'অমিত্যভের' এই উচ্চাদর্শের জন্ত অহুস্কান শেষ হয় নাই। যেখানে মানবপ্রকৃতি আছে, সেখানেই এই অহুস্কান দেখা যাইবে। টেনিসন্ কাব্যের খাতিরে হোলি গ্রেস এর রূপক সৃষ্টি করিয়াছিলেন; নবীনচন্দ্রও কাব্যের খাতিরেই সর্ষপক্টিমান, সর্ষ-নিজস্ব নর-নারায়ণের 'রনা করিয়াছিলেন। টেনিসন্ এর 'হোলি গ্রেণ' (Holy grail) কাব্য কলাহিসাবে মিত্তিক শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে; নবীনচন্দ্রের আদর্শ ও কাব্য-কলা রোমাটিক শ্রেণীভুক্ত হওয়া উচিত।

রোমাটিক কাব্যের প্রধান উপাদান কল্পনা; কিন্তু অসংযত বা অপ্রকৃত কল্পনা এই শ্রেণীর কাব্যে স্থান পায় না। সত্য যেখানে কল্পনার তুলিতে সূন্দর ও ভাব-প্রধান হইয়া উঠিয়াছে, সেখানেই রোমাটিকিজম্ এর পূর্ণ বিকাশ। সত্যকে লঙ্ঘন করিয়া কল্পনা যেখানে মিথ্যা করতালি পাইবার জন্ত যশের কাকালী হইয়া কথা গাথিয়া গিয়াছে, সেখানে উহা অদ্ভুত (sensational) হইয়া উঠিয়াছে। এই অসংযত উদ্ভাদ কল্পনা রোমান্স্ এর উপাদান হইতে পারে, কিন্তু কাব্যের নহে। বলিতে দোষ নাই, নবীনচন্দ্রের "রঙ্গমতী" রোমান্স্ হইলেও রোমাটিক্ নয়। উহাতে যুদ্ধ, বিপদ হইতে হঠাৎ মুক্তি, যুদ্ধের পূর্বে নায়ক-নারিকার প্রেমোচ্ছাস, প্রয়োজন মত অলৌকিক ভাবে মৃতের আপমন প্রভৃতি

রোমান্স্ এর সমস্ত গুলি প্রাণোন্মাদক অদ্ভুত উপাদানই ইহাতে আছে; কিন্তু তবু উহা কাব্য হিসাবে উৎকৃষ্ট রোমাটিক কাব্য বনিয়া পরিগণিত হইবে না। কিন্তু এই "রঙ্গমতী"তেই নবীনচন্দ্রের অবস্থা সংঘটন প্রণালী (art of creating situation) এর প্রশংসা মা করিয়া পারা যায় না। বৈশাখী ঝটিকার তরঙ্গ-বিমুক্ত নদী-বক্ষে ভাসমান তরঙ্গীর উপর বীরেন্দ্র ও শঙ্করের কথাবার্তাগুলি কবিত্ব হিসাবে অতি উপাদেয়। বাস্তবিক এই কাব্যখানির প্রথম সর্গের কোন স্থানে যে কবিত্ব নাই তাহা বলা যায় না। কলেরিজ্ (Coleridge) এক স্থানে বলিয়াছেন, একটা কবিতার মধ্যে সব স্থানে কবিত্ব পাওয়া যায় না। কিন্তু 'রঙ্গমতীর' প্রথম সর্গের প্রথম চরণ হইতে আরম্ভ করিয়া শেষ লাইনটা পর্যন্ত কোথাও একটা কবিত্ব-শূন্য চরণ দেখা যাইবে না। ঘাঝি-দের দাড় ফেপনের তালে তালে ভাটিয়াল রাগিণীতে চন্দ্রকলার সেই সরস সূন্দর প্রেমগীত, সেই "একবার হইবার, বধু মোর কর্ত্তহার" বলিয়া উজান গাহিয়া চলিয়া যাওয়া, পৃথিবীর প্রতি বসন্তের অভিশাপ প্রভৃতির কল্পনা পূরাপুরি যুগ্মের রোমাটিক, পর্বত শিরে শিকারীর সুধামাথা গানটা পড়িতে পড়িতে মনে পড়িয়া যায় মানফ্রেড্ (Manfred) কাব্যের শিকারীকে। এই একখানি কাব্যে নবীন চন্দ্র ষট্ এর রোমাটিক্ নিজস্ব ঘারা সম্পূর্ণরূপে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এত সৌন্দর্য ও কবিত্ব সঞ্চে স্বীকার করিতেই হইবে, 'রঙ্গমতী' ভাবে অদ্ভুত পূর্ণ। ইহা একখানি কবিতার রোমান্স্।

"পলাশীর যুদ্ধ" নবীনচন্দ্রের অদ্ভুত সৃষ্টি। নবীনচন্দ্র প্রথম যৌবনের প্রবল হৃদয়বেগ ও উদ্যত কল্পনা লইয়া ভারতের ইতিহাসের একটা পৃষ্ঠার উপর কবির মতই একটা সমালোচনা করিয়াছিলেন। তিনি প্রচলিত ইতিহাসের সত্যতার কতদূর সন্দেহান ছিলেন, "পলাশীর যুদ্ধ"কাব্যে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 'মুগালিনী' লিখিয়া বন্ধিম বাঘু বন্ধ ইতিহাসের আর একটা ঘটনার উপর ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। বার্ক (Burke) ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিকের মত করাসী বিপ্লবের যুগ

ভাষ্যের আলোচনা করিয়াছিলেন; নবীনচন্দ্র ও বঙ্কিমচন্দ্র কবির মত বাঙ্গালীর দিক হইতে ইতিহাসের দুইটা যুগ বিবর্তন-কারী ঘটনার উপর অন্তর্দৃষ্টি পাতিত করিয়াছিলেন। গেটে ইঙ্কারম্যান্ এর নিকট একদিন বলিয়া-ছিলেন “কাব্যের ভিতর আপনাকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা কর, তবেই তোমার লিখা সার্থক হইবে এবং তোমার মৌলিকতা বিকাশ প্রাপ্ত হইবে।” “পলাশীর যুদ্ধে”ও নবীনচন্দ্র আপনাকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং তাহাতে তিনি কৃতকার্য্যও হইয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রের গীতি-কবিতা আলোচনা প্রসঙ্গে এই কাব্য খানির সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিব; এখন এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, সাহিত্য-জগতে ইহা একখানি মৌলিক উপদেশ কাব্য।

নবীনচন্দ্র যে রোমান্টিক তাহা তাঁহার ঘটনা-সংস্থান ও প্রকাশ-প্রণালী (Method of expression) হইতে কতকটা বুঝিতে পারি। কিন্তু রস-বিকাশের দিক দিয়া না দেখিলে আমরা তাঁহাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব না। ভারতীয় আলঙ্কারিকেরা এই রসের দিক দিয়াই মুখ্য ভাবে কাব্যের আলোচনা করিতেন। রসই কাব্যের প্রাণ; কবির প্রাণে রসানুভূতি না থাকিলে তাহার কাব্য জগতে স্থায়ী হইতে পারে না। বাহার প্রাণে যে রসের মত বেশী অনুভূতি, তাহার কাব্যে সেই রসের তত প্রাধান্য। কাজেই ভারতীয় আলঙ্কারিকদের মতে, কাব্যের রসালোচনা দ্বারাই কবিকে ভাল রকমে বুঝিতে পারা যায়। প্রাণের এই রসানুভূতিই কবিকে অবস্থা বিশেষে রোমান্টিক, রিয়ালিষ্টিক বা ক্লাসিক করিয়া তোলে। কবির হাসি কান্না, স্নেহ-করণা, গান্ধার্য্য উদারতা, এই রসানুভূতি হইতেই হয়। ভারতচন্দ্র চেষ্টা করিলেও রামপ্রসাদ হইতে পারিতেন কি না সন্দেহ; রাম প্রসাদ চেষ্টা করিয়াও ভারতচন্দ্র হইতে পারেন নাই। রসগ্রহণের ও রসপ্রকাশের শক্তি, জন্মের ষষ্ঠ দিবসে অন্তান্ত বৃন্তের সহিত স্বয়ং বিধাতাপুরুষ আমাদের হৃদয় কেহে অক্ষুরূপে নিহিত করিয়া যান। এই অক্ষুরই অবস্থা বিশেষে প্রাকৃতিক হইয়া কাহাকে প্রেমিক, কাহাকে কবি,

কাহাকেও বা বীররূপে ফুটাইয়া তোলে। কবির কাব্য-প্রকৃতির বিভিন্নতা, এই নিহিত অক্ষুরের স্বাভাবিক শক্তির পরিপূরণ হইতেই হইয়া থাকে। এই রসানুভূতি কল্পনার সঙ্গে মিশিয়া যখন কাব্যের ভিতর দিয়া বহিয়া যায়, তখনই কবি রোমান্টিক তখনই রোমান্টিক সিজন্ম এর পূর্ণ-বিকাশ কাব্যের সর্বত্র লক্ষিত হয়। নবীনচন্দ্রের কল্পনা-প্রবণ হৃদয় অবস্থা-সংঘটন, হাসি ও গান্ধার্য্যের ভিতর দিয়া বিরূপ ভাবে রস গ্রহণ করিত। আমরা সেটুকু বুঝিলেই তাঁহাকে ও তাঁহার কাব্যকলাটি অনেকটা বুঝিতে পারিব।

নবীনচন্দ্রের কাব্য অবস্থা-সংঘটন-কৌশল।

অনেকেই জানেন অবস্থা-সংঘটনের মধ্যে কাব্যের অর্দ্ধেক সৌন্দর্য্য ফুটায়, উঠে। অবশ্য সমালোচনাক্ষেত্রে এই সম্বন্ধে মতের বিভিন্নতা দেখা যায়। কেহ কেহ এই অবস্থা-সংঘটনের উপর খুব বেশী জোর দিয়া বলেন,—কাব্যের সমস্ত সৌন্দর্য্য ইহার উপরেই নির্ভর করে; কেহ আবার ভাব প্রকাশ প্রণালীর (Method of Expression) উপর সমস্ত নির্ভর করে বলিয়া বিশ্বাস করেন। কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে দেখা যাইবে, অবস্থা-সংঘটন এবং প্রকাশ-প্রণালী—এই দুইটা বিষয়েরই উপর কবিতার কবিত্ব নির্ভর করে। প্রকাশ-প্রণালীর সঙ্গে হৃদয়ের আবেগের খুব দৃষ্টি সম্বন্ধ; আবেগের আধিক্য ও ন্যূনতা অনুসারে প্রকাশের প্রণালী বিভিন্ন রূপ আমরা দেখিতে পাই। অবস্থা-সংঘটন কৌশলের সহিত মনে কল্পনা শক্তি বিশেষ ভাবে সংশ্লিষ্ট কল্পনা না থাকিলে কবিত্বময় অবস্থার সৃষ্টি করা অসম্ভব। Matthew Arnold এই রূপ কবিত্বপূর্ণ অবস্থা সৃষ্টি করিতে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। তিনি যদি ক্লাসিসিজন্ম এর মোহ ছাড়িয়া স্বাধীন ভাবে কবিতা লিখিতেন, তবে তাঁহাকে ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যে খুব উচ্চ আসন অধিকার করিতে দেখিতে পাই-তাম। আমাদের দ্বিজেন্দ্রলাল এই বিষয়ে গিৎহস্ত ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এই অবস্থা সৃষ্ণনের শক্তির প্রভাবে উপভোগ

লিখিয়াও আমরাগকে যথেষ্ট কবিত্বের আশ্বাস দিয়াছিলাম। বঙ্কিমচন্দ্রের ইচ্ছাকাল শক্তির প্রভাবে বলবিধবা বার্থ-যোবনা সুন্দরী রোহিণীকে যখন ঘনায়মান সন্ধ্যার স্তম্ভিত আলোকে বকুল-কুঞ্জের অন্তরালে, কাল-সলিলা বাকুণীর নুঁধা ঘাটে কলসী ভাঙ্গাইয়া দিয়া বসিয়া থাকিতে দেখি, তখন খুঁচি কঠোর সমালোচক বঙ্কিম কবিত্বের স্রোতে গাও ঢালিয়া দিয়াছিলাম। ‘চন্দ্রশেখরে’ প্রতাপের সঙ্গে জ্যোৎস্না-প্রাবৃত গঙ্গা-বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে অবসন্ন-হৃদয়া—প্রেম-বাঁকুলা শৈবলিনী যখন প্রতাপকে ডাকিয়া কহে, ‘প্রতাপ, বলতে পার, মরা গাছে আজি এই চাঁদের আলো কেন?’—তখন সংসারের সুখ হুখে, সংসারের হিসাব নিকাশ সব ভুলিয়া যাইতে হয়। তখন আমাদের এই আঘাত সংঘাত-কুক-পাণের মাঝেও কবিত্বের চেউ বহিয়া যায়। আমাদের মনে হয়, সেই বাকুণীঘাটে সেই গঙ্গা বক্ষে—ভাব-মগ্ন তেমনি যদি একটা রমণীকে দেখিতে পাইতাম!—কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দেখিলে বোধ হয় ব্যাপারটা এত সুন্দর, এত কবিত্বময় হইত না। আমরা কবির অবস্থা-সৃজন কৌশলের মধ্যে ডুবিয়া থাকিতে চাই। আমাদের মনে লয় “এমন যামিনী, মধুর চাঁদিনী, সে যদি গো শুধু আসিত’, এই সৌন্দর্যের মধ্যে ভুলিয়া থাকিবার সময় যদি আনার আরাধ্য, আমার বাসনার সামগ্রী। আমার কাছে আশ্রিত, তবে হৃদয়ের কথাগুলি পুষ হইয়া আমার হৃদয়কাননে ফুটিয়া উঠিত। কবির অবস্থা-সংঘটন কৌশলের মধ্যে এতই ভাব, এতই কবিত্ব! চিত্রের ছবি যেমন পারিপার্শ্বিক অবস্থা সমূহের ভিতর ফুটিয়া উঠে কবিতাও তেমনি চারিদিকের অবস্থা ও ঘটনার মধ্যে ফুটিয়া উঠে। কাব্য শুধু কতকগুলি রসহীন নিছক (Abstract) কথা নিয়া ফুটিতে পারে না। সত্য কথা কবিও বলেন—দার্শনিকও বলেন; কিন্তু দার্শনিকের কথা মনের ভাবরাজ্যকে অতিক্রম করিয়া একেবারে সোজা-সুজি যাইয়া মানুষের বুদ্ধিরাজ্যে উপস্থিত হয়; কবি সত্যগুলিকে সৌন্দর্যের মধ্যে রাখিয়া, বুদ্ধিকে ভাবরাজ্যে টানিয়া আনেন। ভাব-রাজ্যের সৌন্দর্য্যরাশির মধ্যে মানুষকে ধরিয়া রাখাই কাব্যের সৌন্দর্য্য; সাগর-প্রাবৃত উর্বর ভূমিখণ্ডের উপর সবুজ

পত্রাঙ্কর তরুরাজির মত ভাবরাজ্যের উপর দিয়া অনন্ত সত্য-রাজ্যের ভিতর চলিয়া যায়। এই সৌন্দর্য্য গভীর সত্যের সঙ্গে সংবন্ধ; কিন্তু নয়ন ও মন দিয়া আমরা যে সত্যকে উপলব্ধি করিতে পারি, দার্শনিকের নীরস সত্যের মত তাহা শুধু বুদ্ধিরাজ্যের সীমার মধ্যে সংবন্ধ নহে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে, এই সত্য ও এই সৌন্দর্য্যকে ভাবরাজ্যে ধরিয়া রাখে কবির আবেগ ও কবির সৌন্দর্য্য পিপাসু কল্পনা। এই সৌন্দর্য্য-পিপাসু কল্পনা যখন নানা স্থান হইতে ফল ফুল লতা পাতা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া আমাদের ভাবপ্রাণী মনটিকে এক সৌন্দর্য্যের রাজ্যে আনিয়া দেয়, তখন আমরা সেই রাজ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাই এবং এই সৌন্দর্য্য-পিপাসু কল্পনাকে কি বলিয়া প্রশংসা করিব তাহা ভাবিয়া পাই না।

কবির এই অবস্থা-সংঘটন-কৌশল হইতে যে আমরা কেবল সত্য ও সৌন্দর্য্যের আভাস পাই তাহা নহে; ইহার ভিতর দিয়া আমরা যখন কবিকে ও ধরিতে পারি তখন এই অবস্থা-সংঘটনের সার্থকতা যেন আরও বাড়িয়া যায়। সকল কবিতায় কিছু আমরা একই রকমের অবস্থার-সংঘটন দেখিতে পাই না; আবার একই অবস্থা অনেক সময়ে বিভিন্ন কবিতায় ভিতর বিভিন্ন রকমের ভাবোদ্বেক করে। এই বিভিন্ন অবস্থা সংঘটন প্রণালী ও বিভিন্ন প্রকার রস-বিকাশের ভিতর দিয়া আমরা কবিকে চিনিতে পারি।

আমি যাহা ভালবাসি, আমার ইচ্ছা হয় সকলেই তাহা ভাল বাসুক; আমি যাহা ঘৃণা করি, আমার ইচ্ছা হয় সকলেই তাহা ঘৃণা করুক। আমি যদি চিত্রকর হই, তবে আমার যাহা ভালবাসার ছবি, তাহা আমি এমনি ভাবে আঁকিতে চেষ্টা করিব—যেন তাহা সকলেই ভালবাসে। আমার ঘৃণার ছবি ও আমি এমনি ভাবে ফুটাইতে প্রয়াস পাইব যেন, তাহা সকলেরই মনে ঘৃণার উদ্বেক করে। আমার এই ভালবাসা ও ঘৃণা করার ভিতর দিয়া আমি আমারই চরিত্র ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করি। এইজন্যই বিষয় নির্বাচন, নির্বাচিত বিষয়ের বর্ণনা প্রণালী (method of execution) ও অবস্থা-সংঘটন কৌশলের ভিতর দিয়া কবির অন্তর্নিহিত সত্য

ফাল্গুন ১৩২৩

প্রকৃতি ধরিবার প্রয়াস কাব্যসমালোচনার আমরা খুব বেশী দেখিতে পাই। আবার এট বিষয়নির্বাচন ও অবস্থা-সৃজন-কৌশল হইতে কাব্যের শ্রেণীবিভাগ করিবারও রীতি আছে। নবীন চন্দ্র প্রথম যৌবনে গীতি-কবিতার মধ্যে যে সমস্ত দৃশ্য ও অবস্থার সংঘটন করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, তিনি কিরূপ চরিত্রের লোক ছিলেন; কেনই বা তিনি 'কুরুক্ষেত্র' ও পলাশী যুদ্ধের ঘটনা লইয়া কাব্য লিখিয়াছিলেন; ইহা হইতেই আমরা বুঝিতে পারি তাঁহার কাব্যগুলি কোন শ্রেণীভুক্ত হওয়া উচিত।

নবীনচন্দ্রের নিম্নলিখিত কবিতাটা পাঠ করিলেই, নবীন চন্দ্রের কাব্য-কলা ও তাঁহার প্রকৃতি সম্বন্ধে আমরা যাহ বলিয়াছি তাহার সত্যতা সম্যক্রূপে উপলব্ধ হইবে।

কবিতাটা "পতিপ্রেমে হুঃখিনী" কোনও কামিনীর স্বগতোক্তি

"একদিন—হায় নাথ, পরে কিহে মনে
সেই দিনে ?—একদিন নিরীক্ষণী পাশে,—
যথায় নিঃসৃত বারি ভূষিতে সম্ভাসে,—
ভাসারে প্রনালি-শিলা স্ফটিক জীবনে,
বসিয়া ছিলাম, নাথ, শীতল ছায়ায়।
মধ্যাহ্ন রবির করে সলিল-শীতর
পতিত হইতেছিল ইন্দ্রধনু প্রায়;
বিকাশি কিরণ-ছটা মরি কি স্নন্দর !

• • •
সর্ সর্ স্বরে শাস্ত-নির্ঝর সলিল
পতিত হইয়াছিল রজত ধারায়;
কাণ্ডনে পল্লবে পূর্ণ অটবী ছায়ায়,
তীব্রতাপে ভীত মন্দ মধ্যাহ্ন অনিল
বেড়াইতেছিল ধীরে চুঞ্চি পত্রদল,
নাচাইয়া নিম্নবেণী জলকাকুস্তল,
দোলাইয়া কর্ণহুল—কলিকা কমল,
উড়াইয়া ধীরে ধীরে স্রবায় অঞ্চল।
শিলাতলে বসে স্নেহে বালা-নিবন্ধন,
অনাবৃত দেহলতা নব মুকুলিত,—

অতি মুকুলিত নহে,—নহে বিকশিত
সেমুর্ক্তি কি হয় না স্মরণে !"

এই কবিতারই আর এক স্থানে বিরহিণী পূর্বস্মৃতি মনে করিয়া বলিতেছে—

"আর একদিন নাথ ;—সেইদিন, হায় !
পরে যবে মনে,—এই বিষন্ন অন্তর
হাসে, যথা হাসে শাস্ত সুনীল সাগর,
ভাসে যবে পূর্ণাশী শারদ নশায়।
আমরা পর্বত শিরে শিলায় উপর,
চক্রাকারে বেষ্টি বারে ঝাউ গীতরত—
দাঁড়াইয়া এই চিত্ত মোহিনী শিখরে।"

সেইস্থানে—

"অঞ্চল পাতিয়া স্নেহে করিয়া শয়ন,
বালিস দক্ষিণ বাহু শাপ্ত ছনমনে,
চেয়ে আছি একদৃষ্টে একতান মনে ;
অন্ত যায় মিন মণি লোহিত বরণ,
বিতরি অলঙ্কৃত পশ্চিম গগনে !
কনক কিরীট শিরে পাদপনিচয়
প্রগমিছে হ্রভাকরে সায়াহ্ন পবনে ;
হাসিছে প্রকৃতি মরি চারু শোভাময় !"

এই বর্ণনার আর বিশ্রাম নাই; একটা দৃশ্যের পর আর একটা দৃশ্য কবির কল্পনালোকে ভাসিয়া উঠিতেছে, কবি মনের আবেগে ভাষার তুলিকায় তাহাই আঁকিয়া যাইতেছেন। অন্তঃস্বপ্ন স্বর্ধোর সূবর্ণ আলো বন্ধে লইয়া নীল-সলিলা বঙ্গনাগর তরঙ্গ তুলিয়া হাসিয়া চলিয়াছে; অদূরে "সূবর্ণ রেখা" সন্ধ্যালোকে রজত-রেখার মত দেখা যাইতেছে; পশ্চাতে মাঠে অগণন গাতি চড়িতেছে; সরোবর ঘাটে

"শোভিতেছে দীনা হীনা কুলনারীগণ,
কলনী কোমল কক্ষে রক্ত কলেবর !—"

তার পর কবি, চারিদিকের দৃশ্য একত্রিত করিয়া হুঃখিনী রমণীর মনের উপর কিরূপ ভাবে কাজ করিতেছে, সেই কথা বলিয়াছেন।

“মরালের কলরব বিহঙ্গ-কুঞ্জর,
তরুতলে শত্ৰুনাশে রাখালের গীত,
বাগকের ক্রোড়া-ধ্বনি, শৈশব সঙ্গীত;
গ্রামবাসী কোলাহল, সাগর গজ্জন,
দূরবহ সন্ধ্যানিলে মধুর হইয়া
বিমোহিত করিতেছে শ্রবণবিবর।”

কিন্তু—

“দেখিয়া শুনিয়া মনে হলো উচাটন,
চাকিল ভাবনা—মেঘে হৃদয় আকাশ;
কি ভাবনা—কেন অশ্রু কাহার লাগিয়া,

আছে কিহে মনে, নাথ?—বলেছি তোমায়।”

ভাব ও কবিত্বপূর্ণ কতকগুলি অশ্রীত স্মৃতি এই কবিতাটির প্রাণ। কিন্তু মনোযোগ দিয়া পাঠ করিলে সকলেই বুঝিতে পারিবেন এই স্মৃতি কোন ব্যক্তিবিশেষের প্রকৃত জীবনস্মৃতি নহে; কবি আপনার মনে যে সৌন্দর্যের আদর্শ করনা করিয়াছেন, তিনি এই কবিতাটিতে তাহারই একটা দিক আমাদিগকে দেখাইতেছেন। একটা বিরহিণী সুলক্ষী যুবতী রমনীকে যেখানে রাখিয়া দেখিলে সুলক্ষীর দেখা বলিয়া তিনি মনে করিয়াছেন তিনি তাহাকে সে স্থানে রাখিয়া নিজে সেই সৌন্দর্য উপভোগ করিয়াছেন এবং তাহা পাঠকদিগকেও তাহা দেখাইরাহেন। “রঙ্গমতীতে” বীরেন্দ্রের অতীত স্মৃতিতে আমরা নবীনচন্দ্রের সৌন্দর্যাদর্শের আর একটা দিক দেখিতে পাই। “মেঘহৃত” পড়িতে পড়িতে হঠাৎ বীরেন্দ্রের মনে পড়িয়া গেল, তাহার শৈশব-সঙ্গিনী কুম্ভিনীকে; তাহার সহিত ছোট বেলায় লতা কুঞ্জের সরস তটে, পর্ত্ত শিখরে স্বাধীন ভাবে সে কত খেলা, কত বিচরণ করিয়াছে; আজ তার মনে পড়িল—সে—

“কৈশোরে একদা,

মধ্যাহ্নে মৃগয়া অস্ত্রে, দিবা দ্বিপ্রহরে,

একাকী বসিয়া ওই লতিকা শিবিরে” শীতল ছায়ায়—

বাশী বাঁধাইতেছিল; নীরব মধ্যাহ্ন-প্রকৃতি মুগ্ধ হইয়া

সেই বাশীর স্নমধুর ধ্বনি শুনিতেছিল—কিন্তু—

“যেই যুবা দেখিল ফিরিয়া,
নীরবল বাশী;—এক অপূর্ব মূর্ত্ত—
কিশোরী বালিকা এক বিমুক্ত-কবরী।
ম্মাত, কেশরাশি পড়ি প্রপাতের মত,
সুবর্ণ উন্নমে, অংশে সুবর্ণ লতার
পৃষ্ঠে পার্শ্বে অঙ্গে খেত অমল—অধরে
বিকাশিছে কার্নিক শোভা মনোহর।”

নবীনচন্দ্রের নারীসৌন্দর্যের এই আদর্শ “টৈবতকে” আরও ফুটিয়াছে। অজ্জুন কৃষ্ণের সহিত মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন; কিন্তু মৃগয়ার বার্থমনোরথ হইয়া নিদ্রা, মধ্যাহ্নের তীব্র রবতেজে ক্লান্ত হইয়া নিজের বার্থপ্রমের কথা ভাবিতে ভাবিতে বাসুদেবপুরীতে ফিরিতেছিলেন; কিন্তু—

“কুঞ্জ গৃহে ওকি মূর্ত্তি! থামিল চরণ।

সুলক্ষীর একটা খেত মর্শ্বর আসনে

বসি একাকিনী ভদ্রা! সেই আসনের

খেত পৃষ্ঠ উপাধানে

রয়েছে অনাবধানে,

অধোমুখ; সঙ্গ মাত কেশরাশি পড়ি,

রাখিয়াছে তল্লমুখ সন্ধ্যা আবরি।

একটা হরিণ শিশু বসি পদতলে

কভু ভ্রাণিতেছে পদ রক্ষতদল,

কভু নিরখিছে লুপ্ত বদন মণ্ডল।”

নবীনচন্দ্র এই যে সৌন্দর্যের করনা করিয়াছেন, ইহা হইতে পারিপার্শ্বিক দৃশ্যগুলি বাদ দিলে এই সৌন্দর্যের কি কিছু অবশিষ্ট থাকে? সেই নীরব নির্জন লতাকুঞ্জ, সেই উত্তপ্ত মধ্যাহ্নের নিবিড় নিস্তরুতা, সেই খেত মর্শ্বর আসন, আর সেই হরিণ শিশু, এই কবিতাটি হইতে বাদ দেও, তাহা থাকিবে তাহাতে তোমার আমার তৃপ্তি হইতে পারে; কিন্তু কবির তাহাতে তৃপ্তি নাই—কবিতা তাহা লইয়া ফুটিতে পারে না। কিরূপ ভাবে অবস্থা সংঘটন করিয়া নিজের করনা-মত সৌন্দর্য ফুটাইতে হয় রোমাটিক নবীনচন্দ্র তাহা

জানিতেন এবং জানিতেন বলিয়াই উপরে উদ্ধৃত কবিতাগুলির ভিতর তিনি এত সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন। নবীনচন্দ্রের রসামুভূতি সম্বন্ধে প্রবন্ধান্তরে আলোচনা করা যাইবে।

শ্রীঅমৃতলাল মুখোপাধ্যায়।

গ্রন্থ-সমালোচনা

১। রামায়ণ মহাকাব্য।—হরিশ্চন্দ্র মিত্র

প্রণীত, শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক সম্পাদিত, ও ঢাকা সিটি লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। গ্রন্থখানিকে বাংলার প্রাচীন সাহিত্যের অন্তর্গত মনে করে গাইতে পারে। বাংলা ১২৭৬ সনে ইহা প্রকাশিত হয়; বয়সে খুব প্রাচীন না হইলেও বিষয় ও ভাষা উভয়ই ইহাকে বাংলার উদীয়মান নবীন সাহিত্য হইতে পৃথক্ করিয়া রাখিতেছে। কৃত্তিবাসের অমূল্য পরায়ণ ও ত্রিপদী ছন্দই ইহাতে প্রধান; দুই এক স্থল ভিন্ন অন্য কোন ছন্দের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না।

গ্রন্থকার নিজেই বলিয়াছেন, 'এই রামায়ণ-রচনা বিষয়ে মহর্ষি বাস্কীকি প্রণীত রামায়ণই প্রধান অবলম্বন।' রাম-চরিত্ত অবলম্বন করিয়া ভারতের প্রাচীন ও নবীন সাহিত্যে যত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, ইহা তাহাদেরই অত্যন্তম।

গ্রন্থের সম্পাদন কার্য্য সুসম্পন্ন হইয়াছে। এই লুপ্ত প্রায় রত্নটাকে উদ্ধার করিয়াছেন বলিয়া আমরা প্রকাশককে ধন্যবাদ দিতেছি।

২। স্বাস্থ্য-নীতি (গার্হস্থ্য) ও স্বাস্থ্য-নীতি (ব্যক্তিগত)।—

ডাক্তার শ্রীযুক্ত কার্টিচন্দ্র বসু প্রণীত, 'স্বাস্থ্য সমাচার' পুস্তকাবলীর অন্তর্গত। দুইখানি গ্রন্থই অতি উপাদেয় ও আবশ্যকীয়। অতি সহজ ও সরস ভাষায় কাঙ্ক্ষিত বাবু স্বাস্থ্য-সম্বন্ধে অতি প্রয়োজনীয় অনেক কথা এই দুই খানি বইয়ে সংগৃহীত করিয়াছেন।

প্রথম খানিতে গৃহ বিরূপ হওয়া উচিত, কি প্রকারে

পরিষ্কৃত বায়ু ও জলের সংগ্রহ করা যাইতে পারে, এবং খাদ্য দ্রব্য প্রভৃতি কিরূপে রক্ষিত হওয়া উচিত, ইত্যাদি গৃহস্থ-মাত্রেরই নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে।

দ্বিতীয় খানিতে ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যের নিয়মাদি সংক্ষেপে অথচ সহজ ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। ওষধরূখান, দস্তধাবন, স্নান প্রভৃতি বিষয়ে প্রাচীন সংহিতাকারদের অনেক বিধান নূতন বৈজ্ঞানিক মত অনুসারে সমর্থিত হইয়াছে দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি।

গ্রন্থ দুইখানির প্রয়োজনীয়তা বিবেচনা করিলে, ইহাদের মূল্য কিছুই নয়, বলিতে হইবে। প্রথম খানির মূল্য তিন আনা ও দ্বিতীয় খানির মূল্য দুই আনা মাত্র। আমরা গ্রন্থ দুইখানিই বহুল প্রচার কামনা করি। আর, একরূপ গ্রন্থ বিদ্যালয়ের পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হওয়াও কি উচিত নহে? এক সময়ে স্বাস্থ্য সম্বন্ধে গ্রন্থ ইস্কুলের ছেলেদিগকে সম্বন্ধে পড়ান হইত। বাংলার স্বাস্থ্যের এমন কোন উন্নতি হয় নাই যে, স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম আর আমাদের ছেলেদের জানা প্রয়োজন নয়।

৩। হিন্দুর জীবন-সম্বন্ধ।—কাব্য-গ্রন্থ,

প্রণেতা শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র রায় বি, এ,—মূল্য এক টাকা। গ্রন্থের নামেই বিষয়ের পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রন্থখানি অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত এবং একাদশটা সর্গে বিভক্ত। লেখকের ভাষায় অধিকার আছে; সর্বত্রই একটা বিপুল শব্দ-তরঙ্গ শ্রবণ-মন আকর্ষণ করিয়া দেয়। গ্রন্থখানা সুখপাঠ্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

কিন্তু ইহার দুইটি দোষ আমরা উল্লেখ করিতে চাই। প্রথমতঃ ইহাতে প্রচুর মুদ্রাকর প্রমাণ রহিয়া গিয়াছে; পরবর্ত্তী সংস্করণে সে গুলি শোধিত হইবে, আশা করা যায়।

ইহার আর একটা দোষ এই যে, বর্ত্তমানে যখন ভারতে একটা নূতন জাতি গঠনের সাজা পড়িয়া গিয়াছে, এমন দিনে প্রাচীন কালের কথা কাব্যের রঙ্গীন চিত্রে অঙ্কিত দেখিলে সকলেই সন্তুষ্ট হইবেন কি না সন্দেহ। গ্রন্থকারের যে শক্তি রহিয়াছে, অনির্বাচিত বিষয়ান্তরে তাহা নিবিষ্ট হইলে আরও উপাদেয় ফল দান করিতে পারিত বলিয়া মনে হয়।

নৈমিষারণ্য

ষাটলা ১৩২২ সনের বৈশাখ মাসে হরিবার হইতে আমরা
নৈমিষারণ্য দেখিতে পাই।

নৈমিষারণ্য ভারতের পরমপবিত্র তীর্থ-ক্ষেত্র। এই স্থানে
শৌনক ঋষি পশুহিংসা-বিহীন ষাটশ-বর্ষ-ব্যাপী ব্রহ্মহৎ যজ্ঞ
করিয়াছিলেন, এই স্থানে শৌনক ঋষির যজ্ঞ-মন্ডাপ রোমহর্ষণ
স্বস্ত সমবেত ঋষিগণকে অষ্টাদশ পুরাণ, উপপুরাণ প্রভৃতি
প্রবণ করাইয়াছিলেন। রোমহর্ষণ-পুত্র উগ্রশ্রবা সৌতি এই
স্থানে মহাভারত কীর্তন করিয়াছিলেন। পুরাণে কথিত
আছে যে এই পবিত্র ক্ষেত্রে কলির অধিকার নাই। শৌনক
প্রভৃতি ঋষিগণ কলির ভয়ে ভীত হইয়া ব্রহ্মার শরণাপন্ন হইলে
ব্রহ্মা মনোময় চক্র প্রদান করিয়া তাঁহাদিগকে বলিয়াছিলেন,
'তোমরা এই চক্রের অনুগমন কর, এই চক্রের নেমি যে স্থানে
বিশীর্ণ হইবে অর্থাৎ যে স্থানে এই চক্রের গতি শেষ হইবে
তাহাই পাবন দেশ। তোমরা সত্য যুগের আবির্ভাব না হও
পর্যন্ত সেই স্থানে অবস্থান কর। এই স্থানে কলির অধিকার
নাই।' ঋষিগণ তদনুসারে চক্রের অনুগমন করিতে আরম্ভ
করিলেন। চক্র-নেমি এই স্থানে অসিয়া বিশীর্ণ হইল ও
ঋষিগণ এই পবিত্র কাননে অবস্থান করিতে লাগিলেন।
চক্র-নেমি এই স্থানে বিশীর্ণ হওয়ার এই স্থানের নাম
নৈমিষারণ্য হইয়াছে।—যথা দেবী ভাগবতে ;—শৌনক উবাচ

“কলিকালবিভীতাঃ স্মো নৈমিষারণ্যবাসিনঃ ।

ব্রহ্মণাজ্ঞ সনাদিষ্টা শক্রং দখা মনোময়ম্ ॥

কথিতং তেন নঃসর্কান্ গচ্ছত্বৈতস্য পৃষ্ঠতঃ ।

নেমিঃ সংশীর্ণ্যতে যত্র স দেশঃ পাবনঃ স্মৃতঃ ॥

কলেস্তত্র প্রবেশো ন কদাচিত্ সস্তমিচ্ছতি ।

ভাবন্তিষ্ঠন্ত তত্রৈব যাবৎ সত্যযুগং পুনঃ ॥

তচ্ছৃণু বচনং তস্ত গৃহীত্বা তৎকথাং নবাম্ ।

চালয়ন্নিকর্গত স্তূর্ণ সর্কলেশদিদৃক্ষুয়া ॥

শ্রেত্যাজ্ চালয়ংশক্রং নেমিঃ শীর্ণোজ পশুতঃ

তেনেদং নৈমিষং প্রোক্তং ক্ষেত্রং পরমপাবনম্ ॥

বরাহ-পুরাণে কথিত আছে যে, বিষ্ণু নিমিষমধ্যে এই
স্থানে দানব সংহার করিয়াছিলেন, এই জন্ত এই স্থানের নাম
নৈমিষারণ্য হইয়াছে।

“এবং কৃষ্ণা ততো দেবো যুনিং গৌরমুখং তপা ।

উবাচ নিমিষেণেদং নিহতং দানবং বলং ॥

অরণ্যোহাস্মিৎ স্ততস্তেত নৈমিষারণ্য-সংজ্ঞিতং ॥

বেলা ৮। ষটিকার পর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। রেল পথের
উভয় দিকে দিগন্ত বিস্তৃত প্রান্তর। একটা স্টেশন ছাড়িয়া
পরে “বেণীগঞ্জ” স্টেশন। আমরা যে গাড়ীতে উঠিয়াছিলাম
সেই গাড়ীতে একটা সন্ন্যাসী উঠিয়াছিলেন। তিনিও
নৈমিষারণ্য দর্শনার্থ যাইতেছিলেন। তিনি নৈমিষারণ্যের
অন্তর্গত “হত্যাহরণ” তীর্থ দর্শন করিতে ইচ্ছুক হইয়া বেণীগঞ্জ
স্টেশনে অবতরণ করিলেন। বেণীগঞ্জ স্টেশন হইতে
“হত্যাহরণ” তীর্থ ৩ কোশ দূরবর্তী। স্টেশন হইতে পদব্রজে
যাইতে হয়। “হত্যাহরণ” তীর্থ একটা কুণ্ড ; এই কুণ্ডে মনের
বিশেষ মাহাত্ম্য।

বেণীগঞ্জের পরেই “নিমষার” স্টেশন। আমরা এই স্টেশনে
অবতরণ করিলাম। তখন বেলা ৯। টা। আমরা পাণ্ডার
সঙ্গে তাঁহার বাড়ীতে গেলাম। স্টেশন হইতে পাণ্ডার বাড়ী আস
মাইলের কম হইবে। আমরা পাণ্ডার বাড়ীতে জিনিসাদি রাখিয়া
কতকক্ষণ বিশ্রামান্তে মন ও তীর্থদর্শনার্থ বহির্গত হইলাম।

আমরা সর্বপ্রথম “চক্রতীর্থে” উপস্থিত হইলাম। চক্রতীর্থ

ফাল্গুন ১৩২৩

একটা কুণ্ড। যাত্রীগণ এই পবিত্র কুণ্ডে স্নান করিয়া থাকেন। কুণ্ডের চতুর্দিক ইষ্টক দ্বারা বাধান। কুণ্ডের তীরে মন্দির। কুণ্ডের তীরে স্থানে স্থানে অতি প্রাচীন ও বিশাল নিষ, বট প্রভৃতি বৃক্ষ আছে। আমরা চক্র-তীর্থের জল মন্তকে স্পর্শ করিয়া গোমতী নদীতে স্নান করিতে গেলাম।

আমরা বৈশাখের প্রথমে সূর্য্য কিরণে বড় ক্লান্ত হইয়াছিলাম। গোমতী নদীতে স্নান করিয়া স্নান হইলাম। স্নানান্তে আমরা ব্রহ্ম কুণ্ডে উপস্থিত হইলাম। প্রবাদ এই যে, ব্রহ্মা এই স্থানে যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এই স্থানে একটা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত, ইহাকে ব্রহ্মাবর্তের খুটা বলে। সরস্বতী ও দ্বন্দ্বতী নদীর মধ্যবর্তী ভূভাগ প্রাচীন কালে ব্রহ্মাবর্ত নামে কথিত হইত। যথা—

“সরস্বতী-দ্বন্দ্বতীভ্যোদেবিন স্তোত্রধনস্বরম্।

স্তং দেবনির্ধিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে ॥”

সম্ভবতঃ এই পর্ব্বত ব্রহ্মাবর্তের সীমানা ছিল, এই নিমিত্ত এই স্থানকে ব্রহ্মাবর্তের খুটা বলিয়া থাকে। ব্রহ্মকুণ্ডের পশ্চিমদিকে একটা বটবৃক্ষ। এই স্থানে একটা সাধুর আশ্রম আছে। পর্ণ কুটারের অভ্যন্তরে সাধু বাস করেন।

এই স্থান হইতে আমরা ব্যাসদেবের আশ্রমে গমন করিলাম। এই স্থানটা অতি মনোহর। এই স্থানে কয়েকটা অতি প্রাচীন ও বৃহৎ বট ও নিষ বৃক্ষ আছে। কিম্বদন্তী এই যে এই স্থানে ব্যাসদেবের আশ্রম ছিল। নিকটে শ্রীশ্রী লক্ষ্মীনারায়ণ জিউর মন্দির। ব্যাসদেবের আশ্রমের অনতিদূরে পূর্ব্বদিকে রাজা দশরথের তপস্রা স্থান। প্রবাদ এই যে, ভগবানকে পুত্র রূপে লাভ করিবার জন্য রাজা দশরথ এই স্থানে তপস্রা করিয়াছিলেন।

এই স্থান হইতে আমরা পুনরায় চক্রতীর্থে আগমন

করিলাম। চক্রতীর্থে কুণ্ডের তীরে কয়েকটা মন্দির আছে। একটা মন্দিরে শিবলিঙ্গ; মন্দিরান্তরে প্রাচীর গায়ে বিষ্ণু, সূর্য্য, নারায়ণ, গণেশ, দুর্গা, পার্ব্বতী ও দধীচি মূর্নির বিগ্রহ। নিকটে আর একটা মন্দিরে মহাবীরজিৎ মূর্ত্তি আছে।

এই স্থান হইতে আমরা স্নানের আসন দর্শন করিতে গমন করিলাম। এই স্থানে আসিয়া মনে কত পুণ্যস্মৃতি আগরিভ হইল। স্নত মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়নের নিকট অষ্টাদশ পুরাণ ও উপপুরাণ আদি অধ্যয়ন করিয়া এই পুণ্যক্ষেত্রে শৌনক প্রভৃতি ষষ্টি সহস্র ঋষির নিকট অসীত পুরাণসংহিতা কীর্ত্তন করিয়াছিলেন। যেমন শ্রোতুমণী, তেমনই বক্তা। মানস নয়নে দেখিতে পাইলাম ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষিগণ এই পুণ্যভূমিতে সমবেত হইয়াছেন। তাঁহাদের পবিত্র সন্মিলনে জল স্থল অন্তরীক পবিত্র হইয়াছে। তাঁহাদের পবিত্র দ্বাস প্রকাশ বহন করিয়া সমীপ দখ্য হইয়াছে; যজ্ঞ কুণ্ডে নিষ্কিন্ত স্নতের পবিত্র গন্ধে দিগ্ভ্রুণ আমোদিত হইয়াছে। আর রোমহর্ষণ পুত্র স্নত পবিত্র পুরাণ-সংহিতা কীর্ত্তন করিয়া জগতের জ্ঞান অক্ষয় জ্ঞান ভাষার প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। এই স্থানে আসিলে ভারতের অতীত যুগের সাধনার কথা মনে পড়ে। এই স্থানে আসিলে প্রাচীন ভারতের ব্রহ্ম জ্ঞানের স্মৃতি মনে উদ্ভিত হয়।

স্নতের আসন একটা উচ্চ ভূমির উপর অবস্থিত। এই স্থানটা একটা টিঙ্গার মত। চতুর্দিকে বহু দূর বিস্তৃত উচ্চ স্থান। টিঙ্গার উপর একটা মন্দির। মন্দিরের অভ্যন্তরে এক স্থানে বলরাম, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকার বিগ্রহ ও আর এক স্থানে স্নতের আসন। এই মন্দিরের নিকটে উচ্চ ভূমির উপর আর একটা মন্দির। এই মন্দিরে সিদ্ধেশ্বর মহাদেবের লিঙ্গ-মূর্ত্তি। ঋষিগণ যজ্ঞ হুসম্পন্ন হওয়ার জন্য এই শিবের অর্চন করিতেন।

সুতের আসন দর্শন করিলাম। আমরা ললিতাদেবীর বিগ্রহ দর্শনার্থ গমন করিলাম। পথে এক স্থানে একটা বৃহৎ বট বৃক্ষ মূলে একটা লোক দেবীর পূজার নিমিত্ত শাঁখা সিন্দুর আলতা প্রভৃতি উপকরণ ও ভোগের বাতাসা বিক্রমার্থ বসিয়া আছে। আমরা পূজার উপকরণ খরিদ করিলাম। বেলা মধ্যাহ্ন হইয়াছিল। প্রথমে সূর্য্য কিরণে রাস্তার বালুকা এত উত্তপ্ত ও বায়ু এত উষ্ণ হইয়াছিল যে, আমাদের বাইতে অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল। পথে হাঁটিতে পা যেন পুড়িয়া বাইতে লাগিল, আমরা অবসর দেখে মন্দিরে উপস্থিত হইলাম।

দেবীর মন্দিরটা অতি বৃহৎ। মন্দির প্রাঙ্গণ ইষ্টক দ্বারা বাকান। মন্দির প্রাচীরবেষ্টিত। মন্দিরাভ্যন্তরে মায়ের পিত্তল নিৰ্ম্মিত সুন্দর দশভুজা মূর্তি। মায়ের মূর্তি চামেলী পুষ্পের মালা দ্বারা অতি সুন্দর রূপে সজ্জিত করা হইয়াছে। চামেলী ও অর্জুন্না ফুলের গন্ধে মন্দিরাভ্যন্তর আমোদিত হইয়াছে। ললিতাদেবীর খুব মাহাসম্ম্য। স্থানটা বেশ জাগ্রত। এই স্থানে আসিলে মনে বেশ আনন্দ ও তৃপ্তি হয়। মন্দিরের বাহিরে একটা বৃহৎ ইন্দার আছে। ইন্দারার জল অতি উৎকৃষ্ট। আমরা বড় শ্রান্ত হইয়াছিলাম। ললিতা দেবীর প্রসাদী মিষ্ট দ্রব্য ভক্ষণ করিয়া ও ত্র্যক্ষণ প্রদত্ত ইন্দারার সুশীতল জল পান করিয়া আমরা সুস্থ হইলাম।

ললিতা দেবীর মন্দিরের প্রাচীরের বাহিরে “পঞ্চ প্রয়াগ” কুণ্ড। কুণ্ডের তীরে সুবৃহৎ বটবৃক্ষ শোভা পাইতেছে।

নৈমিষারণ্য বহুদূর বিস্তৃত। ৮৪ ক্রোশ বাণী স্থান নৈমিষারণ্যের অন্তর্গত বলিয়া কথিত হয়। ফাস্তন মাসে ১৫ দিন ব্যাপিরা সাধু সন্ন্যাসী ও যাত্রীগণ নৈমিষারণ্য পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন। আমরা নিম্বার টেশনে অবতরণ করিয়া পূর্বোন্নিখিত স্থান গুলি মাত্র দর্শন করিয়াছিলাম। নিম্বার

হইতে ৬ মাইল দূরে “মিশ্রিক” নামক টেশন। মিশ্রিক নৈমিষারণ্যের অন্তর্গত। মিশ্রিক টেশনের নিকটে দধীচি মুনির আশ্রম। ব্রাহ্মস্বরের উপাখ্যান হিন্দু মাঝেই জানেন। ব্রাহ্মস্বর বধের নিমিত্ত বহু নিন্দ্রাণের, জন্তু দধীচি মুনি ইত্যের প্রার্থনা অনুসারে নিজ দেহের অস্থি প্রদান করিয়াছিলেন। পুরাণে কথিত আছে যে, এই পুণ্য ক্ষেত্রে সমস্ত দেবদেবীগণ সমবেত হইয়াছিলেন। আমরা সময় অভাবে মিশ্রিক বাইতে পারি নাই।

নৈমিষারণ্যে আসিলে মনে বড় প্রশান্ত ও উদাস ভাবের সঞ্চার হয়। এই স্থানে লোকের কসতি বিরল। স্থানে স্থানে প্রকাণ্ড মাঠ ও স্থানে স্থানে বৃহৎ ও ঘন সন্নিবিষ্ট আশ্রম :বাগান ও নানা জাতীয় বৃক্ষ শ্রেণী। স্থানে স্থানে ভন্ন গ্রাম দেব মন্দির। এই স্থান সাধনার বিশেষ উপযোগী। স্থান মাহাসম্ম্যে চিত্তে-কেমন একটা প্রশান্ত ভাব স্বতই উদ্ভিত হয়। অতীত যুগের গৌরবের স্মৃতি মনোমধ্যে উদ্ভিত হইয়া মনে কেমন একটা বিবাদের ছায়া আনমন করে।

দেবী ভাগবতে নৈমিষারণ্য দেবীর পীঠ স্থান বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

নৈমিষারণ্য বৃক্ষ প্রদেশের অন্তঃপাতী সীতাপুর জিলার অন্তর্গত। নৈমিষারণ্যে পূর্বে রেলপথ ছিল না। কয়েক বৎসর হইল আউদ এও রোহিল খণ্ড রেলওয়ের বালানো জংশন হইতে সীতাপুর পর্য্যন্ত শাখা রেলপথ খোলা হইয়াছে। এখন নৈমিষারণ্য যাওয়ার বেশ সুবিধা হইয়াছে।

ভারতবর্ষ সাধন ক্ষেত্র। কত যুগ যুগান্তর ধরিয়া কত সন্ন্যক ও মহাপুরুষগণ এই পুণ্য ভূমিতে সাধনা করিয়া আসিতেছেন। প্রত্যেক তীর্থস্থান সাধনার কেন্দ্র ভূমি। এক একটা তীর্থস্থান কত যুগ যুগান্তরের সাধনার স্মৃতি প্রাণে

আসরু করিয়া দেয়।

পৃথিবীর কোন্ দেশে এত তীর্থস্থান আছে? কোন্ দেশে এত সাধনার স্মৃতি বক্ষে লইয়া তীর্থস্থান গুলি পথিকের জন্মের নিতৃত তরীতে এমনই করিয়া আঘাত করে? কোন্ দেশে এত ছন্দর পর্বত, নদ নদী বন, উপবন প্রান্তর ও নগর ছন্দ অতীতের স্মৃতি প্রদান করে? কোন্ দেশে বৃগ বৃগান্তর

কাম্পিয় বিশেষ বিশেষ তিথিতে বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে এত লাধু সন্ন্যাসী ও গৃহস্থদের এমন ছন্দর মেলা হয়? অতীতের স্মৃতিই ভারতের একমাত্র সফল ও ভরসা। আমরা যেন এই পুণ্য স্মৃতি বক্ষে লইয়া সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারি।

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ সেন।

প্রতিভা

৬ষ্ঠ বর্ষ

চৈত্র ১৩২৩

১২শ সংখ্যা

বার্ণার্ড শ'

কিছু দিন পূর্বে আমি বার্ণার্ড শ' সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। প্রবন্ধটা প্রকাশ্যে পঠিত হইয়াছিল এবং যথারীতি প্রকাশিত হইয়াছে।* প্রবন্ধ পাঠান্তে যে সমালোচনার দস্তুর আছে, সেই উপলক্ষে সভাস্থলে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন যে, আমি শুধু বার্ণার্ড শ'র একটা দিকই দেখাইয়াছি;—প্রচলিত নীতির বিরুদ্ধে তিনি যে গুরু অভিযোগ আনিয়াছেন, তাহারই শুধু আলোচনা করিয়াছি, তাঁহার অপরাহত ভাঙ্গিবার চেষ্টারই শুধু বিবরণ দিয়াছি; কিন্তু এই তীব্র বিরুদ্ধ সমালোচনার মধ্যেও, এই প্রবল ভাঙ্গিবার চেষ্টার ভিতরেও বার্ণার্ড শ'র গড়িবার একটা আকাঙ্ক্ষা আছে; অন্তান্ত বহু কবি ও দার্শনিকের জায় বার্ণার্ড শ'রও নূতন আদর্শের অনুযায়ী একটা নূতন, মহত্তর সমাজের সৃষ্টি,—একটা বলবন্তর মানবের সমষ্টি গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা আছে;—সে সম্বন্ধে আমি কিছু বলি নাই। আমার প্রবন্ধের এই সমালোচনার জায্যতা আমি স্বীকার করি। কিন্তু বার্ণার্ড শ' সম্বন্ধে আমার সকল কথা বলা হইল না, এই বলিয়াই আমি উপসংহার করিয়াছিলাম।

* প্রতিভা, আশ্বিন ১৩২৩

তখন সময় ও স্থানের অভাবে যাহা অসম্পূর্ণ রাখিতে হইয়াছিল, এবার তাহা সম্পূর্ণ করিবার চেষ্টা কিছুদূর অগ্রসর করিতে চাই। এই প্রসঙ্গে কাহারও কাহারও মনে যে একটা কুল ধারণা জন্মিয়াছে, তাহাও অপনোদিত করা সম্ভব মনে করি। সাহিত্যে, ইতিহাসে, দর্শনে, সর্কাদাই আমাদের বিস্তৃত ব্যক্তির বিভিন্ন এবং অনেক সময় বিন্দুশ ও অদ্ভুত সব মতের আলোচনা করিতে হয়; কিন্তু একথা কেহ মনে করে না যে, যাহার মতের আলোচনা করা হয়, আলোচক তাহারই মত স্বীকার করেন। তথাপি বার্ণার্ড শ'র সব মতের সহিত আমার মতের ঐক্য আছে, এ ধারণা কিসে কাহারও কাহারও মনে চুকিল; বলিতে পারি না। বার্ণার্ড শ' যে সকল বিষয়ে চিন্তা করিয়াছেন, সে বিষয়গুলির সমস্তগুলির সম্বন্ধে আমি কখনও ভাবিয়াছি, একথা বলিলে প্রবঞ্চনা করা হয়। সুতরাং এ সব বিষয়ে আমার নিজের কোন মত আছে কিনা, তাহা আমি নিজেই জানি না; কারণ, না ভাবিয়া কাহারও মতের সহিত হইতে পারে, এ বিশ্বাস আমার নাই।

আর, যে সমস্ত বিষয়ে আমি কিছুই জানি নাই, সে সমস্ত বিষয়েও বার্ণার্ড শ'র মতের আলোচনা করিয়াছি, সে সকল বিষয়েও বার্ণার্ড শ'র মতের আলোচনা করিয়াছি,—একথা আমি কোথাও বলি নাই; কারণ, আমার

চৈত্র ১৩২৩

নির্জের মত বলিবার কোন প্রয়োজন বা স্মরণ সেখানে ছিল না। অতঃপর বোধ হয়, ইহা স্বীকৃত হইবে যে, 'অসুত', 'বিদ্রোহী'—ইত্যাদি বিশেষণ যদি কাহারও প্রাপ্য হয়, তবে সে আমার নয়, বার্ণাড শ'র।

প্রশ্ন হইতে পারে বর্ধিত এই সকল মতের অবতারণা কি লাভ? জীবনের পথে আমরা কোথায় ঠেকিয়াছি? আমাদের সমাজ কি চলিতেছে না? আমার উত্তর, কোন প্রয়োজন আছে কি না জানি না; কিন্তু সাহিত্যের সকল চেষ্টাই একটা স্পষ্ট প্রয়োজনের জন্ম হয়, তাহা বলিতে পারি না। জানিলে কি লাভ হইবে, তাই ঠিক করিয়া যদি মানুষ জ্ঞানের অঙ্গসংরক্ষণ করিত, তাহা হইলে এত স্কুল কলেজ, এত গুরুশালয়, এত বিশ্ববিদ্যালয়ের যে কোন আবশ্যিক থাকিত তাহা ত বোধ হয় না। খ্রীষ্ট জন্মবার পাঁচ শত বৎসর পূর্বে এথেন্সে কে কি বলিয়াছিল, কিংবা খ্রীষ্ট জন্মবার ১০৬৬ বৎসর পরে হেষ্টিংস্ নামক স্থানের লড়াইয়ে কারা কেন জিতিয়াছিল,—এ সব খবর জানিলে সস্তায় চাউল কিনা যায়, এমত ত নহে; আর অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগের জর্শ্বের সাহিত্যের বিশিষ্টতা কি—সে খবরে কাহারও ব্যবসার সুবিধা হয়, এমতও নয়। তথাপি মানুষ এ সকলের তত্ত্ব রাখে এবং রাখিবে। এ সকলের আলোচনায় যাহা লাভ হয়, তার চেয়ে বেশী লাভ বার্ণাড শ'র আলোচনায় আমরা কেন আশা করি, তাহা জানি না।

বার্ণাড শ'র মত তাঁহার নিজের দেশেও গৃহীত হয় নাই; কোনও দিন কোথাও হইবে কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ করা চলে, যদিও ভবিষ্যৎ এতই অনিশ্চিত যে জোর করিয়া কিছু বলা যায় না। তথাপি, এ সকলের আলোচনা নিবন্ধ হইলে ইউরোপের ইদানীন্তন সাহিত্যের বিশেষ কিছু বলিবার থাকিত কি না সন্দেহ। বার্ণাড শ'র সর্ব প্রধান সমস্যা বিবাহ; এই বিবাহ সম্বন্ধে আলোচনা আজ ইউরোপের সাহিত্যে এত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে যে, ইংলণ্ডেরই অত্যন্ত নাট্যকার, সন্মানিত প্যার আর্থার পিনারোর নাটকেও তাহার স্পষ্ট প্রতিধ্বনি রহিয়াছে। অবশ্যই, সকলের সমাধান কখনও এক হইবে না;

কিন্তু প্রশ্ন যে উঠিয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

শাস্ত্রে শ্রদ্ধাবান কেহ বলেন, এ সকলের চূড়ান্ত মীমাংসা হইয়া গিয়াছে; ত্রিকালজ্ঞ ঋষিদের সনাতন নিষ্পত্তির উপরে বাক্য প্রয়োগ করিতে যাওয়া অর্ধাচীনতার লক্ষণ। হইতে পারে; কিন্তু এই প্রবল তুফানের দাক্ষিণ্যে যে নিজেদের ঘরের কোণেও লাগিতেছে! কোনটা অর্ধাচীনতার লক্ষণ,— ইহা সামলাইতে চেষ্টা করা, না, ইহার অস্তিত্ব অস্বীকার করা?

ইউরোপের হয় ত মানসিক স্বাস্থ্য বড় ভাল নয়। এমন সব প্রশ্ন সে দেশের সাহিত্যে আজ উঠিতেছে, এমন সব চিত্র তথায় আজ অঙ্কিত হইতেছে, যাহা পূর্বে কখনও কাব্য-কলায় বিষয় বলিয়া গৃহীত হয় নাই। শুধু ইংলণ্ডে নয়, ফ্রান্স, জার্মেনী, নরওয়ে, রুশিয়া, সর্বত্রই—র্যানাটোল ফ্রান্স, স্যুডার-মান, ইবসেন, টলষ্টয় প্রভৃতি অনেকেই ত প্রচলিত রীতি-নীতির বিরুদ্ধে একটু না একটু ইঙ্গিত করিয়াছেন। কেহ বা কৌতুকচ্ছলে, কেহ বা উপদেশ-চ্ছলে, কেহ বা বিদ্রোহীর পরিপূর্ণ বিদ্বেষ-বুদ্ধি লইয়া শরাসনে জ্যারোপণ করিয়াছেন, এবং কাব্যের ভূমির হইতে বিশেষণ-শরঙ্গালে সমাজকে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছেন। আমরা এ সকলের একেবারেই কোন খবর না রাখিয়া পারি কি?

ইউরোপকে অর্ধহেলা করিবার সময় চলিয়া গিয়াছে। স্নেহ বলিয়া আমরা হয় ত দূরে রাখিতে চাহিয়াছিলাম, কিন্তু স্নেহ ত দূরে থাকে নাই। আর, আজ ইউরোপেরই অত্যন্ত প্রধান শক্তি জর্শ্বেনী স্পষ্ট করিয়া বলিতে চায় যে, শুধু সফেদ রঙ্গের মানুষের জন্মই এ পৃথিবী। ইউরোপের হাতে শক্তি আছে; হ'তে পারে, এ আশ্রয়, জড়শ্রিত শক্তি, —হ'তে পারে, ইহা আধ্যাত্মিক শক্তি নয়; কিন্তু ইহা শক্তি; স্মরণ্য ইহা হইতে ইষ্টানিষ্ট হইতে পারে। যাহাদের হাতে এই শক্তি রহিয়াছে, তাহাদিগকে চিনি না, বলিলে তাহার ক্ষম হইবে না, আমাদেরই জ্ঞানের পরিধি সংকীর্ণ হইয়া আসিবে। স্মরণ্য, চাঞ্চল্য হেতুই হউক, কিংবা স্বাভাবিক, মুহু গতিবিবন্ধনই হউক, ইউরোপের মন আজ কি নিয়া ব্যাপ্ত—সে সংবাদ আমাদের রাখা উচিত।

আর, সব বিষয়েই যদি চুঁড়ান্ত মীমাংসা হইয়া থাকিত, তাহা হইলে সাহিত্য এত দিন কি নিরা বাঁচিয়া আছে? মানুষের সেই চিরন্তন স্মৃৎস্মৃৎ—তাহার সেই সনাতন আকাঙ্ক্ষা, আবেগ, সেই আশা, নৈরাশ্র—এ সকল ত হোমার বাস্তবিকিতে প্রচুর প্রকাশ লাভ করিয়াছে। মানুষের সাহিত্য-চেষ্টা তথাপি সেখানেই শেষ হয় নাই কেন? গেটে-সেঙ্কপীয়র, কালিদাস-ভবভূতির পরে যদি মানুষের আর কিছু, বলিবার ও ভাবিবার না থাকিত, তাহা হইলে পৃথিবীর রঙ্গ-মঞ্চের ভূমিতে এত দিন আলুর চাষ হইত; কাণ্ট-হেগেল বা কগাদ-গোতমের পরে যদি মানুষের আর কিছু জিজ্ঞাস্ত না থাকিত, তাহা হইলে আর অয়কেন-বার্গসৌর কথা আমাদের কাছে শুনিতে হইত না। এত সব চেষ্টার পরে যদি মানুষের আর কিছু ভাবিবার ও করিবার না থাকিত, তাহা হইলে এত দিন মানুষের ইতিহাসের শেষ অধ্যায় লিখিত হইয়া যাইত এবং মানবের জীবনে শেষ দাড়ি পড়িত। কিন্তু ভবিষ্যতে যত দূরই আমরা দৃষ্টিপাত করি না কেন, এই চরম সীমার সাক্ষাৎ ত কোথাও পাওয়া যায় না।

কেহ কেহ বলিয়াছেন, বার্ণার্ড শ' প্রভৃতির সমাজ ও নীতি সম্বন্ধে, বিশেষতঃ বিবাহ প্রভৃতি সামাজিক ব্যাপার সম্বন্ধে যে সব বিকট মত, তাহার আলোচনার অনিষ্ট ভিন্ন ইষ্টের সম্ভাবনা নাই। স্বীকার করি, সে সব মত কার্যে পরিণত করিলে আপাততঃ নিশ্চয়ই অনেক বিভ্রাট ঘটিবে এবং হয় ত বা অস্তিম্বেও ঘোরতর অনিষ্ট হইতে পারে; কিন্তু তাহা জানিলেই যে মানুষের সমাজ ভাঙ্গিয়া যাইবে, এমন মনে হয় না। যদিই এমন ভঙ্গুর কোন সমাজ থাকে, তবে সে সমাজে বাস্তবিক কোন বন্ধন আছে কি? পশুপক্ষীর সমাজে জীবন-ব্যাপী বিবাহ বন্ধন নাই, একথা কে না জানে? তাহাতে ত মানুষের সমাজ টলকাইয়া পড়ে নাই। ইউরোপীয় সমাজে, মুসলমান সমাজে বিধবাদের বিবাহ হয়, একথা হিন্দু সমাজের সকল বিধবাই এখন জানেন; কিন্তু কই, পুনর্বিবাহের জন্ত বিধবারা ত এখন পর্য্যন্ত কোন সমিতি গঠন করেন নাই। ইউরোপীয় রমণী স্ববরোধ-প্রথার অধীন নয়, একথাও আমরা

অনেক কাল জানিতেছি; এবং এই অবরোধের বিরুদ্ধে আন্দোলনও ত হইয়াছে; কিন্তু ফল হইয়াছে কি? যাহা অল্পত্র কার্যে দেখিয়াও আমাদের সমাজ গ্রহণ করে নাই, সেসকল কোনও একটা বিষয়ে একটু তথাকথিত অগ্রসর মত জানিতে পারিলেই অগ্নি-সন্নিকর্ষে মাথনের মত আমাদের সমাজ গলিতে আরম্ভ করিবে, এ ভয়ের কোন হেতু আছে কি?

হয় ত চারিদিকে শত শত ঘাত-প্রতিঘাত সহ্য করিয়া আমরা একটু চঞ্চল হইয়া পড়িয়াছি, সহজেই ভীত হইয়া পড়ি; কিন্তু তথাপি বার্ণার্ড শ'র দুই একটা উক্তির আলোচনায়ই আমাদের সমাজে নূতন হৃর্কর্ষ বিপ্লবের আবির্ভাব হইবে, এ আশঙ্কার কোন কারণ নাই। বরং অশ্রান্ত আলোচনার জায় এ আলোচনারও লাভ আছে; যাহা খাঁটি সত্য, তাহাকে নিকটে পাওয়া যাইবে। সকল সমাজেরই কর্তব্য, ব্যক্তির চিন্তা ও রসনাকে সংযত না করিয়া তাহার ক্রিয়া সংযত করা। যে যাহা খুসী ভাবুক এবং নিতীক চিন্তে তাহা প্রকাশ করুক, তাহাতে সমাজের কোন অনিষ্ট হইবে না; বরং নিতীক আলোচনার স্মফল সমাজ পাইবে। কিন্তু কেহ হঠাৎ নূতন কোন নীতি অবলম্বন করিতে চাহিলে, নূতন পদ্ধতিতে দৈনন্দিন ক্রিয়াকলাপ করিতে চাহিলে, সমাজ বাধা দিতে পারে। কেহ যদি বলে যে, দেশের ভূমিতে কাহারও ব্যক্তিগত অধিকার থাকা উচিত নয়, আর অমনই যদি কোন সমাজ ধর-পাকড় করিতে আরম্ভ করে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, সে সমাজের দ্বায়বিক দৌর্কল্যা উপস্থিত হইয়াছে; কিন্তু এই মত অনুসরণ করিও। কেহ যদি জমীদারের জমীদারী লুট করিতে আরম্ভ করে, তাহা হইলে সমাজের বিকল করা কর্তব্য, তাহা আমরা জানি। স্মৃতরাং বার্ণার্ড শ'র মত কেহ কার্যে অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিলে আমরা সতর্ক হইব; শুধু আলোচনায় কোন ভয়ের কারণ নাই। অবশ্যই, আলোচনার ফলে যদি সকলেই কিংবা বেশীর ভাগ লোকই স্বীকার করে যে, ইহা অত্যন্ত সমীচীন মত এবং কার্যে অনুসৃত হওয়া আবশ্যিক, তাহা হইলে আর উপায় নাই। কিন্তু আমাদের ভয়সা করা উচিত যে, সমাজের আচার অভ

চৈত্র ১৩২৩

সহজে ভাঙে না। তা যদি হইত, তবে যীশুকে ক্রুশে মরিতে হইত না, মহান্দকে মদিনার পলাইতে হইত না, এবং ইউরোপের এত সব লোককে ধর্মমতের জন্ম আশুপে পুড়িয়া মরিতে হইত না। সুতরাং সমাজের আচার সম্বন্ধে একটা নূতন দিক হইতে একটু আলোচনা করিতে আমরা সাহস করিতে পারি।

সমাজ ব্যক্তির সমষ্টি। কিন্তু যাহারা একত্রিত হইয়া এই সমষ্টির সৃষ্টি করে, তাহাদের গণনা একাধিক প্রকারে হইতে পারে। বাঁশের ঝাড়কে কেহ কক্ষির সমষ্টি মনে করে না; ইহা বাঁশেরই সমষ্টি, যদিও কক্ষির সংখ্যা বাঁশের সংখ্যার চেয়ে অনেক বেশী। এখানে এক একটা বাঁশ যেন কক্ষি-পরিবারের পিতা; তাহাকে আশ্রয় করিয়া যেন কক্ষি-সমূহ একটা ক্ষুদ্রতর সমষ্টির সৃষ্টি করিয়াছে। মাছের সমাজকেও তেমনই এক সময়ে ব্যক্তির সমষ্টি মনে না করিয়া পরিবারের সমষ্টি মনে করা হইত; বাঁশকে আশ্রয় করিয়া তার কক্ষিগুলি যেন একটা ক্ষুদ্র সমষ্টি সৃষ্টি করে, তেমনই পরিবারের পিতাকে আশ্রয় করিয়া একাধিক ব্যক্তি যে একটা ক্ষুদ্র সমষ্টির সৃষ্টি করে, সমাজকে ব্যস্ত ভাবে দেখিবার সময় সেই ক্ষুদ্র সমষ্টিকেই এক ধরা হইত। রোমের প্রাচীন আইনে আমরা এই প্রকার গণনার সাক্ষাৎ পাই। পরিবারকে 'সাম্রাজ্যের ভিতরে সাম্রাজ্য' (Imperium in Imperio) মনে করিয়া 'পরিবারের পিতাকে' (pater familias) রোমক আইন পরিবারের অত্র সকলের উপর দণ্ডমুণ্ডের কর্তা করিয়া দিয়াছিল। আমরা—যাহারা গোত্র-প্রবরের হিসাব এখনও হারাই নাই—আমরা জানি পরিবারের বিভিন্ন ব্যক্তি কেমন সমবায়-সম্বন্ধে সম্বন্ধ।

কিন্তু সমাজ সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণায়, ইংলণ্ডে বিশেষতঃ, সমাজকে পরিবারের সমষ্টি মনে না করিয়া ব্যক্তির সমষ্টি মনে করাই স্নীতি। ক্রুশো এবং হব্‌স্ প্রভৃতি দার্শনিক সমাজ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহার মূলেও এই ধারণা দেখিতে পাই যে, সমাজ ব্যক্তির সমষ্টি হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে, পরিবারের সমষ্টি হইতে নয়। ইহা হইতে মনে হয়, যেন পরিবারের

সৃষ্টি আগে না হইয়া সমাজের সৃষ্টিই আগে হইয়াছে; এবং সমাজ সৃষ্ট হইয়া যেমন বিশ্ব-বিদ্যালয়, এসিয়াটিক সোসাইটি, প্রভৃতির উৎপাদন করিয়াছে, তেমনই কোনও এক অতীত যুগে পরিবারেরও উৎপাদন করিয়াছিল। ইহার জন্ম হয় ও সমাজকে বিশেষ বেগও পাইতে হয় নাই; একদা সংযুক্ত জীপুরুষকে আমরণ কিংবা দীর্ঘকাল সম্বন্ধ থাকিতে এবং সম্ভান-পালনে পরম্পরের সহায়তা করিতে আদেশ করিয়া অতি সহজেই সমাজ পরিবারের উৎপাদন করিতে পারিয়াছিল। এইরূপে পরিবার উৎপাদনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিন্ন, ব্যক্তির সৃষ্টি, তাহার লালন-পালন, ও তাহার শিক্ষার সুব্যবস্থা করা।

এই দুইটা মস্তের, কোনটা সমীচীন এবং ইতিহাসের দিক হইতে কোনটা সত্য, সে বিচার এখানে অসম্ভব। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, সমাজ সম্বন্ধে ইদানীন্তন ধারণার মধ্যে ব্যক্তির প্রাধান্যই বেশী, তথাপি পরিবার এবং পিতার আধিপত্য একেবারে বিস্মৃত হয় নাই। এখনও ষোড়শ বর্ষ পর্যন্ত পুত্রকে পিতার ইচ্ছার অধীন রাখিবার জন্ম সমাজের আইনে বিধান রহিয়াছে। ইহার কারণ স্পষ্ট। মানব শিশু এমন অশক্ত অবস্থায় এ পৃথিবীতে আসে যে, পিতা-মাতার যত্ন না হইলে সে কখনও সমাজের অংশ, ব্যক্তিরূপে পরিণতি লাভ করিতে পারে না। এবং পরিণত না হওয়া পর্যন্ত সমাজ তাহাকে আপনায় স্বতন্ত্র অংশ বলিয়াও স্বীকার করিতে পারে না।

পরিবার সম্বন্ধে এই কয়টা কথা আমাদের মনে রাখিতে হইবে, নইলে বিবাহ সম্বন্ধে আলোচনার ভুল হইতে পারে। সমাজের চক্ষে বিবাহের প্রয়োজন ব্যক্তির উৎপাদন; এবং বিবাহ-বন্ধনের স্থায়িত্ব ও পরিবারের সত্তা সমাজ যে স্বীকার করে তাহার কারণ, ইচ্ছা দ্বারা ব্যক্তির লালন ও শিক্ষার সুব্যবস্থা হয়। উপন্যাসে হইতে পারে, কিন্তু জীবনের নাটকে বিবাহ শেষ অঙ্ক নয়, একটা বিকল্পক মাত্র; এবং ইহার পরেই জীবনের বাস্তবিক প্রধান ঘটনাগুলির আবির্ভাব হয়। 'পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ঘ্যা'—এই এক কথায় সমাজ সমস্ত নাটক উপস্থাপন সাধারণ সম্বলন করিয়াছে এবং বিবাহ

স্বকর্ণনিজের চূড়ান্ত মত প্রকাশ করিয়াছে।

বিবাহ জীপুরুষের মিলনের একটা বিশিষ্ট প্রকার। 'একটা বিশিষ্ট প্রকার' বলিতেছি এই জন্য যে, ইতর প্রাণীর মধ্যে এবং অতি নিম্নস্তরের মানুষের মধ্যেও 'বিবাহ' বলিতে আমরা যাহা বুঝি, তাহার অস্তিত্ব নাই, অথচ সেখানেও জীপুরুষের মিলন হয়। এবং শুধু বিবাহের নয়, জীপুরুষের সর্বপ্রকার মিলন হইতেই ব্যক্তির উৎপত্তিই প্রকৃতির অভীক্ষিত।

কিন্তু বিবাহ নামক যে সামাজিক প্রথার সহিত আমরা পরিচিত এবং যাহা হইতে শুধু ব্যক্তির নয়, পরিবারেরও সৃষ্টি হয়, তাহার আরও একটা ফল আছে। প্রকৃতির অভীক্ষিত উদ্দেশ্যের সিদ্ধির জন্য বিবাহ না হইলেও চলে; কিন্তু বিবাহ দ্বারা এই উদ্দেশ্য ত সিদ্ধ হয়ই, তা ছাড়া, মানুষের চিত্তেরও উন্নতি হয়। বিবাহিত জীবনে যে একটা পবিত্রতা, যে স্নেহ-প্রেম, যে সহায়ত্বভূতি ও পরস্পরের হিত-চিন্তাধার উৎপত্তি হয় তাহার মূল্যও কম নয়। বিবাহ—এবং তাহার ফল পরিবার, এই সকল উচ্চ চিত্তবৃত্তির উৎপাদনে ও পোষণে সহায়তা করে বলিয়াই সকল দেশের মানুষই বিবাহকে এত পবিত্র মনে করে। নমনারীর যে বিশিষ্ট প্রকারের মিলন বিবাহে পর্যাবসিত হয়, তাহার ফলে কেমন সব চিত্তবৃত্তির উন্মেষ ও মার্জনা সম্ভব, মানবের সমগ্র সাহিত্য-কলা তার সাক্ষী। কাব্যে, নাটকে, উপন্যাসে—এই বিবাহকে কেন্দ্র করিয়া মানুষের কত মহীয়সী চিন্তা, কত গরীয়সী চিত্ত-বৃত্তিই না প্রকাশ লাভ করিয়াছে! শুধু প্রকৃতির উদ্দেশ্যের সিদ্ধির জন্য বিবাহই একমাত্র পন্থা নয়; শুধু পরিবার প্রতিষ্ঠাই বিবাহের একমাত্র লক্ষ্য নয়; মানুষের চিত্তকে সংযত ও পবিত্র করা,—তাহার বিবিধ মূল্যবান ভাবের ক্ষুরণে সহায়তা করাও বিবাহের অগ্ৰতম লক্ষ্য, এবং বোধ হয় প্রধান লক্ষ্য।

কিন্তু ইউরোপে আজ বিবাহ নিয়া যে আলোচনা হইতেছে, তাহাতে এই প্রধান লক্ষ্যটাই প্রায়ই চাপা পড়িয়া যায়। বার্ণার্ড শ'র আলোচনায় এই ক্রটি অত্যন্ত স্পষ্ট। ই'হার যে উদ্দেশ্যে বিবাহের সংস্কার চাহিতেছেন তাহা আর কিছু নয়,—স্বহ ও সবল ব্যক্তির সৃষ্টি, স্বহ ও সবল পরিবারের প্রতিষ্ঠা,

এবং সমাজের শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ও সবলতার পুনরানয়ন। 'পুনরানয়ন'—কেন না, ই'হাদের কাহারও কাহারও মতে এক সময়ে মানুষের এই স্বাস্থ্য ও সবলতা ছিল, কিংবা মানুষ তাহা পাইবার পথে যাইতেছিল; এমন সময় সমাজের বিধি সে পথের কণ্টক হইয়া পড়িয়াছিল।

এই যে আদর্শ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার দার্শনিক পিতা নীট্চে। কিন্তু নীট্চেরও দুই সহস্রাব্দিক বৎসর পূর্বে প্লেটোও এইরূপ আদর্শের কথা বলিয়াছিলেন। তাহার মত যদি কেহ কাব্যে উপস্থাপিত করিতেন, তাহা হইলে না জানি লোকে কি বলিত! বার্ণার্ড শ' ত তবু বিবাহের কথঞ্চিৎ স্থায়িত্ব অনিচ্ছা করেন না। কিন্তু প্লেটোর আদর্শ-রাষ্ট্রে বিবাহ নামক ব্যাপারের কোনরূপ গন্ধও থাকিবে না। সেখানে শুধু জ্বালোকে ও পুরুষ এবং অবশ্য সম্ভানও থাকিবে; কিন্তু কোনও নারী কোনও ব্যক্তি-বিশেষের স্ত্রী নয়, কোনও পুরুষ কোনও নারী-বিশেষের স্বামী নয়, এবং কোনও শিশু কোনও দম্পতী-বিশেষের নিজস্ব নয়; সকলই শুধু রাষ্ট্রের। রাষ্ট্রই নরনারীর মিলন ঘটাইয়া দিবে এবং উৎপন্ন সম্ভানের পালন ও শিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে। গোশালায় বৃষ ও ধেমুর মধ্যে যে সঙ্ঘর্ষ থাকে, তাহার চেয়ে ঘনিষ্ঠ সঙ্ঘর্ষ এই রাষ্ট্রে নর-নারীর মধ্যে থাকিবে না।

(প্লেটোর প্রয়োগে মহাভারতের ঔদালকি দ্বৈতকেতুর উপাখ্যান মনে করা যাইতে পারে।—“পকামমিব রাজেন্দ্র! সর্বসাধারণাঃ স্ত্রিয়ঃ।”)

প্লেটোর এই দার্শনিক স্বপ্নের যে উদ্দেশ্য, নীট্চের দর্শন ও বার্ণার্ড শ'র কাব্যেরও সেই উদ্দেশ্য। সুতরাং শ' যে এক 'ন জুতো ন ভবিষ্যতি' বাক্যের অবতারণা করিয়াছেন, তা নয়। তাঁর চিন্তারও পিতা পিতামহ রহিয়াছে—একটা পরস্পরায় তাহা তাঁহার হস্তগত হইয়াছে। তিনি এক জায়গায় বলিয়াছেন;—“যে সকল লেখকের মতের সহিত আমার মতের সাদৃশ্য আছে, তন্মধ্যে বুনিয়ান, ব্লেক, হোগার্থ এবং টার্গার (ইংলণ্ডের প্রাচীন লেখকদের মধ্যে পৃথক

ভাবে এবং সর্বোপরি ইহার) এবং গেটে, শেলী, শোপেনহর, ওয়াগনার, ইবসেন, মরিস, টলষ্টয়, এবং নীট্চে; এই সকল লেখকদের সমাজ সম্বন্ধে যে একটা বিশিষ্ট অনুভূতি ছিল তাহা আমার মতের সদৃশ।” বুনিয়ান ও নীট্চের মধ্যে আপাত-দৃষ্টিতে অনেক প্রভেদ দেখা গেলেও, বার্গার্ড শ’ বলেন, এ উভয়ের সিদ্ধান্ত পৃথক নয়, শুধু প্রকাশের ধরণই ভিন্ন। বুনিয়ান খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্রের ভাষায় যাহা প্রকাশ করিয়াছেন, নীট্চে তাহাই ডার্বইন ও শোপেনহরের পরবর্তী যুগের ক্রম-বিকাশ শাস্ত্রের ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন।

মনে হয়, বার্গার্ড শ’ অত্যন্ত প্রকাণ্ড দাবী করিতেছেন। তিনি যাহাদের সহিত সাদৃশ্য দাবী করিতেছেন তাঁহার সকলই ইউরোপের সাহিত্যে শিষ্ট ও সম্মানিত শিল্পী। কিন্তু তাঁহাদেরও পদস্পর্শের মধ্যে প্রচুর প্রভেদ রহিয়াছে; এবং বুনিয়ান বা গেটের মত লেখকের সহিত তাঁহার সাদৃশ্য কোথায়, স্পষ্ট করিয়া তিনি তাহা দেখান নাই। অবশ্যই সাদৃশ্য যে খুঁজিয়া নেওয়া না যায় তা নয়; এবং এই দাবী যে তিনি করিতেছেন, তাহাতেই প্রমাণিত হয়, তিনি সম্পূর্ণ অভিনব মতের অবতারণা করিতেছেন, এ বিশ্বাস তাঁর নাই; তবে, তাঁর প্রকাশের ভঙ্গিটা অত্যন্ত স্বতন্ত্র এবং তাঁহার ব্যক্তিত্বের পরিচায়ক।

বুনিয়ান গেটের সহিত বার্গার্ড শ’র সাদৃশ্য তত স্পষ্ট না হইলেও প্লেটো এবং বিশেষ ভাবে নীট্চের সহিত তাঁহার সাদৃশ্য আমরা মানিয়া লইতে বাধ্য। দার্শনিক ও নাট্যকারের মধ্যে এই যে সাদৃশ্য, তাহা ভাষার সাদৃশ্য নয়, প্রকাশ-ভঙ্গির সাম্য নয়, —ইহা আদর্শের ঐক্য। এবং এই আদর্শটা যে কি, তাহাও সংক্ষেপে আমরা পাইয়াছি। কিন্তু ইহা লাভ করিবার উপায় কি?

প্লেটো একটা উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন, নীট্চেও করিয়াছেন, বার্গার্ড শ’ ও করিয়াছেন। একটা নূতন কিছু গড়িতে হইলে, ভাঙ্গিতেও হয় প্রচুর; এবং এই ভাঙ্গার কথা এত জোরে বলেন বলিয়াই বার্গার্ড শ’ আমাদের রুচিতে এত আঘাত করেন। সমাজকে নূতন করিতে হইলে, তাহার দুইটা প্রধান বিধানেরই পরিবর্তন করিতে হইবে:—সমাজে ব্যক্তির উৎপত্তির বিধান অর্থাৎ বিবাহ, এবং সমাজের স্থিতির বিধান

অর্থাৎ সমাজের ধন-বিভাগের বিধান। আমরা দেখিতে পাই, তাঁহার প্রায় সকল গ্রন্থেই বার্গার্ড শ’ এই দুইটাই কথা উত্থাপন করিয়াছেন। বর্তমানে প্রচলিত বিবাহ-প্রথার পরিবর্তন করিতে হইবে; এবং যে ধন-বিভাগের বিধান অনুসারে একজন টাকা খরচ করিবার উপায় পায় না, আর একজন টাকার অভাবে না খাইয়া মরে, তাহারও পরিবর্তন করিতে হইবে। এই দুই প্রণালীই আমাদের পূর্ব প্রবন্ধে অনালোচিত, তাঁহার অত্যন্ত প্রধান-গ্রন্থ এবং কাহারও কাহারও মতে সর্ব প্রধান গ্রন্থ, ‘মানব ও অতি-মানব’ (Man and Superman) নামক নাটকে নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই গ্রন্থে অর্থ-বিভাগের কথাটা তত স্পষ্ট না হইলেও উঠিয়াছে, এবং প্রধানতঃ শ্রেষ্ঠ-মানব’ কি তাহাই তিনি বলিতে চাহিয়াছেন। কিসে সমাজে এইরূপ শ্রেষ্ঠ মানুষের প্রাচুর্য হইতে পারে, তাহার বিষয়েও কিছু যে বলিতে চান নাই এমন নয়, কিন্তু ততদূর কৃতকার্য হইয়াছেন কিনা সন্দেহ।

নাটক খানার গল্পাংশ এই।—সি: ট্যানার নামক এক যুবক ‘বিদ্রোহীর হস্ত-পুস্তিকা এবং পকেট-বন্ধু’—(Revolutionists’ Handbook and Pocket-Companion) নামক একখানা গ্রন্থ লিখিয়াছেন। এই গ্রন্থখানার ভিতরে কি আছে, তাহা ক্রমক্ষে কোথাও না আসিলেও সমস্ত গ্রন্থখানা নাটক-খানার সহিত মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। বলা বাহুল্য, এই বইয়ে বার্গার্ড শ’র ই নিজের মত; সুতরাং দুই একটা উক্তি উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক নয়:—‘বিদ্রোহী বলি তাকেই, যে সমাজের বর্তমান বিধান সব পরিত্যাগ করিয়া একটা নূতন স্থিতি-বিধানের পরীক্ষা করিতে চায়।’ “সেই শ্রেষ্ঠ মানব নারীর গর্ভে পুরুষের ঔরসেই জন্ম গ্রহণ করিবে।” ‘সমাজের উচ্চ নীচের মধ্যে বিবাহের যে বাধা আছে, তাহা দূর করিতে হইবে; সকল পুরুষকেই শুধু ভবিষ্যৎ পিতা বলিয়া গণ্য করিতে হইবে; এবং এই জন্ত সর্ব প্রকার সাম্য প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন, সুতরাং ধনের উপর ব্যক্তিগত অধিকার উঠাইয়া দিতে হইবে।’ ইত্যাদি। ইহাও ৬০ পৃষ্ঠার অধিক লীর্থ

একখানা পুস্তিকা। এই পুস্তিকার গ্রন্থকার মিঃ ট্যানার যে একটা উপাধি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাও একটু অসুধাবনের যোগ্য। ইনি এম, আই; আর সি (M I R. C) অর্থাৎ ‘অলস ধনী শ্রেণীর একজন’ (Member of the Idle Rich class). বলা অনাবশ্যক, টাঁহার চরিত্রে বার্ণার্ড শ* নিজের আদর্শ ফুটাইয়া তুলিতে চাহিয়াছেন এবং টাঁহারই কথায় এবং কাণ্ডে সেই আদর্শ লাভের প্রণালী-নির্দেশও করিতে চাহিয়াছেন।

ইনি বর্তমানে প্রচলিত বিবাহ-বিধানের বিরোধী, স্তত্রাং বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক। বিবাহ একটা ফাঁদ, একটা কয়েদ; যে টাঁহাতে পড়ে, তথা-কথিত স্নেহ-ভালবাসার দৌরাণ্ডো সে অভিজুত হইয়া পড়ে; স্তত্রাং তাহার শারীরিক ও মানসিক সর্ববিধ উন্নতির পথে বাধা পড়িয়া যায়। টাঁহার এই প্রকার মত সম্বন্ধে অজ্ঞাতসারে টাঁহার চারিদিকে এই ফাঁদ ঘনাইয়া আসিতেছিল।

টাঁহার এক বন্ধু-কন্ঠার, টাঁহার এক বাল্য-সঙ্গিনীর পিতৃ-বিয়োগ ঘটয়াছে। মৃত বন্ধুর উইল মতে অল্প এক ব্যক্তির সহযোগে তিনি এই কন্ঠার অভিভাবক নিযুক্ত হইয়াছেন। এই দ্বিতীয় ব্যক্তির নাম মিঃ র্যাম্‌স্‌ডেন। ইনি ট্যানারের বিদ্রোহিতার একান্ত বিরোধী, স্তত্রাং ট্যানারের সহিত এক-যোগে কোন দায়িত্ব গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইবেন, টাঁহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছু নাই। কাজেই সেই বালিকা ম্যানিকে জিজ্ঞাসা করা হইল, ট্যানার ও র্যাম্‌স্‌ডেনের মধ্যে সে কাহাকে অভিভাবক স্বরূপ গ্রহণ করিতে প্রস্তুত। সেয়ানা বালিকার মৃত পিতার ইচ্ছার প্রতি সম্মানেচ্ছা জাগিয়া উঠিল। র্যাম্‌স্‌ডেনকে সে ‘ঠাকুরদা’ ডাকিত; এই ঠাকুরদার প্রতি ভালবাসায়ও তার হৃদয় ভরিয়া উঠিল। স্তত্রাং র্যাম্‌স্‌ডেন আর এড়াইতে পারিলেন না, ট্যানারকে সহযোগী রূপে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন।

এই ম্যানির প্রেমে আর একজন ‘পাগল-পারা’ হইয়া আছেন; টাঁহার নাম অক্টেভিয়াস্। ইনি একটু কাব্যমোদী লোক; ভাবের বস্তায় টাঁহার হৃদয় ভরপুর। প্রেমের, এবং প্রেমের পরিণাম বিবাহের সুখ-স্বপ্নে টাঁহার কবি-হৃদয় আচ্ছন্ন

হইয়া আছে। রমণী-সুলভ কোমলতার তাঁর চরিত্র পূর্ণ। সকলেই তাঁকে একটু অসুখম্পা-মিশ্রিত স্নেহের চক্ষে দেখিয়া থাকে। ম্যানিকে পাইবেন কিনা এই সন্দেহে তাঁর হৃদয় দোলান-মান; ম্যানি-একটু হাসিয়া কথা কহিলে বসোরার গোলাপ-গন্ধে তাঁর প্রেমিক হৃদয় মাতোয়ারা হইয়া যায়; ম্যানি অল্পের প্রাত একটু বেশী নৈকট্য দেখাইলে টাঁহার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়ে। ইনি ট্যানারের কাছে স্বীকার পাইলেন যে, ম্যানিকে নায়িকারূপে কল্পনা করিয়া একটা প্রকাণ্ড কাব্য লিখিবার সাধ তাঁর আছে। ট্যানার তাঁর স্বভাবসিদ্ধ রকমে উত্তর করিল, ‘সাবধান, ম্যানি তোমাকে গিলিয়া ফেলিবে।’ তাঁর পর অনেক রকমে বুঝাইবার চেষ্টা হইল; রমণীর প্রেমে পড়া আর নিজের বিনাশ ইচ্ছা করা একই। কিন্তু অক্টেভিয়াসের কবিহৃদয় তাহাতে প্রবুদ্ধ হইল না।

ট্যানার তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, রমণীর প্রেম মাকড়সার জাল। মাকড়সা যেমন মক্ষিকাকে বলিয়াছিল ‘আমার বৈঠকখানার একটু এস না!’—রমণীও তেমনই আকারে ইঙ্গিত, হাসির হিল্লোলে, কায়ার লাবণ্য-চ্ছটায়, অপাঙ্গের নিপুণ চাহনিত পুরুষকে বলে ‘ওগো, আমার প্রেমে একটু পড় না!’ এবং মক্ষিকাকে আহ্বান করায় মাকড়সার যেমন একটা গুঁড় উদ্দেশ্য ছিল, হাবে ভাবে পুরুষকে অভিনন্দন করায়ও রমণীর তেমনই একটা উদ্দেশ্য আছে। রমণী চায় সম্ভান, সে চায় নিজের মাতৃস্বকে ফুটাইয়া তুলিতে; তাই সে পুরুষের আহ্বান! স্তত্রাং রমণীর প্রেমে পড়া অর্থ পরের কাজে নিজকে ব্যয়িত করা। ‘পুরুষ ছাড়া যদি রমণীর চলিত, এবং পুরুষ যদি রমণীর সম্ভানের দল খাণ্ড সংগ্রহ না করিয়া বরং সংগৃহীত খাণ্ড খাইয়া ফেলিত, তাহা হইলে মাকড়সা এবং মোমাছিয়া খেঁচি তাহাদের সম্ভানের পিতাকে সংহার করে, রমণীও তেমনই আমাদিগকে শেষ করিয়া ফেলিত।’ ট্যানারের মতে নারীর চরম পরিণতি মাতৃস্ব; মাতৃস্বই নারীস্বের আরম্ভ এবং মাতৃস্বই তার অবসান। এবং পুরুষকে যে নারী গ্রাহ্য করে, তাহার কারণ সে এই মাতৃস্ব-বিকাশের সহায়।

কিন্তু এত সব দার্শনিক ব্যাখ্যাও কবি অক্টেভিয়াসের

চৈত্র ১৩২৩

জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত হইল না। ট্যানারের অনিচ্ছা নয় যে, য্যানি ও অক্টোভিয়াসের বিবাহ হয়। কিন্তু এই যে সকল প্রকার মেহ-ভালবাসারূপ দৌর্ভাগ্যের অতীত, দেহে ও মনে সুস্থ ও সবল ট্যানার—ইহাকেই কেন্দ্র করিয়া জননী হইবার আকাঙ্ক্ষা য্যানির হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতেছিল। য্যানির মা অক্টোভিয়াসকে মেহ করেন, কিন্তু জামাই চান ট্যানারকে। এবং ঘটনা-চক্রে শেষে এই দাঁড়াইল যে ট্যানারের সকল দর্শন আকাশে উড়িয়া গেল, য্যানির প্রেমে তিনি বন্দী হইলেন। এবং এই কয়েকের প্রথম সোপান যে আলিঙ্গনটী হইয়াছিল, তাহাতে য্যানি মুচ্ছিত হইয়াছিলেন, কেন না ট্যানারের বাহ্য শক্তি অসাধারণ।

এই খানেই নাটকের মূল ঘটনার শেষ। কিন্তু তাহার মধ্যে আরও দুইটা বিশেষ ঘটনা আছে, যাহা দ্বারা বার্ণার্ড শ' নিজের মতটা বিশদ ভাবে ফুটাইয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। প্রথম ঘটনাটী অক্টোভিয়াসের ভগ্নীর গোপনে বিবাহ, আর দ্বিতীয়টা স্পেটনে ডাকাতির হাতে পড়িয়া ট্যানার প্রভৃতির একরাত্রি নিদ্রা এবং সেই নিদ্রায় একটি অদ্ভুত স্বপ্ন।

অক্টোভিয়াসের ভগ্নী ভাগলেট্ গোপনে একজন ধনী মার্কিন যুবকের পাণিগ্রহণ করিয়াছেন এবং দোহদ-লক্ষণ মেহে লইয়া রাস্‌স্‌ডেনের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। সকলে মনে করিলেন, ইনি বিবাহ না করিয়াই গর্ভবতী হইয়াছেন; সুতরাং এই অবস্থায় লোকে যা করিয়া থাকে, তাই করিতে ইচ্ছা করিলেন; শ্রীমতী ভাগলেট্‌কে কিছুদিনের জন্ত স্থানান্তরে পাঠাইতে চাহিলেন। কিন্তু ভাগলেট্‌ নারাজ। অল্প সকলে রাগিয়া আগুণ, কিন্তু ট্যানার, তাহার পক্ষে দাঁড়াইলেন এবং সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে, সকলেরই এই নারীর সাহসের ধন্যবাদ দেওয়া উচিত; কারণ, ইনি পৃথিবীতে আর একটা জীবের আমদানীর জন্ত নিজের জীবন বিপন্ন করিয়াছেন। এবং ভায়ওলেট্‌কে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, ‘আপনি আইন অনুসারে বিবাহ করেন নাই, ইহাতে কিছু আসে যায় না; নারীর পক্ষে শক্তি ও সাহসের বস্তু আর গুণ নাই, এবং মাতৃহই নারীদের

প্রশস্ত প্রারম্ভ।’ বলা বাহুল্য, ইহা বার্ণার্ড শ'র মতেরই পুনরাবৃত্তি।

ভায়ওলেট্‌ যে বিবাহ গোপন করিয়াছেন, তাহার মূলেও রহস্য আছে। তাঁহার স্বামীর পিতা একজন প্রকাণ্ড ধনী এবং পরম যত্নসহ সামাজিক সম্মান ক্রয় করিতে পারে, তাহার বোল আনা তিনি পাইতে ইচ্ছুক। তাঁহার ইচ্ছা, কোন দ্রুত ‘লর্ড’বংশে তাঁহার ছেলেকে বিবাহ করাইবেন। কিন্তু ছেলে প্রেমের ফাঁদে পড়িয়া ভায়ওলেটের পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। পাছে পিতা কষ্ট হইয়া তাঁহাকে উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত করেন, তাই ভায়ওলেটেরই পরামর্শে আপাততঃ এই গোপন। ইংরেজের সমাজের প্রতি বার্ণার্ড শ'র আর একটা কটাক্ষপাত।

দ্বিতীয় ঘটনাটীর মধ্যে অনেক কলাকৌশল রহিয়াছে। কিন্তু কলাকৌশলের আলোচনা পূর্বেও কোথাও করি নাই, এখানেও করিব না। ঘটনাটী এই;—ট্যানার প্রভৃতি মোটর গাড়ীতে দূর-ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন, স্থান স্পেনের সিয়েরা নেভাডা পর্যন্ত। সেখানে এক ডাকাতির হাতে তাঁহারা বন্দী হইয়াছেন। ডাকাতির সর্দার ট্যানারের সম্মুখীন হইয়া গভীর ভাবে বলিল, ‘আমার পরিচয় নিতে আজ্ঞা হউক; আমার নাম মেগায়েজিয়া, সিয়েরা কোম্পানীর অধিপতি। আমি ডাকাত; ধর্ম্মদাগকে লুণ্ঠন করিয়াই আমি জীবিকা অর্জন করি।’ ট্যানার অমনই কিপ্রত্যার সহিত উত্তর করিলেন, ‘আমি একজন ভদ্রলোক, আমার জীবিকা দরিদ্রদের লুণ্ঠন।’ তারপর অবশ্যই ঠিক হইল—প্রচুর টাকা দিয়া ট্যানার এবং তাঁহার সঙ্গীরা মুক্ত হইবেন। কিন্তু আপাততঃ সেখানেই রাত্রি যাপন করিতে হইবে।

সকলে মিস্ত্রিত হইলেন। তার পর রজনকে বাহা আসিল তাহা একটা স্বপ্ন। এবং যে সকল ব্যক্তির কথোপকথন তাহাতে রহিয়াছে, তন্মধ্যে ইউরোপীয় সাহিত্যের সেই পুরাতন চরিত্র ডন জুয়ানও রহিয়াছেন। ইহাদের কথোপকথনের ভিতরে বার্ণার্ড শ' স্বর্গ-মর্ত্যের চিত্র আনিয়াছেন। ডন জুয়ান কহিতেছেন, ‘সম্মান, কর্তব্য-পরায়ণতা, গায়

প্রকৃতি সকল ধর্মেরই আবাসভূমি নরক"; "ভদ্র-মহিলারা যেখানে থাকেন সেখানেই নরক।" ইত্যাদি। আর এক জন কহিতেছেন, 'আমি ছিলাম, তও, সুতরাং স্বর্গে যাওয়া আমার উপযুক্তই হইয়াছে।' সন্নতানের মুখে পাই, ঠাট্টা করিলেই নরক হইতে স্বর্গে যাওয়া যায়, তাহাতে কোন বাধা নাই। একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তবে সকলেই স্বর্গে যায় না কেন?' সন্নতান উত্তর করিল, 'স্বর্গ এমন বিজ্ঞী জায়গা, আমে দ-প্রমোদের একান্ত অভাব।'

এই সকলের, ভিতর বার্ণার্ড শ' গৃহীত ধর্মমতের বিরুদ্ধে ইঙ্গিতে বাহা বলিয়াছেন, তাহার আলোচনা এখানে করিতে চাই না। তাঁহার আসল বক্তব্য, অতি-মানবের পুংগতি; সে সম্বন্ধে তিনি ডন জুয়ানের মুখ দিয়া বলাইতেছেন;—“এত দীর্ঘ কালের ধর্মবিশ্বাস, গলিত-কলা, বিজ্ঞান—শেষে মানুষের এই এক প্রার্থনার পর্য্যবসিত হইয়াছে—আমাকে একটা স্মৃষ্টি করিয়া দাও।” সন্নতানের মুখে পাই,—

“একটা বুড়োরক, বৃষকবপু শতাধিক গ্রহণী-রোগগ্রস্ত, অপান-বায়ুদগ্ধ, দার্শনিকের মস্তিষ্কের চেয়ে বেশী মূল্যবান।”

এ ত সেই অতি-মানবের আদর্শ। কিন্তু ইহাকে কোথায় পাওয়া যাইবে? সন্নতান বলিয়াছে, তাহার এখনও জন্ম হয় নাই। একটা রমণী কহিলেন, 'তার জন্ম হয় নাই? হায়, তবে আমারও ত কার্য সম্পন্ন হয় নাই!' সমস্ত বিশ্বের দিকে চাহিয়া রমণী কহিলেন, "A Father—a Father to the Superman!—সেই শ্রেষ্ঠ মানবের একজন পিতা—একজন পিতা চাই।" এই খানেই স্বপ্ন শেষ হইল।

কিন্তু আমাদের প্রশ্নের উত্তর হইল কি? টানারের চরিত্রে, ডন জুয়ানের চরিত্রে, নানা ভাবে বার্ণার্ড শ শ্রেষ্ঠ মানবের আদর্শ আঁকিয়াছেন; কিন্তু তাহা পাওয়ার উপায় দেখাইয়াছেন বাহা, তাহা কি কার্যে পরিণত করা সম্ভব? বিবাহের সংস্কার সমাজ হইতে অভাব দূরীকরণ এবং সর্ববিধ সামাজিক, আর্থিক, নৈতিক সাম্য প্রতিষ্ঠা,—এই ত তাঁর উপায়। কিন্তু বোগলসরাই হইয়া কামী যাইতে হয় বলিলেই

কাশীর পথ দেখাইয়া দেওয়া হইল না। বিবাহের সংস্কার কর বলিলেই এই আদর্শ লাভেরও পহানির্দেশ হইল না। এই সংস্কারের পথে পদে পদে ভাবিবার আছে, তাহা বার্ণার্ড শ দেখান নাই। সুতরাং আমরা বলিতে বাধ্য, বার্ণার্ড শ'র গঠন অত্যন্ত অসম্পূর্ণ রহিয়াছে।

তবে তিনি, নিজে স্বীকার না পাইলেও, কবি। কবির প্রধান কার্য আদর্শের অঙ্কন। তাহা লাভের উপায় ভাবিবেন সামাজিক ও দার্শনিক।

শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

যবদ্বীপের হিন্দু অধিবাসীগণ এবং তাঁহাদের প্রতি আমাদের কর্তব্য *

আজকাল উরোপ ও আমেরিকাবাসীগণ তাঁহাদের বর্তমান উন্নতির জন্ত গৌরব বোধ করিয়া থাকেন; কিন্তু ভারতের গৌরব তাহার অতীত উন্নতিতে। বর্তমান ভারত প্রচুর মানসিক শক্তি ও জড় উপাদান-সমূহের অধিকারী হইয়াও গৌরব অনুভব করিবার উপযুক্ত কার্য্য মতি অন্নই করিয়াছে। এখানে একজন জগদীশচন্দ্র বা ওখানে একজন রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব কোন জাতিকে বড় করিয়া তোলে না। দেশের সাধারণ জনসমষ্টির প্রতিভাই জাতিকে মহৎ ও গৌরবান্বিত করিয়া তোলে। শিবাজি-কর্তৃক একটি বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, এবং কিছুদিন পরে রণজিৎও অপর একটি রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের যুত্ম্য অব্যবহিত পরে ঐ সকল রাজ্য ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল কেন? জাতি ব্যক্তির সমষ্টিমাত্র। কোন জাতির উন্নতি বা অবনতি

* আমেরিকা-প্রবাসী, যুক্তরাজ্যস্থিত উইস্কনসিন বিশ্ববিদ্যালয়ের বি, এ, শ্রীমান হেমেন্দ্রকিশোর রক্ষিত লিখিত "The Hindusthanees in Java and Our Duty towards them" নামক (Panama-Pacific Exhibition এ পণ্ডিত) ইংরাজি প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ।

চেত্র ১৩২৩

ইহার উপাদানরাজির গুণাগুণের উপর বিশেষভাবে নির্ভর করে। যে জাতিতে কর্মক্ষম ব্যক্তির সংখ্যা যত অধিক, সেই জাতি তত গৌরবান্বিত হইয়া ওঠে। অপর পক্ষে যে জাতিতে ঐরূপ ব্যক্তির সংখ্যা যত অল্প, সেই জাতি তত ক্ষতবেগে নশ্বর হইয়া যায়। আমাদের ঐ শেখোক্ত দশাই হইয়াছে। ভারতের জনসাধারণ তাহাদের পূর্ববর্তী সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠা-গণের উদার জাতীয় ভাবের অনুসরণ, বা ঐ ভাব পোষণ করার জন্য যে রূপ জ্ঞান বা শিক্ষার পেরূপ শিক্ষিত বা জ্ঞানবিশিষ্ট ছিল না; এবং ঐ সকল সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠা-গণের লোকান্তর-গমনের পর তাহাদের পরবর্তীগণের জাতীয়-পরতা ও প্রাদেশিক সঙ্কীর্ণতা (Provincialism) প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। প্রিন্স্‌জ মেটারনিকের (Prinz Metternich) ভাষা প্রয়োগ করিলে বলিতে হয়, যে ভারত কেবল মাত্র ভৌগোলিক হিসাবে এক দেশ (geographical Unit) বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। বৈদিক যুগে এবং তৎপরে যুপিষ্টির, চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য, এবং আকবরের সময়ে ভারতবর্ষ যে সমগ্র ভাবে একটি রাজনৈতিক ও আর্থিক বিশিষ্টতা লাভ করিয়াছিল, স্বার্থ-সাধনের উদ্বেজনার দেশের লোকের সে জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছিল। অতি অল্পদিন ধরিয়াই আমরা আমাদের জাতীয়তার ভাব ফিরিয়া পাইয়াছি। আমরা সমগ্র দেশের উপকারের জন্য প্রাদেশিক সঙ্কীর্ণতা ও ক্ষুদ্রতা পরিহার করিতে পারিয়াছি। সুস্পষ্ট ভৌগোলিক সীমা-চিহ্নের দ্বারা পরিচ্ছিন্ন ভারতের একটিমাত্র রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক আদর্শ থাকিতে পারে, এই পবিত্র সত্য সন্মুখে আমাদের জনগণ শিক্ষালাভ করিতেছে, এবং এই শিক্ষার প্রচারের উপরে যে জাতি পূর্বে এতদূর পরাক্রম-শালী ছিল সেই জাতির ভবিষ্যৎ ভাগ্য নির্ভর করিতেছে।

কিন্তু আমাদের দেশ-হিতৈষণা-মূলক আন্দোলন-জানিত ব্যগ্রতা ও দাস্ততার ফলে আমরা এমন বহু বিষয় ছুলিয়া গিয়াছি যাহা আমাদের অবহেলা করা উচিত ছিল না।

এখন আমরা সমগ্র ভারতবর্ষকে লক্ষ্য হলে রাখিয়া কথা বলিতে শিখিয়াছি মত—যখন দেশের মঙ্গলের কথা ভাবি তখন প্রাদেশিক সীমা-রেখাগুলি আমাদের নিকট নিরর্থক হইয়া যায়। ওগুলি সমগ্র দেশের মঙ্গল সাধনের উপায় স্বরূপ কল্পিত হইয়াছে মাত্র। আত্ম-রক্ষার কঠোর সংগ্রামে আমরা বুঝিতে পারিয়াছি যে, জাতি ও ধর্মগত বৈষম্য জাতীয় উন্নতির প্রকৃত পরিপন্থী নহে—বুঝিয়াছি যে, সার্বজনীন স্বার্থরক্ষার জন্যই ভারতের বিবিধ নৈতিক ও ধর্ম সম্প্রদায়-গুলিকে এক সাধারণ ও সুনির্দিষ্ট উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হিন্দুস্থানী জাতিতে পরিণত করা হইয়াছে—এবং ইহাও বুঝিয়াছি যে, ক্যানাডা, ফিজি, নেটাল, দক্ষিণ আফ্রিকা, এবং অন্যান্য স্থানের ঔপনিবেশিকগণ আমাদের আপনার জন, এবং তাহাদের পক্ষে প্রত্যেক স্থানের হিন্দুস্থানী জনগণ হইতে সুপরামর্শ ও নৈতিক সাহায্য পাওয়া আবশ্যিক। আমাদের মতগুলিকে পুনরায় একটু উদার ভাবাপন্ন করিতে হইবে। আমাদের অতি আধুনিক ঔপনিবেশিক ভ্রাতাদিগের প্রতিই যে কেবল আমাদের ঋণোযোগ প্রদান করিতে হইবে তাহা নহে; যে সমস্ত উপনিবেশ আমাদের পূর্বপুরুষগণ পুরাকালে এমন উদারোচিত সঙ্ঘটন সংস্থাপন করিয়া আমাদেরিগ্নে জন্ম রাখিয়া গিয়াছেন, সমুদ্রপারবর্তী সেই সমস্ত উপনিবেশের অধিবাসী ভ্রাতৃবৃন্দের স্বার্থের দিকেও আমাদের বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে। আমাদের সাগর-বেষ্টিত মাতৃভূমির বাহিরেও যে আমাদের আত্মীয়-জন আছে, এ বিষয়ে আমাদের বিশেষ ভাবে এবং উপযুক্তরূপে চিন্তা প্রয়োগ করা কর্তব্য। ভারত মহাসাগরের অনতি-পরিচিত দ্বীপমালা-নিবাসী আমাদের যে সকল ভ্রাতৃগণ পূর্ণ উনিশ শত বৎসর পূর্বে হিন্দু সত্যতাকে আলিঙ্গন করিয়াছিল, এবং এখনও পর্যন্ত যাহারা মাতৃভূমি কর্তৃক লজ্জাজনক ভাবে বিন্দুত হইয়াও অসংখ্য প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে তাহাদের গৃহীত সত্যতা রক্ষা করিবার জন্য

কর্তার সংগ্রাম করিতেছে, তাহাদের অবস্থা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করিয়া তাহাদিগকে যথাসম্ভব সাহায্য করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য বলিয়া অবধারিত হওয়া উচিত।

পূর্ব অবহেলা পরিত্যাগ করিয়া “এসিয়ার উদ্যান” সেই যবদ্বীপের দিকে নেত্রপাত করা সম্ভ্রান্তি আমাদের অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের পূর্বপুরুষগণ উর্বর ভূমি দেখিয়া সভ্যতার বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু সেই সব ক্ষেত্রের কল সংগ্রহ-কার্যে তাঁহাদের বংশধরগণের অবহেলা তাঁহাদের জাতীয় ইতিহাসের সেই অংশকে কলঙ্ক-পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। তথাপি এত দীর্ঘকালের ভয়ঙ্কর বিচ্ছেদ সত্ত্বেও যবদ্বীপের হিন্দুগণ তাহাদের অস্তিত্ব বজায় রাখিতেছেন; এবং বর্তমান প্রবন্ধটি এই আশায়ই লিখিত হইয়াছে যে, পৃথিবী হইতে আমাদের যবদ্বীপের ভ্রাতৃগণের অস্তিত্ব লুপ্ত হওয়ার পূর্বেই যেন আমাদের স্বদেশীয়গণের হৃদয়ে উক্ত ভ্রাতৃগণের প্রতি অনুরাগ এবং আগ্রহের উদয় হয়, এবং তাহাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য যেন কোন প্রকারের কিছু করা হয়।

যবদ্বীপের ইতিহাস যেন অল্পপন, তেমনই কৌতুহলোদ্দীপক। দ্বীপমালা-সমূহের মধ্যে যবদ্বীপই সর্বাধিক অধিক প্রাকৃতিক সম্পদের অধিকারী। মুখ্যতঃ ভারতের সমৃদ্ধিই যেন অস্ত্র জাতিকে তাহার প্রতি আক্রমণের পর আক্রমণ করিতে প্রলুব্ধ করিয়াছিল, সেইরূপ যবদ্বীপের উর্বরতাই তৎপ্রতি বহু জাতিকে আকৃষ্ট করিয়াছিল। হিন্দু, চৈনিক, মুসলমান, ওলন্দাজ, ব্রিটিশ সকলেই তত্রতা অতুল ধনসম্পদ লুণ্ঠন করিতে দলে দলে ধাবিত হইয়াছিল। এই সকল জাতির প্রত্যেকেই তথাকার আদিম অধিবাসীগণের উপর তাহাদের আপন আপন সভ্যতার ছাপ রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল, এবং তাহাতে অস্বাভাবিক কৃতকার্যও হইয়াছিল। আমাদের পূর্বপুরুষগণ যবদ্বীপে যাহা করিয়াছিলেন এবং তাহার বেরণ কল ফলিয়াছিল, বর্তমান প্রবন্ধে আমি কেবল তাহারই আলোচনা করিব।

দুইটা বিভিন্ন এবং পরস্পর দূরবর্তী যুগে হিন্দুগণ কর্তৃক

যবদ্বীপে উপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়াছিল। খ্রীষ্ট ৭৫ খৃষ্টাব্দে কলিঙ্গ নিবাসী সমুদ্রগামী ব্যক্তিগণই সর্ব প্রথম এই কার্যে ব্রতী হয়। একবার “এসিয়ার উদ্যানের” দ্বার উদঘাটিত হইলে, দলে দলে লোক যাইয়া ইহার উর্বর সমভল ক্ষেত্রসমূহ একরূপ ভাবে ছাইয়া ফেলিল যে, ৪র্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে চীনদেশীয় পর্যটকগণের বিবরণীতে এইরূপ লেখা সম্ভব হইল :—“যবদ্বীপের অধিবাসীগণ সকলেই হিন্দু ছিল। ঐ সকল হিন্দুগণ গঙ্গাতীরবর্তী দেশসমূহ হইতে সিংহলে, সিংহল হইতে যবদ্বীপে, এবং যবদ্বীপ হইতে চীনদেশে সমুদ্রগামী জাহাজে উপনীত হইত, এবং ঐ সকল জাহাজের নাবিকগণ ব্রাহ্মণ্য-ধর্মাবলম্বী ছিল।” (১) সুমাত্রা দ্বীপেও বঙ্গ, কলিঙ্গ ও মহলিপত্তন নিবাসী হিন্দুগণ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল। এই সমৃদ্ধিশালী নবাবিকৃত দেশ শীঘ্রই ভারতীয় সমগ্র হিন্দুদিগের নিকট পরিচিত হইয়া পড়িল; এবং যখন প্রবল পরাক্রান্ত শকদিগের রাজ্য মহাবীর দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের অধীন হইল, এবং বৌদ্ধধর্মকে স্থান-চ্যুত করিয়া হিন্দু ধর্মই রাষ্ট্রীয় ধর্মের আসন গ্রহণ করিল, তখন লুপ্ত ও স্বেচ্ছাচারী শকগণ তাহাদের প্রবল প্রতিহিংসাবৃত্তির চরিতার্থতার জন্য যবদ্বীপেই উপযুক্ত স্বেচ্ছা পাইল। যবদ্বীপের ইতিহাসে লিখিত আছে যে, গুজরাটের কোন রাজপুত্র পঞ্চসহস্র সর্দাসহ ছয়খানা বৃহৎ জলযানে গুজরাট হইতে যাত্রা করেন এবং ৬০৩ খৃষ্টাব্দে ঈশ্বিত দেশে উপনীত হন। উক্ত সাহসী বীর পুরুষ সওয়েল চেল (Sawela Chela) নামে তাহার নেতৃত্ব ঘোষণা করেন। পরে জী ও সন্তানগণ

(১) “Entirely peopled by the Hindus who sailed from the Ganges [to Ceylon, from Ceylon to Java and from Java to] China in ships manned by crews professing Brahminical religion”,—cited, in R. K. Mukerjee's History of Indian shipping—P. 149.”

সহ আরও দুই সহস্র লোক এবং বহু প্রস্তর ও পিত্তলের মূর্তি নির্মাণে হুদুক শিল্পী তাঁহাদের অহুগমন করে। হুর্কুর্ষ তুরুক ও সাগানীয়গণ কর্তৃক ভারতের উত্তরস্থ পথগুলির অবরোধ, এবং মগধ রাজ্যের হর্ষবর্দ্ধনের পিতা প্রতাকর-বর্দ্ধনের পশ্চিমাভিমুখে বিজয়-অভিযান প্রভৃতি ঘটনা বহু শকগণকে দেশত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিল। এই সময়ে “বৌদ্ধ শিল্পকলাও শকদিগের সঙ্গে যবদ্বীপে চলিয়া গেল, এবং সেখানে বরবদরের খোদিত প্রস্তর-মন্দিরে চরমোৎ-কর্ষ লাভ করিল। এই মন্দিরই সমগ্র এশিয়া খণ্ডের মধ্যে বৌদ্ধ-শিল্পের সর্বোৎকৃষ্ট এবং মহৎ ভাবোদ্দীপক নিদর্শন।” (২)

ইহাই যবদ্বীপে হিন্দুগণ কর্তৃক দ্বিতীয়বার উপনিবেশ-স্থাপনের কাহিনী। এই চেষ্টা অধিকতর সাফল্য লাভ করিয়াছিল, এবং ইহার ফল স্থায়ী হইয়াছিল।

প্রথমবারে হিন্দুধর্ম, এবং দ্বিতীয়বারে বৌদ্ধধর্ম আনীত হইলেও, যবদ্বীপে এই উভয়ের একত্র অবস্থানে পরস্পরের মধ্যে কোনরূপ বিরোধ উপস্থিত হয় নাই। “উভয় ধর্ম-বিশ্বাসই পাশাপাশি ভাবে বিরাজ করিতেছিল, উভয় ধর্মাবলম্বী ব্যক্তিগণই পরস্পর মিলিয়া মিশিয়া বসবাস করিতেছিল, এবং সম্ভবতঃ একে অস্ত্রের পূজাপদ্ধতিও অংশতঃ গ্রহণ করিয়াছিল।” (৩) পাশ্চাত্য দেশের লজ্জাজনক ধর্মের গোঁড়ামি—যে গোঁড়ামির হাত হইতে সাম্যবাদী আমেরিকাও নিষ্কৃতি পায় নাই—তাহার কথা ভাবিলে বলিতে হয় যে, যবদ্বীপের এইরূপ উদারতা কেবল মাত্র প্রাচ্য দেশেই

(২) “Buddhist art-tradition with the Sakas migrated into Java where they reached their highest expression in the magnificent sculpture of Barabadur—the grandest specimen of Buddhist art in the whole of Asia”—Havell-Indian Sculpture and Painting p. 113.

(৩) “The two faiths existed side by side, the adherents of each agreeing to live amicably one with the other, and probably each adopting portion of the worship of the other’s religion”—Boys, H. C.—Some Notes on Java, Allahabad. pp. 6—7.

সম্ভব। উপনিবেশিকগণ এইরূপ উদার অন্তঃকরণ লইয়া শান্তিতে বসবাস করিত এবং সমগ্র জগতের প্রশংসা অর্জনের উপযোগী শিল্পের ও বাণিজ্যের উন্নতি-সাধন করিয়া-ছিল। যদি এই কার্য সমান ভাবে চলিতে থাকিত, তাহা হইলে যবদ্বীপ আজ অসভ্যদের নিবাসভূমি বলিয়া পরিত্যক্ত হইত না।

যবদ্বীপে ও ভারতে, এবং পরবর্তী সময়ে যবদ্বীপে ও চীন-দেশে, বাণিজ্য-সম্পর্ক উত্তরোত্তর অসাধারণরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল। এই বাণিজ্য-ব্যাপারে অত্যন্ত বৃহৎ জাহাজ সকল নিযুক্ত হইত। উহাদের পাটাতন জল হইতে এত উচ্চ ছিল যে “বহু ফুট দীর্ঘ সিঁড়ীর সাহায্যে তীরে অবতরণ করিতে হইত”। (৪) ভারত ও যবদ্বীপের বাণিজ্য-সংশ্রব সর্বপ্রথম সূত্র ৬৩ ও ১৮০ খৃষ্টাব্দে আরম্ভ হইয়াছিল। এই বাণিজ্য প্রধানতঃ করমণ্ডলের বন্দরসমূহ হইতে ও কলিক্তের সমুদ্রগামী ব্যক্তিগণ কর্তৃক পরিচালিত হইত। মালাবারের বন্দর-সমূহ হইতেও কিছু কিছু বাণিজ্য চলিত। হিন্দু ব্যবসায়ীগণ পশ্চিম ষায়াসিক বায়ুর (S. W. Monsoon) সাহায্যে ভারতীয় বন্দর হইতে রওনা হইত, এবং উত্তর-পূর্ব ষায়াসিক বায়ুর (N. E. Monsoon) সাহায্যে দেশে ফিরিয়া আসিত। সাধারণতঃ এই সমুদ্রযাত্রার নয় দশ দিনের বেশী লাগিত না।

বর্তমান নাবিকগণের নিকট বিজ্ঞান, কলকৌশল, এবং নানা প্রকার আবিষ্কারের যেরূপ মূল্য, পূর্ব কালের নাবিক-গণের নিকট ষায়াসিক বায়ুরও ঠিক সেইরূপ মূল্য ছিল। বাণিজ্য-পিপাসা, এবং রাষ্ট্র ও ধর্মের পরিবর্তনই হিন্দুগণের যবদ্বীপ-গমনের একমাত্র না হউক, দুইটি বলবৎ কারণ।

(৪) “Ladders several tens of feet high in length had to be used to get aboard”—Chan-fu-kur. chn-fan-che (Chinese and Arab trade in the 12th and 13th centuries). Tr. by F. Hirth and W. W. Rockhill.

ইহা স্বর্ণ, রাশিতে হইবে যে, এই সময়ে ভারতের জনসংখ্যা অতিমাত্রায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছিল না, ঘন-সরিবেশ-হেতুও লোকে কষ্ট পাইতেছিল না; ভারতবর্ষের উর্বর ক্ষেত্র সকলের অন্নই কবিত হইয়াছিল; দেশে খাওয়ার অভাব হইয়াছিল না। যে পর্য্যন্ত দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে যবদ্বীপটি সর্বোপেক্ষা সমৃদ্ধিশালী, প্রসিদ্ধ, এবং হিন্দু ধর্মের একটি কেন্দ্র-স্থান বলিয়া পরিগণিত না হইয়াছিল, সেই পর্য্যন্ত যবদ্বীপের ঔপনিবেশিকগণ উহার উন্নতি সাধনে তৎপর ছিলেন। “একমাত্র ইহার (যবদ্বীপের নামই চৈনিক গ্রন্থ-সমূহে উল্লেখিত হইয়াছে... ইহার একরূপ প্রসিদ্ধি ছিল যে, আরবগণ সমগ্র দ্বীপপুঞ্জ এবং উহা অধিবাসীগণকে ইহার নাম করিয়াই পরিচিত করিয়াছেন।” (৫) এমন কি তৎসাময়িক পাশ্চাত্য পর্য্যটকদিগের মধ্যে যঁহার পর্য্যবেক্ষণ-ক্ষমতা সর্বোপেক্ষা অধিক ছিল, সেই মার্কো পোলো (Marco Polo) সুমাত্রা দ্বীপে ছয়মাস কাল অবস্থান করিয়াছিলেন, কিন্তু এই দীর্ঘকালের মধ্যেও তিনি উহার (সুমাত্রা) কোন স্বতন্ত্র নাম শোনেন নাই; অবশেষে অন্ত্যস্ত আগন্তুকদিগের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া ইহাকে ক্ষুদ্রতর যবদ্বীপ বলিয়া উল্লিখিত করেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, যে যবদ্বীপ এমন সুবিখ্যাত, তাহা হইতে ইহা নিশ্চয়ই আকারে ছোট হইবে। সভ্যতা বিস্তারে এবং মাতৃভূমির সঙ্গে বাণিজ্য-সম্বন্ধ-স্থাপনে ঔপনিবেশিক-গণের কার্য এই রূপ গৌরবজনক হইয়াছিল।

যে সমস্ত জাতি নৈতিক শ্রেষ্ঠতার দাবী করেন, যঁাহারা মুখে বলেন, যে সার্বজনীন ভ্রাতৃত্ব ও মনুষ্যের জন্মগত অধিকার

(৫) “The richest and most distinguished country of the Archipilego, & the principal seat of Hinduism.....It (Java) is the only name mentioned in the Chinese works; & the Arabs, such is its reputation... designate the whole Archipelago & all its inhabitanes by it”—Crawford, J., Hist. of Indian archipilego, Vol. III. p. 192.

প্রচার, এবং পৃথিবীতে শান্তি-স্থাপন করার জন্যই তাঁহারা জগতে বর্তমান আছেন, এবং তজ্জন্মই তাঁহারা সর্বত্র প্রসার লাভ করিতে ইচ্ছুক। তাঁহাদের চক্ষের উপরেই কি ঘটনাছে পশ্চিম আমেরিকার বনাকীর্ণ ভূমিতে, আশ্চর্য্যকর নির্মম অজুহাতে ঔপনিবেশিকগণ আদিম অধিবাসীদিগের উপর নিদারুণ অত্যাচার করতঃ তাহাদিগকে ধরা-পৃষ্ঠ হইতে একেবারে বিলুপ্ত করিয়াছেন। কিন্তু যবদ্বীপে সেরূপ হয় নাই। তথায় সমুদ্রস্ত ও সুসভ্য বৈদেশিকগণের আগমনের ফলে অপেক্ষাকৃত অল্পমত আদিম অধিবাসীগণ অত্যাচার-প্রসিদ্ধিত হয় নাই, বা তাহাদের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় নাই। হিন্দু ঔপনিবেশিকগণ চরিত্র-মাধুর্য্য ও পর-মত-সহিষ্ণুতা দ্বারা আদিম অধিবাসীদিগের চিত্ত জয় করিয়াছিলেন; এবং তাহাদিগকে ভাষা, সাহিত্য, শিল্প, ও ধর্ম দান করিয়াছিলেন। আদিমনিবাসীগণ ধীর ভাবে ও বুদ্ধিমত্তার সহিত ঐ সকল গ্রহণ করিয়াছিল। তাহাদের ধর্ম-বিশ্বাসের তদন্তের বা তজ্জন্ম দণ্ডপ্রদান করার আবশ্যক হয় নাই। তাহাদের উপর কখনও কোনরূপ বল প্রকাশ করা হয় নাই। উক্ত ধর্ম ও সাহিত্যের প্রকৃতিগত সৌন্দর্য্যই জন-সাধারণের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল এবং আপনা হইতেই তাহারা উহাতে সাড়া দিয়াছিল। এই শান্তিপূর্ণ ঔপনিবেশ-স্থাপন প্রণালী আর্ধ্য হিন্দুদিগের সেই মহা উদ্যমেরই অংশিক প্রকাশমাত্র, যদ্বারা তাঁহারা সমগ্র দক্ষিণাত্যে ঔপনিবেশ সংস্থাপন করিতে ও ভ্রাতৃত্ব অধিবাসীদিগকে হিন্দুধর্মের গভীর ভিতরে আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ভাষা, সাহিত্য, ও ধর্মের বিস্তারই এক জাতির উপর অপর জাতির প্রভাব বিস্তারের উৎকৃষ্ট মানদণ্ড। অতএব আমি দেখাইতে চেষ্টা করিব, এই সব বিষয়ে ভারত ও যবদ্বীপে কতটা সাদৃশ্য বর্তমান।

দ্বীপপুঞ্জের সমস্ত ভাষাসমূহের মধ্যে যবদ্বীপের ভাষাই প্রত্যেক বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট ছিল। ইহা সংস্কৃত বর্ণমালার নিরমায়ুসারে “গঠিত বলিয়া স্বীকৃত” (Confessedly formed), এই ভাষা প্রচুর সংস্কৃত শব্দে পূর্ণ। কোকুফল নিবৃত্তির জন্ম একটি স্থলীর্ণ তালিকা হইতে নিরে কতকগুলি সংগ্রহ করিয়া দিলাম :—

চৈত্র ১৩২০

এত্রী (ত্রী); হর্বো; চোত্রো; শশী; পুত্রো; কাঞ্চোনো; হাকেশো (আকাশ); পূর্কো; পৌচিম্ (পশ্চিম); উতোয়ো (উত্তর); দক্ষিণ; বুমি (ভূমি); গিরি (অথবা) পূর্কোতো; শীলো (শ্রুতর, শীলা); মার্গ (বা) মার্গী (মাস্তা); বর্ধো (বৃষ্টি); লাগয়ো (বা) সমুত্রো; পাবোকো (বা) অয়ি; মেগো (বা) হিমো (মেঘ); পওঅবোনো (বা) সমীরোণো; সহদোরো (সহোদর); প্রলয়ো (মৃত্যু); উষোদো (ঔষধ); তকোকো (সর্প); মহু (মধু); ত্রফো (বৃক্ষ); পুত্রোরো (পিত্তর—কারাগার); ইত্যাদি ইত্যাদি। দেখা যাইবে যে, বহুস্থলে সংস্কৃত স্বরবর্ণ “অ”-কারের পরিবর্তে “ও”-কার ব্যবহৃত হইয়াছে। বাঙ্গলার অকারান্ত শব্দনিচয়ের উচ্চারণের মত এই ভাষায়ও ধ্বনি-পরিবর্তনের নিয়ম পরিলক্ষিত হয়।

ইহা হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে, যে স্বীপের ভাষায় এত সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য, সেই স্বীপের সাহিত্যে সংস্কৃত সাক্ষিত্যও অবশ্যই অল্পপ্রবিষ্ট হইয়াছে। রামায়ণ এবং মহাভারত উভয় গ্রন্থই অনূদিত হইয়াছিল,—এবং এই দুইটি বিপুলকার মহাকাব্যই ভারতের শ্রায় যবদ্বীপের লোক-সাধারণের নৈতিক এবং জাতীয় চরিত্র গঠনের সহায় হইয়াছিল। আমি যবদ্বীপের মহাভারত, অথবা ‘যবদ্বীপ-বাসীরা বেরূপ বলিয়া থাকে, “ব্রাতযুদ” (ভারত যুদ্ধ) হইতে একটি অংশ উদ্ধার করিয়া দিতেছি :—

“অগ্রসর (অগ্র) রাজের আক্রমণ যেন শ্রোতের বেগ। পাণ্ডবদিগের সেনাদল সশস্ত্রে অগ্রসর হইয়া কর্ণের সম্মুখীন হইল। তাঁহাদের প্রধানগণ তাঁহার গমনে বাধা দিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাঁহাদের ঘননিবিষ্ট সেনাদল দলিত এবং সঙ্কোরে নিষ্পেষিত হইল। তাঁহার রথ শূন্যগর্ভ শব্দ করিয়া গরুড়ের স্তায় বেগে অগ্রসর হইল। তাঁহার বাণগুলি সকল দিকেই ছুটিরা চলিল; তিনি যখন বজ্রাস্ত্র ত্যাগ করেন সেই সময়ে মুহূর্তমাত্র তাঁহার বাণের গতি বন্ধ ছিল। তাঁহার বাণগুলি বৃষ্টিধারার স্তায় অবিরাম শব্দপঙ্কের উপরে পতিত হইতে লাগিল। পাণ্ডবেরা মথিত, বিহ্বল, ও আত্মরক্ষার অসমর্থ হইয়া পড়িলেন।”

বীরবর কর্ণের বীরস্ব-কাহিনী এই প্রকারে যবদ্বীপের মহাভারতে বর্ণিত হইয়াছে। রামায়ণ সৰ্বদেও এই কথাই প্রযুক্ত। বোধ হয় যে, যবদ্বীপবাসীদিগের নিকট রামায়ণ ‘ব্রাত যুদের (মহাভারতের) স্তায় ততদূর মনোরম নহে। নিম্ন লিখিত অংশটি রামায়ণ হইতে উদ্ধৃত হইল। ইহাতে পুত্রগণের মৃত্যুর পরে রামের বিরুদ্ধে রাবণের যুদ্ধসাজ্য বর্ণিত হইয়াছে :—

“রাজা ভয়ানক ক্রোধাধিত হইয়া গুণ্ড মর্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহার মুখাবয়ব প্রজ্জ্বলিত এবং বক্ষস্থল “ওয়ার-ওয়ারি” (?) পুষ্পবৎ রক্তবর্ণ হইল। সর্সাক হইতে স্বর্ণ নির্মুক্ত হইতে লাগিল; মুখের শ্রোত্র ভাগগুলি কম্পিত হইতে লাগিল; জ্বলন্ত কুণ্ডিত হইতে লাগিল। তিনি পৃথিবী হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া আকাশে উঠিলেন। কপোত আক্রমণ-কারী বাজ পক্ষীরই মত তাঁহার গতিবেগ। পুত্রের প্রতিক্রমণাধিকারী তাঁহাকে দেখিয়া ইহাই মনে হইল যে, তিনি যেন মনে করিতেছিলেন যে, তিনি ইতিপূর্বেই তাঁহার প্রতিদ্বন্দীর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছেন। তিনি মনে মনে আনন্দিত হইতেছেন, আশ্বাসিত করিতেছেন, উচ্চৈঃস্বরে হাঁক ডাক করিতেছেন, এবং তাঁহার সমস্ত শত্রুগণকে তাঁহার সঙ্গে একত্রে যুদ্ধ করিবার জন্ত আহ্বান করিতেছেন।”

শুক্ৰাচার্যের নীতিসূত্রও যবদ্বীপবাসীগণের অজ্ঞাত ছিল না। উক্ত গ্রন্থের মহৎ আদর্শসমূহের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়াই তাহাদের নৈতিক আদর্শসমূহ গঠিত হইয়াছিল। বাস্তবিক পক্ষে যবদ্বীপবাসীদিগের নীতিশাস্ত্র মূলগ্রন্থের অল্পকরণ ছাড়া আর কিছুই নহে। আমি ইহা হইতে নিম্নলিখিত অংশ উদ্ধার করিলাম :—

“সমাবস্থাপন্ন লোক দেখিয়া বদ্ধতা করিবে, বাঘ ও বনের মত কাজ করিও না। এক বাঘ ও এক বন ঘনিষ্ঠ বদ্ধতা-সূত্রে আবদ্ধ হইল, এবং তাহারা পরস্পর পরস্পরের সাহায্য করিতে লাগিল। লোকেরা যখন বনের কাঠ বা পাতা নিতে চাহিত, তখন তাহারা বাঘের ভয়ে পশ্চাৎপদ হইত, এবং যখন তাহারা বাঘ মারিতে আসিত, বন তাহাকে

লুকাইয়া রাখিত। অনেক দিন পরে ব্যাঙ্কের বসবাসের ঘারা যখন মল-দূষিত হইয়া উঠিল, এবং ব্যাঙ্কের বন্ধুপ্রীতি হ্রাস পাইতে লাগিল। পরে বাঘ বন ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল, এবং লোকেরা বনকে অরক্ষিত দেখিয়া দলে দলে আসিয়া কাঠ কাটিয়া ফেলিল.....বন ধ্বংস হইয়া একটি অক্ষুরের ক্ষেত্রে পরিণত হইল। ব্যাঙ্কও বন ত্যাগ করার দৃষ্টিপথে পতিত হইল; লোকেরা তাহাকে আক্রমণ করিয়া বধ করিল, এবং এই প্রকারে তাহাদের অমিল হওয়ার বন নিঃশেষিত হইল ও ব্যাঙ্ক প্রাণ হারাইল।”

উক্ত গ্রন্থে নিম্নলিখিত কথাও আছে :—“শত-পদী জন্মের বিষ থাকে মস্তকে, বৃশ্চিকের বিষ থাকে লেজ, সাপের বিষ থাকে দাঁতে, এবং লোকে জানে কোথায় এই বিষ পাওয়া যায়; কিন্তু খল মাহুকের বিষ কোন একটি নির্দিষ্ট স্থানে থাকে না, পরন্তু তাহার সর্বদা ছড়াইয়া থাকে, খুঁজিয়া পাওয়া যায় না।”(৬)

এই সকল উক্ত্যংশ প্রমাণ করে যে তৎকালে উপনিবেশ ও মাতৃভূমির মধ্যে চিন্তা-ধারার সাম্য ছিল। কিন্তু আমরা উপনিবেশ সমূহের সঙ্গে যোগ রাখিতে শৈথিল্য করায় উহাদের সহিত আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। ইহার পর যবদ্বীপের উন্নতি ব্যাপারে ভারতবর্ষের আর কোন জীবন্ত প্রভাব ছিল না। এবং এই প্রকারে যবদ্বীপ যখন লক্ষ্যহীন হইয়া দিন কাটাইতেছিল, তখন আভ্যন্তরীণ ও তেজস্বী মোহমদীয়গণ, সুদূর আরবদেশ হইতে, এবং তৎপরে গোভী ওলন্দাজগণ, একের পরে অস্ত্র যবদ্বীপে প্রবেশিত হইয়া যবদ্বীপবাসীগণের যে চিন্তাধারা সবে মাত্র সংহতি লাভ করিতেছিল তাহাতে নানা বাধা জন্মাইয়া দিল। নিঃসহায় যবদ্বীপবাসীগণ নবাগত সভ্যতার প্রভাবে বাধা দিতে সমর্থ হইল না। তদবধি যবদ্বীপ আর ভারতের নহে। এ স্রোত কি এখন ফিরিবে? যদিও মুসলমান

ধর্মের প্রভাব মোটের উণয়ে সমাজের মহোপকারই সাধন করিয়াছিল, তবুও যবদ্বীপবাসীগণের সকলেই উহা অবলম্বন করে নাই। যবদ্বীপের মুসলমান ধর্ম, হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের একটি সুবিধা-জনক মিশ্রণগাত্র। যবদ্বীপবাসীদের মুসলমান ধর্ম গ্রহণের কয়েক বৎসর পূর্বে জয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্দীতে কলিক হইতে পাঁচ জন ব্রাহ্মণ বহুবাহর রাজসভায় উপস্থিত হন, এবং বহুবাহর তাঁহাদিগকে অতি আদরের সহিত গ্রহণ করেন। বহুবাহর ছিলেন যবদ্বীপের সর্বোপেক্ষ প্রবল পরাক্রান্ত রাজবংশের রাজধানী মোক্তাপাহিতে সর্বশেষ বিক্রমশালী হিন্দু রাজা। ক্রমে মুসলমান ধর্ম বিকৃত হইয়া পড়িলে বহুবাহর বংশধরগণ, কলিকাগত ব্রাহ্মণগণ হইতে নব বল লাভ করিয়া, তাঁহাদের প্রাচীন ঐতিহাসিক রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র প্রজাগণসহ প্রধান-দ্বীপ-সংলগ্ন বালিনামক ক্ষুদ্রদ্বীপে উঠিয়া গিয়াছিলেন। এই প্রকারে সমগ্র দ্বীপপুঞ্জ মধ্যে বালি হিন্দুধর্মের একমাত্র দুর্গমরূপ হইয়াছিল, এবং এখনও আছে।

বালিদ্বীপবাসী হিন্দুগণ শিবোপাসক। তাহারা সকলেই দৈনিক প্রাতঃকালীন প্রার্থনার প্রারম্ভে “ও শিব চতুর্ভুজ” এই বাক্যটি উচ্চারণ করে। একদিন বালিদ্বীপী হিন্দুদিগের কঠোচ্চারিত এই পবিত্র শব্দের প্রতিধ্বনি আলস্ত-পরায়ণ আমাদের শ্রুতিপথে নিশ্চয়ই প্রবেশ লাভ করিবে। ইহা নিশ্চয়, তথাকার হিন্দুগণ ও আমাদের বিষয় জানিবার জন্ত মনে প্রাণে আকাঙ্ক্ষা করেন। তাঁহাদের ধর্ম-সাহিত্য হারাইয়া গিয়াছে বলিয়া তাঁহারা দুঃখ প্রকাশ করেন, এবং ভারতে উহা আছে কিনা তৎসম্বন্ধে উৎকর্ষার সহিত অনুসন্ধান করেন। যবদ্বীপের সুলতান দরবারের ভূতপূর্ব ব্রিটিশ রেসীডেন্ট ও ঐতিহাসিক মিঃ ক্রোফোর্ড (Crawford) একদা বালিদ্বীপে গিয়াছিলেন, তখন তথাকার হিন্দুগণ তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষে শাস্ত্রগ্রন্থ পাওয়া যায় কিনা ?

যবদ্বীপ বর্তমান সময়ে হল্যান্ডের অধীন। অর্ধগুরুতাই হল্যান্ডের উপনিবেশ সংস্থাপন নীতির চিরন্তন মূলত্ব। যবদ্বীপে ওলন্দাজদিগকর্তৃক তথাকথিত ‘উন্নতি বিধায়ক

(৬) Crawford. vol. II pp. 25-33 c.f. The Sukramiti (Tr. by Prof. B. K. Sarkar vol. XII of the Sacred Books of the Hindus series) ch. IV. sec. I. in the characteristics of friends.

আন্দোলনের" (Cultural movements) কোন যথার্থ তাৎপর্য নাই; উহা একটি আড়ম্বরপূর্ণ অর্থ-ভিষ্য মাত্র। মিঃ বয়ল (Boys) তাঁহার "যবদ্বীপ সম্বন্ধে যৎকিঞ্চিৎ" (Some notes on Java) নামক ক্ষুদ্রাবয়ব চমৎকার গ্রন্থে লিখিয়াছেন:—“যবদ্বীপবাসী প্রজাগণের কিসে মঙ্গল হইবে সে বিষয়ে ওলন্দাজগণ চিন্তা করেন বলিয়া মুখেও বলেন না।.....ওলন্দাজেরা যবদ্বীপ হইতে কেবল মাত্র রাজস্ব স্বরূপ বে টাকা আদায় করেন, তাহা তাহাদের উপনিবেশসমূহের আয়ের এক তৃতীয়াংশেরও অধিক। হল্যাণ্ড ইচ্ছা করিয়াই তাহার পূর্বদেশীয় প্রজাগণকে যথাসম্ভব মূর্থ ও অজ্ঞ করিয়া রাখে।”

ইহাই যবদ্বীপের বর্তমান ভাগ্য। হল্যাণ্ড তাহার (যবদ্বীপের) স্বার্থের অর্থাৎ উন্নতির দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া শাসন করার দোষে দোষী। আমরা তাহাকে আমাদের সভ্যতা দিয়া ছিলাম, কিন্তু দেখা যায় যে, আমরা উহা রক্ষা করিতে ও পরিবর্দ্ধিত করিতে অস্বীকার করিয়াছি।

এই কাহিনী, যাহা শুনাইতে আমি এত যত্ন নিতেছি তাহা কালনিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। ইহা ইতিহাস ও জনপ্রবাদ উভয়েরই কথা। এখন আমাদের কর্তব্যজ্ঞান বলিতেছে ‘কর্ম কর’। কিন্তু মনপ্রাণ না ঢালিয়া বিশৃঙ্খল ভাবে কার্য করিলে চলিবে না। ইহার জ্ঞান অধ্যয়ন সহকারে প্রণালীবদ্ধ ভাবে ও পর্যাপ্তরূপে হিন্দুধর্মের প্রচার কার্যের আবশ্যিক। অবশ্য এমন মত আমি কখনও পোষণ করি না যে, সমস্ত জগৎ হিন্দু, মুসলমান, বা খ্রীষ্টিয়ান হইয়া ষাউক। জগতের উন্নতির জন্মই ইহা হওয়া উচিত নহে। অনেক সময় বৈচিত্র্যের অভাব, ভালই হউক, আর মন্দই হউক, স্বাস্থ্যের লক্ষণ নহে; ইহার পরিণাম কর্মবিমুখতা বা নিশ্চেষ্টতা। প্রতিদ্বন্দ্বিতাই উন্নতির মূল; এবং কর্মের স্বাধীনতা ও অবস্থার বৈচিত্র্য না থাকিলে প্রতিদ্বন্দ্বিতার অবসর কোথায়? রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন “পূর্ব পূর্বই, আর পশ্চিম পশ্চিমই, ঝগড় করুন ইহার যেন অস্তথা হয় না, কিন্তু উভয়ই বন্ধুসে মিলিত

হইবে।” (৭) আমরা বিভিন্ন এবং বিভিন্নই থাকিব। কিন্তু যথার্থ মূল্য নির্ধারণের জ্ঞান আমাদের আদর্শ ও চিন্তা অর্থাৎ আমাদের সভ্যতার প্রতিযোগিতার বাজারে উপস্থিত করিতেই হইবে। ইহাকেই আমি “হিন্দু ধর্ম প্রচার” বলিতেছি। এইরূপ কার্য করা তখনই সম্ভব হইবে, যখন আমরা সকলেই রক্তের টান এবং একটি ইতিহাসের বন্ধন বিশেষ ভাবে অনুভব করিব।

যবদ্বীপের জ্ঞান আমরা কি করিতে পারি? আমি তাহা জানি না। কিন্তু আমি ইহা বিশেষভাবে অনুভব করি যে, আমাদের কিছু করা উচিত। ভারতে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইতেছে, উহাই আমাদের ইতিহাসে নবযুগের প্রবর্তন করিবে। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় কি যবদ্বীপবাসী হিন্দুগণের জ্ঞান কিছু করিতে পারেন? আমি জানি না। কিন্তু আমি সাহস করিয়া একটি প্রস্তাব করিতেছি। হিন্দুধর্মের মহত্তম আদর্শ সমূহের ব্যাখ্যান যদি হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের একতম মুখ্য উদ্দেশ্য হয়; যদি আমাদের হৃদয়ে আমাদের সভ্যতার যথার্থ গুরুত্ব পরিষ্কৃত করিয়া দেওয়া ইহার উদ্দেশ্য হয়, তবে নিশ্চয়ই যে কোন সময়ে এবং যে কোন স্থানে, আবশ্যিক মত, হিন্দুধর্মের স্বার্থ রক্ষায় সচেষ্ট হওয়াও এই প্রকার একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য। যদি প্রথমে আত্মরক্ষার দিকে লক্ষ্য না রাখা, তাহা হইলে আপন মহত্ব কোন সাংসে অপরকে দান করিতে প্রবৃত্ত হইতে পারি? আমাদের হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় যবদ্বীপবাসী হিন্দুগণের জন্য বৃত্তি (Scholarship) স্থাপন করুন, তাহার হিন্দুধর্মের জ্ঞান ভূমিতে আসিয়া হিন্দুধর্ম বিষয়ে অধ্যয়ন করুক। ইহা দ্বারা আমাদের মধ্যে একটি স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার সৃষ্টি হইবে, এবং আমাদের গত অমনোযোগিতার ফল অনেকটা সংশোধিত হইবে।

(৭) ‘East is East and West is West, God forbid it should be otherwise but the twain shall meet in amity,’

সেই দিনই হিন্দুস্থানের গৌরবের দিন ছিল, যে 'দন তঙ্কশীলা, নালন্দা. এবং ওদম্পুরী আপন ঔজ্জ্বল্যে উদ্ভাসিত হইয়া তাহাদের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিল এবং পৃথিবীর চতুর্দিক হইতে সহস্র সহস্র বিদ্যার্থী দলে দলে তথায় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় কি এই সকল বিদ্যালয়ের উত্তরাধিকারী নহে? আমাদের যবদ্বীপের বা অন্য কোন স্থানের রক্ত সম্প্রকীয়দের কথা কি, সমগ্র জগৎ-বাসীকেই যেমন করিয়াই হউক এখানে আসিয়া শিক্ষালাভ করিবার জন্য নিমন্ত্রণ করা কি আমাদের উচিত নহে? ভারতীয় মুসলমানগণেরও তাঁহাদের যবদ্বীপনিবাসী সমধর্মীগণের প্রতি একই জাতীয় কর্তব্য রহিয়াছে। আলিগড় কলেজের ন্যায় বিদ্যালয়ের প্রভাবের দ্বারা এবং বুদ্ধিস্বাপন করিয়া তাঁহারাও তাঁহাদের যবদ্বীপবাসী নিরাশ্রয় মুসলমান ভ্রাতাদের মধ্যে নূতন শক্তি ও প্রেরণা প্রদান করিতে পারেন। এইখানে আমরা একটি সাধারণ কল্পক্ষেত্র পাই-তেছি যাহার উত্তরোত্তর উন্নতি সাধন করা আমাদের কর্তব্য। স্বদেশের বাহিরে আমাদের যে সকল আপনার জন আছে, তাহারা হিন্দুই হউক, মুসলমানই হউক বা খ্রীষ্টানই হউক, —তাহাদের ইচ্ছানুযায়ী আধ্যাত্মিক অভাবসমূহের পূরণ করা আমাদের একটি অবশ্য প্রতিপাল্য কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হওয়া উচিত; এবং কেবল মাত্র এই প্রকারেই আমরা ভারতের সঙ্গে তাহার সুদূর উপনিবেশগুলির আধ্যাত্মিক সম্পর্ক অবিচ্ছিন্ন রাখিতে আশা করিতে পারি।

অনুবাদক—শ্রীযোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত।

রক্ত-মোক্ষণ

রক্ত-মোক্ষণের উপযোগিতা

কায়-চিকিৎসায় বমন-বিরেচনাদি কৰ্ম্ম বেরূপ নিত্যোপ-দোগী, শস্ত্র-চিকিৎসায় অনেকস্থলেই তদ্রূপ রক্তমোক্ষণকে বিশেষ উপযোগী বলা হইয়াছে। হৃৎগ্যক্রমে আজকাল বৈজ্ঞানিক-চিকিৎসায় এই সব ক্রিয়ার বহুল প্রচার দেখিতে পাওয়া যায় না। তজ্জন্যই অনেক সময় মুহূর্ত্তমাত্র চিকিৎসা-

সাধ্য ব্যাধিতে সুদীর্ঘ সময় অতিবাহিত করিতে হয়। আমাজীর্ণাবস্থায় তৎক্ষণাৎ বমন করাইলে যত শীঘ্র ফল পাওয়া যায়, ভাস্করলবণাদি পাচক ঔষধ প্রয়োগে তত শীঘ্র ফল পাওয়া দুরাশা মাত্র। এইরূপ রক্ত-হৃৎ জন্য ব্যাধিতে রক্ত-মোক্ষণ না করিয়া সংশোধক ঔষধের সাহায্যে রক্তশুদ্ধি শীঘ্র হইবার আশা নাই। ধ্বংসরীম তন্ত্রে উক্ত হইয়াছে যে:—

“একতশ্চ ক্রিয়া: সর্বা রক্ত-মোক্ষণ মেবত:।

রক্তং হি ব্যস্ততাং যাতি তচ্ছেন্নাস্তি ন চাস্তি কক্ ॥

শিরাম্যধ শিকিৎসার্কং শল্যতন্ত্রে প্রকীর্তিত:।

যথা প্রাণিহিত: সমাগ্ বস্তি: কায়চিকিৎসিতে ॥”.

রক্তহৃৎ জন্য ব্যাধিতে সর্বপ্রকার চিকিৎসায় যে ফল পাওয়া যায়, একমাত্র রক্তমোক্ষণেই তাহা পাওয়া যাইতে পারে। যেহেতু সে স্থলে রক্তই দূষিত হয় এবং তাহা বাহির করিয়া ফেলিলেই পীড়ার উপশম হইয়া থাকে। শল্য-তন্ত্রে শিরা বিদ্ধ করিয়া রক্তমোক্ষণকে চিকিৎসার অর্দ্ধেক বলা হইয়াছে, যেমন কায়-চিকিৎসায় একমাত্র বস্তি-প্রয়োগই (পিচকারী ও ডুস্ দেওয়া) চিকিৎসার অর্দ্ধেক কার্য সম্পাদন করিয়া থাকে।

পাশ্চাত্য মতে রক্ত-মোক্ষণ

পাশ্চাত্য চিকিৎসা-বিজ্ঞানের পূর্ব ইতিহাস অনুসন্ধান করিয়া আমরা দেখিতে পাই যে,—একদিন তাঁহাদের মধ্যে একমাত্র রক্ত-মোক্ষণই সর্ব প্রকার চিকিৎসা-স্থানীয় ছিল। বাহার যে প্রকার ব্যাধিই হউক না কেন, প্রায়ই রক্ত-মোক্ষণ প্রথান প্রতীকার বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত হইত। কিন্তু এখন আর পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ পদে পদে রক্ত-মোক্ষণের ব্যবস্থা করেন না; সম্ভব, উক্ত প্রক্রিয়া বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয় বলিয়াই পরিত্যক্ত হইয়াছে। এখন, বৈজ্ঞানিক মতে যে স্থলে রক্ত-মোক্ষণের বিশেষ উপযোগিতা দেখিতে পাওয়া যায়, সে স্থলেও পাশ্চাত্য চিকিৎসকগণ উক্ত প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন না। তন্মতে এই প্রক্রিয়া সর্ব-সম্পূর্ণতা লাভ করিতে না পারায় অনেক স্থলেই কৃফল দেখিয়া প্রায় পরিত্যাগ করা হইয়াছে।

বৈদ্যক চিকিৎসায় পরিত্যাগের কারণ

বৈদ্যক-চিকিৎসায় রক্ত-মোক্ষণ কৃৎসন দর্শনে পরিত্যক্ত হয় নাই। যে অজ্ঞতার অন্ধকারে অন্ধ হইয়া আমরা আমাদের পূর্ব পুরুষ, আদিম সভ্য আর্ধ্যদের প্রথম উদ্ভাবিত শল্য-তন্ত্র হারাইয়া ফেলিয়াছি, যে যুগ-যুগান্তরীয় বিপ্লবে আমাদের সভ্যতার শেষ চিকিৎসক ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে, যে অন্ধ-পরম্পরা-স্থানে আমাদের গৌরব অতুল গ্রন্থস্বাক্ষর শেষ চিকিৎসক দুচারটি শ্লোকও অনেক স্থলে আমাদের নিকট অবুদ্ধপ্রায় হইয়া রহিয়াছে,—সেই অজ্ঞতা, সেই বিপ্লব ও সেই অন্ধ-পরম্পরানুসরণই রক্ত-মোক্ষণ পরিত্যাগের হেতু। ভারতে বৌদ্ধাধিকার প্রবলভাবে বিস্তৃত হওয়ায় দেশের রাজা ও পণ্ডিতগণ বৌদ্ধধর্ম্মাবলম্বী হইয়াছিলেন। তাঁহারা জীবহিংসা ভয়ে চর্চ্চা (Research) ছাড়িয়া দেওয়ায় আয়ুর্বেদের অবনতি হইতে থাকে। পরে ব্রাহ্মণাধিকার পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইলেও নবীন ব্রাহ্মণগণ শৌচব্রত হইবার ভয়ে পুণ্য-রক্তাদি স্পর্শে সঙ্কুচিত হইয়া অস্ত্র-চিকিৎসা যথাসম্ভব পরিহার করিয়া চলিতে থাকিলেন। এইরূপ অসম্পূর্ণ চিকিৎসায় চিকিৎসা-ব্যাপদেশে জীবহত্যা হওয়ার আশঙ্কায় তাঁহারা শেষে একেবারেই আয়ুর্বেদ-চর্চ্চা হইতে বিরত হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ এই কালেই “ব্রাহ্মণং ভিষজং দৃষ্ট্বা সচেলং নান মাচরৎ” প্রভৃতি শাস্ত্রের উদ্ভব হইয়াছিল। অশিক্ষিত নরসুন্দর অস্ত্রচিকিৎসক হওয়ার আয়ুর্বেদের উদ্ভাবিত যন্ত্র-শস্ত্রাদি ক্ষুর ও নরুনে পর্য্যবসিত হইল। বেদের হাতে রক্তমোক্ষণ, মালবৈদ্যের চক্ষুতে অস্ত্রোপচার ও নাপিতের ছেদন ভেদন ক্রিয়াই শল্য-তন্ত্রের অস্তিত্ব ঘোষণা করিতে থাকিল। দেশে প্রাচ্যদের সর্বাঙ্গসুন্দর শল্য-তন্ত্রের বিষয় জনসমাজ ভুলিয়া গেল। দোষ দর্শনে তাহাকে কেহ পরিত্যাগ করে নাই।

রক্ত মোক্ষণের উপায়

প্রাচীন কালে সাধারণতঃ রক্ত-মোক্ষণের জন্ম চার প্রকার উপায় অবলম্বিত হইত। শিরাবেধ, শূঙ্গ, অগাবু ও জৌক লাগান। যন্ত্র প্রয়োগে শিরা উঠাইয়া তাহা অস্ত্র দ্বারা বিদ্ধ করিয়া রক্তস্রাব করানকে শিরাব্যধ বলা হয়। শূঙ্গদ্বারা

রক্ত-মোক্ষণ করিতে হইলে ব্যাধিত স্থান স্থতীকৃত অস্ত্রে আঁচ-ড়াইয়া দিয়া গবাদির শূঙ্গযোগে চুমিয়া রক্ত বাহির করিতে হয়। এইরূপ লাউ-এর বশ ও জৌক লাগাইয়াও রক্তস্রাব করান হইত। প্রতীচ্য চিকিৎসকগণ দুই প্রকারে রক্ত মোক্ষণ করিতেন। এক জৌক লাগান (Leeching) আর গ্যাস লাগান (Cupping)। দ্বিতীয় প্রক্রিয়াটী বৈদ্যদের অগাবু লাগানের প্রতিক্রম মাত্র। শিরাবেধ করা প্রাচ্যদের নিজস্ব এবং একমাত্র শিরাবেধের দ্বারা তাঁহারা বহু প্রকার ব্যাধির উপশম করিতে সক্ষম হইতেন। ইহার কথঞ্চিৎ নিদর্শন সুশ্রুত সংহিতার শারীর-স্থানে আজও দেখিতে পাওয়া যায়। যদিও তাহার মণ্যে কতগুলি শিরাবেধের বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য্য আমরা দেখাইতে পারি না, তথাপি অনেক স্থলে সুফল দেখিয়া তাহার কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে, তাহা অনুমান সকলেই করিতে পারেন।

প্ৰীহার রক্ত-মোক্ষণ

সুশ্রুত-সংহিতাকার শিরাব্যধ প্রকরণে প্ৰীহাচিকিৎসায় জন্ম বিধান করিয়াছেন :—

“বামবাহৌ কূর্পর-সন্ধে রক্তাস্তুরতো বাহুमध्ये প্ৰীহি কনিষ্ঠানামিকয়ো মণ্যে বা।”

যদিও আমরা বুঝাইতে পারি না, কৃচ্ছ্রসাধ্য প্ৰীহা-ব্যাধি কি প্রকারে অতি অল্প আয়াসে বাহু মধ্যে বা কনিষ্ঠা ও অনামিকা অঙ্গুলির মধ্যে শিরা বিদ্ধ করিয়া আরোগ্য হইতে পারে, তথাপি এই প্রকার চিকিৎসায় বহু কচ্ছপবৎ প্ৰীহাও আরোগ্য হইতে দেখা গিয়াছে। সেই সপ প্রক্রিয়ার শাস্ত্রের নিয়মানুযায়ী শিরাবেধ করা না হইলেও কিন্তু তাহার ফল শিরা-বেধের সম্পূর্ণ অনুরূপ। ৬ কাশীপ'য়ে একজনকে অবধৌতিক মতে প্ৰীহা চিকিৎসা করিতে দেখিয়াছি ; তিনি একখণ্ড শামুকের খোলা দিয়া বাহু হস্তের মণিবন্ধের উপর শিরাবিশেষ কাটিয়া কার্পাসের ডাল দিয়া মর্দন করিয়া ঐ কঠিত শিরা হইতে রক্তমোক্ষণ করিতেন। অবশ্য একটা মন্ত্রও সঙ্গে সঙ্গে পাঠ করিতেন। এই প্রক্রিয়ার বড় বড় প্ৰীহা সারিতে দেখা গিয়াছে। এদেশেও “প্ৰীহা কাটা”

নামে দুই প্রকার প্রক্রিয়া দেখা যায়। কাঠি ডুমুর, সেগুন প্রভৃতির কর্কণ পত্রের দ্বারা বাম বাহুর মধ্যস্থলে চতুর্দিকে ঘষিয়া বা করিয়া দেওয়া হয়, অথবা কচুই সাক্ষর ভিতরের দিকে বাম বাহু মধ্যে 'গুল' করিয়া দেওয়া হয়। এই উভয় প্রক্রিয়াতেই কচ্ছপাকৃতি অতি বৃহৎ প্লীহাও আরোগ্য হইতে দেখা গিয়াছে। এই উভয় প্রক্রিয়াই বাম বাহুর শিরা হইতে স্রাব করা উদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত হয়; সুতরাং ইহাকে শিরা বেধেরই রূপান্তর বলা যাইতে পারে।

প্লাহার সহ বাম বাহুগত শিরার সম্বন্ধ

উপস্থাপ্ত ফল দেখিয়া আমরা অনুমান করি যে, বাম বাহুগত শিরা ও প্লাহার বিশেষ কোন সম্বন্ধ আছে। প্রাচ্য মহর্ষিগণ যোগদৃষ্টিতে ঐ সম্বন্ধ অবগত হইতে পারিয়াছিলেন এবং ঐ শিরা হইতে রক্তমোক্ষণ করিলেই প্লীহা দুর্বল হইয়া পড়বে, ইহা পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছিলেন। একটি রোগীর অবস্থাদৃষ্টে আমিও ঐরূপ সম্বন্ধ অনুভব করিয়াছি। বহু স্থলেই প্লীহা ও যকৃততে প্রদাহ উপস্থিত হইলে বাম ও দক্ষিণ বাহুর মধ্যে বেদনা সঞ্চারিত হয়, তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। অতএব আমরা প্রত্যক্ষতঃ উক্ত শিরার সহিত প্লীহা বা যকৃতের কোন সম্বন্ধ বা শিরাবেধের প্রয়োজন না দেখাইতে পারিলেও "উন্নততা শিরা বিদ্ধ করিয়া রক্ত মোক্ষণ করিলে গলগণ্ডের উপকার হইবে" তাহা আবিধান করিতে পারি না।

শিরাবেধে যন্ত্রপ্রয়োগ কর্তব্য

শিরাবিদ্ধ করিতে হইলে প্রথমে যন্ত্র প্রয়োগে শিরা উঠাইয়া লইতে হয়। অর্থাৎ ও অল্পখাপত শিরা বিদ্ধ করা নিষিদ্ধ। ঐ অবস্থায় শিরাবেধে সূবিধামত রক্তস্রাব হইতে পারে না এবং দুর্বিধা শিরাতে নানা প্রকার উপদ্রব উপস্থিত হইয়া থাকে। শিরা ব্যধ প্রকরণে নানা স্থানের শিরা বিদ্ধ করিবার জন্য নানা প্রকার যন্ত্রোপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে। মোটের উপর, যে কোন উপায়ে শিরাটি বহির্ভাগে দৃষ্টিগোচর হইলেই হইল। তাহার জন্য শাস্ত্র লিপিত পন্থার অনুসরণ না করিয়া অল্প প্রকার স্বয়ং উদ্ভাবিত উপায়ও অবলম্বিত হইতে পারে। এইজন্য শাস্ত্রকার শেষে বলিয়াছেন :—

"এবং যন্ত্রোপায়ানস্তাংশ্চ শিরোখাপনহেতুন বুদ্ধ্যাবেষ্টা
বিদধ্যাৎ।"

মুখমণ্ডলে শিরাবিদ্ধ করিতে যন্ত্রণ-বিধির

তাৎপর্য

সাধারণতঃ মুখের ভিতর ব্যতীত উর্দ্ধজরুগত শিরোখাপনের জন্য যে যন্ত্রণবিধি নির্দিষ্ট আছে, তাহার অর্থ লইয়া অনেক গণ্ডগোল হইয়া থাকে দেখিয়া আমি ঐ পাঠের কিছু আলোচনা করিব। "তত্র ব্যাধাশিরং পুরুষং প্রত্যাদিত্য-মুখমরুদ্বিমাত্রোচ্ছিতে উপবেশ্যাসনে সন্ধেখোরাকৃষ্ণিতমোনিবেশ্য কূর্পরসন্ধিঘনস্তোপরি হস্তাবস্তগুঁড়ানুষ্ঠক্চতুষ্টিমন্ত্রয়োঃ স্থাপয়িত্বা যন্ত্রণশাটকং গ্রীবাশুষ্ঠোরুপরি পরি'কপ্যানোন পুরুষণে পশ্চাৎস্থিতে বামহস্তেনোস্তানেন শাটকাস্তম্বয়ং গ্রাহয়িত্বা ততো বৈশ্বো ব্রূয়ৎ দক্ষিণহস্তেন শিরোখাপনার্থং নাভ্যারন্ত-শিথিলং যন্ত্রণমাবেষ্টয়েতি অশুক্স্রাবণার্থং যন্ত্রং পৃষ্ঠমধ্যে পীড়য়েতি।" সুশ্রুত, শারীর চর্ম অধ্যায়।

এখন সুশ্রুতের যে কয় খানা বঙ্গানুবাদ প্রচলিত আছে তাহাতে উক্ত অংশের অনুবাদ পাঠ করিয়া পাঠের কোনই তাৎপর্য গ্রহণ হয় না। ডাক্তার ওয়াইজ সুশ্রুত সংহিতার ইংরাজী ভাষায় যে অনুবাদ করিয়াছেন তাহা আরও অস্পষ্ট ও বিচিত্র। এতদনুরূপ বাগ্ভট বচন দ্বারা চক্রপাণি সংগ্রহে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহারও অনুবাদে কেহই মর্ম পরিগ্রহ করাইতে সমর্থ হইয়েন নাই। যত প্রকার মুদ্রিত সুশ্রুত পাওয়া যায় তাহাতে সর্বত্র উক্তরূপ পাঠ দেখা যায়। কিন্তু টীকাকার উল্লাসচাৰ্য্য যে পাঠ ধরিয়াছেন তাহাতে অনুবাদের কোন গণ্ডগোল হইবার সম্ভাবনা ছিল না। তিনি ব্যাখ্যাস্থানে বলিয়াছেন "সন্ধিঘনস্তোপরি হস্তাবস্তগুঁড়ানুষ্ঠক্চতুষ্টিমন্ত্রয়োঃ স্থাপয়িত্বা কূর্পরে নিবেশ্য ইত্যর্থঃ।" সুতরাং তিনি "কূর্পর-সন্ধিঘনস্তোপরি" এই পাঠস্থানে 'কূর্পরে সন্ধিঘনস্তোপরি' পাঠ বলেন; বাস্তবিক বস্তু 'কূর্পর' ও 'সন্ধি-ঘন'কে এক সমাসবদ্ধ পদ রাখিতে হয় তবে একটা অক্ষরের পরিবর্তন করিয়া "কূর্পরসন্ধিঘনস্তোপরি" স্থলে "কূর্পরসন্ধিঘনুপরি" করিলেই আর কোন অর্থ বোধের গণ্ডগোল থাকে না। গ্রন্থলিপিত পাঠ স্থির রাখিয়া অনুবাদ-

কারগণ কি প্রকারে অর্থ করিলেন, তাহা বুঝিতে পারি না। উক্ত পাঠে “নিবেশ” ক্রিমার কর্ম কে হইবে? কেহ কেহ ‘হস্তধর কুর্পর সন্ধিতে রাখিয়া’ অনুবাদ করিয়াছেন; তাহা হইলে ‘স্থাপয়িতা’ কোন কর্মে প্রতিষ্ঠিত হইবে? আরও, ইহার অনুবাদ-গ্রন্থ বাগ্‌ভটে লিখিত আছে “জানুস্থাপিত-কুর্পরং” হস্তধর কুর্পরকে জানুসন্ধিঘরের উপর রাখিতে হইবে, সন্দেহ নাই। এবং পাঠে যে ভুল আছে তাহা একটু বিবেচনা পূর্বক পর্যালোচনা করিলে প্রত্যেকেই বুঝিতে পারিবেন।

আমি ললাটগত শিরাবেধে যন্ত্রণ-প্রকার বহবার পরীক্ষা করিয়াছি। উক্ত প্রকারে যন্ত্রিত করিলে মুখমণ্ডলের শিরা সকল পরিষ্কাররূপে দৃশ্যমান হয় এবং নির্ঝাধে প্রমাণমত দৃশ্য প্রায় হইয়া থাকে। উক্ত প্রক্রিমার বিস্তৃত্ত অনুবাদ পাঠকদের বোধসৌকর্যার্থ নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম। পাঠক-বর্গ পূর্বানুবাদকারীর তথা-কথিত অনুবাদের সহ তুলনার সমালোচনা করিবেন।

“সেই সময় রোগীকে অরক্তি প্রমাণ উচ্চ (১৬ ইঞ্চি উচ্চ বেতের মোড়া বা জল চৌকী প্রভৃতি; বিনা আসনে বা তদপেক্ষা নিম্ন আসনেও কার্য হইতে পারে, কিন্তু উচ্চ আসন না হয়) আসনে সূর্যের দিক সম্মুখ করিয়া উপবেশন করাইবে (উপযুক্ত আলোর জন্ত “প্রত্যাদিত্যমুখং ” বলিয়াছেন, কিন্তু ইপ্রহরে উচ্চমুখ করিতে হইবে না)। রোগীর সন্ধিঘর (পদঘর) আকৃষ্ট করাইয়া তাহার উপর কনুই সন্ধিঘর স্থাপন করাইবে। তাহাকে বৃদ্ধাঙ্গুলি হাতের মধ্যে রাখিয়া মুষ্টিবন্ধন করিতে বলিবে ও সেই মুষ্টিঘর গলার যে প্রধান শিরাধর আছে তাহার উপর স্থাপন করিতে বলিবে। একজন পরিচারক রোগীর পশ্চাৎ দাঁড়াইয়া একখানা কাপড় লম্বাভাবে ভাঁজ করিয়া রোগীর গলা ও মুষ্টিঘরের উপর দিয়া এক পেঁচ ঘুরাইয়া লইবে। ঐ কাপড়ের প্রান্তদ্বয় সে বামহস্ত চিৎ করিয়া ধরিয়া রাখিবে। তার পর বৈজ্ঞ পরিচারক বলিবে, তুমি বাম হস্তে কাপড়ের প্রান্তদ্বয় ধরিয়া দক্ষিণ হস্তদ্বারা পাক দিতে থাক, যেন কাপড়টা গলায় কসিয়া কাঁস না আটকায় অথবা ঢিলা হইয়া না থাকে। এইরূপ ভাবে পাক

দিগেই শিরা সকল দৃষ্ট হইবে। পরে কুঠারিকা দ্বারা শিরাবেধ করিয়া ধীরে রক্তস্রাব করাইবার জন্ত পূর্ববৎ পাক দেওয়া প্রান্তদ্বয় পৃষ্ঠের দিকে চাপিয়া ধরিবে। রোগী এই সময় মুখ বায়ুপূর্ণ করিয়া রাখিবে।”

সকলেই জানেন যে, যদি কাহারও গলা চাপিয়া ধরা যায় বা গলায় গাম্‌ছা মোড়া দেওয়া যায়, তবে তাহার মুখমণ্ডল লাল হয় ও শিরাগুলি ফুলিয়া উঠে। ইহাই মুখমণ্ডলের শিরোস্থাপনের যন্ত্র। তবে গাম্‌ছা মোড়া দিলে নিখাস বন্ধ হইয়া মারা যাইতে পারে বিবেচনায় গলায় মুষ্টি রাখিয়া তাহার উপর দিয়া মোড়া দেওয়ার বিধান করা হইয়াছে। এইরূপে প্রদান শিরার উপর চাপ দেওয়ায় শাখা শিরাগুলি উখিত হইবার সুবিধা পাইয়া থাকে।

শিরাবেধে অস্ত্রনির্বাচন

সাধারণতঃ শিরা বিদ্ধ করিতে হইলে দুই প্রকার অস্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ললাটাদির স্থায় কেবল অর্ধ ও চন্দ্রের উপর শিরাবেধে কুঠারিকা ব্যবহৃত হয় এবং মাংসল প্রদেশে ত্রীহিমুখ শস্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কুঠারিকার বর্ণন প্রসঙ্গে ভোজস্রব বলিয়াছেন :—

কুঠারিকা

“কুঠারিকায় বৃন্তং স্যাৎ সার্কিসপ্তাঙ্গুলায়তম্।

ফলনদ্ধাঙ্গুলায়তম্ গোদন্তসদৃশং সমম্ ॥”

কুঠারিকার বৃন্ত (বাট) সাড়ে সাত অঙ্গুল দীর্ঘ ও ফলা অর্দ্ধাঙ্গুল দীর্ঘ হইবে। আকার অনেকটা আধুনিক দন্তবেষ্ট-ছেদক অস্ত্রের (Gum Lance) তায়। তবে তাহা অপেক্ষা বাটটা কিছু দীর্ঘ ও ফলার অগ্রভাগ গোদন্তের তায় সরল, বোঁরাল নহে। শিরার সর্বত্র সরলভাবে বিদ্ধ হওয়া আবশ্যিক। শিরাবেধ ব্রণাদি ছেদনের স্থায় ঞ্জিতপ্রাকৃতি ঞ্জিপ্সিত নহে। কুঠারিকার ধার কেশের মত সূক্ষ্ম ও তীক্ষ্ণ হওয়া আবশ্যিক।

ত্রীহিমুখ শস্ত্র

আর ত্রীহিমুখ শস্ত্রের বর্ণনায় বলিয়াছেন :—

“শস্ত্রং ত্রীহিমুখং কার্যমঙ্গুলায়তম্।

অঙ্গুলং তস্য বৃষ্ণং স্যাৎ কলন্ত চতুরঙ্গুলম্ ॥

উগ্ৰুখং ত্রীহিবিস্তারম্... ..”

ত্রীহি-মুখ শস্ত্র ছয় অঙ্গুলি দীর্ঘ হইবে। তাহার মধ্যে দুই অঙ্গুলি বাট ও চারি অঙ্গুলি ফলা। ফলার মুখ ধাত্তের আয় বিস্তারবিশিষ্ট অর্থাৎ প্রথমে স্থল, মধ্যে স্থল হইয়া ক্রমে স্থল হইয়া যাইবে। এই বস্ত্রকেই পাশ্চাত্য মতে ট্রোকাস (Trocars) কহে। আর ইহার ধার কেশের মত স্থল ও তীক্ষ্ণ হওয়া আবশ্যিক।

অঙ্গ-ধারণ প্রণালী

কুঠারিকা দ্বারা শিরা বিদ্ধ করিতে হইলে অঙ্গস্থানি সাধারণ কুঠারের আয় বামহস্তে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিতে হইবে। পরে অঙ্গের ফলাটি উখিত শিরার উপর লম্বাভাবে স্থাপন করিয়া দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুষ্ঠ ও মধ্যমা সহযোগে ফলার মাথায় টোকা দিতে হইবে। টোকায় বেগে ফলাখানি শিরার মধ্যে বাসিয়া যাইবে ও শিরাকে লম্বাভাবে চিরিয়া ফেলিবে। মোক্ষণের সর্বত্রই অঙ্গস্থানি লম্বাভাবে প্রয়োগ করিয়া শিরাকে চিরিয়া ফেলাই বিধি। আড়ভাবে অঙ্গ করিলে শিরা ছিন্ন হওয়ার অতিরিক্ত রক্তস্রাব হইয়া রোগীর বিপদ ঘটতে পারে। ত্রীহিমুখ শস্ত্রের বাট দক্ষিণ হস্তের তালুর মধ্যে রাখিয়া অঙ্গুষ্ঠ ও তর্জনী দ্বারা ফলা দৃঢ়ভাবে ধরিয়া উখিত শিরার উপর বিদ্ধ করিতে হইবে। অতিরিক্ত মাংসল প্রদেশে এক ঘব পরিমাণ ও অল্প অর্ধ ঘব পরিমাণ গভীর করিয়া শস্ত্র বিদ্ধ করিতে হয়।

অঙ্গাদির দোমে অথবা চিকিৎসকের অঙ্গতাহেতু শিরা বিদ্ধ করায় নানা প্রকার বিপদ ঘটতে পারে। তাহার বিস্তারিত বিবরণ ও তৎপ্রতীকার শল্য-তন্ত্রে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, আমরা বাহুল্যভয়ে আর তাহার উল্লেখ করিব না।

শূঙ্গদ্বারা রক্তমোক্ষণ

আয়ুর্বেদে ভিন্ন ভিন্ন দোষের দ্বারা রক্তদৃষ্টিতে বিভিন্ন প্রকার যন্ত্রদ্বারা রক্তমোক্ষণ উপদিষ্ট হইয়াছে। বায়ু দ্বারা ছুট হইলে শূঙ্গ দ্বারা, পিত্ত দ্বারা ছুট হইলে জেঁক লাগাইয়া ও মেঘদৃষ্টি অলাবু দ্বারা রক্তমোক্ষণ করিতে হইবে। উগ্ৰুখে

শূঙ্গ ও অলাবুদ্বারা রক্ত মোক্ষণের প্রকার প্রায় একরূপই। যথাঃ—

“তত্র প্রচ্ছিতে তন্মুবস্ত্রপটলাবনকম্বুত্রৈণ
শূঙ্গৈশ্চ শোণিত মবসেচয়েদা চূষণাৎ”
সাম্বদীপয়া অলাবু।”

উভয় প্রকারেই রক্তমোক্ষণোদ্দিষ্টস্থান ত্রিকুর্চকাদি অঙ্গ দ্বারা যবমাত্র ব্যবধানে রাখিয়া সরল রেখাকারে অঙ্গুলি প্রমাণ একটু চামড়া কাটিয়া ৪।৫টা দাগ দিতে হইবে। সাধারণ ভাষায় ইহাকে ‘পেঁচে’ দেওয়া বলে। তারপর ঐস্থানে শূঙ্গ লাগাইয়া চূষিয়া রক্ত বাহির করিতে হইবে। শূঙ্গযন্ত্রের জন্ত একটা গোশূঙ্গ উভয় দিক সমান করিয়া কাটিয়া ছিদ্র বাহির করিয়া লটলেই হইল। শূঙ্গ লাগাইবার পূর্বে তাহার মাথার দিকে ৪।৫ পরল আঁকড়া একটু স্থতা দিয়া বাঁধিয়া দেওয়া দরকার। সাফাৎ সম্বন্ধে শূঙ্গে মুখ না দেওয়ার উদ্দেশ্যে ও উত্তমরূপে বায়ু নিষ্কাশনের সুবিধার জন্ত এই প্রকার বিধান করা হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। চোষণের বেগে শূঙ্গের ভিতরের বায়ু বহির্গত হইলে শূঙ্গ স্থান পূরণের জন্ত প্রচ্ছিত স্থান দিয়া বেগে রক্ত বাহির হইতে থাকিবে। তৎকালে শূঙ্গের মাথার দিকের মুখে একটা অঙ্গুলি চাপা দিয়া আর বায়ু প্রবেশ করিতে না দিলেই স্বতঃই শোণিত বাহির হইতে থাকিবে, আর কোন চেষ্টা করিতে হইবে না।

অলাবুদ্বারা রক্তমোক্ষণ

অলাবু প্রক্রিয়াতেও বায়ু নিষ্কাশনই রক্ত বাহির করিবার উপায়। একটা তিত লাউএর বশের (পক্ক কলের খোসা) মধ্যে দীপাদি প্রজ্জ্বলিত করিয়া অথবা মধ্যে মদ্য দিয়া অগ্নি জ্বালাইয়া অধোমুখ করিয়া ঝাড়া দিয়া অগ্নি মিবাইয়া তৎক্ষণাৎ প্রচ্ছিত স্থানে মুখটা চাপিয়া ধরিলেই ভিতরের বায়ু দৃঢ় হইয়া যাওয়ার চামড়ার সহিত আটকাইয়া বাইবে ও শূঙ্গ স্থান পূরণ জন্ত রক্ত বহির্গত হইতে থাকিবে। অনেকেরই দেখিয়াছেন একটা চাবি চূষিয়া ঠোঁটের সঙ্গে লাগাইলে তৎক্ষণাৎ আটকাইয়া ধরে; ইহাও সেই প্রকার। পাশ্চাত্য মতে এইরূপ প্রক্রিয়াকে কাপিং (Cupping) কয় বলে।

আমাদের দেশে এখনও বেদেরা শিলা লাগাইয়া রক্ত মোক্ষণ করিয়া থাকে ও কেহ কেহ অলাব্র স্থানে বাঁশের চূড়ি লাগাইয়া থাকে। তবে চূড়ির মধ্যে আগুন না জ্বালাইয়া তাহাকে খুব গরম জলে ফুটাইয়া লওয়ার পর তৎক্ষণাৎ ফুলিয়া গরম জল ফেলিয়া দিয়া প্রচ্ছিত স্থানে চাপিয়া ধরিতে হয়।

পেঁচে দেওয়ার অঙ্গনির্বাচন

যকের প্রচ্ছান ক্রিয়া অর্থাৎ পেঁচে দেওয়ার জন্য সাধারণতঃ ত্রিকূর্চক অঙ্গই প্রযুক্ত। কুশ পত্রাদি দ্বারাও কার্য চণিতে পারে। এই ত্রিকূর্চকের বর্ণনা প্রসঙ্গে তন্ত্রকার বলিয়াছেন :—

ত্রিকূর্চকাস্ত্রের বর্ণনা

“অঙ্গুলানি তথাষ্টৌ চ শস্তঃ কার্যং ত্রিকূর্চকম্।

ফলৈরগ্নুখাকারৈ রঙ্গুলৈ রথিতং ত্রিভিঃ।

একৈকস্য ফলসৈবামস্তরং ত্রী’হস্মিতম্।

স্থতং পকাঙ্গুলারামং কার্যং রচকভূষিতম্।”

এই অস্ত্র মোট আট অঙ্গুলি দীর্ঘ হইবে ; তাহার মধ্যে তিন অঙ্গুলি ফলা ও পাঁচ অঙ্গুলি হস্তদস্তাদি খচিত বাঁট হইবে। ফলা তিন খানা থাকিবে, প্রতি ফলার ব্যবধান এক ধান মাত্র হইবে। আজকাল এই উদ্দেশ্যে পাশ্চাত্যমতে স্কারিফিকেটস্ (Scarificators) নামক যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়া থাকে। তাহাতে এক সঙ্গে ১২ খানি অস্ত্র থাকার একবারে ১২টা দাগ পড়িয়া যায়। ইহা ত্রিকূর্চকেরই উন্নত সংস্করণ বলিতে হইবে।

জৌক লাগান

রক্তমোক্ষণের প্রক্রিয়াগুলির মধ্যে জৌক লাগান সর্বাঙ্গেকা সুবিধাজনক বলিয়া মনে করি। এই প্রক্রিয়ার উপযুক্ত জৌক নির্বাচনই বিশেষ বিবেচনার বিষয়। এই প্রাণী সবিধ ও নির্বিঘ্ন হই প্রকারের হইয়া থাকে। ভ্রমরক্লে বিবাক্ত জৌক লাগান হইলে দংশন স্থানে অতিরিক্ত চুলকানি ও শোথ হয়। রোগী অর, মুচ্ছা, দাহাদি দ্বারাও আক্রান্ত হইয়া থাকে। নির্বিঘ্ন জৌকের মধ্যে আমরা কপিলা নামক

জৌকের দ্বারা রক্ত মোক্ষণ করাইয়া থাকি। এই দেশের পদ্মপূর্ণ বিলের মধ্যে এই জাতীয় জৌক বহু পরিমাণে পাওয়া যায়। ইহা আকারে ক্ষুদ্র, রং স্নেহং মেটে মেটে এবং ইহার উত্তম পার্শ্বে স্বর্ণ বর্ণ দুইটা রেখা আছে। বিলের মধ্যে একটা মহিষ নামাইয়া দিলে তাহার গায়ে বহু জৌক ধরিয়া যায়। মহিষ উঠিলে তাহার গা হইতে খুলিয়া লইয়া অতিরিক্ত রক্ত পান করিয়া থাকিলে তাহা বমন করাইয়া একটা কাচের জারের মধ্যে পাক ও জল দিয়া রাখিলে বহুদিন ইহাদিগকে জীবিত অবস্থায় রাখা যায়। মধ্যে মধ্যে জল বদলাইয়া লইতে হয়। সুশ্রুত সংহিতায় এই পালত জৌককে শুষ্ক মাংসাদি আহার্য দেওয়ার কথা লিখিত আছে, কিন্তু আমি কয়েকটা জৌককে কেবল পাক জলে রাখিয়া এক বৎসরের অধিক জীবিত রাখিয়াছিলাম ও তাহাদ্বারা দশ বার (১০।১২) বার কার্য করাইয়া লইলেও উহা মরিয়া যায় নাই।

জৌক লাগাইবার প্রণালী

এইরূপ ভাবে সংগৃহীত জৌক লাগাইবার পূর্বে একটা শরীর মধ্যে লইয়া অন্ন সরিষার গুড়া ও বেশী পরিমাণে হরিদ্রার গুড়া মিশ্রিত করিয়া তাহার শরীর লিপ্ত করিতে হইবে এবং পরিস্কৃত জল দিয়া তাহাকে ৪।৫ বার ধুইয়া লইতে হইবে। এই প্রক্রিয়ার তাহার শরীর হইতে প্রভূত পরিমাণে লালানিঃসৃত হইবে। পরে রোগীকে উচ্চামনে পা খুলাইয়া বসাইয়া, অথবা যদি রোগী জৌক দেখিয়া ভয় পায় তবে তাহাকে শোয়াইয়া রাখিবে। ব্যাধিত স্থান একটু সাবান বা গোবর দিয়া ধুইয়া রক্ষণ করিয়া লইবে। পরে জৌকটাকে একখানা আর্দ্র বস্ত্র খণ্ড দ্বারা ধরিয়া তাহার মুখ ব্যাধিত স্থানে স্পর্শ করাইবে। যদি না লাগিতে চায় তবে ঐ স্থানে দুগ্ধ বা রক্ত দিবে অথবা স্থানটী একটু পেঁচে রক্ত বাহির করিয়া দিবে আমরা সর্বত্রই একটু পেঁচে রক্ত বাহির করিয়া দিয়া থাকি। তাহা হইলে আর না লাগিবার আশঙ্কা থাকে না। ঐ সময় যদি জৌকের মুখ অশ্ব খুরের ত্যায় বিকৃত হয়, তবে ধরিতেছে জানা যায়। তার পর একখানা আর্দ্র বস্ত্র দ্বারা জৌকটী ঢাকিয়া রাখিতে হইবে এবং মধ্যে মধ্যে

একটু জল ঐ কাপড়ের উপর দিতে হইবে। যদি দষ্ট স্থানে বেদনা বোধ হয় অথবা চুল চুল করে, তবে বিস্তৃত রক্ত আকর্ষণ করিতেছে বিবেচনা করিয়া তাহাকে খুলিয়া ফেলিতে হইবে। টানিয়া খুলিতে হইবে না, জোঁকের মুখে লবণ বা ছকার জল দিলে আপনিই পড়িয়া যাইবে। যতক্ষণ দুষ্ট রক্ত আকর্ষণ করিবে, ততক্ষণ রোগী জোঁক লাগান আছে অল্পভব বাতীত কোন যত্নগা অল্পভব করিতে পারিবে না। উপযুক্ত পরিমাণ রক্ত পান করিলে জোঁকটা আপনা হইতেই পড়িয়া যাইবে।

জোঁকের চিকিৎসা

জোঁকটা দ্বারা পুনর্বার কাজ লটে হইলে তাহার এই সময়ে একটু চিকিৎসা করা আবশ্যিক, নতুবা মহামারক পান করার জন্ম অসাধ্য ইন্দ্রমদ-ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইয়া মরিয়া যায়। পড়িয়া যাওয়া মাত্র জোঁকটার শরীরে চাউলের শুড়া মাখিবে এবং মুখে একটু তিল তৈল ও লবণ মাখাইবে। পরে বাম হস্তের তর্জনী ও অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা তাহার পৃচ্ছদেশ ধরিয়া দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি দ্বারা টািপয়া সমস্ত রক্ত বমন করাইয়া ফেলিবে।

পরে একটা শীতল জলপূর্ণ সরায় কিছুক্ষণ রাখিয়া স্তম্ভ হইলে পূর্ববৎ পাক ও জল দিয়া একটা পাত্রে রাখিয়া দিতে হইবে।

কোন ব্যাধিতে রক্তমোক্ষণ করা আবশ্যিক এবং কোণায় কি উপায়ে রক্ত মোক্ষণ করিতে হইবে তাহা বারাস্তরে লিখিবার ইচ্ছা রাখিল।

শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সরস্বতী ভিষগাচার্য্য

বাসন্তী।

বসন্ত উহার সন্ধ্যা শ্রান্ত-ধীর-পদে
নেমে আসে বহুধার চিত্ত-কোকনদে;

প্রশান্ত শাস্তির ছায়া দিগন্তের তীরে
প্রসারিয়া অতর্কিতে! ধীরে ধীরে ধীরে,
শিরীশ সজিনা আর অতঙ্গী তরুর
সকুচিত পত্ররাজি, সলজ্জা বধুর
চাক আক্ষপত্র হেন। কোকিলের তান
দূরে দূরে—বহুদূরে, গগন বিতান
মুখরিয়া থেমে আসে, চাবীর বাঁশীর
শেষ সুরটার সম। প্রমত্ত অলির
বিদায় চুম্বন পূর্ণ মলয় পরশে
রমাণ মুকুল ঝরে, যেন পড়ে ধসে
বিরহী যক্ষের কোন গাঢ় আলিঙ্গনে
প্রায়সীর বর্ণমালা ছিঁড়িয়া ভুবনে!

শ্রীজ্যোতিষচন্দ্রমার দস্ত।

দেওভোগের রুম।

চারি পাঁচ বৎসর গত হইল, ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত ছয়গাও দেওভোগ গ্রামের মধ্যবর্তী একথণ্ড ভূমি ধনন করিবার সময় একটি প্রকাণ্ড পাষণ নিশ্চিত রুম আবিষ্কৃত হয়। যুষ্টি প্রথমে দেওভোগ গ্রামের প্রান্তবর্তী বুড়ার হাট নামক স্থানে রক্ষিত হওয়ার উহা দেওভোগের রুম বলিয়াই পরিচিত। বর্তমানে উহা ঢাকা যাজঘরের প্রবেশ দ্বারে রক্ষিত হইয়াছে।

প্রথম দৃষ্টিতেই যুষ্টিকে বিশেষ প্রাচীন বলিয়া অনুমিত হয়। উহার শিখ ও কাণ অল্প কোনও প্রকার খাত্ত বা প্রস্তর খণ্ডে নিশ্চিত হইয়া যে উহার সহিত সংযোজিত হইয়াছিল, মস্তকের মধ্যবর্তী গর্তগুলি দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু কোন কালে যে উহা অপহৃত হইয়াছে জানা যায় না। লক্ষ্যের কোন বরপুত্র কোন সময়ে যে উহার প্রতিষ্ঠা

করিয়াছিলেন, এত কাল পরে তাহা নির্ণয় করাও একপ্রকার অসম্ভব। তথাপি স্থানীয় অতি প্রাচীন প্রবাদাদি সম্বন্ধে আলোচনা করিলে হয় তো বা ঐতিহাসিকগণ কর্তৃক প্রকৃত সত্য আবিষ্কৃত হইতে পারে, এই আশায়ই বর্তমান প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম।

কবি জয়নারায়ণ ও রামগতি এবং বিদূষী কবি আনন্দ ময়ী ও গঙ্গামণি পূর্ববঙ্গের যে জমিদার বংশকে উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন, লক্ষ্মী-সরস্বতীর পরমপ্রিয় জবসার সেই জমিদার বংশের কীর্তি কাহিনী পূর্ববঙ্গে সুপরিচিত। পূর্বে ছয়গা ক্রমে জবসার এই বাবুগণের একটি কাছারি বাড়ী বর্তমান ছিল বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করেন যে, বুঘট হয়তো বা তাঁহাদেরই স্থাপিত হইয়া থাকিবে। কিন্তু এই অনুমান ভ্রমাত্মক বলিয়াই আমাদের ধারণা। কারণ, অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষাংশেই জবসার জমিদার বংশের উত্থান হয়, কিন্তু বুঘট যে সে সময়োপেক্ষাও প্রাচীন তাহা উহার বাহ্যিক অবয়ব দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। জবসার বাবুদের নিজ বসত বাটিতে (জবসার) স্থাপিত শিবলিঙ্গের মত অত বড় শিবলিঙ্গ সমগ্র বঙ্গদেশে আর একটিও আছে কিনা সন্দেহের বিষয়। তথাপি উক্ত শিবের নিকট প্রদত্ত পামাণের বুঘট ছয়গায়ের বুঘ অপেক্ষা অনেক ছোট। নিজ বাটিতে স্থাপিত শিবের বুঘ অপেক্ষা একটা কাছারি বাড়ীতে স্থাপিত শিবের বুঘ এতটা বৃহৎ হওয়া অস্বাভাবিক বলিয়াই মনে হয়। আর তাহা সম্ভবপর বলিয়া লইলেও অত বড় বুঘটিকে বাটিতে না আনিয়া তথা হইতে ৫৬ মাইল দূরবর্তী ছয়গায়ের ফেলিয়া দেওয়া কোন মতেই বিশ্বাস-যোগ্য হইতে পারে না। জবসার জমিদার বংশের ক্ষমতা খুবই অল্পদিন পূর্বে প্রবল ছিল। কাজেই তাহাদের স্থাপিত হইয়া থাকিলে এত বড় বুঘ সম্বন্ধে এই একটা প্রবাদ প্রচলিত থাকা খুবই স্বাভাবিক ছিল; কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে সন্দেহ কিছু নাই। কাজেই বুঘটা জবসার বাবুদের স্থাপিত বলিয়া অনুমান করার বিশেষ কোনই কারণ বর্তমান নাই।

ছয়গা দেওভোগ বিক্রমপুরের দক্ষিণ প্রান্তবর্তী অতি

প্রাচীন গণ্ডগ্রাম। উক্ত ভূভাগের বহিদৃশ্য ও স্থানীয় প্রবাদ এখনও উহার প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। স্থানটির দক্ষিণ দিক দিয়া পূর্বে 'লেদামের নদী' নামে একটি স্রোত-স্থিনী প্রবাহিতা ছিল, এবং ছয়গা ও দেওভোগ উহারই উত্তর তীরে অবস্থিত ছিল। পূর্বে এই নদীই বোধ হয় বিক্রমপুরের দক্ষিণ সীমা নির্দেশ করিয়া দিত। ইহার অপরাপর ইদিলপুর পরগণাস্তর্গত। ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে 'লেদামের মরা গাঙ্গে' কাচকী নামে এক প্রকার ক্ষুদ্র মৎস্য ধৃত হইয়া বিক্রমপুরাধিপতি চাঁদ ও কেদার রায়ের জননীর জন্ম তাহাদেরই নিশ্চিত বস্তু বহিয়া ত্রীপুরে নীত হইত বলিয়া উহা "কাচকীর দরজা" নামে খ্যাত হয়, এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে। এই 'কাচকীর দরজা' লেদামের নদীর উত্তর তীরে দেওভোগ গ্রামের সীমান্তে যেখানে শেষ হইয়াছে, তথায় একটি প্রাচীন গঙ্গ বা হাট বর্তমান রহিয়াছে, উহার নাম 'বুড়ীর হাট।' লোকে এখনও কথাগুলো কেদার জননীর দীর্ঘ জীবনের গল্প করিয়া থাকে। বারুকো কণ্টকযুক্ত বৃহৎ মৎস্য ভরণে অসমর্থ ছিলেন বলিয়াই নাকি তাঁহার জন্ম কণ্টকহীন কাচকী মৎস্য প্রেরিত হইত। কাজেই আগাদের অনুমান হয় যে, যেই স্থানে মৎস্য ধৃত হইয়া রক্ষিত হইত এবং যে স্থান হইতে উহা ত্রীপুরে প্রেরিত হইত তথায় মৎস্যাদির ক্রয় বিক্রয় নিবন্ধন ক্রমে ক্রমে বর্তমান হাটটির উদ্ভব ঘটিয়াছে; এবং বুদ্ধা রাজমাতা ইহার মূলীভূত কারণ বলিয়া উক্ত হাট বুড়ীর হাট নামে অভিহিত হইয়া আসিতেছে। বর্তমানে হাটটি দক্ষিণ বিক্রমপুর ও সমগ্র ইদিলপুরের মধ্যে নৌকা (বুড়ী) ব্যবসায়ের কেন্দ্র বলিয়াও বিখ্যাত।

কিন্তু বক্ষ্যমাণ বুঘট যে এই ত্রীপুরের রায় রাজাদের স্থাপিত তাহা বিশ্বাস হয় না। রায় রাজাদের গুরু বিখ্যাত তান্ত্রিক গোসাই ভট্টাচার্য্যের অন্ততম জামাতা সিদ্ধ পুত্র আচার্য্য চূড়ামণি মহাশয়ই রায় রাজাদের শাসন সময়ে প্রথমে ছয়গায়ের বাটি নির্মাণ করেন; এবং সে সময়ে তিনিই তথায় একমাত্র ব্রাহ্মণ অধিবাসী ছিলেন। তাহার পূর্বে ছয়গা ব্রাহ্মণ শূন্য ছিল; কারণ তাহারও পূর্বে মুসলমানগণের উৎপীড়নে

হানীর ব্রাহ্মণগণ ছয়র্গী ভ্যাগ করিয়া পলায়ন করিয়া-
ছিলেম, এইরূপ প্রবাদ এখনও প্রচলিত আছে। কাজেই
আচার্য্য-চূড়ামণির সময়ের স্থাপিত হইলে, তাহার ধনবান্ বংশ-
ধরণ কৰ্ত্ত্বক উহা বিসর্জিত হওয়া কখনও সম্ভবপর মনে হয়
না। চূড়ামণির বংশধরণ এখনও সকলে সম্মিলিত হইয়া
তৎস্থাপিত 'কালী খোলায়' প্রতি বৎসর মহা ধুমধামের সহিত
কালী পূজা সম্পন্ন করিয়া থাকেন। এই বৃষ সম্বন্ধে ইহাদের
মধ্যে কোনও রূপ প্রবাদও শুনিতে পাওয়া যায় না।

প্রবাদ অনুসারে ষোড়শ শতাব্দীর বহুকাল পূর্বে হইতেই
ছয়র্গী ও দেওভোগ ব্যবসা-বাণিজ্যের একটি প্রধান স্থান ছিল।
লেদামের নদী বাহিয়া এখানে নাকি মগ প্রভৃতি ভিন্ন দেশীয়
ব্যবসায়ীগণও ব্যবসা করিতে আগমন করিত। যে স্থানে
তাহারা বাজার স্থাপন করিয়াছিল, ছয়র্গীবাসীগণ এখনও সেই
স্থান নির্দেশ করিয়া থাকে। ছয়র্গীয়ে অতি প্রাচীন বড় বড়
ছয়টী দীর্ঘিকা দেখিতে পাওয়া যায়। উহাদের প্রত্যেকটির
ভিন্ন ভিন্ন নাম বর্তমান আছে বটে, কিন্তু সাধারণতঃ পূর্বে
পশ্চিমে লক্ষ্যমান বলিয়া এই জলাশয়গুলি 'মঘুরা দীর্ঘি' নামে
পরিচিত।

প্রবাদ, অতি প্রাচীন কালে একজন মগ নাকি ব্যবসা উপ-
লক্ষে পূর্বাঞ্চল হইতে আগমন করিয়া ছয়র্গী গ্রামের প্রতিষ্ঠা
করে, এবং যেরূপেই হউক এ অঞ্চলে প্রকাণ্ড জায়গীর প্রাপ্ত
হওয়ার সে এখানেই থাকিয়া যায়, এবং ছয়র্গীয়ে তাহার রাজ-
ধানী হয়। তাহার ছয়টি রাণী ছিল। সে প্রত্যেক রাণীকে
এক একটি দীর্ঘিকা-সম্বন্ধিত বাড়ী তৈয়ার করিয়া দেয়। পর-
বর্তী সময়ে দীর্ঘিকা-সম্বন্ধিত ঐ ছয়টি বাড়ীই ছয় রাণীর নামানু-
সারে ছয়টি পল্লীতে পরিণত হয়। এখন উক্ত ছয়টি পল্লীর
সমাহারে গ্রামটি ছয়র্গী নামে পরিচিত। এই সমস্ত পল্লীর
মধ্যে রাণীসারাই অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত এবং উন্নত দীর্ঘিকা,
সর্বাঙ্গপেক্ষা বৃহৎ। ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, এই রাণীসারাই
প্রকৃত পাটরাণীর বাসভবন ছিল। তদ্ব্যতীত স্পষ্ট প্রাচীরে
বেষ্টিত একটা প্রকাণ্ড ভূভাগ 'দেউল বাড়ী' বলিয়া পরিচিত।

গ্রামের উত্তর দিকে 'বসন্ত রায়ের বাগ' বলিয়া একটি বিস্তৃত

স্থান বর্তমান রহিয়াছে। উহা হইতে একটি বৃহদাকার বন্য
গ্রামের উত্তর ও পশ্চিম দিকে আঁকিয়া বাঁকিয়া বহুদূর পর্য্যন্ত
চলিয়া গিয়াছে। অপর দিকে গ্রামের দক্ষিণে নদীর পরপার
মুসলমানদের অধিকারভুক্ত ছিল এবং ছয়র্গীয়ের ঠিক বিপরীত
দিকে বর্তমান কুতুকপুর (?) গ্রামে তাহাদের একটি প্রমোদ-
উদ্যান ছিল। কথিত আছে যে, ছয়র্গীয়ের জায়গীরদার বংশের
ক্ষমতা ক্ষীণ হইয়া পড়িলে কুতুকপুরের মুসলমানগণ নদী পার
হইয়া এপারের হিন্দুদিগকে উৎপীড়ন করিত; কিন্তু ছয়র্গীয়ের
জায়গীরদারগণ তাহার কোনই প্রতিকার করিতে পারিতেন
না। এইরূপ অত্যাচারের ফলে ছয়র্গী দেওভোগের হিন্দু,
বিশেষতঃ ব্রাহ্মণগণ উক্ত স্থান ছাড়িয়া পলাইতে বাধ্য হন এবং
অল্পকাল মধ্যেই এ অঞ্চল মুসলমান করায়ত্ত হইয়া যায়।

ছয়র্গী দেওভোগের প্রাচীন নাম জানা যায় না। এখানে
ছয়র্গী গ্রামের বর্তমান নামোৎপত্তি সম্বন্ধে যাহা জানা
যায়, আমরা উপরে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছি। দেওভোগ
গ্রামের নামটিই উহার উৎপত্তির কারণ বলিয়া দেয়। এ
অঞ্চলে 'দেওভোগ' নামে বহু গ্রামের অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়; বোধ হয়
উহারা (কুমারভোগ, ব্রাহ্মণভোগ প্রভৃতি গ্রামের মত)
কোনও ত্রিগ্রহের দেবোত্তর স্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছিল। গ্রাম
মধ্যস্থ দীর্ঘিকাগুলি 'মঘুরা দির্ঘি' বলিয়া অভিহিত। এখনও
চট্টগ্রাম অঞ্চলের লোকগণ মগশব্দে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদিগকে
বুঝিয়া থাকে। এইজন্ত কেহ কেহ ছয়র্গীয়ে আগমনকারী
জায়গীরদারকে বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী বলিয়া মনে করেন।
ঠাঁহাদের এই শ্রেণীর বিশ্বাসের আর একটি কারণ এই যে,
সোনারগাঁ অঞ্চলেও এই শ্রেণীর 'মঘুরা দীর্ঘি'র অস্তিত্ব দৃষ্ট হয়,
এবং ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সোনারগাঁ এক সময়ে
মগদের হস্তগত ছিল। পাঠানবীর ঈশা খাঁ মসনদ আলীর
মৃত্যুর পর তদীয় পত্নী বীরসনা সোনাবিবি মগরাজের সহিত
যুদ্ধ করিয়া ত্রিবেণীর ত্রুর্গে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন,
এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে। সোণামণির মৃত্যুর পরেই
সোনারগাঁ আরাকান-রাজের হস্তগত হয়, এবং বিক্রমপুরাধি-
পতি কেদার রায় সোনারগাঁর মগদের সহিত সম্মিলিত হইয়া

মোগল সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, ইহা ঐতিহাসিক ঘটনা।* মুসলমান বিজয়ের পূর্বে বঙ্গদেশ ও ব্রহ্মদেশের মধ্যে সশস্ত্র যুদ্ধে বর্তমান কাল অপেক্ষা অধিকতর ঘনিষ্ঠ ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। এদেশ হইতেই ঐ অঞ্চলবাসীগণ তাহাদের ধর্ম শিক্ষা করিয়াছিল, এবং বাঙ্গালী নাবিকগণ যে সেখানে যাত্রায় ক্রিয়িত তাহারও প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় (†)। বৌদ্ধ-জগতে বিখ্যাত বিক্রমপুরের তান্ত্রিক বৌদ্ধ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানও (অতীত) কিছুকাল বিজ্ঞানশিক্ষার্থ ব্রহ্মদেশে বাস করিয়াছিলেন। এখনও মঘুরা তিলি 'মঘুরা ব্রাহ্মণ' মঘুরা কুমার প্রভৃতি সম্প্রদায়ের লোক দৃষ্ট হয়। রাঢ়ী শ্রেণীর ব্রাহ্মণদের কুলগ্রন্থ সমূহে 'মঘুরা' দোষ প্রাপ্ত বহু বংশের বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। এখনও অনেক মগ পূর্ববঙ্গের বাধরগঞ্জ 'নোয়াখালী' চট্টগ্রাম প্রভৃতি জেলায় স্থপারীর ব্যবসা করিয়া থাকে। কাজেই মগদের নাম হইতে যাহারা মঘুরা দীঘির নামোৎপত্তি সম্বন্ধে করেন, তাহাদিগের মতটাকে একেবারে উড়াইয়া দেওয়া চলে না। কিন্তু মগ বলিতে যে বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীই বুঝিতে হইবে, আমরা এ মত সমর্থন করিতে পারি না। মগ বলিতে চট্টগ্রাম প্রভৃতি স্থানের (যেখানে এখনও অনেক বৌদ্ধের বাস) লোকগণ স্থানীয় বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বীদিগকে বুঝিয়া থাকে, কিন্তু এদেশবাসীগণ হিন্দুই হউক আর মুসলমানই হউক, আরাকান ও ব্রহ্মদেশবাসী লোক মাত্রকেই মগ বলে। কাজেই মগ শব্দ দেখিলেই তাহাদিগকে বৌদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিতে আমরা নারাজ।

কেহ কেহ পূর্ব পশ্চিমে লক্ষ্যমান এই শ্রেণীর দীর্ঘিকা খননে নিশ্চয়ের বিষয় কিছুই দেখিতে পান না। তাহারা বলেন যে, বঙ্গদেশে এমন একটা যুগ প্রবর্তিত হইয়াছিল যে, তখন সকলেই ঐ শ্রেণীর দীর্ঘিকা খনন করাইত। এই

অসম্মান প্রমাণহীন; অতএব ভ্রমাত্মক বলিয়াই মনে হয়। ঐ শ্রেণীর সমস্ত পুকুরগুলি যে একই যুগে খনিত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণাভাব; পরন্তু ভিন্ন ভিন্ন সময়ে খনিত ঐ শ্রেণীর দীর্ঘিকা অনেক দৃষ্ট হয়। তাহাদের উক্তিতে ঐ শ্রেণীর দীর্ঘিকাগুলি কেন যে 'মঘুরা দীঘি' বলিয়া অভিহিত হইল, তাহারও কারণ বর্ণিত হয় নাই। কাজেই ঐ মত গৃহীত হইতে পারে না।

শ্রীযুত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় বলেন যে 'মগ' শব্দে শাকদ্বীপ হইতে আগত লোক সমূহকেও বুঝাইয়া থাকে। এই শাকদ্বীপবাসী ব্রাহ্মণগণ (দৈবজ্ঞ) সূর্যোপাসক ছিলেন (১)। নগেন বাবুর উক্তিতে ঐতিহাসিক সত্য কতটা বর্তমান আছে, তাহা ঐতিহাসিকদেরই বিবেচ্য; কিন্তু যদি উহা সত্য বলিয়া গৃহীত হয়, তবে সূর্যোপাসক মগগণ কর্তৃক সূর্য বরাবর পূর্ব পশ্চিমে লক্ষ্যমান দীর্ঘিকা খনন মোটেই অসম্ভব নয় এবং এই মগগণ হইতে ঐ শ্রেণীর দীর্ঘিকা 'মঘুরা দীঘি' বলিয়া পরিচিতি হওয়া ত স্বাভাবিক। উপর্যুক্ত দুই মতের কোনটি গ্রহণীয় তাহা ঐতিহাসিকগণ বিবেচনা করিবেন।

প্রবাদ হইতে আমরা জানিতে পারি যে, যখন ছত্রপতির জায়গীরদারগণ কীর্ণবল হইয়া পড়েন, তখনও বিক্রমপুর মুসলমান করায়ত্ত হয় নাই বটে; কিন্তু তত্রত্য হিন্দুরাজার ক্ষমতা নিতান্তই ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছিল। বিক্রমপুর যে তখন হতবল সেন-বংশীয়গণ কর্তৃকই শাসিত হইতেছিল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। বর্ম্মরাজগণের শাসন সময়ে বর্তমান ইদিলপুর পরগণা বিক্রমপুরেরই অন্তর্গত ছিল এবং ঐ ভূভাগও বিক্রমপুর বলিয়াই অভিহিত হইত (২)। স্থানীয় প্রবাদ হইতে জানিতে পারা যায় যে, ইদিল খাঁ নামে অনেক মুসলমান উক্ত স্থানের প্রথম মুসলমান শাসনকর্তা ছিলেন বলিয়া উহা ইদিলপুর নামে আখ্যাত হয়। গত সেন্টেলসেন্টের

* Elliot's History of India—Takmili Akbar-nama series.

† Prof Mukherjee's Indian Shipping and Maritime Activity.

(১) Archeological survey of Mayurbhanje

এবং বাঙ্গালার জাতীয় ইতিহাস, ব্রাহ্মণ খণ্ড।

(২) শ্রামল-বর্ষা দেবের তন্ত্রশাসন।

জরিপের সময় প্রাচীন কাগজ পত্র দৃষ্টে নিরূপিত হইয়াছে যে, ছয়গাঁ দেওভোগ ও পান্ধবর্তী কয়েকটি গ্রাম প্রকৃত প্রস্তাবে ইদিলপুর পরগণাস্তর্গত। উপরে উল্লিখিত প্রবাদ হইতে বুঝিতে পারা যায় যে, বর্তমান বিক্রমপুর মুসলমান কর্তৃক অধিকৃত হওয়ার পূর্বেই ছয়গাঁ দেওভোগ অঞ্চল তাহাদের হস্তগত হয়। কাজেই অনুমিত হয় যে, ইদিল খাঁর জীবদ্দশায়ই এ অঞ্চল তাহার করায়ত্ত হয় বলিয়া, তাহার শাসিত অস্ত্রান্ত ভূভাগের মত ইহাও ইদিলপুরেরই অন্তর্গত করা হইয়াছিল। আরও বুঝিতে পারা যায় যে, ইদিলপুর বর্তমান বিক্রমপুরের পূর্বে মুসলমান করায়ত্ত হয়; তৎপরে ছয়গাঁ দেওভোগ অঞ্চল, এবং তাহারও পরে বর্তমান বিক্রমপুরে মুসলমানগণের বিজয়পতাকা উড্ডীয়মান হয়। মুসলমানগণ চুর্কগসেন-রাজগণের রাজ্যাস্তর্গত দুই একখানা করিয়া গ্রাম কাড়িয়া নিয়া তাহাদের রাজ্যের সীমানা ক্রমেই ক্ষুদ্র করিয়া তুলিছেছিল। সেন-রাজগণের অস্তিত্ব অবস্থায়ই যে ইদিলপুর উরু নামে আখ্যাত হয়, তাহাও ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়। ফলে ছয়গাঁ দেওভোগের হিন্দুগণ পলাইয়া গেলে ঐ অঞ্চল মুসলমানের করায়ত্ত হইয়া পড়ে।

১১৯৯ খৃঃ বঙ্গদেশ মুসলমানের করায়ত্ত হওয়া সত্য বলিয়া ধরিয়া লইলেও বিক্রমপুর ইহার পরেও শতাধিক বৎসর স্বাধীন ছিল। কাজেই ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগেই বিক্রমপুরাধিপতি সেন-রাজগণের ক্ষমতা হীন হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা। যে সময় সেনরাজগণের অবস্থা শোচনীয় হয়, সে সময় ছয়গাঁর জায়গীরদারগণ সম্পূর্ণ ক্ষমতাহীন। কাজেই এই সময়ের পূর্বে সেন-রাজগণের প্রতাপ বর্তমান থাকিতে ছয়গাঁর জায়গীরদারগণ তাঁহাদের অধীনে ছয়গাঁ অঞ্চল শাসন করিতেন। বসন্তরায়ের নামটি প্রবাদের সহিত বিশেষভাবে জড়িত দেখিয়া বোধ হয়, তিনি এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা বা

সর্বাপেক্ষা অধিক ক্ষমতাসালী ছিলেন। ছয়গাঁর দেউল বাড়ীর মত দেউল বাড়ী বিক্রমপুর অঞ্চলে অনেক দৃষ্ট হয় এবং অনেক ইহাদিগকে বোদ্ধ যুগের বলিয়াও সন্দেহ করেন। (১)

কাজেই আমাদের বোধ হয় যে, ছয়গাঁয়ের রায় বংশ দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ক্ষমতাসালী ছিলেন। সে সময় বঙ্গদেশে শৈব ধর্মই প্রবল ছিল (২) এবং পুরাণে শিবের নিকট পামাণের বৃষাদি উপহার দিবার বিবরণ উল্লিখিত আছে। কাজেই আমরা অনুমান করি যে, ছয়গাঁয়ের রায়-বংশ তাঁহাদের সময়ে প্রচলিত শৈব-ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং আমাদের আলোচ্য বৃষাদি উপহারই স্থাপিত শিবের নিকট উপহার দেওয়া হইয়াছিল। যে ভূভাগ শিবের দেবোত্তর স্বরূপ প্রদত্ত হইয়াছিল তাহাই এখন দেওভোগ বলিয়া অভিহিত হয়, ইহাও আমাদের বিশ্বাস।

অনেক সময়েই প্রবাদ ইতিহাস আলোচনার পথ দেখাইয়া দেয়। জনসমাজে প্রচলিত প্রবাদ হইতে মাজিরা ঘসিয়া সত্যটুকু বাহির করিয়া লওয়াও ঐতিহাসিকের একটি প্রধান কাজ। এখানে আমরা ছয়গাঁয়ে প্রচলিত কয়েকটি প্রধান প্রবাদ উপস্থিত করিলাম; ঐতিহাসিকগণ ইহার মধ্য হইতে কিছু মাত্র সত্য বাহির করিতে পারিলেও আমরা আমাদের শ্রম সার্থক মনে করিব।

শ্রীস্বধাংশুশেখর মুখোপাধ্যায়।

- (১) ঢাকার ইতিহাস, শ্রীযতীন্দ্রমোহন রায় প্রণীত।
(২) বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত।

আইসলণ্ডের সাগা-সাহিত্য

ইউরোপীয় সাহিত্যে সাধারণতঃ যে কোনও প্রকার বীরস্বৈ পূর্ণ পুরাতন কাব্য-কাহিনী সাগা (Saga) নামে অভিহিত হইয়া থাকে। এই সকল সাগা-সাহিত্যের কাহিনী যে একেবারে ঐতিহাসিক মূল্য ও গৌরব তাহাও বলা যায় না, অথচ ইহারা কাল্পনিকও নহে। কিন্তু আইসলণ্ডের সাগা বলিতে আইসলণ্ডীয় ভাষায় তদেশবাসী রচিত ভিন্নতা কোনও বীরপুরুষের জীবন-কাহিনী সম্বলিত গদ্য কাব্য বুঝায়। আইসলণ্ডের এই সাগা-সাহিত্য জগতের এক অসূর্য সৃষ্টি, এবং ইহাই এই দ্বীপটির গৌরবের সামগ্রী।

মধ্য যুগের সুদীর্ঘ অমানিশার অবসানের পরে নব্য যুগের উষার সঞ্চারে যখন ইউরোপের বহু দেশে সমাজ ও সাহিত্য নব্য শক্তিতে সঞ্জীবিত হইয়া উঠিতেছিল, তখনও ইউরোপ-খণ্ডের উত্তরপশ্চিম কোণে দূরসমুদ্রমধ্যস্থ আইসলণ্ড দ্বীপ অসাড়বৎ পড়িয়াছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে কয়েক জন প্রত্নাত্মসন্ধানীর চেষ্টায় এতদেশের প্রত্নসম্পদ ভবিষ্যৎ বিলোপের হস্ত হইতে রক্ষা পায়, এবং এই শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ইউরোপে উত্তরাঞ্চলের সাহিত্যের প্রতি ক্রমবর্দ্ধন-দীপ লোক-কচির সৃষ্টি হয়। ইহারই ফলে পরিশেষে আইসলণ্ডীয় সাহিত্যের প্রচার হয় বটে, কিন্তু বস্তুতঃ বলিতে গেলে অষ্টাদশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদের পূর্বে আইসলণ্ড দেশ জগৎবাসীর নিকট এক প্রকার অজ্ঞাতই ছিল। (১) ঐ সময়ের পর হইতেই

(১) ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে এগার্ট ওলাফসন (Eggert Olafsson) এবং বিয়ার্নী পলসন (Bearní Pallson) প্রণীত আইসলণ্ডের ভৌগোলিকতথ্যসম্বলিত একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ঐ সনেই সার জোসেফ ব্যাঙ্কসের (Sir Joseph Banks) সহচর রূপে ইউনো ফন ট্রোল (Uno von Troil) নামে এক সুইডেনবাসী ঐ দ্বীপে যান। ইনি পরে এইদেশ ও তথাকার সাহিত্য সম্বন্ধে পত্রাবলী রচনা করেন।

বহু পর্যটক ভ্রমণার্থ তথায় যাতায়াত আরম্ভ করেন। ইহাদের দ্বারা নানা বিষয়ক বিবরণ প্রকাশিত হইবার ফলে এই দেশ সর্বজন-পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু অল্পদিনের পরিচিত হইলেও, এবং হিমালীপীড়িত এই দ্বীপটির বর্তমান সভ্য জগতের দৃষ্টি আকর্ষণের উপযোগী অপর কোনও যোগ্যতা না থাকিলেও, সাগা-সাহিত্যের জন্মভূমি বলিয়াই আইসলণ্ড সভ্য সমাজে সমাদর লাভ করিতে পারে।

কারণ এই সাহিত্যের এমন কতকগুলি গুণ আছে যে, তন্ত্রস্ত সাহিত্য ও ইতিহাস উভয়ের দিক দিয়াই এতদ্বিষয়ে জ্ঞানলাভ করা সম্ভব সমাজের পক্ষে প্রয়োজনীয়। এই সাগা-সাহিত্যের আলোচনা দ্বারা, প্রথমতঃ আইসলণ্ডের একটা কালপর্যায়-ক্রমিক প্রাচীন ইতিহাস ও তদেশবাসীগণের পুরাতন রীতিনীতি ও সংসার-যাত্রার সুস্পষ্ট চিত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়। খৃষ্টাব্দ নবম শতাব্দী সত্তরের কোঠার পড়িলে রাজ্যবিগ্রহের ফলে নরোয়েগ কতকগুলি অধিবাসী দেশ-ত্যাগ পূর্বক আইসলণ্ডে বসতি উঠাইয়া লইয়া যায়। ঐ সময় হইতে বাণিজ্য বা লুণ্ঠন উদ্দেশ্যে, সৈনিক বা চারণ বৃত্তি দ্বারা বুল্জিবিকার্ডন ব্যাপদেশে, উংলণ্ড, আয়লণ্ড, নরোয়ে, সুইডেন, ডেনমার্ক, ও বাল্টিকগণতীরস্থ জার্মেনী উপরোক্ত পুস্তকখানি ও এই পত্রাবলীই প্রথমতঃ আইসলণ্ডের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

আইসলণ্ডের সাগা-সাহিত্য এখন ইউরোপে সুপরিচিত। বহু সাগার ইংরেজী অনুবাদও প্রকাশিত হইয়াছে। গুডব্রাণ্ডার ভিগ্‌ফুসন (Goodbrander Vigfusson) রচিত সাগা-সাহিত্য-বিষয়ক গ্রন্থে জ্ঞাতবা সমস্ত তথ্যের উল্লেখ আছে। উইলিয়ম মরিস্, ম্যাগনিউসন, ও স্টার উইলিয়ম ড্যাসেন্ট প্রভৃতির দ্বারাও সাগাগুলি সাধারণ্যে প্রচারিত হইয়াছে। ডেনমার্কের প্রসিদ্ধ নাট্যকার ওলেন-শ্লাগার (Ohlenschlager) ও নরওয়ের জগৎবিখ্যাত নাট্যকারদ্বয় ব্যোর্গস্‌প ও টব্‌সেন্‌ কর্তৃক সাগা অবলম্বনে নাট্যকাহিনী রচনার ফলেও ইহার পরিচয় বিস্তৃত হইয়াছে।

প্রভৃতি ইউরোপের উত্তরাঞ্চলে আইসলণ্ডের অধিবাসী-গণের যাতায়াত ছিল। এই কারণে আইসলণ্ডের সাগা-সমূহে এই সমুদ্র দেশ-সম্বন্ধে অল্পবিস্তর, বিশেষতঃ নরোয়ে দেশ সম্বন্ধে প্রচুর ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত পাওয়া যায়। বাস্তবিক পক্ষে বলিতে গেলে, একরূপ এই সাগা-সাহিত্য হইতেই স্বেডেনেডীয় দেশদ্বয়ের প্রাচীন ইতিহাসের উদ্ধার হইয়াছে। এইরূপে আমরা যে ইতিহাসের জ্ঞান লাভ করিতে পারি, তাহা কেবল রাজরাজ্যদ্বাদের সিংহাসনারোহণ ও যুদ্ধবিগ্রহাদির বৃত্তান্তমাত্রই পর্য্যবেশিত নহে। তন্তুদেশবাসী জাতি-সমূহের প্রাচীন রীতিনীতি ও শিক্ষা-সাধনার পূর্ণাঙ্গ চিত্র আইসলণ্ডের এড্ডা (Edda) নামধের পদ্য সাহিত্য ও সাগা নামধের গল্প সাহিত্যেই পাওয়া যায়। এই সমস্ত দেশের লোকেরা খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে তাহাদের মধ্যে যে ধর্মমত ও অলুষ্ঠানাদি প্রচলিত ছিল, তাহার বিশেষ বিবরণ ও সাগা সাহিত্যের বাহিরে বড় দেখা যায় না।

এই দিক দিয়া দেখিতে গেলে সাগাসাহিত্য বিখ্যাসী সকলের পর্য্যালোচনাযোগ্য। কারণ, বিশ্ব-সভ্যতার প্রকৃতি, গতি, ও পরিণতি বুঝিতে হইলে, সমগ্র পৃথিবীর সাহিত্য ও সমাজ-বিধানের ক্রমবিকাশ বুঝিতে হইবে; এবং তাহা হইলেই সাহিত্য ও সমাজেতিহাসের দিক হইতে ইউরোপীয় সাধনার স্তরগুলির প্রত্যেকটির বিষয়ে পরিপূর্ণ জ্ঞান লাভ করা আবশ্যিক হইবে। সাগা সাহিত্যের গৌরব এই যে, এই ইউরোপীয় শিক্ষাদীকার একটি স্তরের সাহিত্যিক ও সামাজিক সাধনার যাহা বিশেষতঃ তাহা অত্র কুত্রাপি পাওয়া যায় না। ঐ স্তরের সামাজিক সাধনার পরিচয়-সূচক বিস্তারিত বিবরণ সাগার বিষয়ীভূত হইয়া রহিয়াছে, এবং উহার ভাব-কর্ম-চিত্তার পরিষ্কৃত প্রকাশের যথোপযোগী সাহিত্যরূপও এই সাহিত্যেরই প্রকৃতিতে মুক্তি গ্রহণ করিয়াছে।

ঐতিহাসিক কালের ইউরোপীয় সভ্যতাকে সাহিত্য ও সমাজেতিহাসের ধারা সম্পর্কে অত্যন্ত মোটামুটিভাবে তিনটি যুগে বিভক্ত করা যাইতে পারে; (১) বায়-বৈভবের যুগ, বা হিরোরিক (Heroic) যুগ; (২) কল্পনা-প্রধান ভাবুক্যের যুগ, বা রোমান্টিক (Romantic) যুগ; ও (৩) আধুনিক বা বৈজ্ঞানিক (Scientific) যুগ। ইহাদের

প্রত্যেক যুগের সাধনা ও আদর্শ ভাষায় প্রকাশিত হইবার কালে স্বভাবতঃই সাহিত্যের অসংখ্য রূপের মধ্যে একটি বিশেষরূপ ধারণ করিয়া নিজ নিজ বিশেষত্ব খ্যাপন করিয়াছে। হিরোরিক যুগের পক্ষে এই বিশিষ্ট সাহিত্যরূপ হিরোরিক এপিক্ (Epic) বা শৌর্য-কাহিনীপূর্ণ মহাকাব্য; রোমান্টিক যুগের পক্ষে রোমান্স অব শিভালরী (Romance of chivalry) বা আর্জেন্টা, ধর্মরক্ষিতা, শীল-সম্মার যোদ্ধার অলৌকিক বীরকীর্তির কাব্যকাহিনী; আর, বৈজ্ঞানিক যুগের পক্ষে রিয়ালিষ্টিক নভেল (Realistic novel) বা বস্তৃতন্ত্র কথা-সাহিত্য (২)। ইতিহাসের

(২) উপরোক্ত যুগনির্দেশ সম্বন্ধে আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। টহাতে Mythological age দেবলীলার যুগ, Renaissance বা নবজাগরণের যুগ, এবং Classical age বা সংযম-নিয়ন্ত্রণার যুগ, প্রভৃতি সুপরিচিত যুগের উল্লেখ নাই। কিন্তু এস্থলে মনে রাখিতে হইবে যে, উল্লিখিত রূপে যুগ-বিভাগ আমাদের উদ্দিষ্ট ভাব প্রকাশার্থ সাহিত্যের ইতিহাসে উপাখ্যান (Narrative) কাব্য সম্পর্কে একটি পরম্পরাশূত্র ধরিবার চেষ্টামাত্র। তবে ইহার স্বপক্ষে বলা যাইতে পারে যে, দেবলীলোপাখ্যানের নায়কই পরে হিরো (Hero) সাগার নায়ক হইয়া ঠাঁড়াইয়াছেন [Ten Brink প্রণীত ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস দেখুন]। ক্লাসিকেল আদর্শ সাহিত্য বিষয়ে কোন নূতন মত-বস্তুর অধিকার বিজ্ঞাপিত করে না। উহা একটা প্রকাশের রীতিমাত্র। পরন্তু হিরোরিকের পরবর্তী যুগের আমরা দুইটি লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছি, রোমান্স (Romance), ও শিভালরী (Chivalry)। সপ্তদশ শতাব্দীর আদিতে সার্ভান্টেস (Cervantes) প্রণীত ডন কুইক্সোট Don Quixote) প্রাথমিক রোমান্স-সৃষ্টির শেষ গ্রন্থ। ইহার প্রচণ্ড বিজ্ঞপ্বাণে Romance of chivalry একেবারে মারা যায়। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ হইতে ইউরোপে যে সাহিত্য-পরিবর্তন সংঘটিত হয়, রোমান্স (Romance) হইতেই তাহা রোমান্টিক আন্দোলন নামে অভিহিত হইয়াছে; এবং রোমান্স কিছু কালের জন্ত অর্জিত

মে ১৯২৩

বিসাবে বাহাকে মধ্যযুগ (Middle age) বলে, তাহার পূর্বার্ধ পর্যন্ত হিরোরিক ভাবাক্রান্ত ছিল, এবং পরার্ধ ষাটশ শতাব্দী হইতে শিভালরীর (Chivalry) অভ্যুদয় হয়।

পরে দেখা যাইবে যে, এই ষাটশ শতাব্দীর পূর্বেই আদিম সাগা রচনার পরিসমাপ্তি হইয়াছিল। বর্ত্তম: সাগাসাহিত্যের জন্ম-বিবরণের বিচার করিলেই বুঝা যাইবে যে, এই সাহিত্যে একদিকে খেমস ইউরোপের এই হিরোরিক যুগের সমাজ ও সাহিত্যের বিশিষ্টতা-বাচক আদর্শ ও গাথনা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তেমনি অপর দিকে জার্মেণীয় জাতিসমূহের আদি প্রকৃতি ও সামাজিক অবস্থার প্রকৃষ্ট বর্ণনাও ইহাতে বিস্তারিত রহিয়াছে।

ইউরোপীয় জাতি-সমূহকে প্রধানত: গ্রীক, লাতিন, স্লাভো-নীয়, জার্মেণীয়, কেণ্টিক প্রভৃতি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। বর্ত্তমান জার্মেণী, অষ্ট্রিয়া, সুইডেন, নরোয়ে, ডেনমার্ক, হল্যান্ড, বেলজিয়াম, ও ইংলণ্ড দেশে পূর্বকালে যে সকল জাতি বাস করিত, তাহাদিগকে বিভিন্ন শাখা ধরিয়া ইউরোপীয় মানব-পরিবারের জার্মেণীয় জাতির কল্পনা করা হইয়াছে। রোমক সভ্যতা যখন ধীরে ধীরে ইউরোপের দক্ষিণাংশের সমস্ত দেশে বিস্তৃত হইতেছিল, তখনও জার্মেণীয়

হইলেও শিভালরীর (Chivalry) সম্পূর্ণ তিরোধান ষাটশ শতাব্দীর শেষভাগে ফরাসী-বিপ্লবের পূর্বে ঘটে নাই, বলা যাইতে পারে। বার্ক (Burke) ফরাসী বিপ্লবের কিছুকাল পূর্বের ঘটনায় শিভালরীর অভাব লক্ষ্য করেন নাই কিন্তু এই বিপ্লব-কালের বর্ণনায় লিখিয়াছেন, যে এখন সেই শিভালরীর যুগ চলিয়া গিয়াছে (The age of chivalry is gone)। এই ফরাসী-বিপ্লবের সময়ে যে বীজ উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহারই পরিণামে আধুনিক জনসাধারণের ঐক্যাত্মিক যুগের পূর্ণ আবির্ভাব হইতে আরও ৩০।৭০ বৎসর লাগিয়াছিল। অতএব রোমান্টিক ও আধুনিক যুগের মধ্যে সু-সংযোগ স্থাপন করা না করিলেও চলে।

জাতি-সমূহ অসভ্য বলিয়া পরিগণিত হইত। রোমের রাজ-তন্ত্র-সভ্যতার প্রসার বশত: দেশে দেশে জাতি-সমূহ পূর্বতন নিজস্ব-ভাব হারাইয়া রোমীয় রাষ্ট্র ও সাম্রাজ্য বিধানের অন্তর্গত হইয়া যাইতে লাগিল। তৎসঙ্গে অলৌকিক-রহস্য-মূলক (Mystical) খৃষ্টধর্মের বিস্তৃতিবশত: এই সকল জাতির স্বকীয় প্রাচীন ধর্ম ও আচার ক্ষুণ্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। বিভিন্ন দেশে পূর্বপ্রচলিত বিচিত্র শাসন-প্রথার পরিবর্ত্তে রাজ-তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হইতে লাগিল, এবং পূর্বাচরিত ধর্মের পরিবর্ত্তে একই খৃষ্টান ধর্মের প্রচার হইতে লাগিল। খৃষ্টানধর্মাত্মপ্রাণিত রোমীয় সাহিত্য-সাধনার প্রভাববশে ইউরোপে রোমান্টিক যুগের আবির্ভাব হইল, এবং প্রাচীন হিরোরিক যুগের বীর-ধর্ম খৃষ্টান আদর্শের অম্লপ্রেরণায় শিভালরীরূপে পরিণত হইল। এইরূপে ইউরোপীয় জাতি সকল স্ব স্ব বিশেষত্ব হারাইয়া ভাব-কর্ম-চিন্তার ক্ষেত্রে সমতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল। কিন্তু জার্মেণীয় জাতির যে শাখা স্কেন্ডিনেভিয়া দেশের নরোয়ে প্রদেশে বাস করিত, তন্মধ্যে যাহারা আইসলণ্ডে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, তাহারা দৈব-গতিক এই বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারিয়াছিল। (৩)

খৃষ্টধর্ম ও রোমকনীতির প্রভাবের বহির্ভূত বলিয়া আইসলণ্ডের সাগা-সাহিত্যে রোমান্টিক যুগের পূর্ববর্তী হিরোরিক যুগের শিক্ষা-নীক্ষার বিশেষ নিদর্শনসমূহ রক্ষিত হইয়াছে। আবার সমতা-সাধিকা রোমক-সভ্যতার প্রভাবগুলোর বহির্ভাগে অবস্থিত বলিয়া, জার্মেণীয় জনগণের জাতিগত বৈশিষ্ট্যের নিদর্শনও এই সাহিত্যে পরিদৃশ্যমান রহিয়াছে। কারণ, খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে অস্ট্রাছ দেশের অম্বুচরণে হারল্ড (Harald) যখন নরোয়ের পূর্ব হইতে পশ্চিমপ্রান্ত পর্যন্ত রাজ্য-তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করিতে আরম্ভ করেন, তখন তৎপ্রতি-রোধে অসমর্থ, অথচ স্ব স্ব পূর্বপ্রাধান্য হারাইয়া রাজ্যহীন হইতে অনিচ্ছুক, কতকগুলি লোক দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায়। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি অম্বুচরণ সহ নববিস্তৃত আইসলণ্ড দ্বীপে বসতি স্থাপন করেন।

(৩) Ker's Epic and Romance দ্রষ্টব্য।

পর্যন্ত নরোয়ে দেশে খৃষ্টধর্ম প্রচারিত হয় নাই। ইহারও দেড় শতাব্দিক বর্ষ পরে আইসলণ্ডে খৃষ্টধর্মের প্রতিষ্ঠা হয়। (৫) কিন্তু তৎপূর্বেই বহুতর সাগা প্রচারিত হইয়াছিল। অতএব যে সমস্ত ধ্যান-ধারণার রক্ষাকল্পে ইহার দেশ ত্যাগ করে, তৎসমুদয়ই আর্শেণীয় জন-সজ্জ্বর স্বতন্ত্র জাতিগত বিশেষত্ব ছিল। আইসলণ্ডে বাস স্থাপন করাতে উহা সুরক্ষিত হইয়া আরও উগ্র ও সুনির্দিষ্ট ভাবে প্রকট হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল।

সাগা সাহিত্যের মূল্য ও গৌরব ব্যাখ্যা করিয়া অতঃপর আমরা উহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় গ্রহণে অগ্রসর হইব। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আইসলণ্ডীয় সাগা বলিতে ঐ ভাষায় রচিত তদেশীয় বীরপুরুষের জীবনকাহিনী-সম্বলিত গল্প কাব্য বুঝাইত। ইহাতে জীবনকাহিনীর ধারাবাহিক বিবৃতি থাকিত, এবং আবৃত্তির জন্য উহা কতকগুলি বাঁধা নিয়মে রচিত হইত। সাগা ও ইংরেজীর Say কথাটির মূল এক। ব্যুৎপত্তি অনুসারে “সাগা” অর্থে ‘কাহিনী’—যে গল্প কথিত হয়। বাস্তবিক পক্ষেও এইরূপ বীরকীর্তির কাহিনী প্রথমতঃ মুখে মুখে কথিত হইতে হইতেই এক বিশেষ আকারে অবয়ববদ্ধ হইয়াছিল। পরে লিখিত সাহিত্যের আবির্ভাব-কালে মখন এই সকল কাহিনী লিপিবদ্ধ হইল, তখন পূর্বে কথ্যভাবে প্রচারিত ছিল বলিয়া, উহাদিগকে সাগা নামে অভিহিত করা হইল। কিন্তু তখনও এগুলিকে মুখে মুখে আবৃত্তি করা হইত। লিখিতরূপ গ্রহণ করিবার পরে সাগার রচনারীতি স্থায়ী আকৃতি লইয়া লোকের পরিচিত হইয়া পড়িল। অতঃপর যখন শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ অনুসরণ সাহিত্য-রচনা করিতে চাহিলেন, তখন তাঁহারাও এই প্রচলিত সাহিত্য-প্রথাই অনুসরণ করিতে থাকিলেন।

কথিত কাহিনী হিসাবেই হউক, আর লিখিত গল্প হিসাবেই হউক, সাগা-সমূহের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি বৃদ্ধিতে হইলে কতকগুলি কালবিভাগ স্মরণ রাখিতে হইবে। মোটামুটি

দেখা গিয়াছে যে, আদিম সাগাগুলিকে প্রথমতঃ কেবল মুখে মুখে আবৃত্তি করা হইত। ইহাদের কতকগুলি পরে লিখিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে কতকগুলি পাওয়া গিয়াছে। অতএব, সাগা-সাহিত্য সম্বন্ধে ধারণা করিতে হইলে একটা কথিত

যুগ, এবং একটা লিখিত যুগের কল্পনা

সাগা-সাহিত্যের করিতে হয়। আরী থর্গিলসন (Ari Thorkelsson) নামক একজন আইসলণ্ডবাসী বিভাগ। প্রায় ১১৩০ খৃষ্টাব্দে আইসলণ্ডিংগা বোক (Islendinga bok) নামক গ্রন্থ লিখন দ্বারা ঐ দেশে লিখিত সাহিত্যের প্রচলন করেন। লিখিত সাগার মধ্যে যেগুলি আদিম, তন্মধ্যে ছোট প্রায় বিশটি ও বড় পাঁচটি সু-প্রসিদ্ধ (৬)। এই সমস্ত সাগাতে যে ঘটনারাজির উল্লেখ রহিয়াছে, তাহা অধিকাংশ স্থলে ১০০০ খৃষ্টাব্দের পূর্বকার, এবং কোন স্থলেই ১০৩০ খৃষ্টাব্দের পরের নহে।

আরীর পূর্বোল্লিখিত, গ্রন্থ ও ক্রিস্টনি (Kristni), ও নীমোল্লা (Njal's Saga) প্রভৃতি নামীয় সাগা হইতে আমরা জানিতে পারি যে, ১০০০ খৃষ্টাব্দের দু' এক বৎসর পরে, সমগ্র দেশবাসীগণ মহা-সম্মিলিতভাবে আলটিং (Althing)

(৬) এই বড় সাগাগুলিতে যে কেবল প্রাচীন আইসলণ্ডীয়গণের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাহা নহে, পরন্তু রচনা-রীতিতে ইহার সাগা-সাহিত্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন। ইহাদের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। (১) এ'বিগিয়া সাগাতে (Eyrbyggja Saga) এর (Ere) প্রদেশের অধিবাসীগণের বৃত্তান্ত উপলক্ষে প্রাচীন স্কেণ্ডিনেভীয় ধর্ম ও দেশাচারের বর্ণনা রহিয়াছে। (২) এগিলের সাগা (Egil's Saga) ঘটনাবহুল ও অতিবিস্তৃত বটে, কিন্তু ইহার অপূর্ণ লিপিতাত্ত্ব্যে মুগ্ধ হইতে হয়। (৩) ল্যাক্সডেল সাগা (Laxdael Saga) ল্যাক্সডেল উপত্যকা বাসীগণের কাহিনী। ইহার প্রদত্ত তারিখগুলি সর্বথা ঠিক নহে, এবং এতদন্তর্গত ঘটনাও রোমাঞ্চিক ভাবের সমাবেশ

সম্বলিত হইয়া সকলের এক মতে খৃষ্টমর্ষ পরিগ্রহণ করে।

(৬) খৃষ্টমর্ষ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গেই অবশ্য দেশবানীগণের প্রকৃতি আনুগ পরিবর্তিত হইয়া যায় নাই, তথাপি ইহাও ঠিক যে এই উপলক্ষে একটি নূতন প্রভাব কার্য করিতে আরম্ভ করিয়া পরিশেষে জনগণের প্রকৃতিতে পরিবর্তন আনয়ন করে। ফলতঃ যে সকল ব্যক্তি ও বংশগত শোণিতাস্তক বিবাদ-বিস্বাদের ঘটনা আদিম সাগাগুলির বিষয়ীভূত, উহাদে কোনটিই খৃষ্টমর্ষ-প্রচলনের বেশী পরবর্তী নহে। এইরূপে চেতুতে আইসলণ্ডের ইতিহাসে নবম শতাব্দীর শেষ পাদ হইতে একাদশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত কাল সাগা-(কীর্তিত)-যুগ (Saga age) বলিয়া অভিহিত হয় (৭)।

আইসলণ্ডীয় সাগার আদি প্রকৃতিবিরুদ্ধ হইলেও সাহিত্য হিসাবে এই কাহিনী মনোহর, তাহাতে সন্দেহ নাই

(৪) গ্রেটিরের সাগা (Grettir's saga) ঐ নামধেয় প্রচণ্ডপরাক্রম একটি পলাতক দস্যুর অদ্ভুত কার্যকলাপের বর্ণনার পূর্ব। এতদুপলক্ষে বহু দৈত্যদানব ও ভূতপ্রেতের কাহিনী বর্ণিত হইয়াছে (৫) নীয়োলাস সাগা (Njals saga) প্রধানতঃ নীয়োলা নামক আইনজ্ঞ ব্যক্তি ও তাঁহার পরিবার-বর্গের সুখঃখের কাহিনী। প্রসঙ্গতঃ ইহাতে খৃষ্টমর্ষের প্রবর্তন বর্ণিত হইয়াছে, এবং নানাস্থানে আইনের বিধান লইয়া আলোচনা থাকতে ইহা হইতে আইসলণ্ডের প্রাচীন ব্যবহার-শাস্ত্রের পরিচয় লাভ করা যায়। নীয়োলাস সাগা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, এবং ঘটনা-বৈচিত্র্য ও রচনা-রীতির উৎকর্ষে ইহা সাগা-সাহিত্যের শীর্ষস্থানীয়।

(৬) নীয়োলাস সাগা ২৬—১০০ অধ্যায়।

(৭) পূর্বেই বলা হইয়াছে যে জার্মেণীয় জাতির আদিম প্রকৃতির পরিচয় প্রদানই আইসলণ্ডীয় সাগা-সাহিত্যের বিশেষ মূল্যবত্তা; এবং খৃষ্টমর্ষের শিক্ষাদীক্ষার ফলে এই আদিম প্রকৃতি ক্রমশঃ অন্তর্হিত হয়। অতএব খৃষ্টীয় প্রভাব একেবারে বিজয়ী হইবার পরে যে যুগের আরম্ভ হয়, তাহার বৃত্তান্ত জানিতে হইলে সাগা-সাহিত্য-পাঠ অপরিহার্য নহে। পঞ্চমস্তরে ইহার পূর্ববর্তী যুগের বিশেষত্বের পরিচয় অল্প কৃত্রাপি লক্ষ হইবার সম্ভাবনা নাই। এই কারণে এই যুগকে বিশেষ করিয়া সাগা-(কীর্তিত)-যুগ বা সাগা ঘটনার যুগ বলা হয়।

—লেখক।

খৃষ্টমর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে কিছুকাল দেশে শান্তি বিরাজিত ছিল। সাগাগুলির রচনাকাল নির্দিষ্ট করিতে না পারিলেও ইহা জানা গিয়াছে যে, একাদশ শতাব্দীর এই শেষ ৭৫ বৎসরে পূর্ব যুগের অতীত ঘটনা লইয়া বহু সাগাকাহিনী মুখে মুখে প্রচারিত হইতে থাকে। অতএব এই কালকে সাগা-সাহিত্য সম্পর্কে সাগা-রচনা অথবা সাগা-কথনের যুগ বলা যাইতে পারে।

ইহার পরে দ্বাদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদে আইসলণ্ডে সাহিত্য প্রথমতঃ লিপিবদ্ধ হয়। এই লিখিত সাহিত্যের প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে প্রচারিত সাগা-সকলের মধ্যে কতকগুলি লিপিত হয়। এই সময়, অর্থাৎ ১১৪০ খৃষ্টাব্দ হইতে যে যুগের আরম্ভ হয় ও ১২২০ সনে শেষ হয়, তাহা সাগা-লিখন-যুগ নামে পরিচিত হইতে পারে।

লিখিত সাগা-সমূহেরও কয়েকটি প্রকারভেদ লক্ষ্য করা যাইতে পারে। (১) কতকগুলি লিখিত সাগা, পূর্বে যে সকল সাগা কথিত হইত, তাহাদেরই লিপিবদ্ধ হইবার ফল মাত্র। ইহাদের রচনা-কৃতিত্ব লেখকগণের প্রাপ্য নহে।

(২) এই লিখিত সাগার সাহিত্য-রূপের অল্পকরণে আরও সাগা রচিত হয়। এইগুলির রচনা-কৃতিত্ব লিখন-যুগ-প্রবর্তনের পরবর্তী কাব্যকারগণের প্রাপ্য (৮)।

(৩) এই শেষোক্ত শ্রেণীর সাগাগুলির মধ্যে কতকগুলি আবার সাগা-কীর্তিত-যুগের পরবর্তী ঘটনা লইয়া রচিত, আর কতকগুলি সমসাময়িক ঘটনাবলী অবলম্বনে ঘটনা-সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিবিশেষ কর্তৃকই রচিত। ১১১৭—১১৮৪ খৃষ্টাব্দ

(৮) স্নরী ষ্টালুসন (Snorri Sturluson) রচিত হীমস্ক্রিংলা (Heimskringla) এইরূপ একটা সাগা। স্নরীর জীবিত কাল ১১৭৮—১২৪১ খৃঃ। অডিন ও অস্তান্ত প্রাচীন জার্মেণীয় ধর্মের দেবদেবীগণের বৃত্তান্তাদির বর্ণনা সহকারে প্রাগৈতিহাসিক কালে এই কাহিনীর আরম্ভ হইয়াছে। পরে নরোয়ের রাজ-বংশের উৎপত্তি হইতে ১১৭৭ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত বিভিন্ন রাজগণের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে।

পাঠ্য আইসলণ্ডীয় ঘটনা এই জাতীয় সাগার বিষয়ীভূত। (৯) এই শ্রেণীর সাগা সকল যে কেবল সমসাময়িক ঘটনা লইয়া রচিত তাহাই নহে, কোন কোনও স্থানে রচিততা স্বয়ং ঘটনার সহিত কল্পরূপে জড়িত ছিলেন। ইহা বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবার বিষয়।

(৪) কতকগুলি লিখিত সাগার বর্ণিত ঘটনাবলী সাগা-যুগের বা তৎপরবর্তী কোনও কালেরই নহে, পরন্তু বহুল পরিমাণে কল্পনা-প্রসূত। কতক পরিমাণে বহুতর সাগা রচনার ফলে, কতক পরিমাণে শ্রোতৃবর্গের মনোরঞ্জন উদ্দেশ্যে, ক্রমশঃ কাল্পনিক-বৃত্তান্তবাহিত সাগা রচিত হইতে থাকে। কখনও অজ্ঞাত-কীর্তি বা অনতিজ্ঞাত-কীর্তি কোন পুরাকাহিনীর নায়ক সম্পর্কে, কখনও বা জার্শ্বীয়ঐ জাতির প্রাগৈতিহাসিক কালের আখ্যায়িকার নায়ক সম্পর্কে নানারূপ ঘটনার

(৯) ইহাদের মধ্যে কতকগুলি এখন ষ্টালুঙা (Sturlunga) নামে পরিচিত সাগাগুলোর অন্তর্ভুক্ত হইয়া নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষা করিতেছে। ষ্টালুঙার মূল অংশের নাম আইসলেণ্ডিঙ্গা সাগা (Islendinga Saga)। ইহার রচিততা ষ্টালু থর্থারসন (Sturlu Thortharsson) (জীবিতকাল— ১২১৪—১২৮৪ খৃঃ)। তিনি আইসলেণ্ডিতে ১১৮৩—১২৬২ খৃষ্টাব্দের ঘটনাবলী বিবৃত করেন। খৃঃ ১২৬০ সালে তিনি নরোয়ে দেশে গমন করিলে রাজা হোকনের (Hakon) পুত্র রাজা ম্যাগনুসের (Magnus) প্রিয়পাত্র হন। অতঃপর তৎদেশে অবস্থান-কালেই তিনি রাজাজ্ঞার হোকনের সাগা (Hakon's Saga) রচনা করেন।

[এই সাগার অন্তর্গত বিষয় অবলম্বনে ইবসেনের প্রসিদ্ধ নাটক প্রিটেন্ডার্স (Pretenders) প্রণীত হইয়াছে।]

তৎকর্তৃক ইহার পরবর্তীকালে রচিত ম্যাগনুসের সাগারও (Magnus Saga) কতকংশ পাওয়া গিয়াছে। এই সাগাতে নরোয়ে রাজ্যের ইতিহাসের ১২৮০ খৃষ্টাব্দের পর্য্যন্তের ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে।

কল্পনা করিয়া এই শ্রেণীর সাগা-সমূহ রচিত হইত। (১০) ক্রমে ক্রমে এই শ্রেণীর সাগাসমূহেই প্রথমতঃ ইউরোপের রোমান্টিক সাহিত্যের প্রভাব আসিয়া পড়ে।

(৫) ইহার ফলে বিদেশীয় প্রভাববৃত্ত কতকগুলি সাগার আকর্ষণীয় হয়। কতকটা ধর্মবিধি-সম্পর্কে, আর কতকটা ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে আইসলণ্ড নরোয়ে রাজ্যের অধীন হইবার ফলে, আইসলণ্ডীয় সাগা-সাহিত্যে ইউরোপীয় সাহিত্যের বাতাস লাগিতে থাকে। ফলে কোন কোন সাগাতে (১১) ইউরোপের মধ্যযুগের শেষার্ধ্বে (Romanticism) সংক্রমিত হয়; কতকগুলি সাগা বিদেশীয়দিগের গ্রন্থের অনুকরণে রচিত হয়; কতকগুলি রোমান্স (Romance) রাজ্যদেশে সাগাকারে ভাবান্তরিত

(১০) ইহাদের মধ্যে ভলসাঙা সাগা (Volsunga saga) সাহিত্যজগতে সুপ্রসিদ্ধ। ইহার মূল ঘটনাই পরিবর্তিতরূপে, জার্শ্বীয় জাতির রামায়ণ স্বরূপ নিবেলাজেন্-লারেড (Nibelungealied) কাব্যের অন্ততম উপাদানরূপে দেখিতে পাই। সিগুর্ড (Sigurd) ও গুড্রুন (Gudrun) এবং গুন্নর (Gunnar) ও ব্রুণহিল্ড (Brunhild) প্রভৃতি এই সাগার পাত্রপাত্রীগণ নিবেলিঙ্গান্ কাব্যে সিগফ্রিড (Siegfried) ও ক্রীমহিল্ড (Kriemhild), গুণ্টার (Gunther) ও ব্রুণহিল্ডরূপে দেখা দিয়াছেন। ওয়াগনার (Wagner) ও হেবেল (Hebbel) নামক জার্শ্বীয় বিখ্যাত নাট্যকারদ্বয়ের নাট্যকবলীর মধ্যেও নিবেলাঙ্গণ সঙ্কীর নাটক-চক্র অতি সুপ্রসিদ্ধ। তন্মধ্যে ওয়াগনার (Wagner) বিশেষ করিয়া ভলসাঙা সাগার গল্পভাগই অনুসরণ করিয়াছেন। ইবসেনও কথঞ্চিৎ বিকৃতবাক্যে এই সাগারই গল্পভাগ খাটাইয়া তাঁহার ভিকিংস্ (Vikings) নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন।

(১১) যথা নিবেলাজেন্ গল্পের অন্ততম মূল সন্নিবিষ্ট Thedrik Saga.

হর (১২) ; এমন কি, লাতিন ও গ্রীক সাহিত্য ও ইতিহাস বিষয়ক অমুবাদ-সাগরও প্রচলন হর (১৩)

এই সকল সাগরতে যে বিদেশীয় মূল্য অঙ্করে অঙ্করে স্মরণ্য হইয়াছিল, তাহা নহে। অমুবাদ-মূলক সাগাসমূহেও কৃত্তিমের ভারতম্য দেখা যায়। কতকগুলির অমুবাদ-কার্য বহু-চালিত স্মরণ্যমাত্র; কোন কোনটিতে ভ্রমপ্রমাদও লক্ষিত হয়; আবার অনেক সময়ে অমুবাদ-কর্তা কেবল সাহিত্যিক নৃপতি না করিয়া বিদেশীয় বিষয়টিকে স্বেচ্ছেনেতীয় চিন্তা-স্রা ও পরিবেশের সহিত মিলাইয়া লইতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু এতৎসঙ্গেও এই সকল বিদেশীয় প্রভাবের ফলে প্রকৃষ্ট শ্রেণীর আইসলণ্ডীয় সাগা-সাহিত্যের প্রকৃতি-বিকল্প একপ্রকার ভাব ও ভাব্যরই প্রচলন হইয়া পড়িল। ত্রয়োদশ শতাব্দী সাগাসাহিত্যের পরাকাষ্ঠার যুগ। ইহার পর হইতেই বিশেষ ভাবে দেখা যায় যে, বাস্তবিক পক্ষে এই সকল বিদেশী ভাব-পরি সাগা লোক-সমাজে প্রচলিত এবং ঐতিহ্যিক হইয়া পড়াতেই, ক্রমশঃ দেশে সাহিত্যিক রচনার অধঃপতন ঘটয়াছে।

আইসলণ্ড কাহার গুণে জগৎ-প্রসিদ্ধ, সেই সাগা সাহিত্যের উদ্ভব এই দ্বীপে কেমন করিয়া হইল, তাহার কারণ স্মরণ্যকান করিলে দেখা যাইবে যে, তথায় এইরূপ কীষ্টি-স্থায় বহু উপাদান বর্তমান ছিল, এবং উহা কহিবার প্রবৃত্তিরও সত্য ছিল না।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে খৃঃ নবম শতাব্দীর শেষপাদে রাজা হারল্ড কর্তৃক রাজ্য-তন্ত্র প্রথার সাগা ঘটনার বিস্তারকালে কতকগুলি লোক নরোয়ে দেশ উপায়ান ও ত্যাগ করিয়া যায়। ইহারি পূর্বে সমাজ প্রবৃত্তি। বিধানে রাজসক্তি প্রবল ছিল না। সমগ্র দেশ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডলে বিভক্ত ছিল, এবং উপরে রাজা থাকিলেও জাতিগণ আদিম প্রকৃতি

(১২) Tristram, Parçeval, Charlemagne প্রকৃতির বিষয়ে সাগা।

(১৩) বলা, Veralder Saga, Saga of Troy, Saga of Alexander.

অমুসারে-মণ্ডলের প্রধানগণ অনন্তপরতন্ত্রভাৱেই ক্রীকম সাপন করিতেন। অধিকন্ত, অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগ হইতে দশম শতাব্দীর শেষভাগপর্যন্ত, এই-মুগে ঐ সকল স্থানের সাহিত্যিক স্মরণ্যবাসীগণ সমুদ্রোপকূলভূমিতে লুণ্ঠনবৃত্তি দ্বারা ক্রীকিকা-নির্কাহ ও ধনসঞ্চয় করিত। এই কারণে ইহাদের প্রকৃতি পরজন্মদাহবর্জনের আরাও অসহিষ্ণু হইয়া উঠে। ফলতঃ তাহারা হারল্ডের বিজয়ী শাস্ত্র প্রতিক্রোধে অসমর্থ হইলে, নিজেদের জীবন-প্রণালী অব্যাহত রাখিবার জন্ত দেশত্যাগ করিতে বাধ্য হয়। ইহাদের মধ্যে অনেকে প্রতাপশালী প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহারা আশ্বীয়-স্বল্পন ও অমুচর-বর্গসহ জনহীন নূতন দেশে আসিয়াও ঠিক পূর্বের স্মরণ্য সন্মান ও গৌরবের স্থান অধিকার করিয়া থাকিলেন। পরিত্যক্ত জন্মভূমি বখন তাঁহাদের নিকট স্মৃতির বিষয় হইয়া পড়িল, তখন পূর্বপুরুষগণের নামকর্মান্বিত প্রাচীন গৌরব স্মরণ ও কীর্তনে যে ইহারা স্নান্য অমুভব করিবেন, তাহা এই শ্রেণীর পূর্বাচারিণিষ্ঠ বংশগরিমাভক্ত লোকদের পক্ষে খুব স্বাভাবিক। অমুএব ইতিহাসের জন্মের বহু পূর্ব কাল হইতে আরম্ভ করিয়া অনেক প্রাচীন কাহিনী উহাদের জন্ম-স্থানে লুণ্ঠ হইয়া গেলেও আইসলণ্ডীয় সমাজে প্রচলিত থাকে। আবার, এই ঔপনিবেশিকদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও কার্যক্ষেত্র আইসলণ্ডে বাসগ্রহণ করিবার পূর্বেই অস্ত্রাশ্রয় দেশেও বিদ্যুত হইয়াছিল। কেহ বা প্রথমতঃ অর্কটী শেটল্যাণ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দ্বীপপুঞ্জে বাসস্থাপন পূর্বক তত্রত্য অধিবাসীগণের সহিত বিবাহাদি সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া কিছুকাল তথায় বাস করতঃ পরে আইসলণ্ডে আসিয়াছিলেন; কেহ জলপথে ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জে ও বান্টিক সাগর তীরস্থ দেশ সমূহের নানা স্থান লুণ্ঠন পূর্বক অর্থ ও যশোলাভে কৃত্তিম প্রদর্শন করিয়াছিলেন; কেহ বা ব্যবসা-বাণিজ্যাদি শাস্তিপূর্ণ কার্য পত্তিকে বহু নগর ও রাজসভা সন্দর্শন পূর্বক বিদেশীয় সমাজ ও রীতিনীতির পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন। এইরূপে প্রথম বসতি কালেই নানা ঘটনার নায়কগণ সম্পর্কে স্মরণ্য ও কীর্তনার বহুতর বিষয়ের স্মৃতি বিদ্যমান ছিল। উপরন্ত

আইসলণ্ডে বাসস্থাপন-কালেই আরও বহুবিধ স্বল্পযোগ্য ব্যাপারের সংঘটন হইয়াছিল। এইসকল দৃঢ়মতি বীরেরা যে নুতন দেশে নির্বিক্রমে বসতি সংস্থাপন করিতে পারিয়া-ছিলেম তাহা নহে। সামান্য কারণে ইহাদের মধ্যে যোরতর কলহ বাধিত; এবং জাতীয়-প্রকৃতি-স্থলভ প্রাতিশোধ-পরায়ণ-তার তাড়নায় ইহা হইতেই বহুকালব্যাপী ব্যক্তিগত ও যংশ-গত ভীষণ বিবাদ সৃষ্ট হইয়া রক্তক্ষয়ের কারণ হইত। এইরূপ নানা ঘটনার নায়কগণের বীরকর্ম ও অপকর্মের স্মৃতি প্রতি জনপথেই সম্বন্ধে রক্ষিত হইত।

কেবল অতীত ও বর্তমান আইসলণ্ডীয় বীরগণ-সম্পর্কিত ঘটনাই যে লোকের জ্ঞানবিধরীভূত হইত, তাহা নহে। দূর-সমুদ্রমধ্যস্থ দ্বীপের অধিবাসী হইলেও কয়েক পুরুষ পর্যন্ত উত্তরাঞ্চলের সমস্ত দেশেই আইসলণ্ডীয়গণের যাতায়াত ছিল। তাহারা যে ভাবার কথা বলিত, একাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভকালেও সমগ্র স্কেন্ডিনেভিয়া দেশে, রুশীয়র অংশবিশেষে, বটলণ্ডের উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে, ইংলণ্ডের উত্তর ও পূর্বভাগে, এবং নর্দ্যাণ্ডির অধিকাংশ স্থানে সেই ভাবাই প্রচলিত ছিল। প্রভু-পরায়ণ বোদ্ধা, সচরিত্র ও সুচতুর ব্যবসায়ী, এবং উৎকৃষ্ট কবি ও কথক বলিয়া সর্বদেশে আইসলণ্ডবাসীগণ সমাদৃত হইত। স্কেন্ডিনেভিয়া ও ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের রাজ্যভ্রমিদায়গণের বিশ্বস্ত অনুচররূপে অনেক আইসলণ্ডীয়ের নাম দেখা যায়। এইরূপে তাহাদের এই সকল বিদেশের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বন্ধন ছিল, এবং তাহারাও তত্তৎদেশ-বিষয়ে জ্ঞানলাভের সুযোগ অবহেলা করিত না। প্রবাসী আইসলণ্ডীয়গণ বিদেশের-ইতিবৃত্তাদি বিষয়ে জ্ঞানসঞ্চয় করিয়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে, দেশবাসীগণ উহা আগ্রহের সহিত শুনিত ও মনে রাখিত। উপনিবেশ সংস্থাপনের পরে অন্ত্যাল মন্যেই প্রত্যেক মণ্ডলের অধিবাসীগণের সম্মিলনে টিং (Thing) নামে এক একটি সাধারণ সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তথায় সম্মিলন উপলক্ষে জ্ঞানের আদান-প্রদান আরও সহজ হইয়া উঠিয়াছিল। বাহারা ভবিষ্যতে বিদেশে বাইরা কোনও রাজ্য-ভবিদ্যার আশ্রয়ে জীবিকার্জনের অভিলার পোষণ

করিত, তাহারা এই সুযোগে বৈদেশিক বৃত্তান্ত শ্রবণ পূর্বক ভাবী আশ্রয়দাতার স্মৃতি-গাথার চনার উপাদান সংগ্রহ করিত। এইরূপে উত্তরাঞ্চলস্থ বহুদেশের ইতিহাস বিষয়ে প্রকৃত জ্ঞান আইসলণ্ডীয় সমাজে প্রচলিত ছিল।

ইহা হইতেই উপলব্ধি হইবে, সাগা-কাহিনীসকলের উপাদান-প্রচুর পরিমাণেই বিদ্যমান ছিল। রচনার শ্রুতির ও অল্পকাল অবস্থারও অভাব ছিল না। সাগা-কাহিনীর উপাদানভূত এই সকল বিষয়ের স্মরণ ও কীর্তনে আইসলণ্ড বাসীগণের আগ্রহ ও অমুরাগ নানা কারণে বর্ধিত হইয়াছিল। (১৪) তৎকালীন সরল জীবন-যাত্রার অবকাশ মধ্যে আইসলণ্ডীয় প্রধান ব্যক্তিগণের সম্মুখে আমোদ-প্রমোদের বহু উপায় উন্মুক্ত ছি লনা। হয় ত গৃহের বাহিরে শারীরিক শক্তি ও কৌশলের পরিচায়ক ক্রীড়ার যোগদান করিয়া, নতুন গৃহের অভ্যন্তরে বসিয়া চারণ বা কথকের মুখে পুরাকাহিনী শ্রবণ করিয়া তাহাদের চিত্তবিনোদন করিতে হইত। এই কথকতা-শক্তি তত্ত-জীবনের একটি ভূষণ বলিয়া পরিগণিত হইত। সামাজিক উৎসবাসিতে কথকগণ উচ্চ মর্যাদার অধিকারী হইতেন, বহু ভক্তবাক্তি জীবিকারূপে কথকতা-বৃত্তি অবলম্বন করিতেন। বিদেশে রাজ্যরাজ্যদানের কাহিনী কখনে পারদর্শিতা দেখাইতে পারিলে যশোলাভ ও ধনাগম উভয়ই সহজসাধ্য হইত। সাগা-কথক (Saga-man) ও স্কাল্ড (Scald) বা কবিরূপে আইসলণ্ডীয়গণ

(১৪) The island though scantily peopled, enjoyed immense advantages for study..... The long rigorous winters, when neither farming, fishing, fighting, not seafaring was possible, proved highly favourable for reading, writing, and reciting ; and hence the phenomenon that the history of medieval Iceland is more complete than that of any European country.—Ultima Thule, by R. F. Burton.

বিশেষ পটুতা এবং বিদেশীর সমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। সাগা গণ্ডে রচিত হইত, কিন্তু স্বাক্ষর কবিতার রচনা করিতেন। দশম শতাব্দীর শেষার্ধ্বে নরোরে দেশে কাব্য-কলার অবনতি আরম্ভ হয়। এই সময় হইতে কেবল ২১ জন বাদে আইসলণ্ডীয়গণ ব্যতীত আর কাহাকেও স্বাক্ষর বা কবিত্ব-বৃত্তি অবলম্বন করিতে দেখা যায় না। কোনও নৃপতির আশ্রয়ে থাকিতে হইলে রাজসভার তাঁহার কীর্তি-লুচক স্বরচিত একটি স্ততি-কবিতা আবৃত্তি করিয়া স্বাক্ষর প্রথমতঃ রাজসভাগ্রহ লাভ করিতেন। এই সমস্ত স্বাক্ষর রচিত কবিতাতেও অনেক ঐতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ থাকিত, এবং অনেক সময় সাগা-বর্ণিত ঘটনার যথার্থ সমর্থন জন্ম এই বিষয় অবলম্বনে রচিত স্বাক্ষর কবিতাও সাগার অত্যন্ত হইত।

পূর্বোক্তরূপে নানা প্রকারে আহৃত ঘটনাপুঞ্জ আইসলণ্ড-বাসীগণের স্মৃতি-ভাণ্ডারে সঞ্চিত হইতে থাকে, এবং পূর্ব-পুরুষগণের গৌরব-স্মৃতির প্রেরণাবশে ও উল্লিখিত অমূল্য অবস্থা-গতিকে এগুলি অবলম্বনে সাগা-কাহিনী রচিত হইতে থাকে। প্রথমতঃ আইসলণ্ডীয় কোনও যোগ্য ব্যক্তি সম্পর্কে পূর্ব ঘটনার আবৃত্তি-নিমিত্ত গল্প কাব্যকাহিনীরূপে; পরে ইহারই লিখিতরূপে; তৎপর এই লিখিতরূপ অবলম্বনে অজ্ঞাত দেশীয় রাজগণ, সমকালীন ধর্ম্মাচার্য্য, অথবা প্রাচীন ব্যক্তির জীবনী সম্পর্কে, এমন কি কল্পনা-প্রসূত ঘটনা-বর্ণন ব্যপদেশে, এবং বিদেশের সাহিত্য হইতে লব্ধ বিষয় সম্পর্কে-নানা বিচিত্রতার মধ্য দিয়া সাগা-নামক এই সাহিত্য-সৃষ্টি ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপে বাস্তব অবাস্তব, অতীত বর্তমান যে কোন প্রকার ঘটনা লইয়া এই সাগারূপ গল্প-কাব্যের রচনা সাহিত্যের ইতিহাসে বিশেষ অধুধাবনযোগ্য। হিরোয়িক আদর্শের বীর-কাহিনীর ভাষায় প্রকাশের উপযোগী এইরূপ সাহিত্য-রীতির উদ্ভাবন সাহিত্য-ক্ষেত্রে আইসলণ্ডবাসীগণের গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই; কিন্তু ক্রমশঃ সমকালীন ঘটনা বর্ণনোপলক্ষে এই সাগারূপের প্রয়োগের কালে অবশেষে এতদ্বারা যে বর্তমান ঘটনা সঙ্লিত

মহাকাব্যের রচনা সম্ভব হইল, ইহা সাগা-সাহিত্যের অতুলিত আবিষ্কার। এখানে আত্মজীবনী ও মহা-কাব্য এক হইয়া পড়িয়াছে, বর্ণিত ব্যাপারের অল্পতা ও বর্ণন-কর্তার স্বতন্ত্র সত্তা লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, ঘটনার জ্ঞানলাভ ও সাহিত্যাবান-জনিত রসোচ্চাসের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়া গিয়াছে।

এই অপরূপ সাহিত্যের লক্ষণগুলির নির্দেশ ও বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, ভাব, ভাষা, ও ভাবারীতির সমন্বয়-ফলে সাগা-সাহিত্য যেমন একদিকে কাব্যকলার এক অপূর্ণ রূপ, তেমনি অন্যদিকে অবিকৃত হিরোয়িক আদর্শের ও জাংশেণীয় জাতির আদিম অবস্থার এক অপরূপ চিত্র।

ভগফুসন সাগার সাহিত্যরূপ বর্ণনার বলিয়াছেন “আসল সাগা একপ্রকার গণ্ডে রচিত মহাকাব্য স্বরূপ। ইহাতে কতকগুলি বাধা নিয়ম, বাধা গৎ, গতানুগতিক বিশেষণ ও বিশেষ্য পদ আছে। অপর উচ্চাসের সাহিত্যের সাগা সাহিত্যের জ্ঞায় ইহারও রচনা-রীতির প্রকার-ভেদ আছে বটে, কিন্তু এরূপ কতকগুলি অলঙ্কার সীমাও নির্দিষ্ট রহিয়াছে যে, উহার পদ্য ছন্দের প্রয়োগের মত নানা বন্ধনে সাগার সাহিত্যরূপকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। সুদ্রায়তন আইসলণ্ডীয় সাগাগুলি এই সাগা প্রকৃতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ, এবং পরবর্তী রচনা-সমূহ উহাদেরই ছাঁচে ঢালা। উহাদের আদিম আকার দেখিলে বলা যায়, ইহার দশম বা একাদশ শতাব্দীর কোন আইসলণ্ডীয় ভদ্র ব্যক্তির এক একটি জীবনী। ইহাতে প্রথমতঃ, যিনি আইসলণ্ডে বসতি উঠাইয়া আনেন, সেই আদি পুরুষ হইতে আরম্ভ করিয়া বংশ-বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। অতঃপর নায়কের প্রথম যৌবনের আশা, উদ্যোগ, পিতৃগৃহ ছাড়িয়া জীবন-পথে প্রবাস-বাজা বর্ণিত হইয়াছে। আইসলণ্ডের ভদ্রবংশীয় যুবকগণের পক্ষে এই প্রবাস-জীবনই উপযুক্ত শিক্ষাস্বরূপ ছিল। বাণিজ্য বা লুণ্ঠন ব্যপদেশে নানা দেশে বাতারাভ; অথবা কবি বা অল্পচররূপে স্বৈচ্ছন্দীয় রাজগণের অধীন কার্যে আত্ম-নিয়োগ পূর্বক বিদেশ হইতে মাহুকের মত মাহুয হইয়া

তাহারাই আইসলণ্ডে ফিরিয়া আসিত। এতখানি ভূমিকার পর গল্পের সারভাগের আরম্ভ। ইহার পরে নানা খুঁটিনাটি-সহকারে এবং কাল-পৰ্যায় রক্ষা পূৰ্বক নারকের সহিত অজ্ঞান্যের ঐতি-বিরোধের বৃত্তান্ত, তাহার শৌৰ্য্যবাহ্য ও খ্যাতি-শ্রুতিপত্রের কথা, পরিশেষে তাহার মৃত্যুর কথা উল্লেখিত হইত, প্রায়শঃ তদীয় আত্মীয়বর্গ কর্তৃক তাহার মৃত্যুর প্রতিশোধ-গ্রহণের বর্ণনায় সমগ্র কাহিনীর পরিসমাপ্তি হইত। যেন কেহ আগ্রহের সহিত সোজাসজী ভাবে মুখের কথায় কথায় কাহিনী যাইতেছেন, একরূপভাবে ছোট ছোট সহজ-বোধ্য বাক্যে এই কাহিনী বলা হইত। স্থল-বিশেষে প্রবোধন হইলে বাক্য-বোদ্ধনায় বর্তমান কালের ব্যবহার থাকিত, বা বুঝাইবার জন্য কথকের স্বকীয় উক্তিও দুই একটা থাকিত, সমগ্র রচনাটি একটি ব্যক্তি ও একটি স্থান লইয়া একরূপ ভাবে সাজান হইত, বিভিন্ন অংশগুলি একরূপ ভাবে মানানসই হইত, এবং একটির পর একটি করিয়া একরূপ স্বভাবিক পরিণতি লাভ করিত, যে, আপাতঃ দৃষ্টিতে পাঠকের চক্ষে পড়ে না যে ইহাতে অপরূপ কলা-কৌশল আছে।”

আদিম আইসলণ্ডীয় সাগা বাস্তবিকই গদ্যে রচিত মহাকাব্য স্বরূপ। ইউরোপে মহাকাব্য সাধারণতঃ পদ্যে রচিত হয়, কিন্তু আইসলণ্ডের সাগা গদ্যে রচিত। ভারতীয় সাহিত্যেও গদ্য কাব্য আছে বটে, কিন্তু কাদম্বরী প্রভৃতি ভারতীয় গদ্য কাব্যের সহিত সাগার বিশেষ সাদৃশ্য নাই। ভারতীয় গদ্য কাব্যের সভ্য-ভব্য বেশে সৌন্দর্য্য আছে; কিন্তু উহা শিল্পীর কারু-কার্য্যে গঠিত সৌন্দর্য্য, আর আইসলণ্ডের সাগার কাব্যরূপ স্বভাবজাত। কাদম্বরী প্রভৃতি রাজসভার উপযোগী ভাষা-বিশিষ্ট, কিন্তু সাগা সমগ্র জাতির সহজ প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণ সূক্ষ্মতা ও আন্তরিকতার তরপুর।

পঞ্চাশতের ভারতবর্ষের রামায়ণ, গ্রীসের ইলিয়াড ও অডিসি প্রকৃতি জাতীয় মহাকাব্যের সহিতই সাগার কাব্য-রূপের সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। পণ্ডিতেরা মনে করেন যে, লোক-প্রচলিত কীৰ্ত্তি-কাহিনী কথকের মুখে মুখে প্রচলিত থাকিয়া সাহিত্য রূপে পরিণত হইবার দরুণ, সাগাগুলিতে বেরূপ

জাতীয় হৃদয় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, সেইরূপ কথিত কাহিনীর পরিণাম বলিয়া বাস্তবিক রামায়ণ, চাঁদ কবির পৃথ্বীরাজ রাসৌ, হোমারের ইলিয়াড বা অডীসী প্রভৃতি মহাকাব্যেও জাতির হৃদয়টি অবিকল প্রতিকলিত দেখা যায়। ফলতঃ জাতীয় কাব্য হিসাবে আইসলণ্ডীয় সাগার সত্যিকার শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যগুলিরই সাদৃশ্য রহিয়াছে। পার্থক্য এই যে, এগুলি পদ্যে রচিত, আর সাগাগুলি গদ্যে রচিত; মতুবা, গল্পগঠনে সরলতা, ঘটনা-বিবৃতিতে কাল-পৰ্যায় রক্ষা, বর্ণনায় বাঁধা গতের প্রয়োগ, এবং উদ্দিষ্ট বিষয় ছাড়িয়া অসংশ্লিষ্ট বিষয়ের অবতারণার অভাব প্রভৃতি, হেরূপ এই সকল মহাকাব্যে সেরূপ সাগাতেও বিদ্যমান রহিয়াছে। অধিকন্তু, ইউরোপীয় হিরোনিক আদর্শের শিক্ষা-দীক্ষার চিত্র হিসাবে হোমরীয় কাব্য ও আইসলণ্ডীয় সাগার মধ্যে যে একটা বিশেষ সাদৃশ্য আছে তাহাও পণ্ডিতগণ লক্ষ্য করিয়াছেন (১৫)।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, আইসলণ্ডবাসী বীরপুরুষের জীবন-কথা তদদেশীয় আদি যুগের উচ্চাঙ্গ সাগার বিষয়ীভূত। বীর গণের নাম ও অনুষ্ঠিত কার্য্য-সমূহের নীরস বিবরণমাত্র দিয়াই এই সকল জীবনী পরিসমাপ্ত হয় না, পরন্তু নায়কগণের জীবন জীবন-বাত্মার একটি পরিপূর্ণ আলেখ্য প্রদান করে। আমরা

(১৫) যথা, The whole domestic situation in the Homeric poems—the free equality of the women, the military conditions, the life of the chiefs and retainers, closely resembles, allowing for differences of climate, that of the rich landowners of early Iceland as in the sagas.... Societies remarkably similar in mode of life were accommodated in dwellings similarly arranged—A. Lang—Homer and his Age.

চৈত্র ১৩২৩

লেখিতে পাই, এই সকল নারকগণ কি চরিত্রের লোক, কি উদ্দেশ্যে তাঁহারা প্রণোদিত হন, দিনের পর দিন কি করিয়া তাঁহারা সংসারধাত্রা নির্বাহ করেন, কিরূপ কার্যে তাঁহারা সমস্রাতিপাত করেন, আবার যেন-তেন প্রকারেণ ঘটনা সমষ্টির উল্লেখ করিলেই চলিবে না। বিষয়-বর্ণনে কতকগুলি বিশেষ নিয়ম রক্ষিত হওয়া আবশ্যিক। নারকের জন্ম, বা অনেক সময়ে জন্মের পূর্বে হইতে সমারম্ভ হইয়া মৃত্যু বা তৎপরে পর্য্যন্তও নিবৃতিত তাবৎ সমগ্র ঘটনা-রাজি অবিচ্ছিন্ন সূত্রে গ্রথিত হওয়া চাই।

এই সাহিত্যের রচনারীতিও সবিশেষ অনুধারনযোগ্য। সাধারণতঃ লিখিত ভাষা প্রয়োগ করিবার সময় কথা ভাষার স্বাভাবিক রীতি-প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া পড়ে। এই পরিবর্তন কলাগতিক হইলেও, ইহার ফলে লেখ্য ভাষার কিয়ৎ পরিমাণে কৃত্রিমতা সজাত হয়। কিন্তু কথ্য কাহিনী-গুলিরই মূলগত আবৃত্তি উদ্দেশ্যে প্রণোদিত, এবং উল্লাসেরই লিখিত রূপ বলিয়া সাগার গদ্য-রীতিতে এরূপ কৃত্রিমতা চুকিতে পারে নাই। ফলতঃ উহা যেন কথা ভাষারই প্রকৃতি-অনুযায়ী স্বাভাবিক পরিণতি—সে ভাষা সহজ, প্রাঞ্জল, অনতিপল্লবিত; উহাতে একটা নিরাস্তরণ সরলতা বিরাজিত, এবং কথাবার্তার চলিত ভঙ্গী, এবং সোজাসুজি ও মুখামুখি ভাব সদা-প্রকাশিত। বক্তা-গণের কথা কাটাকাটিতে তাবের ঘরিত পরাবর্তনে ও গল্প শ্রোতের অপূর্ণ চাকচিক্যে সাগার রচনা-রীতিতে একটা প্রাণের চাকল্য অনুভূত হয়, বাছা বাছা শব্দ যোজনায় সুকৌশলে ঘটনাগুলি যেম চোখের সামনে একটি প্রত্যক্ষ চিত্রের মত ফুটিয়া উঠে। অনুষ্ঠিত কর্ম ও উক্তি-প্রত্যুক্তি সকল ঠিক যেভাবে ও যে পর্যায়ক্রমে প্রত্যক্ষদর্শীর চক্ষুর্গণের বিষয়ী-ভূত হইত, বর্ণনার অবিকল তাহাই রাখা হইয়াছে। বর্ণনাকারী কোনরূপ উদ্দেশ্যে বিশ্লেষণ করিয়া দেখায় না; বা চরিত্র ও অকথা সকল উপলক্ষ্য করিয়া উপদেশ প্রদান করেন না; এমন কি, ঘটনাসকলের আনুসঙ্গিক জ্ঞান থাকিলেও যে রূপ তাহা উপলক্ষ্যসিক্ত সহকারে বর্ণনা হইত, তাহা মা হইয়া

ঘটনা-কালে প্রত্যক্ষকারী ও পাত্রপাত্রীগণ যুদ্ধের পর যুদ্ধে পরপর যে রূপ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে আক্রান্ত হইতেন, সেই ভাবে বর্ণিত হয়। চরিত্রাঙ্কনেও অপরূপ নৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। কখনও ছ' একটি দোষগুণের উল্লেখ করিয়া, কিন্তু অধিকাংশ স্থলে গল্পটিরই কার্য-পতিকে ঘটনা-চক্রের আবর্তন-পথে, এরূপ ব্যক্তিগত বিশেষত্ব এবং পরস্পরের পার্থক্য ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে, যে সাগা-সাহিত্যে বর্ণিত নরনারীর সংখ্যা অগণ্য হইলেও, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাহাদের মধ্যে অনেকেরই চিত্র মানসপটে অঙ্কিত থাকিয়া যায়।

ভাষা বা ঘটনা উভয় বিষয়েই সংযম-রক্ষণ আর একটা লক্ষ্যের বিষয়। লোকের চরিত্র ফুটাইয়া তুলিতে বাহা আবশ্যিক, কেবল সেই ঘটনাটিরই উল্লেখ হয়। বাহাতে ঘটনাটির সম্যক অর্থবোধ হয়, কেবল সেই সকল অবস্থাই সন্নিবেশিত হয়। কথাবার্তার যাহাটো আর কথায় বেশী বলা হয়, তাহারই প্রয়োগ করা হয়। বস্তুতঃ একটি সামান্য ব্যাপারে, একটি ক্ষুদ্র কথাতে এত অধিক অভিযাজনা অন্ত কত্য়পি দেখা যায় না। নীয়েলার সাগা হইতে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া বাউক' গল্পের আদিতেই হলগার্ডা নামী বার্লিকার বর্ণনা আছে। “একদিন এমনি ঘটিল যে হাউসকুল্ড নিজে বন্ধুদিগকে একটা ভোজ দিলেন, আর তার ভাই হ্রুট (Hrut) তাহাতে যোগ দিল, এবং তাহার পার্শ্বের আসনে বসিল। হাউসকুল্ডের একটি মেয়ে ছিল, তাহার নাম হলগার্ডা। সে ধরের মেজেতে আর কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে খেলা করিতেছিল। মেয়েটির মুখখানি সুন্দর, চেহারা লম্বাপানা, এবং চুলগুলি রেশমের মতই কোমল ছিল, আর সেগুলি লম্বা এত ছিল যে, কোঁধর পর্য্যন্ত ঝুলিয়া পড়িত। হাউসকুল্ড ডাক দিয়া বলিলেন, ‘আমার কাছে এস ত, ষুকি’। তাই সে তাঁহার কাছে আসিল, এবং তিনি হাত দিয়া তাহার চিবুক ধরিলেন, চুমা দিলেন; তার পর সে চলিয়া গেল। তার পর হাউসকুল্ড হ্রুটকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আমার এই মেয়ে সম্বন্ধে তুমি কি মনে কর?’ এ দেখিতে সুন্দরী নর কি?’ হ্রুট চুপ করিয়া রহিল। হাউসকুল্ড আবার তাহাকে এই কথা বলিলেন, আর তখন

কুট উক্তর দিলেন, 'বেশ মন্দরী এই মোয়েটি, এবং আনেকে ইহার জন্ত হুংখ পাইবে; কিন্তু অগ্নি বৃষ্টিতে পান্নি না, চোপের মত চোখ কোপ্ত হইতে আনাদের বংশে আনিবা'। ইহাতে হাউস্কুল্ড ক্রুদ্ধ হইল, এবং কিছুকাল ছই ভাইয়ের দেখা শুনা রহিল না।' হলগার্ডার এই বর্ণনা ভাবী অমঙ্গলের সূচনা করে, এবং নীরোলোর সাগার গল্পের অন্ততঃ এই ঋণিকার চিত্র আমাদের মানস-পটে অঙ্কিত করিয়া যায়।

সাগাগুলির ভাষায় অল্পপ্রাস অলংকারের বহুল প্রয়োগ আছে, এবং মধ্যে মধ্যে নায়কগণের স্বরচিত্ত কবিতার পংক্তিও উদ্ধৃত হইয়াছে।

উল্লিখিত কতকগুলি গুণ আদিম স্তরের অর্থাৎ ১০৩০ খৃষ্টাব্দের পূর্ববর্তী প্রথম শ্রেণীর সাগা-সমূহেই লক্ষ্য করা যায়। তেমনই আবার সাগা-সাহিত্যের কতকগুলি দোষও আছে, যাহা পরবর্তীকালের (দ্বাদশ শতাব্দী হইতে আরম্ভ) কাহিনী সম্বলিত ষ্টাল্ডা প্রভৃতি সাগা-সমূহে তীব্রভাবে আত্মপ্রকাশ করে। হয় ত একজনের কথা কহিতে কহিতে কথঞ্চৎ সংশ্লিষ্ট ঘটনাবশে আরও একাধিক গোট্টা সাগা আসিয়া পড়াতে পূর্বাবস্থার সাগার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। কখনও নানা বিষয়ের খুঁটিনাটি বিবরণে মূল সূত্রের অহুসরণ হ্রাস হইয়া পড়ে। বিষয়-বৈচিত্র্যের অভাবও আর একটি দোষ। দেখা যায়, বহু সাগাতে একই রকম কারণে একই রকমের কলহ সৃষ্ট হইতেছে, এবং একই ভাবে যুদ্ধ-ঘটনার উহার অবসান হইতেছে। কখনও বা পাত্রপাত্রীগণের পরস্পর আত্মীয়তার সূত্র স্বল্পভাবে ধরিয়া না চলিলে অস্বস্তিত কার্যকলাপ হুর্কোষ থাকিয়া যায়। আবার নামগুলির সাদৃশ্যবশতঃ এই আত্মীয়তা বুঝিয়া উঠাও ভার হয়। (১৬) এতদ্ব্যতীত অসংখ্য বুদ্ধকলহ, যামলা-মোকদ্দমা, ও বংশাবলীর অরণ্যেও পাত্রিকের দিশাহারা হইতে হয়।

(১৬) নিরোলোর সাগার বর্ণিত নীরোলোর গৃহদ্বারের মূলীভূত কারণ সম্পর্কে হাউস্কুল্ড (Hauskuld) নামটি এই জাতীয়

এই সাহিত্যের উৎপত্তির কথা ভাবিলেই এই সকল দোষগুলির কারণ বুঝা যাইবে। মধ্য যুগের আশ্রিতে আইসলণ্ডে যেরূপ সমাজে এই সমস্ত পুরাণ কথার উদ্ভব হইয়াছিল, তদ্রূপই দোষে গুণে সাগা-সাহিত্যের এই বিশিষ্ট প্রকৃতি গুপ্তিত হইয়াছে।

আমরা দেখিয়াছি যে, প্রথমতঃ এই সকল কাহিনী রোমক ও খৃষ্টীয় প্রভাবের বহির্ভূত স্থলে মুখে মুখে কথিত হইত। এই কারণেই ইহাদের ভাষা এক দিকে কথ্য-ভাষার দেশজ ভঙ্গী বঙ্গার রাখিতে পারিয়াছে, এবং উহার বাক্য-গঠন ও শব্দ-যোজন্যার রীতি ল্যাটিন ধরণে অক্রান্ত-হয় নাই। আবার আবৃত্ত ও স্ক্রুত হইবার জন্ত রচিত হইয়াছিল বলিয়া ইহাদের আখ্যান-বস্তু ও ভাষা-রীতিতে কোন কোন বিষয়ে বৈচিত্র্যের অভাব ঘটাই স্বাভাবিক। যাহা আবৃত্তি করিতে হইবে, তাহা ভালরূপ মুখস্থ থাকা দরকার। অল্পরূপ বিবরণ ও ভাষার বাঁধা গৎ থাকাতে কথক ও শ্রোতার উভয়েরই স্মৃতি-শক্তির সহায়তা হইত। অত্যায়া দোষগুলিও এইরূপে প্রাচীন আইসলণ্ডীয়গণের স্বভাব, প্রবৃত্তি, ও সামাজিক অবস্থার স্বতোষাত ফল বলিয়া বোধ হয়। সাগা-সাহিত্যে প্রাচীন আইসলণ্ডীয়গণের যে চিত্র অঙ্কিত আছে, তাহাতে দেখা যায় যে, গৃহস্থের জীবনযাত্রা এক নির্দিষ্ট নিয়মানুসারে ভাগ করা ছিল। গ্রীষ্মকালে ম্যছ ধরা পক্ষীশিকার, মেঘচারণ, ঘাস কাটা ও কাঠ কুড়ান প্রভৃতি বাহিরের কাজ হইত; ঘরের ভিতর বসিয়া কাপড় বুনা, যন্ত্রাদি নিৰ্ম্মাণ প্রভৃতি কার্যে দীর্ঘ শীতকাল অতিবাহিত হইত। কতকগুলি নির্দিষ্ট উৎসবোপলক্ষে সন্মিলন দ্বারা বৎসরের কাণ কয়েকটা ভাগে বিভক্ত হইত। বসন্তকালে কোন কোন উৎসব হইত, এবং স্থানীয় টিং বা মাধারণ সভা বসিত; গ্রীষ্মকালের, মধ্যভাগে বৃহত্তর আলটিং (Althing) সম্মেলন অধিবেশন হইত; গ্রীষ্মাবসানে বিবাহাদি গুডকর্ম সম্পন্ন হইত; এবং শীতের মাঝামাঝিও একটা বহুদিনব্যাপী উৎসব প্রচলিত ছিল। দেশের অধিবাসীস্বল্প স্বাধীন (Free) ও পরায়ী (Slave) এই দুই শ্রেণিতে বিভক্ত ছিল।

চৈত্র ১৩২৩

বাদীন অদিবাসীরাই শাসন-কর্মভায় পরিচালনা করিতে পারিতেন বটে, কিন্তু সামাজিক আচার-ব্যবহারে দলপতি, সামান্ত গৃহস্থানী, ও দাস, ইত্যাদের কাছায়ও মধ্যে কোনও রূপ আধাণিবেষ তখন ষ্ট্রান্ধাধিক ছিল না। প্রকৃত্ত্য সকলে একই প্রকার জীবনযাপন করিত, একই খাদ্য আহার করিত, একই ভাষায় কথাবার্তা কহিত, বসনভূষণ আচার-ব্যবহারেও তাহাদের মধ্যে কোনও বিশেষ পার্থক্য দেখা যাইত না। পরাবীন শ্রেণীভুক্ত নফরেরও একেবারে ক্রীত-দাসের মত ছিল না তাহাদেরও কতকগুলি বিধি-নির্দিষ্ট অধিকার ছিল, এবং তাহাদের মূগ্য আইনের বিধানে নির্দিষ্ট হইত। হোমরীর মহাকাব্যে চিত্রিত সমাজ-ব্যবস্থাতেও এইরূপ লক্ষণই দেখিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন যে, বস্তুতঃ এই উভয় স্থলেই হিরোয়িক যুগের অবিকল চিত্র অঙ্কিত রহিয়াছে। ঐ যুগের সমাজে উচ্চবংশীয়গণের প্রাধান্য বিরাজিত ছিল বটে, কিন্তু এই প্রাধান্য আধুনিক সমাজের বড়মানুষীর মত নহে। প্রাচীন হিরোয়িক সমাজের ইতর-ভদ্রের মধ্যে আজকালকার ছায় ছন্নড্বা ব্যবধান ছিল না। পরম্পরের বৃত্তিভেদে বাহাতে প্রভুর মনে নফরের প্রতি বিজাতীয় অবজ্ঞার সঞ্চায় করিয়া দিতে পারে, এরূপ কোনও শ্রম বিভাগ-নীতির তখনও প্রচলন হয় নাই। ভদ্র-বংশীয়েরা তখনও কর্ম-বা চিন্তায় এরূপ কোনও প্রকার-ভেদের আবিষ্কার করেন নাই যে, উহার ফলে ঔহার জনসাধারণ হইতে দূরে সরিয়া পড়িবেন। নীচ শ্রেণীর লোকদের সাধারণ কর্মের প্রতি অবজ্ঞা জন্মিতে পারে, জীবনের এরূপ কোনও স্বতন্ত্র আদর্শের বা শিভ্যালরী যুগের লক্ষণভূত এরূপ কোনও বাঁধাবাঁধি আদব-কারদায় সন্ধানও ভদ্রবংশীয়-গণ তখনও পান নাই। ফলতঃ সকলেই যে কার্য করে, বা করিতে পারে, যিনি প্রধান তিনি কেবল উহাতে বিশেষরূপে পারদর্শিতা-সম্পন্ন ছিলেন, এই মাত্র বলা যাইতে পারে উচ্চনীচের মধ্যে চিন্তায় বিষয় লইয়া কোনরূপ পার্থক্য ছিল না। হিরোয়িক জীবন সমাজে ইতর ও ভদ্রের জ্ঞান-কর্মের ব্যবধান থাকিলেও, এরূপ বিভিন্নতা ছিল না যে, তাহারা ভ্রকৃত্ত ভিন্ন ভিন্ন পথে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত। সংসারের নিত্যকর্মে

তাহারা এক পথেরই পথিক হইত। সামান্ত কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে উচ্চের পরিচা সুর হইয়া যাইত না। উচ্চবংশজাত বীরপুরুষও গোমহিবাণির দোষণ পর্বান্ত নিজেই দেখিয়া লইতেন। সমাজ-গঠন যতই জটিল হইতে থাকে, ততই উচ্চনীচের এরূপ বেলামেশা উঠিয়া যায়। মীরোণা ও তাহার নফর টর্ডের (Tarde) মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠতা সহকারে ঘরোয়া কথাবার্তা চলিত, বিশেষ কারণ না থাকিলে আধুনিক কালের প্রভু-ভৃত্যের মধ্যে সেরূপ দেখা যায় না। হিরোয়িক যুগের লোকেরা নানাবিধে নির্যোণ ও কুসংস্কারাঙ্কর ছিল সত্য, কিন্তু যে সকল কারণ বশতঃ তাহারা কর্মে প্রবৃত্ত হইত সেগুলি সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতে পারিত। গোমেযাদি পালিত পশু, জলপথে লুণ্ঠন, জোর করিয়া কাহাকেও অপহরণ, নানাবিধ বাণিজ্যজাত, চোরাই মালের পুনরুদ্ধার, বৈরনির্ঘা-তন, আত্মীয়-স্বজনের মর্যাদারক্ষণ, প্রভৃতি বিষয় লইয়া তাহারা কর্মে ব্যাপৃত থাকিত, এবং এই সকল ব্যাপার বুঝিতে কাহারও পক্ষে ক্ষম চিন্তাশক্তির প্রয়োজন হইত না।

দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই সকল প্রাকৃত্ত বিষয়ই ঘুরিয়া ফিরিয়া সাগা-সাহিত্যের অবলম্বন হইয়াছে। বাস্তবিক পক্ষে হিরোয়িক যুগের যে সকল লক্ষণ আমরা দেখিয়া আসিয়াছি, তাহাতে তৎকালের উপাখ্যান-কাব্যে এই সকল সাধারণ ব্যাপারেরই পুনঃ পুনঃ উল্লেখ থাকিবে। কারণ, এ সকল অত্যন্তক বিষয় ছাড়িয়া দিলে তাহারা কি বৃত্তান্তে রাজরাজড়া ও বীর নাায়কগণের কীর্তিকথা পূর্ণ করিবে, কি দিয়াই বা শ্রোতৃগণের মনোযোগ আকর্ষণ করিবে? হিরোয়িক যুগের সরল সহজ সমাজের লোকেরা মাহুস চিনিতে পারিত, অপর প্রত্যক্ষ ব্যাপার বুঝিতে পারিত, কিন্তু অশরীরী চিত্ত-বৃত্তির ধারণা করিবার মত মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণ-শক্তি তাহাদের ছিল না। কায়ের সম্পর্ক না থাকিলে তাহারা কেবল কথা গাঁথিতেও জানিত না। তাই সাগা-সাহিত্যের চরিত্রগুলিও এক একটা জীবন্ত মাহুসের মত; তাই ঐ সাহিত্যে সংসারের সমস্ত বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, উহার ভাষার ভঙ্গীতে প্রাণের একটা সজীব স্পন্দন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে।

প্রাচীন আইসলণ্ডীয় সমাজ ও সাহিত্য যে কেবল হিরোরিক ধর্মাক্রান্ত ছিল, তাহাই নহে। আমরা পূর্বে আরও বলিয়াছি যে, প্রাচীন আইসলণ্ডবাসীগণ যে সকল ভাব লইয়া আইসলণ্ডে গিয়াছিলেন, উহা জাংশেণীয় জাতির সাধারণ সম্পত্তি। স্বাধীন ভাবে জীবন-যাপন ইউরোপের উত্তরাপথের ভ্রমবংশীয় বীরপুরুষের আদর্শ ছিল। ইনি প্রতিবাসী মন্ত্রণা অনন্য-পরতন্ত্র গৃহস্থগণের নিকট চিরকাল সম্মান প্রাপ্ত হইতেন; সম্পত্তিবস্তুর ও উত্তরাধিকার-সূত্রে গ্রাম-ভাগের সকল কার্যের অধিনায়ক হইতেন; কিন্তু প্রজা, সামন্ত, বা কর্তব্যরূপে স্বয়ং কখনও কোন রাজার অধীন হইতেন না; কেহ তাঁহার নিজেস্ব বা আত্মীয়ের অনিষ্ট বা অমর্যাদা করিলে প্রারশ্চিত্তরূপে আইনানুসারে উহার উপযুক্ত কতিপয় আদার করিতে, বা আত্ম-শক্তিতে উহার যথাযোগ্য প্রতিশোধ দিতে না পারিলে, তাঁহার পক্ষে অসম্মানকর ও কর্তব্যের ক্রটিজনক বলিয়া মনে করিতেন, পরন্তু প্রারশ্চিত্ত বা প্রতিশোধ অস্ত্রে বৈরভাব ত্যাগ করিতেন। জাংশেণীয় জাতির যে শাখা আইসলণ্ডে চলিয়া যায়, তাঁহারা প্রচলিত রীতিনীতি আরও দৃঢ়তার সহিত অক্ষুর রাখিয়াছিল।

এক একজন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি তাঁহার আত্মীয়স্বজন ও অহুগতগণ সমভিব্যাহারে এই দ্বীপে আসিয়া এক একটা জনপদ স্বাধিকারভুক্ত বলিয়া দখল করিয়া লইলেন। তিনিই এই জনপদের ভূমি বিভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত করিয়া সঙ্গীগণের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতেন। এইরূপে প্রত্যেকের এক একটি বাড়ী হইত। বাড়ীর মালিক এক একটি স্বতন্ত্র পরিবারের কর্তা ছিলেন। এইরূপ বাড়ীই আইসলণ্ডীয় সমাজ-গঠনের মূলভূত। কতকগুলি বাড়ীর সমষ্টিকে এক একটি টিং

(Thing) বলিয়া ধরা হইত। এইরূপ টিং-সকলের সমবায়ে আইসলণ্ডীয় সাধারণ-তন্ত্র গঠিত হইয়াছিল। যিনি জনপদটি পূর্বেক্রমে সঙ্গীদের মধ্যে বন্টন করিয়া দিতেন, তিনি স্বভাবতঃই দলপতিস্বরূপ তাহাদের নেতৃত্ব করিতেন। টিংএর অন্তঃগত জন-পদ মধ্যে পুরাতন ধর্মামুখ্যায়ী পূজা ও বলির উৎসবে তিনিই পৌরোহিত্য করিতেন, বিভিন্ন পরিবারের কর্তারা টিং সভায় সম্মিলিত হইলে তিনিই সভাপতি হইতেন, এক প্রয়োজন হইলে, টিংএর অধিবাসীগণের প্রতিনিধি স্বরূপ সমীপবর্তী অপর জনপদের প্রধানগণের সহিত কথাবার্তা চালাইতেন। এই সকল দলপতিগণকে ভূম্যাধিকারী বা স্থানীয় শাসনকর্তা বলা যাইতে পারে না। কারণ, বাড়ীর মালিকগণ ইচ্ছা করিলে এক দলপতির পরিবর্তে অপর দলপতির অধীন হইতে পারিতেন। আবার দলপতিও স্বয়ং অত্রাত সম্পত্তির ত্রায় তাঁহার “দলপতি”-পদটি উত্তরাধিকার-সূত্রে কাহাকেও দিয়া যাইতে পারিতেন, বিক্রম করিতে পারিতেন, কয়েক জনের মধ্যে ভাগ করিয়া দিতে পারিতেন, এমন কি, বন্ধকও রাখিতে পারিতেন। দেশে সাধারণ-তন্ত্র প্রচলিত থাকা পর্যন্ত দলপতিগণ প্রভূত ক্ষমতা পরিচালনা করিতেন। নিকটবর্তী দলপতিগণের ও তাহাদের অধীনস্থগণের পরস্পর বিবাদের ফলে, এবং কোন বিধি অনুসারে তৎসকলের সীমানা হইবে, তাহার অনিশ্চয়তা-বশতঃ পরিশেষে ৯৩০ খৃষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে সমগ্র দ্বীপটির সমস্ত জমি (All-thing) নামে একটি “মহাসভার” প্রতিষ্ঠা হইল, এবং ইহার একজন সভাপতিও নির্বাচিত হইলেন। ইনি সমগ্র দেশের সমস্ত এক সাধারণ বিধি নির্ধারিত করিয়া দিতেন। এই সকল পর্যালোচনা

করিলে বুঝা যাইবে যে, যুদ্ধ কলহ, বংশ-পরিচয় ও আইনের বিধান লইয়া খুঁটিনাটি ব্যবস্থার তর্ক প্রকৃতি বিষয় আইসলগুণের সাগা-সমূহে কেন পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হয়।

এই বিবরণ হইতে ইহাও প্রতীয়মান হইবে যে, প্রাচীন আইসলগুণগণের সাধারণ-তন্ত্র-গঠন ঐদেবগতিকে ঘটে নাই। তাহারা একটি সুস্পষ্ট ধারণা লইয়া নির্দিষ্ট মনে ঐ পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন, এবং বুঝিয়া সুঝিয়াই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তথাকার সমাজ-বিধান বহু ব্যক্তির সম্মতিক্রমে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এইরূপ পূর্ণজ্ঞানে কার্য করা একটি বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়। খৃষ্টধর্মের প্রচলনের বৃত্তান্ত ইহার একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত। প্রথমতঃ, কতকগুলি লোক স্বৈচ্ছায় খৃষ্টান হয়, আর কতকগুলিকে জোর করিয়া খৃষ্টান করা হয়। অতঃপর যাহারা পূর্বে ধর্মহীন থাকে, তাহাদের সহিত খৃষ্টানগণের বিরোধ উপস্থিত হয়। পরে দেশবাসী সকলে আগলিঃ সভার সমবেত হইয়া স্থির করে যে, খৃষ্টান বা অখৃষ্টান বাহাই হউক, একই ধর্মের বিধানে সকলকেই থাকিতে হইবে। এই বিধান কোন ধর্মগ্রন্থারো হইবে, তাহা নির্ধারিত করিয়া দিবার ক্ষমতা বাহাকে নির্ধারিত করা হইল, তিনি তখনও পর্যন্ত খৃষ্টমতে অনৌক্ষিতই ছিলেন। ইনি কিছুকাল হত্যা দিবার মত পড়িয়া থাকিলেন। পরে ভবিষ্যত বিধান মাত্র করিয়া লোক-সংস্থিতি করিলে সকলেই যে এ হই মতে থাকিবে, এরূপ প্রতিশ্রুতি গ্রহণ পূর্বক, তিনি বিধান দিলেন যে, “আমাদের মধ্যে নূতন বিধির প্রচলন হইল যে, এতদেশবাসী সকলেই খৃষ্টান হইবে”। (১৫)

এই সকল পর্যালোচনা করিলে আইসলগুণীয় প্রকৃতিতে দুইটি বিরুদ্ধ ভাবের সমন্বয় দেখা যায়। একদিকে জাতিগত জাতির নিজস্ব ভাব রক্ষণার্থ ইহারা একটা উন্নত আবেগবশে সমগ্র ইউরোপ পরিপ্লাবিনী নূতন সভ্যতা হইতে দূরে সরিয়া গিয়া যেন ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে কাঁটা দিতেছে। আবার অন্য দিকে সমাজ-গঠনে নিজেদের মন স্থির করতঃ অগ্রসর হইয়া তাহারা যে বিবেচনা-শক্তির পরিচয় দিতেছে, তাহা অস্ত্র সুন্দর। আইসলগুণের গল্প সাহিত্য সাগা-সমূহেও জাতীয় প্রকৃতির এই দুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ ধর্ম দুটিই উদ্ভূত। হিরোয়িক লক্ষণভূত বৈরসাধন ও বৈর-নির্ধ্যাতন, একে বাধা-বিদ্রোহের ধ্বংস-তুলিবার শক্তি এই সাহিত্যে যেন আরও উৎকট হইয়া দেখা দিয়াছে। অথচ এ প্রকার শৃঙ্খলাবিহীন পরভ্রমভাসহিত্যের বৃত্তান্তের যাহাতে প্রকৃষ্ট-বর্ণনা রহিয়াছে, উহা কিন্তু গণ্ডে লিখিত ইতিহাস-গ্রন্থ; উহাতে অনন্ত বা অসম্ভাবিক কিছু নাই, এবং অসৌন্দর্য বা কোন ছলাকলার ভাঙ্গা মাত্র নাই। এই সকল কারণেই আমরা বলিয়াছি যে, যেখানে হিরোয়িক আদর্শের সমাজ ও রাষ্ট্রবিধান জাতিগত জাতির স্বপ্রকৃতিবশে যথেষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করিবার সুযোগ পাইয়াছে, সেই আইসলগুণের সাগাসমূহেই জাতিগত জাতির হিরোয়িক সাহিত্যের সর্বোৎকৃষ্ট নিদর্শন বিদ্যমান রহিয়াছে।

শ্রীঅনিবাসচন্দ্র বসুদ্বার।

সাহিত্য-প্রসঙ্গ

বাল্লা সাহিত্যে সমালোচনা—আমাদের

আজকালকার সমালোচকগণের ত্রায়নিষ্ঠা লোকের পরিহাসের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। অনেকের মতে বাল্লা সাহিত্যের এখনও ছন্দোপাশ্রয় অবস্থা দূরীভূত হয় নাই; অতএব, যে যাহাই করুক, তাহারই প্রশংসা করিতে হইবে। রাস্তার লোকের এরূপ ধারণা থাকিতে পারে, কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ এরূপ মত পোষণ করিলে অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় হয়। তাঁহার সমগ্র বঙ্গীয় সাহিত্যের সংরক্ষক বলিয়া দাবী করেন। এরূপ অবস্থায় তাঁহাদের পৃষ্ঠপোষকতায় যদি কাহারও প্রতি অবিচার ঘটে, তবে পরিষৎ তচ্ছত্র দোষের ভাগী হইবেন। শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ ঘোষ মহাশয় প্রতি বৎসর পূর্বে বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ দিয়া থাকেন। এই বিবরণ যে বিশেষ যোগ্যতার পরিচায়ক হয়, তাহা নহে। গত পোষ মাসের ভারতবর্ষে ১৩২২ সনের বিবরণ সম্পর্ক ইহা দেখাইয়া দেওয়া হইয়াছে। ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ গ্রন্থাবলী ভুক্ত 'মীনচেনন' গ্রন্থের নাম না করার কথা অমরেন্দ্র বাবুই নিরপেক্ষতাগুণে উল্লেখ করিয়াছেন। মীনচেনন প্রথমতঃ ১৩২২ বঙ্গাব্দের 'প্রতিভায়' প্রকাশিত হইয়াছিল। অমূল্য বাবু প্রবন্ধের প্রথমাংশে বঙ্গভাষার মুদ্রিত গ্রন্থের প্রথম আবির্ভাব সঙ্ক্ষে আলোচনায় 'রূপার শাস্ত্রের অর্থভর' পুস্তকের উল্লেখ করিয়াছেন; অথচ ঐ সঙ্ক্ষে শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার দের 'প্রতিভার' মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধের উল্লেখ পর্যন্ত করেন নাই। তিনি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য রচিত কঙ্কি ভাসের নাটকের অহুবাদ-শিল্পের উল্লেখ করেন নাই, অথচ কথা-সাহিত্যের অহুবাদ-গ্রন্থের মধ্যে অহুরূপ বিষয়ে অন্ততঃ প্রকাশিত গ্রন্থের

উল্লেখ করিয়াছেন। ইতিহাস ও প্রবৃত্তবে তিনি অধ্যাপক রাখাগোবিন্দের 'তৃতীয় গোপাল' ও রমেশচন্দ্রের 'ভারতীয় প্রবৃত্তবে' প্রকৃতির উল্লেখের অবসর পান নাই। বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদির বর্তমান সংখ্যানুসারে দিনেও তিনি অধ্যাপক অমূল্যচন্দ্রের 'অল বা দারু হরিদ্রা'দি বিষয়ক মৌলিক প্রবন্ধের উল্লেখ করেন নাই। আধুনিক জগতের নব নব বিষয়ে বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রন্থ-প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা অমূল্য বাবু অহুত্ব করিয়াছেন, অথচ 'সোলিয়ালিঞ্জম' সঙ্ক্ষে 'প্রতিভা' পত্রিকায় শ্রীযুক্ত মঙ্গলনাথ মজুমদার মহাশয়ের প্রবন্ধের প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। তিনি যে সকল বিষয়ে প্রবন্ধের উল্লেখাদি করিয়াছেন, তজ্জাতীয় ও গুণে তাহাদের সনাক্ত বহু প্রবন্ধ তিনি 'প্রতিভার' পাঠা খুলিলেই দেখিতে পাইতেন, ইহা দেখাইয়া দিবার জন্ত আমরা দু একটির উল্লেখ করিলাম। তিনি তাহা করেন নাই কেন? 'প্রতিভা' পত্রিকার কি দোষ? আমরা অমূল্য বাবুকে বিনামূল্যে প্রতিভা দিই না, কিন্তু যিনি পরিষদের পাশ করা প্রবন্ধকার এবং সমগ্র বঙ্গ সাহিত্যের বিবরণ দিতেছেন বলিয়া স্পন্দা করেন, তাঁহার অন্ততঃ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ মন্দিরের পাঠাগারটিতে কি পাওয়া যায় উহার সন্ধান করা উচিত ছিল।

সাধারণতঃ আমরা আমাদের সর্গকে কোন মতামতের সমালোচনা করি না। কিন্তু অমরেন্দ্র বাবু কথাটা তুলিয়াছেন বলিয়া, এবং এরূপ একদেশপন্থিতা ও অবিচারের প্রস্তর বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নিরপেক্ষ মন্দিরে অহুষ্ঠিত হয় বলিয়া আমরা ইহার বিরুদ্ধে লিখিতে বাধ্য হইলাম। অমূল্য বাবু নিজের বাড়ীতে বসিয়া যাহা ইচ্ছা লিখিয়া আজকালকার মূল্যবান কালী ও কাগজের অপব্যয় করিতে পারেন, কিন্তু সমগ্র বঙ্গ

সাহিত্যের পরিচয় দিতে হইলে পরিয়ংকে যোগ্যতর বিচারকের
সন্ধান করিতে হইবে। নতুবা বাহারি নিরপেক্ষ জ্ঞান-বিচারের
পক্ষপাতী তাহাদিগকে এ সম্বন্ধে অন্য ব্যবস্থা করিতে হইবে।

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মল্লিকদার।

অভাগিনী

আমি যে ধুকুনাফুল—টির অভাগিনী !

নাহি মধু, নাহি ভ্রাণ

তবু কানে দেহু হান

আমারে করেছ প্রভু শিবসোহাগিনী !

তোমা বিনা অন্ন বা কে

পিনাকে পিয়ারে ডাকে ?

আলয়-বিহীন আমি প্রলয়-রাগিনী !

অশানের ছাই আমি

তোমারি রূপায় স্বামী

বিত্তি হয়েছি আজি—তাই সে মানিনী !

কখন নহন-শেষে

অলক্ষ্য গহনে এসে

কুড়ারে নিরেছ বক্ষে—কিছু যে জানিনি।

কালক্রপী কালকুটে

ধরেছ অধর-পুটে

বিষধর অটাকুটে—গলায় নাগিনী !

জরামৃত্যু কর পান

অমৃত তোমারি দান

শিঙা হুঁকে ধর তান—জেগেও জাগিনি !

অমর করিয়া মোরে

রেখেছ মেহের ডোরে

তুমি বাঘাঘর—আমি বাঘিনী ডাকিনী !

পতিতারে পায়ে দলি

রথীরা গিন্নাছে ঠলি

নিশীথে মাঘের শীতে পথে একাকিনী !

আমার কলঙ্কখানি

শশাঙ্কের সঙ্গে ছানি

লেপিলে ললাটে ; তাই সেজেছি মোহিনী !

তোমার বিষণ-বাদ্য

বুঝা কি আমার সাধ্য

কখনো উভরব রব, কখনো সোহিনী !

শূল নিয়ে রুখে এসে

বুকে তুলে নিলে হেসে

নারাজনা আজি তব বরাদ্ভাগিনী !

আমি তুচ্ছ ক্ষুদ্র অতি

তোমার ও রুদ্র রতি

সহিতে শক্তি কোথা ?—আমি অভাগিনী !

পতিতারে করিয়াছ পতি-সোহাগিনী !

শ্রীকুলচন্দ্র দে

ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ প্রকাশনী

বাস্তব প্রাচীন পৃথিবীর বিবরণ

পরিশিষ্ট ভাগ ।

আবদুল করিম সাহিত্যবিদ

ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ কার্যালয় হইতে প্রকাশিত

১৩২৩ বঙ্গাব্দ

মুখবন্ধ

আমি যে সকল বাঙালা প্রাচীন পুথি সংগ্রহ করিয়াছি, তন্মধ্যে ৬০০ পুথির বিবরণ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক দুই খণ্ডে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। এই ৬০০ পুথির মধ্যে অনেকগুলি পুথির একাধিক প্রতিলিপি আমার নিকট পূর্বেও ছিল এবং এখনও আছে। উক্ত বিবরণ প্রকাশিত হওয়ার পরও অনেকগুলি পুথির একাধিক প্রতিলিপি আমার হস্তগত হইয়াছে। অথচ একখানি পুথির বিবরণ একবার লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়া সেই পুথির অপর প্রতিলিপিগুলির কোন বিবরণ আমি লিপিবদ্ধ করি নাই। এখন বুঝিতেছি, আমার নিকট যত সব প্রাচীন পুথি সংগৃহীত আছে, তাহাদের সমস্তই একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ লিপিবদ্ধ ও প্রকাশিত হওয়া উচিত। নতুবা পরে আমার অবর্তমানে আমার সংগৃহীত পুথিরাশির কেহই কোন কুল-কিনারা করিতে পারিবেন না। এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়া আমার

সংগৃহীত সমস্ত পুথিরই একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ এস্থলে প্রকাশ করিতেছি। এই বিবরণকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রকাশিত “পুথির বিবরণের” পরিশিষ্ট ভাগ রূপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। মূল বিবরণে যে পুথি যেখানে সমালোচিত হইয়াছে, এই ভাগে প্রত্যেক পুথির বিবরণে যথাস্থানে তাহার উল্লেখ করিয়া দিয়াছি। তদ্বারা পাঠকগণ সহজেই মূল বিবরণের সহিত পুথিগুলির তুলনা করিতে পারিবেন। আশা করি, প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যের ইতিহাসালোচনার আমার এই বিবরণ সংক্ষিপ্ত হইলেও প্রত্নতত্ত্বানুরাগী পাঠক-বর্গের যথেষ্ট সহায়তা করিবে।

আমার সংগৃহীত সংস্কৃত পুথিগুলির কোন বিবরণ এ পর্যন্ত কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। তাহাদেরও একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইভাগে প্রকাশ করিয়া দিলাম। বিস্তরেনা-
লমিতি।

চট্টগ্রাম
২০ শে ভাদ্র
১৩২৩ সন

আবদুল করিম সাহিত্য-বিশারদ।

“মীন-চেতন” গৃহের

ভূমিকা

ঢাকা সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক ইংরেজী ১৯১২ সনের ডিসেম্বর মাসে কুমিল্লা জেলার প্রত্নাত্মসন্ধান প্রেরিত হইয়া তিনটি মূল্যবান জিনিষ সংগ্রহ করিয়া আনিতে সমর্থ হইয়া-ছিলাম। প্রথমটা ভাঙেলা হইতে সংগৃহীত শ্রীমঙ্গল চন্দ্র দেবের রাজ্যকালে শ্রীকৃষ্ণ দেবের পুত্র ভাবুদেব কর্তৃক পুষ্যা নক্ষত্রে বৃহস্পতিবারে রুঞ্চ চতুর্দশী তিথিতে প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ নটেশ শিবমূর্ত্তির লিপিবদ্ধ নিম্নাংশ,—তাহা বর্তমানে পরিষৎ মন্দিরে রক্ষিত হইতেছে। দ্বিতীয়টি কবি ভবানীদাস বিরচিত ময়নামতীর পুঁথি, তাহা আমার এবং পুঁথি আবিষ্কার শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ দাস মহাশয়ের কাহিনী সম্পাদনে ঢাকা সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক পূর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে। তৃতীয়টিই বর্তমান গ্রন্থ মীনচেতন, বর্ষদিনের পরিপ্রসঙ্গের পর ইহা সাধারণ্যে প্রকাশিত হইল। কুমিল্লা ভ্রমণে বন্ধুবর বৈকুণ্ঠবাবু আমার সঙ্গী ছিলেন। একদিন তাঁহার নিকট সংবাদ পাইলাম যে তারেলার অদূরবর্তী তালতলা নামক গ্রামে শ্রীযুক্ত অগ্নি কুমার দে নামক এক কারস্থ ভদ্র লোকের বাড়ীতে অনেক প্রাচীন পুঁথি-আছে। সেইদিন মায়ূদপুর নামক এক গ্রামে এক প্রকাণ্ড মূর্ত্তি পরিদর্শন করিয়া সেই স্থানেই রাত্রি বাস পূর্বক পরদিন ভোরে অগ্নি কুমার দে'র বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইলাম এবং আমি ও বৈকুণ্ঠ বাবু প্রায় সম্পূর্ণ একদিন প্রাচীন পুঁথি ঘাঁটিয়া কেবল মাত্র এই মীনচেতন নামক পুঁথিখানি অগ্নি কুমার বাবুর অসুস্থতি লইয়া ঢাকা-সাহিত্য পরিষদের স্ত্র লইয়া আসিলাম।

পুঁথিখানা যখন পাইয়াছিলাম তখন ইহা প্রায় সম্পূর্ণাঙ্গই ছিল। জীর্ণ প্রথম পাতাখানার উপরে গ্রন্থের নাম লিখা ছিল ‘মীনচেতন’ এবং মাজলিক চিহ্নের পরে ‘অথ মীনচেতন লিখ্যন্তে’ বলিয়া গ্রন্থের আরম্ভ হইয়াছিল। ইহার অব্যবহিত পরেই আমি কোন কার্যে নিযুক্ত হইয়া দিনাজপুর জেলার

বালুরঘাট মহকুমার যাই এবং পুঁথিখানা আমার সঙ্গে যার। ইহার পরে যখনই যেখানে গিয়াছি, পুঁথিখানা সঙ্গে লইয়াছি, এই আশায় যে অবসর মত পাঠোদ্ধার করিব। অনেক সময় পাঠোদ্ধার করিতে বসিয়াছিও কিন্তু সম্যক অবসরাত্মবে এবং তখন ময়নামতীর গানের সম্পাদনে নিযুক্ত থাকায় মীনচেতনের পাঠোদ্ধার আর বেশী দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। অবশেষে আমার প্রিয় সূত্র্য বালুরঘাট বাসী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র গতি রায় মহাশয়ের পুত্র আমার পরম স্নেহভাজন ছাত্র শ্রীমান টুকু সোৎসাহে এবং স্বতঃপ্রযুক্ত হইয়া তাহার এক বন্ধুর সহ-যোগে মীনচেতনের সম্পূর্ণ পাঠোদ্ধার করিয়া পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিয়া দিয়া আমার কৃতজ্ঞতা ও আশীর্বাদ ভাজন হয়। সম্পাদন করিবার সময় আমি ফিরিয়া সম্পূর্ণ পাণ্ডুলিপি মূল পুঁথির সহিত মিলাইয়া সংশোধন করিয়া লইয়াছি এবং এই কার্যে প্রাচীন পুঁথি পাঠে অভ্যস্ত ব্যাখ্যা ও পাঠোদ্ধার কাহিনী বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সুরেশ চন্দ্র দাস ও মহাশয়ও অনেক সাহায্য করিয়াছেন। পাঠোদ্ধার সমাপ্ত হইলে সম্পাদন ব্যাখ্যা কার্য সম্পূর্ণ আমারই করিতে হইয়াছে। মীনচেতনের শেষাংশে বোগতন্ত্র বিষয়ক ছর্কোধ্য উপদেশাবলি গ্রন্থিত থাকায় ব্যাখ্যা কার্যে বিশেষ পরিশ্রম স্বীকার করিয়াও আশাহুরূপ কল লাভ করিতে পারি নাই, এবং স্থানে স্থানে রচনার কিছুই মর্ম গ্রহণ করিতে পারি নাই। এই সকল স্থানে ব্যাখ্যার চেষ্টা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া অবিকল মূলানুগত পাঠোদ্ধারের দিকেই সম্পূর্ণ চেষ্টা নিয়োজিত করিয়াছি। বোগতন্ত্র এবং সাক্ষেতিক ভাবাভিজ্ঞ সূধীজনের দৃষ্টি এই দিকে আকৃষ্ট হইলে শ্রম সার্থক জ্ঞান করিব। পুঁথির অবশিষ্ট স্থানেও পাঠ সম্পূর্ণ মূলানুগত করিতেই চেষ্টা করিয়াছি কেবল প্রথম আট পৃষ্ঠার শেষের বর্ণবিভাগ একটু মার্জিত করা হইয়াছিল। এই পুঁথির দ্বিতীয় সংস্করণ আবশ্রুক হইলে তখন এই দ্রুটি টুকু সংশোধন করিয়া দেওয়া যাইবে।

পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠার পাদটীকারই উক্ত হইয়াছে যে মীনচেতন নাথ-পুস্তকের একখানা প্রধান ধর্মপুস্তক। বক্তব্য:

নাথ উপাধিধারী যুগী জাতীয় লোক সমূহের চেষ্টায় এ যত্নেই নাথধর্মের প্রবর্তক মৎস্যোক্ত নাথ বা মীন-নাথ, গোরক্ষনাথ, হাড়িকা, কালুফা ইত্যাদি মহাপুরুষগণের স্মৃতি নানা অলৌকিক কাহিনী বিজড়িত হইয়া গাথা ও কাব্যাকারে এখনও বেশ মধো প্রচলিত রহিয়াছে। মীনচেতন ও ময়নামতীর গান উক্তরূপ গাথা বা কাব্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। এমন এক সময় ছিল যখন আধুনিক কবি বা যাত্রার পালার স্তায় এগুলি গ্রামে গ্রামে গীত হইত এবং জন সাধারণ এই সকল কাব্য হইতে উপদেশাদি গ্রহণ করিয়া তদনুসারে জীবন পরিচালিত করিয়া ধস্ত হইত। মীনচেতন এখনও কোথায়ও গীত হয় কিনা অবগত হইতে পারি না, কিন্তু ময়নামতীর গান রঙ্গপুর জেলায় পূজা, পাঞ্চগ, উৎসব, মেলা ইত্যাদি উপলক্ষে এখনও প্রত্যেক বৎসর গীত হইয়া থাকে। যুগী জাতীয় জনসমূহই সাধারণতঃ এই গাথার গায়ক বলিয়া সাধারণ্যে ইহা যুগীযাত্রা বলিয়া পরিচিত। গম্ভীরায় উৎসবের স্তায় যুগীযাত্রাও রঙ্গপুর জেলায় এক প্রধান বিশেষত্ব। শ্রীযুক্ত গ্ৰীয়ার্সন সাত্বে এবং শ্রীযুক্ত বিবেকর ভট্টাচার্য্য মহাশয় যে ময়নামতীর গানের এক এক সংস্করণ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহাও যুগী জাতীয় গায়ক-দের মুখের আবৃত্তি শুনিয়াই। এই সকল প্রমাণ হইতেই বুঝা যাইবে যে মীনচেতন এবং ময়নামতীর গান ইত্যাদি নাথ-পদের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ, এবং এই সকল কাব্য ও গাথা বিশেষ ভাবে বর্তমান যুগী সম্প্রদায়েরই সাহিত্য ও ধর্মগুরুত্ব।

বস্তুতঃ মীনচেতন ও ময়নামতীর গান আলোচনা করিয়া এগুলি যে একটি বৃহৎ পালা বা মহাকাব্যেরই শাখাবিশেষ, আবার ক্রমশঃই এই ধারণা জন্মিতেছে। ইহাদের মূল ঘটনা চারিসিদ্ধার দুর্গাদেবীর মিকট শাপপ্রাপ্তি এবং তাহারই ফলে তাহাদের নানা দুর্গতি এবং বিস্তর ভাগ্যবিপর্যায়ের পরে পুনঃ সিদ্ধ অবস্থা প্রাপ্তি। সিদ্ধাগণের সিদ্ধিবল পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা হওয়ায় ভবানী এক দিন সিদ্ধাগণকে এক

নিমন্ত্রণে আহ্বান করিবার জন্ত শঙ্করকে অনুপ্রোধ করেন। তদনুসারে সিদ্ধাগণ নিমন্ত্রিত হইয়া আসেন এবং পরিবেশন-রতা ভবানীর রূপ দর্শনে এক গোরক্ষনাথ ভিন্ন সকলেই কাম-মোহিত হন। ক্রুদ্ধ হইয়া ভবানী সিদ্ধাগণকে অভিশপ্ত করেন। ভবানীর অভিশাপে মীননাথ কদলীপাটনে সিদ্ধি হারাইয়া রমণীর মায়ামোহে আবদ্ধ হইয়া পড়েন। হাড়িকা মেহারকুলে গিয়া হাড়িকন্দ করিয়া অভিশপ্ত জীবন বহন করিতে থাকেন। মীননাথ এবং হাড়িকা ব্যতীত কালুফা এবং গাবুরসিদ্ধাও ভবানীর নিকট অভিশপ্ত হন, কেবল গোরক্ষনাথ মাতৃভাবে ভবানীকে দর্শন ও চিন্তা করিয়া একা এই বিষয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ময়নামতীর গান ও হাড়িকার মেহারকুল বাস হইয়াই মীনচেতন একই ময়নামতীর গাথাগুলি রচিত হইয়াছে, বৃহৎপালার বিভিন্ন এবং মীননাথের কদলীপাটনে রমণীর অংশ মোহে সিদ্ধিবিসর্জন এবং শিশু গোরক্ষনাথ কর্তৃক তাহার উদ্ধার কাহিনীই মীনচেতনের বর্ণিতব্য বিষয়। কালুফা এবং গাবুর সিদ্ধার পতন ও পুনরুত্থানের কাহিনী লইয়া বোধ হয় এই পালা সম্পূর্ণ ছিল; কিন্তু এই দুই অংশ অত্যাঁপি আবিষ্কৃত হয় নাই। মীননাথ ও হাড়িকার কাহিনীর জনপ্রিয়তার অপর দুই জন সিদ্ধার কাহিনী অনেকটা অন্ধকারে পড়িয়া গিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়; তাই এগুলির লুপ্ত হইয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে। যদি লুপ্ত হইয়া না গিয়া থাকে তবে ভবিষ্যৎ অনুসন্ধানকারী-গণ এই দুই কাহিনী খুঁজিয়া বাহির করিয়া এই পালার সমস্ত অঙ্গের সহিত আমাদিগকে পরিচিত করিয়া দিবেন, আমরা এইরূপ আশা করিতে পারি।

ময়নামতীর গাথাগুলির বিভিন্ন সংস্করণে, সহস্রাব্দ চক্রবর্তীর ধর্মমঙ্গলে (বিশ্বকোষ ১৮শ ভাগ ৩৭-৩৮ পৃষ্ঠা) এবং মীনচেতনে এই দুর্গাদেবীর অভিশাপের বিষয় প্রায় একই ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে। ভবানী দাসের ময়নামতীর পুঁথিতে ময়নামতী বেধানে গুত্র গোপীচাঁদকে হাড়িকার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে বলিতেছে এবং হাড়িকা হাড়িকন্দ করে বলিয়া গোপীচাঁদ

স্থাপা প্রকাশ করিতেছে, সেখানে প্রসঙ্গ ক্রমে হাড়িকার পূর্ব
পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে:—

‘মৈনামতি বোলে বাপু শুনহ বচন ।
গুরুনাথে জ্ঞান মোরে করে সমর্পণ ॥
তুমি জ্ঞান শিখ বাপু হাড়িকার ঠাঞি ।
হাড়িকার জ্ঞানে বাপু মুক্তিপদ পাই ॥
শোন মাও মৈনামতি খাই মরিম বিষ ।
তবেত না হইব আমি হাড়িকার শিষ্য ॥
যদি জ্ঞান থাকিত হাড়িকার ধরে ।
এক পেটের লাগি কেন হাড়িকর্ম করে ॥
হাড়ি নহে হাড়ি নহে জ্ঞান পবিতর ।
লেখায় ডাকর হাড়ি ষোলশত (নফর) ॥
মুণ্ডের চুলে ছাইতে পারে সাত পক্ষে ঘর ।
হেন জনে বোল হাড়ি জ্ঞান নাহি তোর ॥
চারি সিদ্ধায় সাপ পাইল জুর্গাদেবীর পাশে ।
মিননাথ চলি গেল কদলির দেশে ॥
গোকর্নাথে চলি গেল ব্রাহ্মণের ঘর ।
কালুফা পাইল শাপ ডাড়ার সহর ॥
হাড়িকাএ পাইল শাপ তোমা সেবিবার ।
তে কারণে দীনকর্ম করে তোমার ঘর ॥
মোহাদেবীর শাপে তোমার ঘরে খাটে ॥
মোহাজ্ঞান আছে জান হাড়িকার পেটে ॥

ভবানীদাস— ।

হুর্নভ মল্লিক লিখিয়াছেন—

গুরু সাঁপে মীননাথ কদলির বনে ।
কাকর হইল জোগী হারায়্যা মহাজ্ঞানে ॥
কালুফা বোলেন গোক্য কর অবধান ।
কদলিতে তোমার গুরু হারায়্যাছে জ্ঞান ॥
ভেড়ারূপে বান্দা আছে কদলি নগরে ।
উদ্ধার করহ পাছে আজিকালি মরে ॥
সহরে পুরুষ নাই সব নারিগণ ।
নটীনি হইয়া বাও গুরু অন্তাসন ।

১২৪ পৃষ্ঠা ।

সুকুর মহম্মদ লিখিয়াছেন—

হাড়িকাকে পুতিতে পারে কাহার শক্তি ।
পূর্বে শম্প দিয়াছিল গোব্রীপার্কতী ॥

* * *

টলিল সকল সিদ্ধা জানিল ভবানী ।
সকলেক সম্প দিল অসুর ঘাতিনী ॥
নটি লইয়া মিননাথ থাকিবে কদলিতে ।
গোক্ফের সম্প হইল গুরু চড়াইতে ॥
ডাছকার গড়ে কাম্বুফার কাটা যাবে কদ ।
মুকুলে পুতিবে হাড়িকাক রাজা গোপীচন্দ্র ॥

ইত্যাদি ।

বিভিন্ন স্থান হইতে আবিষ্কৃত গাথা গুলিতে এই বিষয়ে
মিল বিশেষ লক্ষ্যের যোগ্য ।

মীনচেতনের কাহিনী অংশে বৈচিত্র্যের অভাব নাই ।
প্রথম পৃষ্ঠাটি লুপ্ত হইয়া যাওয়াতে ঠিক কি ভাবে পুঁথি আরম্ভ
হইয়াছিল বলা কঠিন ; তবে আভাসে বুঝা যায় যে, আত্মশক্তি
ভগবতী হইতে জগৎ সৃষ্টি ব্যাপার বর্ণিত ছিল । আত্মশক্তি
ত্রিগুণাত্মক ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবকে প্রসব করিয়া গলিত শব
দেহের রূপ ধারণ করিয়া সমুদ্রতীরে তপস্কারত ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও
শিবের নিকটে ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । জুর্গকে ব্রহ্মা
ও বিষ্ণু অস্তির হইয়া উঠিলেন কিন্তু শিব মহা আনন্দে সেই
গলিত শবকে টানিয়া উঠাইয়া আসন করিয়া বসিলেন এবং
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন । আত্মশক্তি তখন শিবের
নিকটই স্বয়ংবরা হইয়া শিবের ঘরণী হইলেন । ১ম পৃষ্ঠা
প্রথম স্তম্ভের ১০ম ১১শ লাইনে—

অনাদি কহেন তত্ত্ব মনে হেতু করি ।

কোন জনে গ্রহণ করিবা এই নারী ॥

এবং ১৮শ হইতে ২১শ লাইনে—

তবে পুণি আত্মা কৈল ধর্মনিরঞ্জন ।

মীনচেতনে সৃষ্টিতত্ত্ব হরগৌরী হুই জন করিল মিলন ॥

শুন শুন যজ হর পাইলা এই নারী ।

এছারে গ্রহণ কর মোর বাক্য ধরি ॥

দেখিয়া মনে হর যে শ্রীমদার্স সেনের মতে অনাদি বা ধর্ম নিরঞ্জনের আচ্ছাদন হরগৌরীর উক্তবিধ মিলন ঘটয়াছিল, গৌরীর স্বয়ংবরের ফলে নহে। শ্রীমদার্স সেন এক আদি পুরাণের দোহাই দিয়াছেন

আদি পুরাণেও জান এই মত কএ।

তাকে বিচারিয়া চাহ হএ কি না হএ ॥

১১১২৬-২৭

সহস্র চক্রবর্তীও তাহার ধর্মমঙ্গলে এই আদি পুরাণের দোহাই-ই দিয়াছেন। আদি পুরাণ অতাবধি আবিষ্কৃত হইয়াছে কিনা অবগত নহি, আবিষ্কৃত হইলে, এই সকল কাহিনীর মূল ধরা যাইবে বলিয়া আশা করা যায়।

হরগৌরীর মিলন হইলে পর গৌরী হরকে তত্ত্ব জিজ্ঞাসা করিলেন এবং দুইজনে কীরাত্ম সাগরের মধ্যে অবস্থিত টঙ্কির উপরে বসিয়া তত্ত্ব আলোচনা করিতে লাগিলেন। মীন-রূপ-ধারী মীননাথ সমস্ত কথা শুনিতে পাইয়া হৃৎকর শব্দে দেবীর জ্ঞান উৎপাদন করিল এবং হর তাহাকে “নারীর অধীন হও ও এইখানে বাহা শুনিলা তাহা বিশ্বস্ত হইয়া যাও” বলিয়া অভিশপ্ত করিলেন। ইহার পরেই দেবীর মীনের অভিশাপ নিমন্ত্রণে সিদ্ধাগণের আগমন ও অভিশাপ প্রাপ্তি নাথ অভিশাপ পাইয়া কদলীতে বাইয়া রাজা হইলেন এবং নারী লইয়া কেলিতে মত্ত হইয়া সিদ্ধি কুলিয়া গেলেন। হাড়িকা মেহারকূলে ময়নামতীর ঘরে বাইয়া হাড়িকর্মে নিমুক্ত হইলেন।

গোকর্ক নাথ মাতৃভাবে দেবীকে ভজনা করিয়া দেবীর শাপ এড়াইলেন বটে, কিন্তু দেবীর জেদ শিবের ব্যঙ্গ বাণীতে বেন চড়িয়া উঠিল।

গোকর্ক'র চরিত্র শুনি হাসে মহেশ্বর।

মহা অবধূত গোকর্ক'জগতের ভিতর ॥

তারে যদি দেবী তুমি না পার চলিতে।

রাখিল মহিমা কিছু গোকর্ক'অবধূতে ॥

দেবী বলে তাহারে চলিহু আর রূপে।

দেখিব সকল হর জানিব সর্বরূপে ॥

গোকর্ক নাথ যেখানে শান্ত মনে বকুলের তলে ধ্যানাসনে বসিয়া আছেন সেইখানে গিন্না দেবী বিবস্ত্র হইয়া দাঁড়াইলেন

এবং নানা প্রকার প্রলোভন দেখাইতে

গোকর্ক নাথের প্রলোভন নাথ বিষপত্র দিয়া দেবীকে আচ্ছাদিত

করিয়া তাঁহার পূজা ও আচ্ছাদন

একত্রে সমাপ্ত করিয়া দিলেন। দেবী লজ্জা পাইলেন কিন্তু ছুট বুদ্ধি ছাড়িলেন না। মাছি রূপ ধরিয়া দেবী গোকর্ক'র

উদরে প্রবেশ করিলেন ও তাহাকে পীড়া দিতে লাগিলেন। যোগী গোকর্ক'নাথ দশ দ্বার রুদ্ধ করিয়া

রহিলেন এবং দেবী উদরভাঙ্গরে ছটফট করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি পরাস্ত হইয়া ডাকিয়া বলিলেন,—

তুমি বড় সতী নাথ নিশ্চয় জানিল ॥

পথ এক্তি দেয় মোরে জাম নিজ ঘরে।

বড় হুঃখ পাইল যুই তোমার ওদরে ॥

গোকর্ক'নাথ তখন দেবীকে নানা লাঞ্ছনা দিয়া উদর হইতে বাহির করিয়া দিলেন এবং আঘাত পাইয়া দেবী কাঁকাল ভাঙ্গিয়া এক স্থানে অচল হইয়া পড়িয়া রহিলেন।

এদিকে মহাশয় দেবীকে ঘরে না পাইয়া খুঁজিতে বাহির হইলেন এবং গোকর্ক'কেই অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া তাহাকে গালাগালি করিতে লাগিলেন। গোকর্ক'নাথও গুরু উপযুক্ত শিষ্ট; তিনি উত্তর করিলেন যে, ‘কোথায় তুমি নেশার ঘরে তোমার স্ত্রী হারাইয়া আসিয়াছ, এখন আমাকে দারী করিলে চলিবে কেন?’

ভান্ডধুতুরা খারে কি বলিব তোরে।

কথার হারাইলা নারী ধর আসি মোরে ॥

যাহা হউক অবশেষে যেখানে দেবী মাজা ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিলেন সেই ‘রাড়ার সহরে’ গিন্না এক কাশীমূর্তি দেবীর প্রতিকৃতি স্বরূপ স্থাপিত করিয়া শিবকে আনিয়া তাঁহার স্ত্রী কিনাইয়া দিলেন।

এইস্থানে পুঁথির কতকংশ খণ্ডিত হইয়া গিয়াছে বলিয়া

বোধ হয়। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও কাহিনীর সূত্র ধরিতে বিশেষ কষ্ট হয়না। দেবীর এইরূপ অপমানে শিব একটু ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন এবং ঘটনাক্রমে এই সময় কোন এক কুনারী কত্কা উপবৃত্ত স্বামীলাভ করিবার জন্ত মহাদেবের নিকট তপস্বী করিতে-
 ছিলেন। মহাদেব ভাবিলেন যে এই সুযোগে গোকর্নাথকে নারীর অধীন করিয়া দিই। তিনি সেই কত্কাকে বর দিলেন—
 ‘গোকর্নাথ তোমার স্বামী হউক’। গোকর্নাথ বিপদে পড়িলেন, কিন্তু গুরুর আজ্ঞা লঙ্ঘনও করিতে পারেন না, তাই কত্কার সহিত যাইতে হইল। কিন্তু কত্কা একটু ধ্যানস্থ হওয়া মাত্রই গোকর্নাথ দুঃখপোষা বালকের আকার ধারণ করিলেন। কত্কা বড়ই বিপদে পড়িল—

স্তন খাইতে চাহে শিশু কান্দে হোয়া হোতা।
 তা দেখিয়া রাজ কত্কাএ বলে আচা ভুয়া ॥
 ভাল স্বামী পাইল আমি দুঃখ খাইতে চায়।
 শুনিয়া কি বলিব মোর বাপ আর মায় ॥

কিন্তু একটু চিন্তা করিয়াই কত্কা বুঝিতে পারিল যে এ সকল গোকর্কের ‘মায়ার চরিত্র’। কত্কার স্তুতিতে গোকর্কে তখন আবার নিজরূপ ধারণ করিতে হইল। অতঃপর কত্কাকে পুত্রবরে সম্বলিত করিয়া এবং কর্পটি মুইয়া জল খাওয়ার ফলে তাহার পুত্রের জন্ম হইলে পর তাহার নাম শ্রীকর্পটি নাথ রাখিয়া গোকর্নাথ আবার যাইয়া তরুতলে বসিলেন।

এমন সময় কালুফা শূন্ত পথে তাঁহার গুরু হাড়িকােকে খুঁজিতে চলিয়াছেন, তাহার সহিত মীননাথের সংবাদ প্রাপ্তি আলাপে গোকর্নাথ জানিতে পারিলেন যে তাঁহার গুরু মীননাথ কদলীপাটনে যাইয়া রমণীর মোহে ধরা দিয়াছেন।—

“বড়াই না ছাড় গোকর্ক জিহান কোন ফলে।
 তোমার গুরু পড়িয়াছে কদলির ভোলে ॥
 নশন-গলিত হৈল পাকা মাথার কেশ।
 কামিনীর কোলে তার জীবন কৈল শেষ ॥
 তিনদিন বাকী আছে আয়ু হৈল শেষ।
 তাহাকে আনিতে যম করিছে আদেশ ॥

যদি বা না চায় গোকর্ক কলঙ্কের ডর।
 স্বরিতে তবে ত গিয়া গুরু রক্ষা কর ॥”
 কালুফার নিকট গুরুর এ হেন দুর্দশার কথা শুনিয়া গোকর্ক চিন্তিত হইয়া উঠিলেন এবং প্রতিদানে কালুফাকে তাঁহার গুরু হাড়িকার সংবাদ জানাইয়া দিলেন।—

“তোমার গুরু আমা হৈতে শুনহ উদ্দেশ।
 বন্দী হৈছে তোমার গুরু মেহার কুলেতে।
 নির্গয়ে দেখিল আমি কহিল তোমাতে ॥
 মেহার কুলেতে আছে বড়হি ডাকিনী।
 মৈনামতী নাম তার রাজার ঘরিনী ॥
 বিধবা রমণী সে জে পুত্র রাজেশ্বর।
 দৈবগতি হাড়িকাএ বকে তার ঘর ॥
 তার পুত্র গুপীচান্দে বান্দিয়া রাখিল।
 মাটীর করিয়া গড় তাহাতে খুইল ॥
 হস্তি সব বান্দি থাকে তাহার উপর।
 মাত্রি দিন বকে সিদ্ধা তাহার ভিতর ॥

এইরূপে দুই শিশু দুই গুরুর উদ্দেশ পাইল—কালুফা মেহার কুলেতে চলিয়া গেল, গোকর্নাথ, কিরূপে গুরুর উদ্ধার সাধন করিতে পারিবেন তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। চিন্তা করিয়া এই স্থির করিলেন যে প্রথমে যমের দুয়ার বন্ধ করা চাই। এই স্থির করিয়া গোকর্ক হাতে লাঠি লইল পানাহি লইল পাএ, এবং অবিলম্বে যাইয়া যমপুরে উপস্থিত হইলেন। যমপুরে তাঁহার সম্মান প্রচুর!—

গোকর্করে দেখিয়া যম উঠিল আপনে।
 হাত ধরিল বৈসাহিল আপনা আসনে ॥

কিন্তু গোকর্ক ইহাতে কিছুমাত্র নরম না হইয়া যমকে এমন শাসাইলেন যে যম ভয়ে কাঁপিতে লাগিল;—

ক্রোধ দেখি গোকর্নাথের যম কাঁপে ডরে।
 যতক কাগজ আনি দিলেন্ত গোচরে ॥

আর গোকর্নাথ—
 একে একে যত পড়ি চাহে বিচারিয়া।
 আপনা গুরুর লেখা চাহে বন দিয়া ॥

শুনিয়া বসের কথা হরকিত মন ।

মুছিল কাগজ চাহিয়া গুরুর লিখন ।

এইরূপে গুরুর “বন ছয়ারে কাটা” দিয়া গোকর্নাথ আসিয়া আবার বকুলের তলে উপবেশন করিলেন । নন্দ ও মহানন্দ নামক শিষ্যদ্বয়ের সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে

। ব্রাহ্মণের বেশে কদলির দেশে প্রবেশ

উদ্ধারের চেষ্টা করিয়া গুরুকে উদ্ধার করিবেন ।

তদনুসারে ব্রাহ্মণের বেশ বোগাইবার

জন্ত বিখকর্ণার উপর হকুম জারি হইয়া গেল এবং গোকর্নাথ ব্রাহ্মণের বেশে যাইয়া কদলিতে প্রবেশ করিলেন । কিন্তু

ব্রাহ্মণ দেখিয়া সকলেই প্রণাম করিতে লাগিল—

যতিনাথে বলে নন্দ উঠ ফিরি যাউ ।

এহি মতে না পারিমু আনিতে গোসাঞি ॥

দ্বিজরূপে রেখি সবে করে নমস্কার ।

আশীর্বাদ না করিলে লোকে কৈব ছাড় ॥

নিত্যর বচন বুখা না হয় কদাচন ।

আশীর্বাদে দীর্ঘজীবী হৈব সর্ব জন ॥

কাজেই ব্রাহ্মণরূপে স্তুবিধা হইল না দেখিয়া পুনরায় যোগী রূপে গোকর্নাথ গুরুকে বুঝাইতে চলিলেন । রাজ্যে প্রবেশ করিয়া গোকর্নাথ রাজ্যের সমৃদ্ধি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং মীননাথ-খনিত সরোবরের উত্তর পারে বকুলের তলে আসন করিয়া বসিলেন । ইতি মধ্যে এক নাগরী সরোবরে জল লইতে আসিয়া গোকর্নাথকে দেখিয়া ভুলিয়া গেল এবং নানাপ্রকারে তাহাকে গৃহবাসী করিবার জন্ত প্রলুব্ধ করিতে লাগিল । কিন্তু অটল গোকর্নাথ তাহাকে বর দিয়া তৃপ্ত করিয়া এবং শাপ দিবার ভয় দেখাইয়া তাগর হাত এড়াইলেন এবং তাহারই নিকট হইতে জানিয়া লইলেন যে কেবল নর্তকী সকলেরই মীনের নিকট বাইবার আদেশ আছে । এই সংবাদ পাইয়া গোকর্নাথ পুন্ডরীর বিখকর্ণার নিকট হইতে বেশ ধারণ করিয়া নর্তকীর রূপ ধারণ করিলেন এবং মীন নাথের প্রাসাদ ঘরে বাইয়া উপস্থিত হইলেন ।

নর্তকীর রূপ দেখিয়া দারী বাইয়া মহারাণীকে খবর দিল,

মহারাণী দৌড়িয়া আসিয়া নর্তকী বাহাতে মীননাথের নিকট না যায় সেই জন্ত তাহাকে সাধ্য সাধনা করিতে লাগিল এবং অবশেষে পুরীর বাহির করিয়া দিল । নাছোড়বান্দা গোকর্নাথ মীননাথের দোহাই দিয়া মাদলে ধা দিল এবং গোলমাল শুনিয়া মীননাথ সেখানে আসিয়া জুটিলেন, তখন গোকর্নাথ নানাছলে গুরুকে পূর্বকথা শ্রবণ করাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন ।

ধীরে ধীরে মীননাথের পূর্ব স্মৃতি জাগিয়া উঠিতে লাগিল, কিন্তু মায়ার মোহ কি সহজে ছাড়ে, মীননাথ গোকর্নাথের সহিত তর্ক আরম্ভ করিলেন ।

তাঁহার গুরু মহাদেবই যখন গঙ্গাগৌরী ছই নারী লইয়া গৃহবাস করিতে পান্নেন তবে তিনি কেন পারিবেন না ?—

তান আছে গৃহবাস আমি কোন হই ।

তান মোহ এক গতি য়নরে গোকর্নাথ ॥

গোকর্নাথ উত্তর করিলেন যে হর নারী লইয়া কেলি করেন বটে, কিন্তু তত্ত্বকথা তো কখনও বিন্মৃত হন না, কাজেই শিবের অনুকরণ করিতে গেলে চলিবে না । মীননাথ তখন বলিলেন যে, তিনি সকলই বুঝিতেছেন কিন্তু আর উপায় নাই, তিনি বড়ই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছেন, এই হীন অবস্থায়ই তাঁহার দিন কাটাইতে হইবে । অগ্নিগর্ভ ভাষায় তখন গোকর্নাথ গুরুকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন—

তিন ভিহড়িত গুরু নাহিক জননী ।

প্রদীপ নিবিলে গুরু অন্ধকার জানি ॥

ঠগের হাতেতে গুরু সপিলা ভাণ্ডার ।

চাক্কাতির হাতে ভরা সপীলা তোমার ॥

মাছেয় প্রহরী দিলা দারুণ যে উদ ।

বিড়াল প্রহরী দিলা ঘন আউটা দুধ ॥

মহাতেজ কুড়ালেত সমর্পিলা তরু ।

ব্যার্থের সমুখে তুমি সমর্পিলা গরু ॥

দরিত্রের খুঁলা তুমি অমুল্ল রতন ।

কাঠের উপরে যেন অগ্নির স্থাবন ॥

ইত্যাদি ইত্যাদি ।

কিন্তু মীননাথের তবু চেতনা হয় না। গোরক্ষনাথ আবার জলম্ভ জাবার তাঁহাকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন, এবং আত্মসে যোগতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিলেন—

বাসাতে নাহিক ভিষ ছাও কেনে উড়ে।
পথরিতে পানি নাহি পাড় কেনে বুড়ে ॥
নগরে মণিস্ব' নাই ঘর চালে চালে।

অন্দনে দোকান দেএ খরিদ করে কানে ॥

হেন ভ্রম দূর হউক চেতন হউক মীন।
ঝাপ দিয়া তরিতে চাহি সাগর গহিন ॥
মুখখানি আনল জান জিহ্বাখানি ফাল।
অমুল্ল পাটনে যার গরল নেহাল ॥

উচ নীচ ভূমি খান তাতে হংসী হএ।

জে বা হএ গৃহবাসী সে ভূমি চময় ॥

* * *

কহিতে কহিতে নাথে হাতে মারে তালি।

বিচলিত মিননাথে করে ছলা স্তলি ॥

উচাট উচাট করি বোলে কর্ণে লাগি।

ধূণিয়া যে মহামন্ত্র ভ্রম গেল ভাসি ॥

মীননাথ সচেতন হইয়া জাগিয়া বসিলেন। শুনিয়া কদলির যুবতী সকল সাজিয়া আসিল, মীননাথকে ধরিয়া রাখিবে। কিন্তু মীননাথ তাহাদিগকে মিষ্টকথায় বিদায় করিয়া দিতে চাহিলেন। তখন মহারাণী কমলা গার্হস্থ্যশ্রমের মহিমা বর্ণনা করিয়া মীননাথকে প্রলুব্ধ করিতে লাগিলেন এবং মীনের মন অনেকটা নরম হইল—

বিন্দুনাথেরে দেবী রাজার কোলে দিয়া।

মোদ্দলা কমলা বৈসে রাজার বামে গিয়া ॥

তখন— এতেক দেখিয়া মিনে জ্ঞান নাহি পাএ।

ডাহনে ডাকিয়া গোক্' বোলে হাএ হাএ ॥

এতেক জর্জনে শুরু করিলাম চেতন।

দ্বারা পাতি জুবতিএ ভুলাইল মন ॥

হতাশ হইয়া গোক্'নাথ গুরুকে তীব্র ভাবায় ভৎসনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু মীননাথ তখন আবার বিকল হইয়া গিয়া-

ছেন, কে কাহার ভৎসনা শুনে? তখন গোক্'নাথ মনে মনে এক উপায় স্থির করিয়া হাত বাড়াইয়া মীননাথের কোল হইতে বিন্দুনাথকে লইলেন। এমন সময় মীননাথ গোক্'নাথকে আদেশ করিলেন যে বিন্দুনাথকে 'পাখালিয়া' আন। গোক্'নাথ পুরুষীতে গিয়া বিন্দুনাথকে আছা করিয়া ধুইয়া আনিল।—

এত ভাবি বালক লইয়া গেল সরবরে।

নৌথের সাছাড়া দিয়া পেট খান চিড়ে ॥

পেট ফারি বিন্দুনাথের বুলি নিকলিল।

ধোপাড় কাগড় যেন আছাড়িয়া ধুইল ॥

বিছাইয়া রক্তে দিল সৈল মংস্ত জেন।

বালক দেখিয়া কান্দে কদলির গণ ॥

মৃত বালককে ধিরিয়া মীননাথ এবং অন্ত্রাত্ত সকলে আকুল হইয়া কান্দিতে লাগিল। তখন গোক্'নাথ বলিলেন যে বিন্দুনাথকে ধুইতে বলিয়াছ, আমি ভাল করিয়া ধুইয়া আনিয়াছ, এখন কাঁদা বৃথা। যদি বালককে বাঁচাইতে চাই—

শঙ্করের শিস্ব' তুমি সর্ব লোকে জানে।

মহামন্ত্র যাউতিআ জিয়াও তাহানে ॥

পুত্র শোকে ভোর হইয়া কেনে মর তুমি।

তুমি যদি না পার জিয়াইয়া দিব আমি ॥

তখন মীননাথ হাতে জল লইয়া মন্ত্র পাঠ করিয়া জিয়াইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু মন্ত্র কিছুই মনে নাই, বালক প্রাণপাইল না। গোক্'নাথ তখন মন্ত্র পাড়িয়া তুড়ি দিলেন, মৃত বালক উঠিয়া বসিল। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া কদলিগণ মীননাথকে মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া তাঁহাকে ভুলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া গোক্'-নাথের আর সহ্য হইল না; তিনি কদলিগণকে ভীষণ অভিশাপ প্রদান করিলেন, সমস্ত কদলি বাহুর হইয়া আকাশে উড়িয়া গেল। তখন গোক্'নাথ বিস্মৃত ভাবে মীননাথকে একত্রিশ তঞ্চ শুনাইতে লাগিলেন এবং মীননাথের ভ্রম সম্পূর্ণ দূর হইয়া গেল এবং বিন্দুনাথ গোরক্ষনাথ ও মীননাথ কদলি পরিত্যাগ করিয়া বিষ্ণু নগর চলিয়া গেলেন।

এই হইল মীনচেতনের মোটামুটি কাহিনী অংশ । ছাপান পুথি ৩৯ পৃষ্ঠায় শেষ হইয়াছে, ইহার অর্ধেকেরও বেশী অংশ যোগতত্ত্ব ব্যাখ্যায় গিয়াছে, বাকী পৃষ্ঠায় যে কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে, উপরের সারাংশ হইতেই বুঝা যাইবে যে তাহাতেও বৈচিত্র্য বড় কম নহে । এক

সময়ে ইহা যে সারা দেশময় প্রচলিত ছিল। এমন কি বিপ পঁচিশ বৎসর কাহিনীর প্রচার পূর্বেও যে মীননাথের উদ্ধার কাহিনী ও প্রাসার ঘরে ঘরে উপকথার ছায় কথিত হইত, আমি অসংখ্য এই বিষয়ে সাক্ষ্য দিতে পারি । মীননাথের উদ্ধার-কাহিনী, মীননাথের সন্তানকে

ভাল করিয়া ধুইয়া আনিবার কাহিনী, আমি শৈশবে পিসিমার মুখে শ্রবণ করিয়াছি, আমার স্পষ্ট মনে আছে । মীনচেতনের বিষয়ে প্রামা্য সঙ্গীতের যে এখনও অভাব নাই, শ্রীযুক্ত নৈপেন্দ্র কিশোর রক্ষিত মহাশয় 'প্রতিভা'র গোড়ার দিকের এক সংখ্যায় ঐরূপ একটি গান জাহার ভাটিয়াল গান সংগ্রহে প্রকাশিত করিয়া দিয়া তাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন, এবং চেষ্টা করিলে আরও ঐরূপ গান সংগ্রহ করা কঠিন নহে । "চেৎ মীন নাথ, গোক্ষা অন্ন" ইত্যাদি বচন এখনও লোকে বিস্মৃত হয় নাই । স্থান বিশেষে গোক্ষনাথ গাভীগণের ভাগ্য-বিধাতা প্রামা্য দেবতার আকার ধারণ করিয়াছেন এবং এমন কি মুসলমানগণও গাভীর সুখপ্রসবের পরে গোক্ষের লাড়ু দেওয়া কর্তব্য মনে করে ।

মীননাথ এবং গোরক্ষনাথ ইত্যাদি সিদ্ধাগণ কাল্পনিক কি ঐতিহাসিক তাহার স্থির মীমাংসা করিবার উপায় এখনও আমাদের হাতে নাই, কারণ অবিচ্ছাদী সন্দেহ অবিসংবাদিত রূপে নিরসন করিতে চাছিল যে সমস্ত উপকরণ চাই, ধর্ম মতের প্রকর্তক বা ধার্মিক মহাপুরুষগণের সম্বন্ধে সে সমস্ত পাওয়া সম্ভবপর নহে । এই হিসাবে শঙ্কর, কুমারিল বা চৈতন্য মহাপ্রভুর অস্তিত্ব প্রমাণও সূকঠিন ।

মীননাথ ও গোরক্ষনাথ তবে শঙ্করভাষ্য ইত্যাদি যদি শঙ্কর নামা মহাপুরুষের অস্তিত্বের প্রমাণ স্বরূপে গ্রহণ করা যায় তবে গোরক্ষ সংহিতা এবং মীননাথ বা মৎসরাজ নাথ কর্তৃক প্রণীত যোগ

তত্ত্ব বিবরণক নানা গ্রন্থাবলির অস্তিত্বও উপেক্ষা করা যাইবে না । নবম, দশম এবং একাদশ খৃষ্ট শতাব্দে বৌদ্ধ মহাবান সম্প্রদায়ের শাখাবিশেষের সহিত শৈবধর্ম মূলক যোগ ও তন্ত্রাচার মিশ্রিত হইয়া নাথপন্থের সৃষ্টি করিয়াছিল এবং মীননাথ গোরক্ষনাথ ইত্যাদি এই পন্থা প্রবর্তকগণের অগ্রণী, ইহার বেশী বর্তমানে জোর করিয়া বলা নিরাপদ নহে ।

মীনচেতন গ্রন্থে কদলীর দেশ, বিজয়া নগর, ডাডার সহর ইত্যাদি স্থানের নাম পাওয়া যাইতেছে, কোন প্রমাণ প্রয়োগ ভিন্ন ইহাদের অবস্থান নির্ণয় করা কঠিন । রাজসাহীর আদুরে এক বিজয়-নগর আছে, এবং ডাডার সহর রাঢ় দেশের অন্তর্গত কোন নগর হইতে পারে, এইরূপ অনুমান মাত্র করা যায় ; কিন্তু এইরূপ অনুমানের বিশেষ মূল্য নাই । অবশিষ্ট কদলী সহর সম্বন্ধেও তথৈবচ, কিন্তু কদলী শব্দটি মীনচেতনে এত বার ব্যবহৃত হইয়াছে যে ইহা একটু আলোচনার যোগ্য ।

'কদলী' শব্দটি মীনচেতনে কখনও রমণী অর্থে, কখনও বা দেশ বিশেষের নামরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে ।

যথা, দেশার্থক—

- কদলিতে চলি গেল মিন মহাজন । ৪।২।১৮
 - কদলিতে দেখে মিনে নারীগণ প্রজা । ৪।২।১৯
 - কদলি সহরে মিন চল সত্তর । ৩।২।২৪
 - ত্রাঙ্গণ হইয়া নাথে কদলিতে যার ।
 - একদৃষ্টে কদলির সভাএ রজ চার । ১।১।১৩—১৪
- ইত্যাদি ।

রমণী বাচক—

- সোলস কদলি বাপুতোক্ষা থাকে বেড়ি ।
- মড়া গরু বকুনে না বাএ যেন ছাড়ি । ২২।২।১৫-১৬
- সোলস কদলি মিনে দেখি একান্তর ।
- হাসিয়া বলিল তবে তোলা মচন্দর । ২৭।২।৫—৬
- কদলি সবল আমি না দেখি নয়ানে ।
- ক্ষেণেক রহিতে আমি না পারি নিজনে ॥

ভূমিতে পড়িয়া কালে বস্তুক কদলি। ৩১।২।২৬

সোলস কদলি কালে মিননাথে বেড়ি। ৩২।১।১৫

ইত্যাদি।

আশ্চর্য অভিধানে কদলীকতা একটি শব্দ পাওয়া যায়, তাহার অর্থ সুন্দরী স্ত্রীলোক। কদলি এবং কদলীকতা যদি একই শব্দ হয়, তবে কদলি শব্দটি সাধারণতঃ সুন্দরী স্ত্রীলোক এই অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়, এবং "সুন্দরী রমণীর দেশ" এই অর্থে কদলী সহর, কদলি রাজ্য এবং এমন কি শুধু কদলী শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া অনুমান সম্ভবত নহে। কিন্তু এই পুরুষশূন্য সুন্দরী রমণীর দেশ কাথার ? বর্ণনা দেখিয়া বুঝা যায় তাহা ভারতের পূর্বে প্রাপ্তস্থিত রমণীপ্রধাম কোন রাজ্যই হইবে। হয় ত কামরূপ, ত বা মণিপুর, হয় ত বা ব্রহ্মদেশ, কিন্তু ঠিক করিয়া কিছুই লবার জো নাই। শ্রীকৃষ্ণ পরমাণু ভট্টাচার্য্য মহাশয় এক পত্রে আমাকে আহোম রাজধানী কৈলা-সহরের নাম স্মরণ হইয়া দিয়াছেন। কৈলা সহর বোধ হয় কৈলাস সহরেরই শাস্তর; না হইলেও এই সহর বেশী প্রাচীন বলিয়া বোধ হয়। এইস্থানে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে যোগিনী তন্ত্রের উত্তর ও প্রথম পটলে কামরূপের উত্তরাঞ্চলকে নাকি কদলী বন হইয়াছে। (শিবচন্দ্র শীল সম্পাদিত গোবিন্দচন্দ্রের গীত ৪৩ পৃষ্ঠা)।

কাব্যে মাত্র প্রসঙ্গক্রমেই সামাজিক রীতিনীতির পরিচয় পাওয়া যায়, কাজেই সামাজিক রীতিনীতির বিস্তৃত পরিচয় মীনচেন হইতে পাওয়ার আশাও করা যায়না। তবে মধ্যে মধ্যে দুই এক ছন্দে যে দুই একটি বিষয় অবগত হওয়া যায় তাহা বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। নাথপন্থের সন্ন্যাসীদের আকৃতির বর্ণনা দুই তিন স্থানে আছে; তাহাতে জানা যায় যে, হাতে লাঠি এবং লাউয়া অর্থাৎ লাউর খোলে নির্মিত ভিক্ষাপাত্র, কাণে সাতটি কড়ি, পৃষ্ঠে কাঁথা এবং ফুলি, এবং পায়ে পানাছি বা জুতা,—ইহাই তাহাদের সাধারণ বেশভূষা। ইহার মধ্যে কাণে সপ্তকড়িই বোধ হয় নাথপন্থের বিশেষ

এবং সাধুসন্ন্যাসীর পায়ে পানাছি একটু বিস্ময়জনক। গোক্ষনাথের ব্রাহ্মণের রূপ গ্রহণ উপলক্ষে ব্রাহ্মণের সাজের বর্ণনা আছে। গলার তিনগুণ ঠৈতা, কপালে ফোঁটা, হাতে কমণ্ডলু, মাথায় ছাতি, এবং পায়ে জুতা, এই হইল ব্রাহ্মণের বেশ। গোক্ষনাথের নর্তকীর বেশ ধারণ সামাজিক এবং কদলীর যুবতীগণের বর্ণনা রীতিনীতি উপলক্ষে রূপাভিনয়িনীর সাজ সজ্জার একটা তালিকা পাওয়া যায়। গলার যোল ছড়ি হার, কপালে তিলক, নয়নে কাজল, হাতে কঙ্কণ, কাণে কুণ্ডল, পায়ে কাঁচলি, কমরে খিচনী অর্থাৎ কোমরবন্ধ, তাহাতে কিঙ্কিনী, চরণে নুপুর ইত্যাদি। যুগীদের মৃত্যু কাটা এবং কাপড় বুনাই প্রধান ব্যবসায় ছিল। বহুবিবা বহুল তাবে প্রচলিত ছিল। সামাজিক নিমন্ত্রণে সর্কাপেক্ষা সম্মাননীয় জনকে মধুভাণ দিয়া অভ্যর্থনা করিবার রীতি ছিল। যুগীদের মৃতদেহ মাটিতে প্রোথিত করা হইত এবং অস্থাবধি যুগীজাতীয় অনেকে এই নিয়ম প্রতিপালন করিয়া থাকে।

মীনচেনের প্রথম ভাগে বর্ণবিভাস একটু মাজা ঘনা হইয়াছে, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। কিন্তু অবশিষ্টাংশের বর্ণবিভাস অবিকৃত এবং মূলানুযায়ী রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি। এই সকলের মধ্যে এমন অনেক বর্ণ-বর্ণবিন্যাসে বিভ্রাস আছে, যাহা স্পষ্টই ভুল, কিন্তু প্রাকৃত রীতি এমন অনেকগুলি আছে যাহাদের ভুলের মধ্যে বেশ একটা শৃঙ্খলা দেখা যায়। আমার বোধ হয় প্রাকৃত নিয়মানুসারে এগুলি ভুল নহে, বিশুদ্ধ প্রাকৃতরূপ। কিন্তু এই বিষয়ে বিজ্ঞতর ব্যক্তিগণের গবেষণা বাঞ্ছনীয়।

ভাষার বিশেষর বিশেষ কিছু লক্ষ্য করি নাই, অস্থায় প্রাচীন পুঁথির ভাষা যেমন, মীনচেনের ভাষাও তাহা হইতে অভিন্ন। কেবল কুমিল্লা জেলার পুস্তক বলিয়া হুঁ একটি কুমিল্লার কথিত ভাষার শব্দ স্থানে স্থানে আসিয়া পড়িয়াছে।

নিম্নলিখিত ছন্দে বা সুরে এই পালা গাওয়া হইত,—
 লাচাড়ী দীর্ঘ ছন্দ, খর্প ছন্দ, দীর্ঘছন্দ ;
 ছন্দ পটমঞ্জরী রাগ; সুই বা সুহই রাগ, শ্রী-
 রাগ, রাগ রাইর এবং রাগ আহিরি। সঙ্গীতজ্ঞ
 ব্যক্তিগণ এই সকল ছন্দের বিশেষত্ব অবগত আছেন।

কেহ কেহ বলিতেছেন যে বর্তমান গ্রন্থের নাম মীনচেতন
 নহে, গোক্ষ বিজয় এবং ইহার গ্রন্থকারের নাম শ্যামদাস সেন
 নহে, সেখ ফয়জুল্লা ; আমরা একটা জাল গ্রন্থ ছাপিয়া বুঝা
 হইতে করিতেছি। কোন শ্রদ্ধেয় এবং প্রাচীন সাহিত্যাভিজ্ঞ
 ব্যক্তি এমন কথা বলিয়া থাকিলে বড়ই দুঃখের বিষয় বলিতে
 হইবে, কারণ এই কথার অপারত্ন এতই স্পষ্ট যে প্রাচীন
 সাহিত্যালোচনার নেহাৎ শিক্ষানবীশও এমন অনাবধান কথা
 বলিতে পারেন বলিয়া বিশ্বাস করা যায় না। সকলেই জানেন
 একই আখ্যায়িকা লইয়া প্রাচীনকালে বহু কবি বহু কাব্য রচনা
 করিয়াছেন। মহাভারতের গ্রন্থকারের সংখ্যা করা যায় না।
 রামায়ণেরও তথৈবচ ; বেহুলার কাহিনী লইয়া ত্রিশ জনেরও
 বেশী কবির কাব্য পাওয়া গিয়াছে। ময়নামতীর গানের
 বিভিন্ন কবি প্রণীত ছয়টি সংস্করণ এ যাবৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে।
 এ অবস্থায় ফয়জুল্লা নামক কবিই এই কাহিনীর একমাত্র
 কাব্যকার এমন কথা বলা চপলতা মাত্র। এই কাব্যের নাম
 গোক্ষ বিজয় হইতে কোন আপত্তি নাই, কিন্তু আমাদের প্রাপ্ত
 পুঁথিতে নাম মীনচেতন পাইরাছি তাই ইহার নাম মীনচেতন
 দিতে হইয়াছে। গোক্ষ বিজয় পাইলে গোক্ষ বিজয়ই
 দিতাম।

সেখ ফয়জুল্লা প্রণীত এক গোক্ষ বিজয়ের পরিচয় শ্রীমুকু
 মুন্সী আবহুল করিম তৎসংগৃহীত এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ
 কর্তৃক প্রকাশিত “বাল্লা প্রাচীন পুঁথির বিবরণ” নামক
 গ্রন্থের ২৯—৩৩ পৃষ্ঠায় দিয়াছেন। পুঁথিখানি খণ্ডিত এবং
 তাহার প্রায় অর্দ্ধাংশ পাওয়া যায় নাই। মুন্সী সাহেব পুস্তকের
 নাম গোক্ষ বিজয় কেন দিয়াছেন তাহার কারণ কিছু উল্লেখ
 করেন নাই। সামান্য সামান্য উদ্ধৃত অংশ দেখিয়া বুঝা যায়
 যে শ্যাম দাস সেনের পুঁথির সঙ্গে তাহার স্থানে স্থানে আশ্চর্য

মিল আছে। মুন্সী সাহেবের প্রাপ্ত পুঁথি এক হাড়ির নিকট
 ক্রীত এবং তাহারই নতে তাহা “একে অসম্পূর্ণ তার উপর
 লিপিকর প্রমাদে পুঁথিখানি পূর্ণ। শ্রীজানগাজি নামক
 জর্নৈক মুসলমান ইহার প্রতিলিপি কারক। লিপিকরের
 প্রমাদ বশতঃ পুঁথির অনেক স্থল অবোধা বা ছত্রকোষ্য হইয়া
 পড়িয়াছে।” কিন্তু আমাদের প্রাপ্ত পুঁথি মুন্সী সম্প্রদায়ের
 এক প্রধান স্থান ময়নামতী পাহাড় সংলগ্ন ঘোষ নগরের অদূরে
 তালতলা নামক গ্রামের এক ভদ্র কারস্থ ঘর হইতে সংগৃহীত।
 ইহার লেখক মুন্সী জাতীয় এক জন তমুরাম দেবদাস নামক
 লোক। পাণ্ডুলিপি অতি সুন্দর হস্তাক্ষরে লিখিত এবং ১২-
 ২৪ সনের ২৮ শ্বেচৈত্র তারিখে প্রতিলিপি “যথা দৃষ্টিভং
 তথা লিখিতং” হইয়াছিল। শ্যাম দাসের ভণিতা এমন ভাবে
 এই পুঁথির মধ্যে আছে যাহাতে অন্যের নাম উঠাইয়া নিজের
 নাম বদান বলিবার বিশেষ কোন হেতু দেখা যায় না। মুন্সী
 সাহেবের পুস্তকে যে দুই লাইনে ফয়জুল্লা ভণিতা দেখা যায়
 সেই কয় লাইন আমাদের পুঁথিতে নাই। আমার পুঁথিতে
 ২৪২।১১ তে এবং শেব ৩৩২।৮ তে শ্যাম দাস সেনের ভণিতা
 দেখা যায় কিন্তু ইহার পূর্বেই মুন্সী সাহেবের পুঁথি খণ্ডিত
 হইয়া গিয়াছে। কাজেই তাহাতে শ্যাম দাস সেনের ভণিতা
 ছিল কিনা স্থিরনিশ্চয় হওয়া যায় না। এই অবস্থায় বিপ-
 ক্রীত প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত বা এই পুঁথির অপর স্থলিখিত
 পাণ্ডুলিপি আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যন্ত এই পুস্তক শ্যামদাস
 সেনের রচিত বলিয়াই ধরিতে হইবে।

দুর্ভাগ্য ক্রমে পুঁথি মধ্যে শ্যামদাস সেনের কোন পরিচয়ই
 পাওয়া যায় না। পুঁথির ভাষা দেখিয়া অসুমান হয় যে তিনি
 ত্রিপুরা অঞ্চলের লোকই হইবেন। কিন্তু কবিত্ত যে তিনি
 হীন নহেন তাহা তাহার কাব্য পাঠে
 শ্যামদাস সেন ও স্পষ্টই বুঝা যায়। মীননাথকে উস্তে-
 তাহার কবিত্ত জিত করিবার জন্য গোরক্ষ নাথের
 মুখে যে সকল বাক্যাবলি দেওয়া হই-
 যাচ্ছে, তাহাদের মধ্যে এমন একটা জোর ও তেজ ফুটিয়া বাহির
 হইতেছে, যে কবিকে সাধুবাদ প্রদান না করিয়া থাকা যায় না।

এক হাতে প্রক সংশোধন না হওয়ায় এবং শেব প্রক সর্বদা আমি নিজে না দেখিতে পারায় গ্রন্থ মধ্যে কতকগুলি ভুল রহিয়া গিয়াছে, নিম্নে তাহার প্রধান গুলির তালিকা দেওয়া গেল।

পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	ছত্র	অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	স্তম্ভ	ছত্র	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২	২	২০	পএ	পাএ	৮	২	৯	করিয়	করিয়া
৬	২	৩	মিনে	মিনে	৮	২	২৪	চলিল	বলিল
৭	১	৬	তুবি	তুমি	১২	১	৩১	সংসার	সমান
৭	১	৭	মিজ	নিজ	২২	১	২৫	এজ	এক
৭	১	২১	কে	কি	২৭	১	৮	আবুরালি	গাবুরালি
৭	২	২৮	প্রমাদ	প্রমাদে	৩০	১	৫	তোলেত	ভোলেত
৭	২	২৮	বাড়িয়া	পড়িয়া	৩১	১	২৬	ব	বা
৮	১	১১	স্বতি	স্বতি					
৮	১	২৭	করিয়া	করিয়া					

পৃষ্ঠাক ৪১ হইতে ৪৭ পর্যন্ত ৩৩ হইতে ৩৯ হইবে।

মীনচেনন প্রকাশ কার্যে ঐহাদের সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াছি তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি।

শ্রীমলিনীকান্ত ভট্টশালী।

কবিগান ।

(১)

এসে কর্ণক্রমে, জগন্মমে মা,

দিন গেল মোর কেটে । (১)

আছি বদ্ধ হ'য়ে কারাগারে,

মারা মোহ অন্ধকারে,

মায় আমারে বাক্সিরাছে এটে ॥ (২)

এবার হ'লনা মোর ঈষ্ট সাধন,

কটেতে দিন কাটি,

কেবল ভূতের বেগার খাটি ;

মা, মাগো, কি হবে মা শেষের দিনে,

ধর্মে যখন কাল শমনে,

কেউ যাবে না আমার সনে,

একা যেতে হবে খাটি ॥ (৩)

ছয়টা বন্ধু (৪) সঙ্গে কইরে, এসেছিলাম তবে,

তারা বার রেখানেে চলে যাবে,

কেউ করবেনা মমতা ।

আমি কার কাছে যাই,

কারে জানাই আমার দুঃখের কথা ॥

যখন জননীর কর্ণে ছিলাম কর্ণে বয়সার,

তখন প্রতিজ্ঞা করিয়েছিলাম, মাখনা করবো তোমার,

হইল না তাই আমার ভাগ্যে,

নষ্ট হইল সে প্রতিজ্ঞা,

উপায় কি বা হবে ধর্মে,

অস্তে স্থান পাব কোথা ।

কি হবে মা শিবে, আমি ত্রিমি যথা তথা ॥

আমি কার কাছে যাই,

কারে জানাই আমার দুঃখের কথা ॥

এবার ক্যাপার কর্তে এলাম ভবে, হ'লনা বাণিজ্য,

লদাই করি কুকার্য,

মা, মাগো, যে ধন ছিল সন্দের পুঁজি,

হারাইলে সব না বুঝি,

বেহ'সারি (১) মন কুপাজি,

সেত বোরেনা মোর নেহ;

লেইখাছে শিব আপন করে,

ব্যক্ত জিসংসারে,

জানি দুর্গা নামে দুঃখ হরে,

চয় না যে অশ্রুথা ।

আমি কার কাছে যাই, কারে জানাই

আমার দুঃখের কথা ॥

দুঃখে দুঃখে দিন গেল মা দুঃখ-হারিণী,

মা হ'য়ে সন্তানের দুঃখ দেখে এমন কোন্ পাষাণী ;

ছয় মা এ দাসের দুঃখ,

অস্তে যেন পাই মোক্ষ,

ধন্ব নন্দিনী ।

আমি বারে বারে বার, কত শত বার,

মইলেম হইলেম গো জননী ॥

এখন দেখে জননীর বোর করল,

(১) কেটে—কাটনা, অভিব্যক্তি হইয়া ।

(২) এটে—পুড়িয়ে । (৩) খাটি—ঠিক, নিশ্চয় ।

(৪) বন্ধু—স্বামী ক্রোধানি বন্ধুত্ব ।

(১) বেহ'সারি—অসুখ ।

মা আতঙ্ক হয় প্রাণে;

হইল মন তের শ নর সর্মে,

ঝঞ্জা বৃষ্টি স্থানে স্থানে;

কপাল গুণে ভয় করি তাই মনে;

ঢাকা পোস্তগোলা, নাজুল-বন্ধ, নাশিলা মা ঝড়ে,

উনশকাশ বায়ুর জোড়ে,

মা, মাগো, ব্রহ্মপুত্র তীর্থবাসী,

আর যত মা প্রবাসবাসী,

মইল (১) কত রাশি রাশি;

তারি কঁয়ের চাপায় পইড়ে ।

কারো হাত ভেইকাছে, (২) শির কাইটাছে;

কেউ ছইয়াছে খোড়া;

এখন কারো নাই মা ঘরের চিহ্ন,

উচ্ছিন্ন বৃক্ষ লতা ।

আমি কার কাছে বাই, কারে জানাই

আমার ছঃখের কথা ॥

((২))

বাজল রাই বৈকে শ্রামের বাশী পূর্ণ শশীতে,

শুইনে সে ধবনি; রঙ্গেতে রাই রঙ্গিনী,

উদয় হৈল রাসেতে ।

রাসেশ্বরী রাই রাসে দেখে রাসেশ্বর,

ভাবে ভাবান্তর ;

মন জানিতে বলে কপট কথায় নটবর,

তুমি রাখে রাজকুমারী, অতি গভীর সর্বস্বী;

গৃহে বাও গো রাজ কুমারী,

আমি ধরিতে মোর কমল কর ।

তখন শ্রীকৃষ্ণের নিদয় বাক্য শুনতে পেয়ে,

কৃষ্ণ প্রেমিতে, কৃষ্ণের প্রতি অমনি কেন্দে বলে,

নাম ধৈরে বাজালে বাশী, তাইতে এ দাসী বনে আসি,

নিশাকালে ।

যেমন: তাপিত চাতকিনী,

আমি ছঃখিনী: কে ভেমনি প্রাণ,

এইসেছি প্রেম-পিপাসায়,

সে আশা বঞ্চিত কৈরে,

যেতে কও আমার ফিরে ;

কি দোষে এ দাসীরে বন্ধ নিদয় হৈলে ॥

কি অন্তে শ্রাম আমার বিদায় দিলে ?

মধুর বংশীয়ক যখন পশে শ্রবণে ,

রইতে পারিলে, মন প্রাণ ধইরে টানে ;:

লজ্জাপন্ন বিকর্জিয়ে,

কলঙ্কের হার-গলে দিয়ে,

কুলের ঘরে কপাট দিয়ে,

আমি খেয়ে আসি বিপিনে ;:

তোমায় দরশনে, যত কষ্ট পথপ্রমে,

একবার দাঁড়ইলে তোমার বামে,

আমি বাই তাই ভুইলে ॥

নাম ধ'রে বাজালে বাশী,

তাইতে এ দাসী বনে আসি নিশা কালে ॥

কড় সাধ কৈরে আজ বন্ধ হে, এলেম বিপিনে,

এলেম বিপিনে,

তোমার চরণ ভিন্ন অন্ত জানিনে ;:

কড় আশা আমার ছিল হে মনে,

যামিনী জাগিব প্রেম আলাপনে,

মনের আশা না পূরিতে,

বল গৃহে যেতে,

প্রাণ বেক্কেছ কি পাশাশে ॥

((৩))

বলে, (১) অবলার মন জানিতে কর্নে (২) ছলনা ।

তোমার কথা শুইনে, (১) জলে মরি মনাগুণে,

অবোধ মন প্রবোধ মানে না ।

তোমার চরণ ভিন্ন, দাসীর মনে অজ্ঞ নয়,

তুমি ধর্মময়,

অন্তর্গামী জ্ঞান মনের কথা সমুদয় ।

জলে স্থলে অনুরীক্ষে, কৃষ্ণরূপ যে নেত্র দেখে;

বিচ্ছেদের বাণ হানি বন্ধে,

তার কি মন পরীক্ষা কর্তে হয় ।

দীলাম মনপ্রাণ সর্বস্ব ধন শ্রীচরণে;

তুমি বিহনে কি ধন নিয়ে, আমি পৃহেতে ঘাই ॥

ছাড় বন্ধ কপটতা, তোমার মনের কথা বুঝেছি কানাই ।

তুমি জগতের মনোরঞ্জন, জগতজীবন হে শ্রাম;

জানি সব ;

তুমি কৃষ্ণ জগত ব্রহ্মত ;

আমা হইতে অধিকা; হবে কোন সুরসিকা,

বুঝি সে প্রাণাধিকা,

হায় ! রাসে আসে নাই ॥

বুঝেছি হে শ্রাম তোমার বল্ব কি তাই ॥

দিনমণির আছে বহু পদ্মিনী,

আছে পদ্মিনীর জানি, জানি মাত্র একা ত্বর দিনমণি ;

তুমি আমার মনাম্বিত, (২) কেহ নাই আর তোমার মত,

আমার মত কত শত, আছে তোমার মনমোহিনী ।

তুমি জগতের ভালবাসা কাশশশী

তোমার কত আর ভাল বাসি;

আমি দুঃখিনী রাই ।

ছাড় বন্ধ কপটতা,

তোমার মনের কথা বুঝেছি জিজ্ঞাস কানাই ॥

তুমি চল কৈরে (৩) অরণ্যে ডুলাও কটাক্কে,

ডুলাও কটাক্কে,

শেষে সময় পেয়ে হাসাও বিপক্ষে ;

বাঁশীর গানে নিয়ে যমুনার ঘাটে,

বসন ভূষণ সকল নিয়ে যাও লুটে;

বন্ধু তোমার প্রেমের আশ,

যে করে বিশ্বাস,

বিচ্ছেদের বাণ হানি তার বন্ধে ॥

(৪)

একদিন নিশিতে নিখুবনে বিপিনবিহারী,

কল্পে অভিপ্রায়, প্রেমময়ীর প্রেমের দায়,

নইদে (১) হ'ব দণ্ডধারী ।

রসময়ী রাই থেকে জিভঙ্গের শয্যায়;

স্বপ্নে দেখতে পার,

শ্রাম জিভঙ্গ, হবে শ্রীগৌরাজ নদীয়ার ।

চেতন হইয়ে নিশিকালে,

কমলশ্যামের কোমল কোলে,

হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ; বইলে, (২)

অগ্নি নয়ন জলে ভেসে যায় ।

তখন বৈষ্ণবময়ীর অধৈর্য প্রেমনেত্রে, হেইরে, (৩)

অগ্নি বেণুধর (৪) বিনয় কইরে,

তখন রাইকে বলে ॥

আজ কেন গো কান্দ প্রিয়ে,

দেখ হস্ত দিয়ে

আমি তোমার বন্ধস্থলে ।

তুমি প্রাণের প্রাণ, অঙ্গের আধার,

প্রেমে বাঁধা গো রাই অনিবার;

হায় ! তুমি প্রেমের স্নানধার ;

সাক্ষাতে আছি ধরা, পলকে হইনে হারা,

তবে কি দুঃখে চক্ষে ধারা, কি ধন হারাইলে ॥

(১) শুইনে—শুনিয়া ।

(২) মনাম্বিত—মনের মত ।

(৩) কৈরে—করিয়া ।

(১) নইদে—নদীয়া ।

(২) বইলে—বলিয়া ।

(৩) হেইরে—হেরিয়া, দেখিয়া ।

(৪) বেণুধর—শ্রীকৃষ্ণ ।

ভুলি নাই রাই, তোমার এ গকুলে ।
 আমি তোমার অস্ত্রে ব্রজ গোপীর শত্রু হই,
 নন্দের বাধা বই,
 স্বপনে রাই জানি আমি সদায় তোমারই ;
 মাথুরা প্রেম কর্ত্ত্ব কৈরে, প্রেম ঋণেতে ঋণী হইরে,
 স্বহস্তে খত লিখে দিবে,
 তোমার দাস হৈরে চরণে রই ।
 তোমার শ্রীচরণ ভিন্ন আমি জানিনে রাই,
 গিরে বিপিনে বাঁশী বাজাই,
 জয় জয় রাখা বইলে ।
 আজ কেন কান্দ প্রিয়ে, দেখ হস্ত দিবে;
 আমি তোমার বকস্থলে ॥

তোমার ভাব দেখে গো ভাবিনি,
 ভেবে বাঁচিনে, ভেবে বাঁচিনে ;
 তোমার মনের ছুঃখ ধনি বুঝিনে ।
 চক্ষাননেতে দেখি হাস্য বিহীন,
 কি ছুঃখেতে তোমার শ্রীমুখ মলিন,
 যেমন ছুঃখেতে মলিন থাকে প্রতিদিন,
 কুমুদিনী ইন্দু বিহনে ॥

(৫)

দেখলে স্বপনে নৈদে হ'ব আমি গৌরাজ,
 ছেড়ে যাবে বৈলে, তাইতে ছুঃখ ছদ্মকমলে,
 উঠলো ও ছুঃখের তরঙ্গ ।
 কেন্দো নাগো রাই, ঋণে বাধা হই তোমার,
 শোধ হ'লনা আর,
 তোমার অস্ত্রে আমি জন্ম নিব পুনর্বার;
 তিন বাহা অভিলাষে, উদয় হ'রে শতীর বাসে,
 দীন হীন কালালের বেশে,
 আমি শুখিব রাই প্রেমধার;

কাল রূপেতে শোধ হ'লনা প্রেম-ঋণ,
 নিয়ে ভোর কপীন,
 মন বাহা আমার পুরাইব ॥—
 যে ভাব দেখলে স্বপ্নাবেশে, ব্রজলীলার শেষে,
 এ বেশে নদীয়ার বাব ।
 রেখে অস্তরে কাল অঙ্গ, হ'ব বাহিরে গো গৌরাজ,
 হায় করে নিয়ে করঙ্গ,
 চাঁচর কেশ মুড়াইরে, প্রেম উদাসী হ'রে,
 হরিনাম বিতরিসে,
 জীবকে উদ্ধারিব ।—

মনের ছুঃখ রাই ঋণে জানাইব ॥
 আমি স্বহস্তে এ খত করেছি লিখন,
 সদা সর্বকণ প্রেমে ভুলে রাখে তোমার বুঝি নাই স্বরণ;
 দেখ সে খত দৃষ্টি করি, খতের নায়ক শ্রীহরি,
 ইসাঝি নবমঞ্জরী,
 প্যাঝি তুমি প্রেমের মহাজন ;
 খতের মুদ্রা দিয়াছি কলিযুগে ভ'রে,
 কাকাল বেশেতে চিত্রা ক'রে,
 ঋণে মুক্ত হ'ব ।
 যে ভাব দেখলে স্বপ্নাবেশে,
 ব্রজলীলার শেষে এ বেশে নদীয়ার বাব ॥

ফলবে গর্গ মূনির বাক্য গো এ ঋণের অস্ত,
 হ'ব কলিযুগেতে গৌরবর্ণ,
 গিরে আমি সুরধনীর (১) স্তীরে ;
 ভক্তবৃন্দ সকল সঙ্গেতে কৈরে,
 নিয়ে রাখা কান্তি অঙ্গে,
 রাখা নাম প্রসঙ্গে,
 তবে হবে বাসনা পূর্ণ ।

বাজলা প্রাচীন পুথির বিবরণ

পরিশিষ্ট ভাগ

১। যোগ কালন্দর।

পুথিতে ইহার কোন নাম নাই। আলোচ্য বিষয় দেখিয়া বুঝা যায়, ইহা “যোগ কালন্দর” ভিন্ন আর কিছুই নহে।

এই প্রতিলিপিতে পুথিখানি শেষ পর্য্যন্ত লিখিত হয় নাই। মধ্যে মধ্যেও অনেক স্থল বাদ পড়িয়া গিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। অনেক অঙ্ক আছে। পত্র-সংখ্যা ১২। দুই পিঠে লেখা। আটপেজী আকারের কাগজের বহির আকার। ১৮৪৬ ইংরেজী অঙ্কে লেখা। লিপিকরের নাম ত্রীমেকরাজ বরকন্দাজ, সাং গোপালপাড়া, জিলা চট্টগ্রাম।

ইহা সুপ্রসিদ্ধ কাম্বু কবির ওরফে আলি রাজার রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে; কিন্তু পুথিতে কোথাও তাঁহার নামের উল্লেখ নাই।

ইহা একখানি দরবেশী পুথি। কাম্বু কবিরের মত দরবেশের রচিত হওয়ারই সম্ভব। এই সাধু পুরুষ চট্টগ্রাম—বাশখালী খানার অন্তর্গত ওশখাইন গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এখনও তাঁহার বংশ আছে। তাঁহার রচিত অনেক বৈকুণ্ঠ পদ ও দরবেশী সঙ্গীত পাওয়া গিয়াছে।

আরম্ভ :-

শ্রীযুত আল্লাহ গনি।

বিচম্বিল্লা রমান রহিম।

আল্লা হো মোহাম্মদ নবি।

জাহার হকুমে হৈল ত্রিডুবন বানি।

নাছুত মোকাম জীন এ তিন তিহরি।

আজ্জাইল ফিরিতা তথা রাছন্ত পহরি ॥ ইত্যাদি।

শেষ :-

চারি ডঙ থাকিতে ছাএয়া পদতলে জাইব।

এক পহর থাকিতে ছাএয়া দক্ষিণে দেখিব ॥

জেদিগে পর্কিপ জলে সেই দিগে ছাএয়া।

সেইক্ষণে নিজ দেহ ছাড়ি জাইব কাএয়া ॥

বলা বাহুল্য, ইহা মোহাম্মদীয় মতে যোগ-সাধন-গ্রন্থ। সম্ভবতঃ, সুপ্রসিদ্ধ তাপস হজরত আবু আলি কলিন্দর সাহেবের অবলম্বিত যোগমার্গ প্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়াই ইহার এরূপ নামকরণ হইয়া থাকিবে।

২। যোগ কালন্দর।

ইহা পুর্বোক্ত পুথি বটে। ইহার আরম্ভ আছে, কিন্তু শেষ নাই। তারিখাদিও অজ্ঞাত। তালিকা পাওয়া যায় নাই।

আরম্ভ :—

প্রথমে প্রণামো করি প্রভু নিরঞ্জন।
তার পাছে প্রণামি এ নবির চরণ ॥
করিম রহিম আল্লা পরওয়ার দেগারি।
আঠার হাজার আলাম সৃজন জাহার ॥
ভুবন জানিয়া জান নবি বেঙ্গাকুল।
বহুল ভাষনা কৈলা আল্লার রচুল ॥ ইত্যাদি ॥

৩। যোগ কালন্দর।

ইহাও পুর্বোক্ত পুথি; আরম্ভ খণ্ডিত। ২—১১ পাত বর্তমান। দুই পিঠে লেখা। কালিদাস নন্দীর হস্তলিপি ও ১২১৪১৫ মবীর লিখিত। তালিকা পাওয়া যায় নাই।

২য় পাতের আরম্ভ :—

সে আনল যদি সে তথাতে নিবি জাএ।
জালিবা আনল যত্নে জান সর্বথাএ ॥
সরির অমর হএ সে আনল হোতে।
সাযধান আনল ভেজে জেন মতে ॥ ইত্যাদি ॥

এই যোগ কালন্দর সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” ৩০৭ সংখ্যক পুথিতে দ্রষ্টব্য।

৪। সপ্ত পয়কর।

মহাকবি সৈয়দ আলাওল রচিত। আরম্ভ খণ্ডিত। প্রথমে কয়েক পাত নাই,—শেষ ১১০ পাত পর্যন্ত বিদ্যমান; লিপিকর কালিদাস নন্দী। তারিখ নাই। দুই পৃষ্ঠে লিখিত।

আরম্ভ :—

মানন্দে পাট্টে বসি নির্প বহরাম।
অবধি নিকটে পুরাইতে মনকাম ॥

সপ্ত পয়ার সপ্ত মুক্তি দেখিয়া জে পটে।

অবিরথ সেই মত মনান্তরে খটে ॥

ইহা একখানি বৃহৎ ও সুন্দর গ্রন্থ। পারস্য কবি মহাকবি নিজামীর ‘হপ্ত পয়করের’ অনুবাদ।

৫। সপ্ত পয়কর।

ইহাও পুর্বোক্ত পুথি। আরম্ভ আছে। শেষপত্র-সংখ্যা ১০৪। উভয় পিঠে লেখা। বহির আকার। ১২০৫ মবীর লেখা। শেষ এইরূপ :—

মূর্থ হীন পাপকারী শক্তি উক্তিহীন।

ভরসা প্রভুর পদে হৈতে মন মীন ॥

এবে কিছু কহি সুন নির্ণয় বিচার।

ধীর সবে করিবেক তাহার প্রচার ॥

মুহলমানী সন কাহ সুন গুণিগণ।

চন্দ্রযোগ কলানিধি গ্রহের স্থাপন ॥ ইত্যাদি ॥

এই ‘সপ্ত পয়কর’ সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” ১২১ সংখ্যক পুথিতে দ্রষ্টব্য।

৬। মুক্তাল হোসেন।

মোহাম্মদ খাঁর রচিত। আরম্ভ খণ্ডিত। ১০—৭৬ পাত পর্যন্ত বর্তমান। ১২১৭ মবীর লেখা। বৃহৎ আকার। উদ্ধৃত করা অনাবশ্যক।

ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” ২৯, ২৪১, ২৭২ ও ২৮০ সংখ্যক পুথিতে দ্রষ্টব্য।

৭। যুগলুক।

শিব-মাহাত্ম্য কীর্তনমুহলে ইহাতে এক ব্যাধ ও যুগের গল্প বর্ণিত হইয়াছে। শিব রতিদেব কৃত এই নামের আর একখানি পুথি আছে। এইখানি রায়রাজার রচিত।

পুথিখানি খণ্ডিত। মোট ১৩ পাত আছে। শেষ নাই। দোভাজ করা কাগজ। এক পিঠে লেখা। তারিখ ও লিপিকরের নাম নাই। অত্যন্ত পোচীন ও জীর্ণশীর্ণ। প্রায় ২০০ বর্ষের প্রাচীন বোধ হয়।

আরম্ভ :—নম গণেশায় ।

কৈলাস শিখরে হর পার্বতী সহিত ।

বসিলা থাকিতে হর * * ॥

নানান উত্তম কথা প্রসঙ্গ করিআ ।

জিজ্ঞাসিলা পার্বতি শঙ্কর প্রেমস্নিআ ॥ ইত্যাদি ॥

ভগিতা—

শঙ্কর কিঙ্কর সেই রাম রাজে গাএ ।

নরক লৈকণ গাই দ্বিতির অধায় ॥

ইহার বিবরণ আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে”—১৪৯ সংখ্যক পুথিতে দ্রষ্টব্য । সম্প্রতি গুণিধানি আমার সম্পাদকতার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে ।

৮ । রাগনামা ।

ইহা রাগ তালের পুঁথি । আরম্ভ ঋগ্বিত । ৩—৪৪ পত্রগুলি বর্তমান । তারিখ ও লিপিকরের নানা দি নাই । নানা কবির পদ ও গান আছে । অধিকাংশ পদই রাধাকৃষ্ণের প্রেমবিষয়ক । সে সকল পদ ইতিপূর্বে নানা পত্রিকায় প্রকাশ করা গিয়াছে । একত্র এখানে আর উদ্ধৃত করিলাম না । ইহার সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” ২, ১১২, ১৫৭ ১৭৪, ২১৫ ও ২২৯ সংখ্যক পুথিতে দ্রষ্টব্য ।

৯ । লক্ষ্মণ-শক্তিশেল ।

কৃষ্ণিবাসের ভগিতা আছে । মোট পত্রসংখ্যা ২৭ । দুই পিঠে লেখা । ১৭৪৪ শকের লিখিত । পূর্বে (আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” ৪৫ সংখ্যক পুথিতে) একরূপ এক-ধানি পুথির সমালোচনা করা গিয়াছে । একত্র এখানে আর কিছু উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম না ।

১০ । সত্যপীর পাঁচালী ।

আরম্ভ :—ও নমো গণেশায় ।

প্রথমে প্রভুর নাম মনেতে ভাবিলা ।

জার নাম লোলে জাএ সমন তরিয়া ॥

প্রশন্নহ সত্যপীর পুরুস আকার ।

জার নাম লোলে জাএ অকিল সংসার ॥ ইত্যাদি

শেষ :—

রক্তহতর অখর্যা সুবর্ণের জিন ।

আসিবেন সত্য পির ছিষির জে দিন ॥

আসিবেন সত্য পীর বোসিবেন ঝাটে ।

সৈতাপিরের ছিষি হাতে হাতে বাটে ॥

“ইতি সত্যপীর পাঞ্চালী সমাপ্ত । সম ১৭৪৬, ২ পৌষ ত্রীঅখিলচন্দ্র দেবশর্মা স্বাক্ষর ।” পত্রসংখ্যা—২৯ । দুই পিঠে লেখা । প্রতি পৃষ্ঠে ৪ পংক্তি । ক্ষুদ্র আকার । ভগিতা নাই । ইহার বিবরণ আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” ৪৩৮ ও ৪৬৮ সংখ্যক পুথিতে দ্রষ্টব্য ।

১১ । নিকট মঙ্গল-চণ্ডিকার পাঁচালী ।

আরম্ভ :—

ও নমো গণেশায় । সরঃসত্যৈ নমঃ ।

প্রণমোহ গণপত বিয় বিনাসন ।

প্রণতি পূর্বকে বন্দ্যম সিবাঙ্গি চরন ॥

কায়মনে চিত্তে বন্দ্যম প্রভু নারায়ন ।

উৎপতি ঐলর ত্রীষ্টী জাহার কারণ ॥ ইত্যাদি ।

শেষ ও ভগিতা :—

জার জেই মনকাম সিদ্ধি হএ তার ।

পুস্তক বিদাল হএ ন লেখিল রার ॥

নিকট মঙ্গল চণ্ডি বন্দিলা গিরেতে ।

পাঞ্চালি রচিতা কএ দ্বিজ রঘুনাথে ॥

ইতি নিকট মঙ্গলচণ্ডিকা পাঞ্চালি সমাপ্ত । ইতি সন ১২১২ রবি তারিক মঙ্গলবার ।

পত্র সংখ্যা—৪২ । দুই পিঠে লেখা । প্রতি পৃষ্ঠায় ৪ পংক্তি । ক্ষুদ্র আকার । লিপিকরের নাম ধাম নাই ।

১০ । লোলে = লৈলে ।

অকিল = অখিল ।

বঙ্গলা প্রাচীন পুথির বিবরণ

আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” সমালোচিত ২২ সংখ্যক পুথি “বঙ্গল চণ্ডীর পাঁচালী” ও ইহা অভিন্ন পুথি।

১২। বিদ্যাহুন্দর।

এখানি ভারতচন্দ্র রায় কৃত বিদ্যাহুন্দর। শেষাংশ খণ্ডিত। মোট কত পত্র আছে গণনা দেখি নাই। লিপিকরের নাম ও তারিখাদি নাই।

আরম্ভ :—

নমো ধনেশাস্ত্র নমো চণ্ডিকাঈ নমঃ।
কালিহ মোহাকালি কালিকা পরমেশ্বরী।
সর্ব কাঙ্ক্ষা প্রিঞ্চ দেবি নারাননি নমোস্ততে ॥
উদ্ধাসনে চাহি বন্দ্যাম জননি গো মাতা।
বিধিএ বলিতে নারে জার গুণগাথা ॥
কালিকা জননী বন্দ্যাম শিবের ধরিনী।
মোহানাস্ত্র ভিমকায়া হরি আরোহিণি ॥ ইত্যাদি ॥

আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে”—২০০ সংখ্যক পুথিতে এরূপ আর একখানি পুথি সমালোচিত হইয়াছে।

১৩। মল্লিকার সওয়াল।

এই পুথি ও “মল্লিকার হাজার সওয়াল” একই পুথি। রচয়িতাও সেই সের বাক নামক কবি। ইহার প্রথম তিনটি পত্র খণ্ডিত। ৪—৬৭ পত্র বর্তমান। বহির আকার—১২ × ৯ অঙ্গুলি পরিমিত কাগজ।

৪র্থ পত্রের আরম্ভ :—

* * * * *
রচিত পাঞ্চালি ভাসে কিতাব কখন।
ফকর নামা নামে এক কিতাব আছিল।
পীরের প্রভাবে কিছু প্রচার করিল ॥
সচিপতি রাজ্য হস্তে সে রাজ্য বাখানি।
রাজ্য হস্তে ভাঙ্গর সে রুম রাজ্য খানি ॥
পূণ্যবস্ত্র আছিলেক সেই নৃপবর।
আছিলেক সেই রাজ্যে হইরা ঈশ্বর ॥
তাহার হুঁহিতা বালা রূপে অল্পপাম।
মল্লিকা যে ভাঙ্গ ছিল সে কঙ্কার নাম ॥ ইত্যাদি ॥

শেষ :—

আহার আছিল জান মাটীতে সরন।
সেইজন জাএ নিদ্রা বাট সিংহাসন ॥
ললাটের লিখন জান না জাএ খণ্ডন।
সেই সে আবছন্ন হৈল কুমের রাজন ॥
ইতি মল্লিকার ছওয়াল সমাপ্ত।

“লিখিতঃ শ্রীসএখ সরফদীন শীঃ আকিন মাহাম্মদ মোস্তা
পরগনে সুনীপ সাং হারখীল হক মালীক শ্রীমাল মাহাম্মদ শীঃ
মাহাম্মদ হোছএম পরগনে নেকামপুর সাং মাএনি জিলে চাটী-
গ্রাম। ইতি সন ১২৩২ তারিখ ১১ কার্তিক মঘী সন ১১৮৭
মাহে।”

১৪। মল্লিকার সওয়াল।

এখানিও পূর্বোক্ত সের বাকের রচিত এবং আত্মক
খণ্ডিত। রয়েল আর্টপেজি আকারের কাগজের বহি। ৪—
৫২ পত্র বিদ্যমান। প্রতিলিপির তারিখ ও লেখকের নাম-
ধাম নাই। প্রতিলিপির বয়স একশত বৎসরের কম নহে।
শেষ :—

কলিকাতার নারী সব হৈব হিআ বলি।
পুরুষ ঘরে খুই নিকলিব নারী ॥
পঞ্চাশ নারীএ এক পুরুষ বরিব।
ভয় পাই হুস পুরুষ কাকে না চাহিব ॥

এই “মল্লিকার সওয়ালের” বিশেষ বৃত্তান্ত আমার “প্রাচীন
পুথির বিবরণে” ৩০৫ সংখ্যক পুথিতে দ্রষ্টব্য।

১৫। ফকরনামা।

আমার প্রকাশিত “প্রাচীন পুথির বিবরণের” ২য় খণ্ডে ৫২৫
সংখ্যক পুথিতে “ফকর নামা” নামক একখানি খণ্ডিত পুথির
পরিচয় দেওয়া গিয়াছে। এইখানি ঠিক সেই পুথিই বটে।
উক্ত বিবরণের ১ম খণ্ডে ৩০৫ সংখ্যক পুথিতে “মল্লিকার হাজার
সওয়াল” নামক আর একখানি পুথির পরিচয় পাওয়া যাইবে।
এখন দেখা যাইতেছে, সেই পুথি আর এই ফকরনামা অভিন্ন
জিনিস।

আলোচ্য প্রতিলিপিখানি আদ্যন্ত খণ্ডিত। ১ম পাতা
নাই। শেষে ৭৪ পাতা পর্যন্ত আছে। প্রাচীন সাদা বালি
কাগজের বহির আকার। ১৫ × ১২ অঙ্গুলি পরিমিত কাগজ।
ছই পিঠে লেখা। লিপিকরের নাম শ্রীজিন্নতআলি—শিচকিন।
সাকিন অজ্ঞাত। সন ১২০৮ মঘীর লেখা।

২য় পত্রের আরম্ভ :—

অথ পএগাধর আর অথ নবিগণ।
সহস্র প্রণাম করি সে সব চরণ ॥
বুক চারি ফিরিত্যরে করিএ ছালাম।

কেরামিন কাতে বিন করিএ প্রণাম ॥
 * * *
 * * *
 স্মথেক ওলমা আর আলিম সোভার ।
 খোন্দকার আলিম প্রণামি বারে বার ॥
 বদরদ্দিন হএ জান সে পিরের নাম ।
 সহস্রে সহস্রে জান সে পদে প্রণাম ॥
 আথেরে তপন তাপে হইলে বিকল ।
 সহায় হইআ নিবা বৈরাগের তল ॥
 এথেক জানিঅ পীর না হএ অসার ।
 গুরুপীর হস্তে জান মুরসিদ জে সার ॥
 জনক জননী হস্তে মুরসিদ জে বেশ ।
 জাহার প্রসাদে পাএ পছের উদ্দেশ ॥
 * * *
 * * *
 গুরু মৈকে আগে কহি শরিপ হাচন ।
 জনক জননী আর জগ গুণিগণ ॥

ভণিতা :—হিন সের বাজে কহে সবানের সাক্ষাতে ।
 রচিলুন পঞ্চালিকা শোবানে বৃদ্ধিতে ॥
 এবে আমি কহি জেন শুন দিয়া মন ।
 রচিবাম পঞ্চালিকা কিতাব লিখন ॥
 ফকার নামা করি এক কিতাব আছএ ।
 কহিমু সে সব কথা জানিঅ নিশ্চএ ॥
 সকলে না বুজে জান ফারশি বচন ।
 কহিমু বাঙ্গলা ভাশে বাঙ্গলা কখন ॥

ত্রিপুরা জিলার অন্তর্গত রতনপুরা মধ্যইংরেজী স্কুলের হেড
 পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নাগর আলী সাহেব পুঁথখানি আমাকে দেখিতে
 পাঠাইয়াছিলেন ।

১৬ । ইমাম চুরি ।

এই প্রতিলিপি খান আশুস্ত খণ্ডিত । ২—১৬ পত্র
 বিস্তৃত । বহির আকার । ১২×১০ অঙ্গুলি পরিমিত
 কাগজ ।

শেষ :—

সির তুলি দেখে মাএ পুত্র ছই জন ।
 কথাএ আছিল পুত্র পুছএ তখন ॥

নানা * সঙ্গে গিয়াছিলাম নমাজ পড়িতে ।
 দরিআর কূলে গেলাম তামসা চাহিতে ॥
 আলাম সাধু ছিল জান এআছিন সহরে ।
 বানিজ্য করিতে গেল মানিক্য সহরে ॥
 ঘনিজ কন্নিআ সাধু ফিরি আইতে ঘর ।
 ডিক্রাতে বসিআ আমা দেখিল নজর ॥
 চুরি করি লই গেল আমি দুই জন ।
 মুছার বাসরে বেচি লই গেল ধন ॥
 * * *
 * * *
 তবে বাবা গিআছিল এআছিন সহরে ।
 আামার আনিআ দিছে তোমার গোচরে ॥
 * * *
 * * *
 হুইপুত্র নিজস্থানে আসিলেক জবে ।
 জার পুত্র তার ঘরে মিলাইল তবে ॥

ভণিতা পাওয়া যায় নাই । প্রতিলিপির তারিখও নাই
 আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে” সমালোচিত ৪০৯
 সংখ্যক পুঁথি ও ইহা সম্ভবতঃ অভিন্ন পুঁথি ।

১৭ । ইমাম চুরি ।

ক্ষুদ্র পুঁথি । ৩—১০ পাতা বর্তমান । দুই পিঠে লেখা ।
 লিপিকাল অজ্ঞাত । লেখকের নাম শ্রীমাগন ভং (ভট্টাচার্য্য)
 প্রতি পৃষ্ঠায় ১২ চরণ আছে ।
 ৩য় পত্রের আরম্ভ :—

* * * যন্ত্র পাতাল ভুবন ।
 গুর হোতে মহা প্রভু করিলা সৃজন ॥
 তবে প্রভু বোলে শুন চুর মোহাম্মদ ।
 চারিদিকে করি যাইস করি ভেদাভেদ ॥

শেষ :—

প্রভু বোলে শুন জিব্রাইল কহিএ তোমারে ।
 ফাতেমার হুকুরে য়ামার সিংহাসন লড়ে ॥
 ঘরে গিয়া কহ তুন্ধি ইমাম আলীর তরে ।
 * * *
 হাছন হোছন মোর আল্লারে হাএ (?) ।
 কার জননী বসি কান্দে মদিনাএ ॥

* নানা—মাতামহ ।

ভগিতা :—

পণ্ডিত সভায় পদে শিরেত জে মানি।

দ্বিজ রামতনু কহে আলীর কাহিনী ॥

আমার “প্রাচীন পুথির বিবরণে”—৩০০ সংখ্যক পুথিতে ইহার বিবরণ মুদ্রাকর প্রমাদে কতকটা উলট পালট ভাবে ছাপা হইয়া গিয়াছে।

পাঠকগণ দেখিবেন, কবি ব্রাহ্মণবংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াও ইমাম হজরত হাছন হোছন সম্বন্ধে গ্রন্থ লিখিতে কুণ্ঠিত হন নাই! সেকালের হিন্দু মুসলমানের মধ্যে কিরূপ উদার সভাব বিদ্যমান ছিল, এই ক্ষুদ্র পুথি তাহার একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণস্থল।

১৮। রাসোৎসব-বিধিঃ।

সংস্কৃত পুঁথি। ক্ষুদ্র আকার। পত্র সংখ্যা ১৮। উভয় পৃষ্ঠে লিখিত। প্রতি পৃষ্ঠায় ৪ পংক্তি। তারিখ নাই। বড় বেশী দিনের লেখা নহে।

আরম্ভ :—/৭ ওঁ নমো গণেশায়ঃ।

অথ রাসোৎসববিধিঃ।

তদাহ ব্রহ্মপুরাণে।

প্রদোষসময়েত্যাচ্য কাৰ্ত্তিকং মধুসূদনং।

অষ্টশক্তি সমায়ুক্তং অষ্টমুক্তিসমম্বিতং ॥

শেষ :—অষ্টমুক্তি অষ্টশক্তি সহিত শ্রীমধুসূদন পূজা পূর্বক হরে রাসোৎসব কর্ম প্রতিষ্ঠার্থ মিত্যাদি। অছিত্রং কুর্যাৎভোজয়ুংস্বজ্য ব্রাহ্মণায় দত্বাৎ।

ইতি হরে রাসোৎসববিধি সমাপ্তঃ। শ্রীঅখিলচন্দ্র স্বাক্ষর মিদং পুস্তিকেয়ঃ।

১৯। শ্যামা-স্তোত্রম্।

সংস্কৃত পুঁথি। পত্র সংখ্যা ১২। দুই পিঠে লেখা। প্রতিপৃষ্ঠায় দুই পংক্তি। আধুনিক কাগজ। বড় বেশী দিনের লেখা নহে।

শেষ :—কারাগারং কলয়তিচন্দ্রং কেলিকলয়াচিরং জিবমুক্তেঃ

সভবতি তক্তঃ প্রতি জন্ধ ॥ ২২

ইতি মহাকাল বিরচিতং শ্যামাস্তোত্রং সমাপ্তং। ইতি-সন ১২৩২ তাং ৭ জৈষ্ঠ। শ্রীঅখিলচন্দ্র শর্মনঃ পাঠয়ঃ।

২০। গ্রহ-পুরশ্চরণ-পদ্ধতিঃ।

সংস্কৃত পুঁথি। পত্র সংখ্যা ৮। দুই পিঠে লেখা। প্রতি পৃষ্ঠায় ৭ পংক্তি। আধুনিক কাগজ।

আরম্ভ :—/৭ ওঁ গ্রহেভ্যো নমঃ। নম স্বরস্বতৌ নমঃ।

প্রণম্য নবরগ্যাদীন শুভাশুভ ফল প্রদান

শ্রীমতা কাশীনাথেন পুরশ্চরণ মুচ্যতে ॥

অথচ পুরশ্চরণবিধিঃ। ইত্যাদি।

শেষঃ—ইতি বিষ্ণু ধর্ম্মান্তরীয়াৎ গ্রহান বিসর্জয়েৎ

দক্ষিণা চ প্রদাতব্য্যা গ্রহানাঞ্চ বিসর্জনং সমাপ্তে

জাপকং সুবর্ণ বস্ত্রাদিনা পরিতোষয়েৎ।

ইতি গ্রহ পুরশ্চরণ পদ্ধতিঃ সমাপ্ত। ইতি সন

১২৩৩ মধি তারিখ ১০ জৈষ্ঠ। শ্রীঅখিল চন্দ্র

শর্মা স্বাক্ষরমিদং পুস্তিকেয়ঃ।

২১। বাস্তু পূজা।

সংস্কৃত পুঁথি। মোট তিনটি পত্র। দুই পিঠে লেখা।

শেষ পত্র এক পিঠে লেখা। কাগজ আধুনিক। তারিখ নাই।

আরম্ভ :—ওঁ নমো গণেশায়ঃ। অথ বাস্তু পূজা।

তত্র প্রথমং সূজ্যার্থং দত্বা স্বস্তি বাচন

পূর্বকং সঙ্করং কুর্যাৎ।

শেষঃ—ঘটজলে জজমানমভিসিঞ্জে দিত্তি।

দক্ষিণাং দদ্যাৎ বাস্তুপূজা কর্ম প্রতিষ্ঠার্থঃ

গাং বস্ত্র জুয় সুবর্ণং ছিদ্রাব ধারণং।

শ্রী অখিলচন্দ্র শর্মা স্বাক্ষরমিদং পুস্তিকেয়ঃ।

২২। সুখ রাত্রি লক্ষ্মী-পূজা-বিধিঃ।

ক্ষুদ্র সংস্কৃত পুঁথি। পত্র সংখ্যা ৬। প্রতি পৃষ্ঠায় ৪ পংক্তি। আধুনিক কাগজ। তারিখ নাই।

আরম্ভঃ—ওঁ নমো গণেশায়ঃ। অথ সুখরাত্রি লক্ষ্মি

পূজা বিধি লিখ্যতে। তত্রোভয় দিনে প্রদোশলাতে

পরদিনে সর্বং কর্তব্যং প্রদোষে পূজয়েৎ

লক্ষ্মিং জথাক্রম।

শেষঃ—ইতি ভবিষ্যৎ পুরাণোক্ত সুখরাত্রি লক্ষ্মিপূজা

সমাপ্তঃ। শ্রীঅখিল চন্দ্র দেব শর্মন
স্বাক্ষরমিদং পুস্তকেয়ং।

২৩। রুচি-স্তবঃ।

সংস্কৃত পুথি। পত্র সংখ্যা ৫। প্রতি পৃষ্ঠায় ৫পংক্তি।
পুরাতন কাগজ।

আরম্ভ—ওঁ নমো গণেশায়ঃ। ওঁ কৃষ্ণায় রুচিরুবাচ
অর্চেতানাম মুক্তানাং পিতৃনাং দীপ্ততেজসাং
নমস্যামি শদাতেসাং ধ্যায়িনং দিব্য
চক্ষুসাং। ইত্যাদি।

শেষ—ইতি মার্কণ্ডেয় পুরাণে রুচ্য মর্ষাস্তরে পিজি
ষর প্রধানো নাম রুচি স্তবঃ সমাপ্ত ॥
শ্রীমাগন শর্মন স্বাক্ষরং শ্রী সাছিরাম শর্মন
পাঠয়ং। শ্রীগুরুরণে নম ভক্তিরস্তু। ইতি
সন১২০৮ মঘি তারিখ ২৪ ভাদ্রা বোজ বার।

২৪। আখ্যাত-বৃত্তিঃ।

সংস্কৃত ব্যাকরণ। পত্রসংখ্যা ২৩। দুই পিঠে লেখা।
প্রাচীন কাগজ। প্রতিপৃষ্ঠায় ৪ পংক্তি। তারিখাদি নাই।
শেষঃ—ইত্যখ্যাতে দ্বিতীয়ঃ পাদঃ সমাপ্তঃ।

২৫। সংস্কৃত ব্যাকরণ।

নাম নাই। ক্ষুদ্র আকার, পত্র সংখ্যা ২৯। উভয় পিঠে
লেখা। প্রতি পৃষ্ঠে ৪ পংক্তি। তারিখাদি নাই। বোধ
হয় অসম্পূর্ণ।

আরম্ভ—ওঁ নমো গণেশায়। ধাতুবিভক্তিবর্জমর্থ বল্লিঙ্গং।
অর্থোহবিধেয়ং। ধাতুবিভক্তিবর্জমর্থ বল্লিঙ্গ সজ্জস্তবতি
বৃক্ষঃ কৃণ্ডঃ কুমারী তীর্থঃ রাজপুরুষঃ ॥ ইত্যাদি।

২৬। অনস্তব্রত-বিধিঃ।

সংস্কৃত পুথি। ক্ষুদ্র আকার। পত্রসংখ্যা—১৩। প্রতি
পৃষ্ঠায় ৪পংক্তি। উভয় পৃষ্ঠায় লেখা।

আরম্ভ :—ওঁ নমো গণেশায়।

অথানস্ত ব্রত বিধি লিখ্যতে।

ভদ্র প্রথমঃ * সূর্য্যার্থং দশা স্ততি বাচন পূর্নক

* কুর্ঘ্যাৎ * ভাদ্রে মাসি স্ক্র পক্ষে চতুর্দশ্যা
স্তিত্বো ইত্যাদি।

শেষ নাই। লিপিকারকের নাম ও তারিখাদিও নাই।
স্থানে স্থানে লেখা অস্পষ্ট হইয়া গিয়াছে।

২৭। মোটক শুদ্ধিঃ।

ক্ষুদ্র সনর্ভ মাত্র। রক্ষণার্থে এখানে সবটা উদ্ধৃত করিয়া
দিলাম :—অথ জোটকশুদ্ধিঃ।

অকচর্টাতপয়শা
ক্রমে কহিবে বর্গবিশেষাঃ
পক্ষী বিড়াল সিংহশূনা
অহিমূষিক গজনেবাঃ

স্পষ্ট মাহ

অআদি পক্ষিঃ

ক বর্গ বিড়াল

চ বর্গ সিংহ

ট বর্গ কুকুর

ড বর্গ সর্পঃ

প বর্গ মুষিক

য র ল ব হস্তী

শ ষ স হ ভেড়া

পক্ষিয়ে নাগ সংহারে

বনবিড়ালে মুষিক মারে

সিংহে গজে নাহিক মেলা

কুকুরে পাইলে মারে ভেড়া

অথজাতি নির্ণয়ঃ।

কার্ক মীনালায়ো বিপ্রাঃ

ক্ষত্রাঃ সিংহ তুলা হযা

হযো ধনুন্নিত্যর্থঃ

বৈশা যুগাজ কুন্ডাশ

শূদ্রা বৃষ মৃগাস্তনা

কর্কট মীন বিছা ব্রাহ্মণ

সিংহ তুলা ধনুঃ ক্ষেত্রিঃ

মিথুন মেঘ কুম্ভ বৈশাঃ

বৃষনকর কচ্ছা শূদ্রঃ

অথ প্রশ্নঃ।

তিথি প্রহর সংযুক্তং তারকা বায়মিশ্রিতং

মুনিভিচ্ছ হরেত্তাংগ শেষে কার্য্যভাভাভং

এক তত্র সংস্থানং দ্বিতীয়ে পথি গচ্ছতি
তৃতীয়ে চার্দ্ধ মার্গঞ্চ চতুর্থে গ্রামমাदिशेण
পঞ্চমে পুনরায়তি ষষ্ঠে ব্যাধি সমাকুলং
সপ্তমে চ ভবেম্মৃত্যুঃ পান্থানাং প্রমলক্ষণং

অথ বেধঃ ।

অনল বৈষ্ণবে বেধ ব্রহ্মা শূন্তে গণি
বাণ একৈশে ঋতু নখে সাহ উন্নইসে জানি
বসু শক্রে ফনি মৈত্রে দিক পক্ষে মেলা
শিবা চান্দে দিবাকর পুষার সঙ্গে খেলা
কর ছাবিশে ভুবন পচিশে সাতি শতভিষা
ধনিষ্ঠা বিশাখা বেধ সপ্ত শলাকার ভাষা ॥

২৮। তুলাপুরুষ-পদ্ধতিঃ ।

ইহা একখানি সংস্কৃত পুথি। সুপ্রসিদ্ধ মহারাজ মানসিংহ
ইহার রচয়িতা। নামেই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য স্মৃতি হইতেছে।
শেষ পত্র সংখ্যা ৭৩। উভয় পৃষ্ঠে লিখিত। প্রায় ২০×৪
অঙ্গুলি পরিমিত আকারের কাগজ। প্রতি পৃষ্ঠায় ৫ পংক্তি
লেখা।

আরম্ভ :—ও নমো গণেশায় ।

প্রণম্য গোবিন্দ-পদার-বিন্দং নম্রা
গুরুকৈব তথা দ্বিজেন্দ্রান্ ।
ধর্ম্মার্থ-কামাদি-চতুষ্টয়ার্থং প্রকুর্বতে
সদ্বিদ্যাং মতেন ॥
বিচার্য সর্কশাস্ত্রাণি দান-সাগর-
সংহিতাং ।

ক্রমতে মানসিংহেন তুলা-পুরুষ-পদ্ধতিঃ ।

শেষ :—

ইতি শ্রীযুক্ত-মহারাজ-মানসিংহ-কৃত-তুলা-পুরুষ-পদ্ধতিঃ
সমাপ্তা ।

বসু-চন্দ্র-মুনীন্দো চ শাকে যুগস্থভাকরে ।
শ্রীতর্কভূষণেনৈব লিখিতেষাঞ্চ পুস্তিকা ॥
ভীমপ্যাপ রণে ভঙ্গ ইত্যাদি শ্লোক ।
মাঘে মাসি কৃষ্ণপক্ষে দশম্যাস্তিথাবর্ক
বাসরে খিলাষ্ট দশু গতে লিখিতা
পুস্তিকা চেষা । শ্রীকালাচরণ দেব
ধর্ম্মণা সমাপ্তোহয়ং গ্রন্থস্ত ॥

এই পুথিখানি চট্টগ্রাম ফৌজদারী আদালতের মোক্তার :
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জগজ্ঞান ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞানবিদে মহাশয়ের
নিকট আছে।

—(০)—

২৯। লোর চন্দ্রানীর পুথি ।

কবির দৌলত কাজী ইহার রচয়িতা। গ্রন্থের অর্দ্ধাংশ
বিরচিত হওয়ার পর কাজী সাহেব পরলোক গমন করেন।
ঠাহার মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে মহাকবি সৈয়দ আলাওল
উহার শেষাৰ্দ্ধ রচনা করিয়া দেন।

ইহার ১ ও ৬—২৬ পাতা বা বারমাসের আরম্ভ পর্য্যন্ত
বর্তমান। তার পর খণ্ডিত। সন তারিখাদি নাই।

আরম্ভ :—মিদক্ মাধারি তালা বহুত বাজন ।

সহস্র বদনে কৃতি জসস্ত গাহন ॥

গাহিতে গাহিতে বাণী গেল (সুরপুর) ।

সুরপতি সুরলোকে সুনিতে মধুর ॥ ইত্যাদি।

৩০। লোর চন্দ্রানীর পুথি ।

ইহাও পূর্বেকৃত পুথি। ৩—৩৮ পাতা বর্তমান। শেষে
বার মাস বা ঋতু বর্ণনা পর্য্যন্ত আছে। তার পর খণ্ডিত।
সন ১২০৫ মধীর লেখা।

শেষ—

ছাতনে প্রসাদ দিয়া

মালিনীকে সন্তোষিয়া

কাজ কহে আপনা ভারতী। ইত্যাদি।

ইহা অতি সুন্দর ও বৃহৎ গ্রন্থ। প্রকাশের সর্কথা
উপযুক্ত। ইহার বিশেষ বৃত্তান্ত আমার “প্রাচীন পুথির
বিবরণে” ৭৪, ২৪৩ ও ৫১৭ সংখ্যক পৃথিতে উষ্টব্য।

প্রাণ্ডক পুথিগুলির মধ্যে ২ সংখ্যক পুথির মালীক শ্রীযুক্ত
আবদুল হাকিম সাকিন জঙ্গল খাইন পোঃ আঃ পটীয়া চট্টগ্রাম,
৩১৪৬ সংখ্যক পুথিগুলির মালীক ঐ সাকিনের শ্রীযুক্ত আছদ
আলী, ৫ সংখ্যক পুথির মালীক ঐ সাকিনের শ্রীযুক্ত ফজলর
রহমান চৌধুরী, ৭৮১৯ সংখ্যক পুথিগুলির মালীক শ্রীযুক্ত
ক্ষেত্র মোহন আইচ সাং খিলপাড়া পোঃ আঃ আনোয়ারা,
চট্টগ্রাম, ১৩১৪১৬ সংখ্যক পুথিগুলির মালীক চট্টগ্রাম
নীতাকুণ্ড থানার অন্তর্গত টেরিআইল গ্রামের জনৈক লোক,
২৯ সংখ্যক পুথির মালীক শ্রীযুক্ত ঠাণ্ডা মিক্রা পিতার নাম
আনোয়ার আলী সাকিন উজিরপুর পোঃ আঃ পটীয়া চট্টগ্রাম,
সংস্কৃত পুথিগুলির মালীক চট্টগ্রাম নয়্যাপাড়া নিবাসী জনৈক
ব্রাহ্মণ। অবশিষ্ট পুথিগুলি আমার নিকট আছে।

ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ

চতুর্থ স্মঃবৎসরিক কার্য্য বিবরণী

(সন ১৩২১)

ভগবানের কৃপায় এবং স্রষ্টাজনের সাহুগ্রহ সহায়ত্বের ফলে ঢাকা-সাহিত্য-পরিষৎ চতুর্থ বর্ষ অতিক্রম করিয়া পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন কেন্দ্র সৃষ্টি করতঃ মাতৃভাষার সর্বাদীন উন্নতি সাধন করার প্রয়োজনীয়তা সকলেই এক্ষণে স্বীকার করেন। সেই প্রয়োজনের অনুরোধেই ১৩১৮ সনে ঢাকা-সাহিত্য-পরিষৎ সংস্থাপিত হইয়াছিল। বিগত চারি বৎসর যাবৎ এই পরিষৎ অক্লান্ত অধ্যয়নের সহিত যথাশক্তি মাতৃভাষার সেবা করিয়া আসিতেছে। প্রথম বর্ষে ইহার মোট সভ্য সংখ্যা ৩১ জন ছিল। আলোচ্য চতুর্থ বর্ষে তাহা ৩৮৬ জনে পরিণত হইয়াছে। তন্মধ্যে

আজীবন সভ্য—৮ জন
সাধারণ ও ছাত্র সভ্য—৩৭৩ ”
পরিপোষক—৪ ”
বিশিষ্ট সভ্য—১ ”

মোট—৩৮৬ জন

ইহার মধ্যে—

সহরের সভ্য সংখ্যা—৩১৩ জন

মফঃস্বলের সভ্য সংখ্যা—৭৩ জন

৩৮৬ জন

বিগত ১৩২০ সন অপেক্ষা আলোচ্য ১৩২১ সনে সহরের সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু মফঃস্বলের সভ্য-সংখ্যা হ্রাস-প্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার কারণ এই যে মফঃস্বলে ভিঃপিঃযোগে পত্রিকা প্রেরিত হইলেই অনেকে তাহা ফেরত দিয়া আমাদেরকে অনর্থক ক্লান্তিক্রান্ত করিয়া থাকেন। এইরূপে অনেক মফঃস্বলের সভ্যের নাম আমাদের তালিকা হইতে অপসৃত করা হইয়াছে। সহরস্থ সভ্যগণের চাঁদা গত বৎসর অপেক্ষা এ বৎসর অধিক আদায় হইয়াছে। ইহা নিতান্তই সুখের বিষয়। যাহাদের নিকট বাকী পড়িয়াছে, ভরসা করি, তাঁহারা সক্ষম তাহা প্রদান করিয়া আমাদেরকে অনুগ্রহীত করিবেন।

পরিষদের আজীবন সভ্যরূপে পরিষৎ ভাণ্ডারে আলোচ্য বর্ষে নিম্নলিখিত মহোদয়গণ এক কালীন ১০০০ টাকা দান করিয়া আমাদেরকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন।

(১) শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ, বার-এট-ল

(২) ,, ভাগবৎপ্রসন্ন সাহা শঙ্খনিধি

আমাদের মাননীয় সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় এতদব্যতীতও আমাদেরকে নিয়মিত রূপে প্রতি মাসে ৫০০ টাকা করিয়া অর্থসাহায্য করিতেছেন। ঢাকা সাহিত্য-পরিষৎ তাঁহার নিকট অশেষ প্রকারে ঋণী। ফলতঃ তাঁহার মত মাতৃভাষা-রক্ষক বঙ্গপ্রাণ বদান্ত ব্যক্তির উৎসাহ ও আশ্রয় পাইয়া পরিষৎ কৃতার্থ হইয়াছে।

প্রতিভা পত্রিকা ঢাকা সাহিত্য পরিষদের মুখপত্র। পরিষদের বিভিন্ন অধিবেশনে পঠিত ও অস্তান্ত সারণ্ত প্রবন্ধ এই পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়া থাকে। সুখের বিষয় যে পত্রিকা-সম্পাদক শ্রীযুক্ত অবিলাশচন্দ্র মজুমদার এম এ বি,এল ও শ্রীযুক্ত গুরুবন্দু তর্কচর্চা বিএ, বি টি মহাশয়ের চেষ্টায় আলোচ্য বর্ষে প্রতিভা পত্রিকা নিয়মিত রূপে প্রকাশিত হইয়াছে।

বিগত বৎসরে পরিষদের নিম্নলিখিত কয়েকটি অধিবেশন হইয়াছিল—

তারিখ	প্রবন্ধের নাম	লেখকের নাম
১৬ই জ্যৈষ্ঠ	বঙ্গের রঘুনাথ শিরোমণি (দ্বিতীয় অংশ)	শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ, বিএ, বি টি
২৭শে জ্যৈষ্ঠ	ময়নামতির গান	শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী, এম এ
২৭শে শ্রাবণ	বাক্সালার দৃশ্যকাব্য	" " "
২১শে কা্তিক	নাটুকে রামনারায়ণ	" " "
২৯শে ক্তিক	প্রাদেশিক সাহিত্যে শঙ্কুনাথ রায় ও গোবিন্দ রায়	" উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ, বিএ, বি টি
৫ই পৌষ	সাহিত্যে স্বপ্নের প্রভাব	" চিন্তাহরণ দে
২৬শে পৌষ	বঙ্গভাষার স্বর বা টোন	" দেবেন্দ্রকুমার বিহারী, এম,এ
৭ই মাঘ (তৃতীয় বার্ষিক অধিবেশন)	স্বভাবকবি গোবিন্দদাস	কামিনীকুমার সেন এম এ, বি এল
২৮শে চৈত্র	লক্ষ্মী-চরিত্র	" চিন্তাহরণ দে

গত বৎসর অপেক্ষা এই বৎসর পরিষদের আয়ও বৃদ্ধি পাইয়াছে :—

মন	মোট আয়	মোট ব্যয়
১৩২০	১২৬৬.৯৯ পাই	১১৪৩।০ আনা
১৩২১	১৫৬০।৩৩ পাই	১০৮৬।৬৬ পাই

সুতরাং, দেখা যাইতেছে পূর্ববৎসর অপেক্ষা এ বৎসর আয় বেশী হইয়াছে, অথচ খরচ কম হইয়াছে। উক্তরোক্তর এইরূপ আর্থিক অবস্থার উন্নতি হওয়া আশাপ্রদ সন্দেহ নাই। শ্রীযুক্ত ক্রমাশঙ্কর দাসগুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় আয়ব্যয়ের হিসাব যত্ন পূর্বক পরীক্ষা করিয়া দিয়া আমাদেরকে অনুগৃহীত করিয়াছেন।

পূর্ববৎসরের আয় আলোচ্য বর্ষেও পুরাতন সমিতির যত্নে পুরাকীর্তির অঙ্গসন্ধান ও আবিষ্কারের কার্য চলিয়াছে। শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার, এম এ, পি আর এস, মহাশয় প্রাচীন ভারত-ইতিহাস আলোচনার ধারা অক্ষর রাখিয়াছেন। প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য সম্পর্কে শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় আমাদেরকে কতিপয় স্থলিখিত প্রবন্ধ উপহার প্রদান করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ, বিএ, বি টি মহাশয়ও প্রাদেশিক সাহিত্য সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া তাহার ফল পরিষদে অর্পণ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত ও শ্রীযুক্ত গোপীনাথ দত্ত ও শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র নন্দী মহাশয় পূর্ববৎসর মেয়েলীছড়া ও ভাটিয়াল গান সংগ্রহ কার্যে পূর্ববৎ ব্যাগৃত আছেন, এবং অনেক স্থললিত গ্রাম্যগান বিন্দুতির কবল হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।

বাঙ্গালার সাহিত্য ও ইতিহাসে ময়নামতীর গানের মূল্য কিরূপ তাহা বোধ হয় কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। আলোচ্য বর্ষে পরিষৎ সংগৃহীত কতিপয় হস্তলিখিত পুঁথি মিলাইয়া তাহা প্রথমতঃ পরিষৎ পত্রিকার পরিশিষ্ট রূপে এবং পরে পুস্তকাকারে মুদ্রিত করা হইয়াছে। শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী ও শ্রীযুক্ত বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত মহাশয় এই কার্যে অচাঞ্চল্যে সম্পাদন করিয়া আমাদের ধন্যবাদভাজন হইয়াছেন। এই প্রণালীতে পরিষৎ সংগৃহীত মেয়েলী ছড়া ও ভাটিয়াল গান এবং কবি শ্রীমদাস সেনের মীনচৈতন ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে ভবিষ্যতে তাহাও পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিতে পারিব বলিয়া আশা করি।

আলোচ্য বর্ষে বিশেষ কিছু পুরাকীর্তির চিত্র প্রস্তরমূর্তি, হস্তলিখিত পুঁথি প্রভৃতি সংগ্রহ করা হয় নাই। তাহার প্রধান কারণ এই যে ঐ সমস্ত রাখিবার অল্প উপযুক্ত স্থান আমাদের নাই। এ পর্যন্ত যাহা সংগৃহীত হইয়াছে তাহারাই পরিষৎ কার্যালয়ের স্থান

পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। স্থানের অভাব দূরীভূত না করিয়া নতন সংগ্রহে লিপ্ত হওয়া বিড়ম্বনা। ফলতঃ এই স্থানের অভাবই এইক্ষণ আমাদের ভাবী উন্নতির পরিপন্থী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই অভাব যতদিন দূরীকৃত না হইবে, ততদিন পরিষদের আশামুরূপ উন্নতি সুদূরপর্যন্ত থাকিবে।

আলোচ্য বর্ষে, অর্থাৎ ১৩২১ সনে, কলিকাতার ধর্ম সমবায়ের এক শাখা এই ঢাকা নগরীতে সংস্থাপিত হয়। উক্ত সমবায়ের প্রধান কর্মী শ্রীযুক্ত অধিকাচরণ উকিল, এম এ, মহাশয় তাঁহাদের প্রাসাদোপম সমবায়ভবনের একাংশে পরিষৎ কার্যালয় স্থাপনের জন্ত আমাদিগকে অনুরোধ করেন। তদনুসারে আমাদিগের ৪৩নং আশক লেন স্থিত কার্যালয় পরিত্যাগ করিয়া আমরা নদীতীরস্থ সমবায় ভবনে আশ্রয় গ্রহণ করি। যদি সমবায়ের এই শাখা এই স্থানে চিরস্থায়ী হইত তবে আমাদের স্থান সঙ্গীর্ণতা জনিত কষ্ট অনেক পরিমাণে দূরীভূত হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু ঘটনা ক্রমে আমাদের সে আশা ফলবতী হইল না। ১৩২১ সনের শেষ পর্য্যন্ত পরিষৎ কার্যালয় সমবায় ভবনে প্রতিষ্ঠিত ছিল বটে, কিন্তু ১৩২১ সনে ধর্ম সমবায়ের কর্তৃপক্ষগণ সমবায়ের ঢাকাস্থিত শাখা হঠাৎ উঠাইয়া নেন। সেই সময়ে ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ যে কি পর্য্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল তাহা এই কার্য-বিবরণীতে সবিস্তারে উল্লেখ করা নিশ্চয়োজন। কেবল প্রসঙ্গানুরোধে এই মাত্র বলাই যথেষ্ট যে পরিষদের গুরুভার প্রস্তর মূর্তি ও জীর্ণ হস্তলিখিত পুঁথিগুলি পুনরায় বহুকষ্টে স্থানান্তরিত করতঃ পরিষৎ কার্যালয় ৪৩নং আশক লেনে পুনঃ স্থাপিত করা হয়।

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতেই বোধ হয় সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন যে নিজস্ব স্থায়ী আবাস বাটীর অভাবে পরিষৎকে কিরূপ লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইতেছে। এই গুরুতর অভাব যে কেবল মাত্র পরিষদের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ বন্ধ করিয়া রাখিয়াছে তাহা নহে; পরন্তু ইহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধেও অনেকের মনে আশঙ্কা জন্মাইতেছে। সুতরাং এই অভাব দূরীকরণ এইক্ষণ আমাদের প্রধান কর্তব্যের মধ্যে দাঁড়াইয়াছে। এবং এই উদ্দেশ্যেই পরিষদের স্বেচছিত ও পরম হিতৈষী সভাপতি মহাশয় পরিষদের গৃহনিষ্কাণকল্পে অর্থ-সংগ্রহের জন্ত অল্প দিন হয় এক নিবেদনপত্র প্রকাশিত করিয়াছেন। কিন্তু তিনি কেবল তাহা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি স্বয়ং এই শুভকার্যের প্রবর্তক হইয়াছেন—গৃহনিষ্কাণ ভাণ্ডারে আপাততঃ ১০০০ দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। কিন্তু ইহা তাঁহার প্রাথমিক দানমাত্র; প্রয়োজন হইলে ভবিষ্যতে তিনি এই দানের পরিমাণ আরও বর্দ্ধিত করিবেন। তাঁহার এই সদাশয়তার জন্ত কিরূপে যে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিব তাহা জানি না। যাহা হউক, ভরসা করি, আমাদের দেশমাতৃ সঙ্ঘদয় সভাপতি মহাশয়ের আহ্বান এবং উজ্জল দৃষ্টান্ত একেবারে নিষ্ফল হইবে না। অল্পদিন যাবৎ এই নিবেদন-পত্র মুদ্রিত হইয়াছে বলিয়া এ পর্য্যন্ত উহা সাধারণে ভালরূপে প্রচারিত হইতে পারে নাই। অতঃপর এই শুভদিনে আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা সর্বসাধারণের গোচরীভূত করিলাম। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে পূর্ববক্তের সঙ্ঘদয় বদান্ত ও বিচোৎসাহী মহাশয়গণের নিকট আমরা এ বিষয়ে ব্যর্থ-মনোরণ হইব না।

পরিশেষে বক্তব্য এই যে যাহারা পরিষদের উন্নতিকল্পে অর্থ সাহায্য করিয়াছেন, কি আজীবন সভ্য কি পরিপোষকের পদ গ্রহণ করিয়া কি অল্প প্রকারে আমাদিগকে উৎসাহিত ও উপকৃত করিয়াছেন, তাঁহারা আমাদের অশেষ ধন্যবাদের পাত্র। প্রার্থনা করি, পরিষদের কর্তব্য পালনে যেন কোনরূপ ত্রুটি না হয়। যে মহৎ উদ্দেশ্য লইয়া পরিষৎ জন্মগ্রহণ করিয়াছে, পরিষৎ যেন সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে। ভগবান্ আমাদের এই শুভ অনুষ্ঠানের সহায় হউন।

শ্রীউপেন্দ্রচন্দ্র গুহ।

ঢাকা সাহিত্য পরিষৎ

চতুর্থ বর্ষ

১৩২১

কর্মসূচীকরণ

সভাপতি—

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ গোস্বামী, এম এ, বিজ্ঞানবিদ

সহকারী সভাপতিগণ—

রায়বাহাদুর ,, ভূপতি নাথ দাস, এম এ, বি এস সি

অধ্যাপক ,, দেবেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম এ, বিজ্ঞানবিদ

,, শরৎচন্দ্র ঘোষ, বি এল

,, খাঁ বাহাদুর সৈয়দ আওগাদ হোসেন

সম্পাদক—

,, উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ, এম এ, বি এল,

সহকারী সম্পাদকগণ—

,, যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত

অধ্যাপক ,, মনমথনাথ মুখোপাধ্যায়, এম এ,

,, পরেশ নাথ মুখোপাধ্যায়, এম এ,

,, উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ, বি এ, বি, টি,

,, অভুগচন্দ্র গুপ্ত চৌধুরী বি এল

প্রতিভা সম্পাদক—

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার, এম এ, বি এল,

প্রতিভার সহকারী সম্পাদক

,, নলিনীকান্ত ভট্টশালী, এম এ,

ধনরক্ষক—

,, উপেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

হিসাব পরিদর্শক

,, শ্রীমাশঙ্কর দাস গুপ্ত, বি এল,

,, টেকলাশচন্দ্র চক্রবর্তী "

কাঞ্চি নির্বাহক সমিতির সভ্যগণ

মিঃ স্মার, কে দাস, ব্যারিষ্টার-এট-ল

শ্রীযুক্ত কামিনীকুমার, সেন এম এ, বি এল,

,, বিভূচরণ গুহ ঠাকুরতা, বি, এল,

,, যোগেন্দ্রনাথ গুহ ঠাকুরতা বি, এল,

,, শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বি, এল,

,, যোগেশ চন্দ্র দাস

,, অমরেন্দ্র নারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী

,, গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য, বি এ, বি টি,

,, কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

চতুর্থ বার্ষিক অধিবেশন

স্থান—ঢাকা বার লাইব্রেরী হল

তারিখ—৬ই চৈত্র রবিবার ১৩২২

সময়—পূর্বাহ্ন ৭ ঘটিকা

আলোচ্য বিষয়

- ১। উদ্বোধন সঙ্গীত
- ২। গত বৎসরের কার্যবিবরণী পাঠ
- ৩। প্রবন্ধপাঠ—শ্রীযুক্ত ভূপালকুমার দত্ত এম, এ, মহাশয়ের “পাশ্চাত্য প্রভাবে বাঙ্গলা গল্পসাহিত্যের উদ্ভব।”
- ৪। নূতন বৎসরের কৰ্মাধ্যক্ষনিয়োগ।
- ৫। কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্যসংখ্যা বৃদ্ধির প্রস্তাব ও সভ্য নির্বাচন
- ৬। আজীবন সদস্য নির্বাচন।
- ৭। পরিষদের গৃহনির্মাণের চাঁদা সংগ্রহাদির জন্ত কমিটী স্থাপন।
- ৮। গ্রন্থোপহারদাতৃগণকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন।
- ৯। নূতন সভ্য নির্বাচন।

উপস্থিত

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ বার-এট-ল,	শ্রীযুক্ত সারদাচরণ ঘোষ বি এল গবর্ণমেন্ট প্লীডার (মৈমনসিংহ)
শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায় (জমীদার, ধানকোরা)	মি আর, কে দাস বারএট ল
” সুরেন্দ্রপ্রসাদ লাহিড়ী (কৃষ্ণপুর)	মিঃ পি, কে বসু বার-এট-ল
রায়বাহাদুর শ্রীযুক্ত ভূপতিনাথ দাস এম, এ, বি, এস্ সি	মিঃ আর দাস
” চন্দ্রকুমার দত্ত	শ্রীযুক্ত অক্ষয়ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় বিএ,
” শশীকুমারমোহন ঘোষ বি এল, গবর্ণমেন্ট প্লীডার, ঢাকা	ডাক্তার „ হরেন্দ্রকুমার দাসগুপ্ত এম বি
অধ্যাপক ” দেবেন্দ্রকুমার বিজ্ঞানরত্ন এম,এ	” ত্রৈলোক্যনাথ বসু এম্ এ বি এল
” বিধুভূষণ গোস্বামী এম,এ বিজ্ঞানসুধি	” সুরেন্দ্রনাথ সেন এম, এ (বরিশাল)
” মন্থননাথ মুখোপাধ্যায় এম,এ	” দ্বিজেন্দ্রমোহন সেন এম্ এ ডিপুটী ম্যাজিস্ট্রেট
” অনুরূপচন্দ্র সরকার এম, এ পি, আর্ এস,	” শরৎচন্দ্র ঘোষ বি এল মুনসেফ
পি, এইচ ডি, এফ সি এস	এবং অন্যান্য
” অবিনাশচন্দ্র মজুমদার এম এ, বি এল	
” সুরেন্দ্রনাথ রায় এম, এ	
” মিঃ এস্ সি বসু এম, এ	

১। সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ বার, এট ল মহাশয় আসন গ্রহণ করিলে একটি বালিকা কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীত শ্রীত হয়। তৎপরে পরিষদের সম্পাদক মহাশয় আলোচ্য বৎসরের কার্য বিবরণী পাঠ করেন। এই বিবরণী হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে আলোচ্য বৎসরে সকল বিষয়েই পরিষদের গণ্য উন্নতি সাধিত হইয়াছে। মাত্র ৩১জন সদস্য লইয়া চারি বৎসর

পূর্বে ঢাকা সাহিত্যপরিষদের প্রতিষ্ঠা হয় ; কিন্তু আলোচ্য বৎসরে মোট সদস্যসংখ্যা দাঁড়াইয়াছে ৩৮৯ । পরিষদের আর্থিক অবস্থাও বিশেষ আশাশ্রয় । কার্যবিবরণী অন্তর্ভুক্ত মুদ্রিত হইল ।

শ্রীযুক্ত ভূপালকুমার দত্ত মহাশয় অনিবার্ধ্য কারণবশতঃ অল্পপস্থিত থাকায়, শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী এম,এ মহাশয় তদীয় “পাশ্চাত্য প্রভাবে বাঙ্গালা গল্প সাহিত্যের উদ্ভব” শীর্ষক স্মৃতিখিত ও স্মৃতিস্তম্ভিতপূর্ব প্রবন্ধ পাঠ করেন ।

তদনন্তর নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলি যথারীতি প্রস্তাব ও সমর্থনের পর সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইল—

১ম প্রস্তাব—আগামী বর্ষের জন্ম শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ বার এট-ল মহাশয়কে পরিষদের সভাপতি নির্বাচিত করা হউক ।

প্রস্তাবক—শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্যনাথ বসু এমএ বি-এল

সমর্থক— “ বিধুভূষণ গোস্বামী এম এ বিজ্ঞানসূচি ।

২য় প্রস্তাব । নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে আগামী বর্ষের জন্ম পরিষদের সহকারী সভাপতি নির্বাচিত করা হউক—

(১) রায় শ্রীযুক্ত ভূপতিনাথ দাস বাহাদুর এম, এ বি, এন্স সি

(২) রায় শ্রীযুক্ত শশাক্ষমোহন ঘোষ বি এল বাহাদুর

(৩) শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ গোস্বামী এম এ বিজ্ঞানসূচি

(৪) “ দেবেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিজ্ঞানসূচি এম, এ

(৫) “ অক্ষয়ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় বি,এ

প্রস্তাবক—শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায় (জমীদার)

সমর্থক—শ্রীযুক্ত রায় চন্দ্রকুমার দত্ত বাহাদুর ।

৩য় প্রস্তাব । আগামী বর্ষের জন্ম নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে নিম্নলিখিত কার্যধারার পক্ষে নিযুক্ত করা হউক—

শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ এম এ, বি এল—সম্পাদক

” অক্ষয়কুলচন্দ্র সরকার এম, এ, পি আর এন্স

পি এইচ ডি, এফ সি এস

” নলিনীকান্ত ভট্টশালী এম এ

” যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত

” মহাধনাথ মজুমদার

সহকারী

সম্পাদক

শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার এম্, এ, বি, এল—‘প্রতিভা’ সম্পাদক

” কামিনীকুমার সেন এম্, এ, বি এল—ধন-রক্ষক

” কৈলাসচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল

” শ্যামাশঙ্কর দাসগুপ্ত বি এল

হিসাব

পরীক্ষক

প্রঃ মিঃ আর কে দাস

সঃ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী

৪র্থ প্রস্তাব । কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্যসংখ্যা বর্ধিত করিয়া ১৫ জন করা হউক ।

প্রঃ শ্রীবিধুভূষণ গোস্বামী এম,এ বিজ্ঞানসূচি

সঃ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রচন্দ্র গুপ্ত সি, এল

৫ম প্রস্তাব। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে আগামী বর্ষের কার্যনির্বাহক সমিতির সভ্য নির্বাচিত করা হউক,—

- (১) শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুহঠাকুরতা বি এল
- (২) „ কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (জমীদার)
- (৩) „ নরেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী বি এল
- (৪) „ রসিকচন্দ্র চক্রবর্তী বি, এল
- (৫) „ বীরেন্দ্রনাথ বসুঠাকুর
- (৬) „ ধীরেন্দ্রচন্দ্র রায়
- (৭) „ প্রিয়গোবিন্দ দত্ত এমএ বি এল
- (৮) „ গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি এ, বি টি
- (৯) „ উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ বিএ বি টি
- (১০) „ রমণীকান্ত দাস বার. এট ল
- (১১) „ প্রসন্নকুমার পাল, মোস্তার
- (১২) „ শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি এল,
- (১৩) „ অতুলচন্দ্র গুপ্তচৌধুরী বি এল
- (১৪) „ শ্রীভূপালকুমার দত্ত এম এ
- (১৫) „ শ্রীবিভূচরণ গুহঠাকুরতা বি এল

প্রঃ শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র তাওয়াল বি এল

সঃ শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মজুমদার

৬ষ্ঠ প্রস্তাব। নিম্নলিখিত মহোদয়গণকে পরিষদের আজীবন সদস্য নির্বাচিত করা হউক,—

- (১) শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরী (বরিশাল)
- (২) „ জগদীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (মুড়াপাড়া)

প্রঃ—সম্পাদক

সমর্থক—শ্রীঅক্ষয়কুলচন্দ্র সরকার এমএ পি আর এস ইত্যাদি

(৭ম প্রস্তাব)—নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া পরিষদের জন্ম একটা গৃহনির্মাণ সমিতি গঠিত করা হউক—

প্রয়োজনানুসারে সমিতির সভ্য সংখ্যা বর্ধিত হইতে পারিবে।

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ বার এট ল—সভাপতি

- „ রজনীকান্ত গুপ্ত উকীল
- „ সুরেন্দ্রপ্রসাদ লাহিড়ী (জমীদার)
- „ জগদীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (জমীদার)—সম্পাদক
- „ ধীরেন্দ্রচন্দ্র রায়
- „ হেমচন্দ্র রায় (জমীদার)
- „ দীনেশচন্দ্র রায় (জমীদার)
- „ কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (জমীদার)

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভূপতিনাথ দাস রায় বাহাদুর

" অক্ষয়ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ,

" রেবতীমোহন দাস

" যোগেশচন্দ্র দাস

বায়বাহাদুর " চন্দ্রকুমার দত্ত—ধন রক্ষক

" ভাগবৎপ্রসন্ন শঙ্কানিধি

প্রঃ শ্রীযুক্ত ভূপতিনাথ দাস রায় বাহাদুর

সঃ " প্রিয়নাথ সেন।

প্রস্তাবক মহাশয় এই প্রসঙ্গে প্রকাশ করেন যে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয় গৃহনির্মাণ তহবিলে আপাততঃ এক হাজার টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন এবং সাধারণের নিকট হইতে আশানুরূপ টাকা উঠিলে আরও দিবেন বলিয়া আশা দিয়াছেন। স্থানীয় জেনারেল পোস্টাফিসের স্বেযোগ্য পোস্টমাষ্টার শ্রীযুক্ত অক্ষয়ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় সত্যস্থলেই (প্রথম কিস্তি) দশ টাকা প্রদান করেন।

৮ম প্রস্তাব। অনন্তর নিম্নলিখিত পুস্তকোপহার-দাতৃগণকে সম্পাদক মহাশয় পরিষদের পক্ষ হইতে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন—

পুস্তকের নাম	গ্রন্থকার	উপহারদাতা
১। রাজগীতা বা বঙ্গোচ্ছাস	শ্রীযুক্ত বামিনীকিশোর গুহ রায়	শ্রীযামিনীকিশোর গুহ রায়
২। গায়ে হলুদ	" প্রিয়গোবিন্দ দত্ত এম্ এ, বি, এল,	গ্রন্থকার
৩। পশু চিকিৎসা	" রঘুনাথ দাস	"
৪। ব্যথা	" বিশ্বপতি চৌধুরী	"
৫। অরণ্যবাস	" অবিনাশ চন্দ্র দাস	"
৬। ধর্মপাল	" রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়	"
৭। প্রাচীন যুজ্জা	"	"
৮। ধারা	" দেবকুমার রায় চৌধুরী	"
৯। প্রভাতী	"	"
১০। দেবদূত	"	"
১১। মাধুরী	"	"
১২। চিন্তালহরী	" নিবারণচন্দ্র দাস গুপ্ত	"
১৩। গোধন	" গিরীশচন্দ্র চক্রবর্তী	"
১৪। অদ্বৈত রামায়ণ	" রাধানাথ গঙ্গোপাধ্যায়	শ্রীঅক্ষয় ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায়
১৫। মানব সমাজ	" শশধর রায় এম এ, বি এল	গ্রন্থকার
১৬। উপনিষদ গ্রন্থাবলী	"	"
১৭। স্বপ্নবাসবদন্তা	" গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি এ, বি টি,	সিটী লাইব্রেরী, ঢাকা

১৮। রত্নাবলী	শ্রীযুক্ত গুরুবন্ধু ভট্টাচার্য্য বি এ, বি টি	সিটি লাইব্রেরী, ঢাকা
১৯। বাল চরিত	"	"
২০। পঞ্চরাত্র	"	"
২১। রিক্রমোর্কসী	"	"
২২। হাসি ও অশ্রু	" নলিনীকান্ত ভট্টাচার্য্য এম এ,	গ্রন্থকার
২৩। বীরবিক্রম	"	"

তৎপরে যথারীতি প্রস্তাব ও সমর্থনের পর নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ পরিষদের সভ্য নির্বাচিত হন।—

নূতন সভ্যর নাম	প্রস্তাবক	সমর্থক
১। Dr. N. Gupta Ph. D. Training Collg, Dacca	শ্রীযুক্ত নলিনী কান্ত দাস গুপ্ত	সম্পাদক
২। শ্রীযুক্ত রমেশ চন্দ্র বেদাস্ততীর্থ পণ্ডিত, ট্রেণিং কলেজ, ঢাকা	ঐ	ঐ
৩। " উমেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম,এ অধ্যাপক জগন্নাথ কলেজ, ঢাকা	শ্রীযুক্ত অবনাশচন্দ্র মজুমদার ঐ	ঐ ঐ
৪। " নরেন্দ্রনারায়ণ রায়চৌধুরী ১নং রামমোহন রায়ের স্ট্রীট, কলিকাতা	শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র নাথ সেন	ঐ
৫। " পরমেশ প্রসন্ন রায় বি, এ, Deputy Magistrate, As nsole	শ্রীযুক্ত অনুকুল চন্দ্র সরকার	ঐ
৬। " সতীশ চন্দ্র মজুমদার বি, এল, লক্ষ্মীবাজার, ঢাকা	শ্রীযুক্ত প্রিয় গোবিন্দ দত্ত	ঐ
৭। " ভোলানাথ সাহা M Sc. ১০ সীংটোলা, ঢাকা	শ্রীযুক্ত অনুকুল চন্দ্র সরকার	ঐ
৮। " সুরেন্দ্রমোহন বিশ্বাস বিএ, ২০ দিগ্ বাজার ঢাকা	ঐ	ঐ
৯। " বাসুচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, অধ্যাপক, সিটিকলেজ, কলিকাতা	শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মজুমদার	ঐ
১০। " কুলচন্দ্র দে ঘাটশিলা, সিংহভূম	শ্রীযুক্ত অবনাশচন্দ্র মজুমদার	ঐ
১১। " রাজেন্দ্রকুমার মজুমদার বিজ্ঞানভূষণ পোঃ বেতাগরি ময়মনসিংহ	ঐ	ঐ
১৩। শ্রীযুক্ত শচীকান্ত বোষ সব ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, ঢাকা	শ্রীযুক্ত অক্ষয় ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায়	ঐ

নতুন সভ্যের নাম	প্রস্তাবক	সমর্থক
১৪। মৌলবী সবাকাৎউল্লা ডেপুটী পোস্ট মাস্টার, ঢাকা	শ্রীযুক্ত অক্ষয় ভূষণ গঙ্গোপাধ্যায়	সম্পাদক
১৫। মিঃ হেমসু কুমার রাহা ডিপুটী পোস্ট মাস্টার জেনারেল, পূর্ববঙ্গ ও আসাম	ঐ	ঐ
১৬। শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র দাস গুপ্ত এম এ, বি এল, উকিল, বরিশাল	ঐ	ঐ
১৭। „ যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বি, এল, উকিল নবাবপুর	শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার	সম্পাদক
১৮। „ আশুতোষ বসু গাৰতলী, বৈষ্ণের বাজার পোঃ, ঢাকা	শ্রীযুক্ত মনমথনাথ মজুমদার	ঐ
১৯। „ কামাখ্যা চরণ বন্দোপাধ্যায় পোঃ গাউদিয়া, ঢাকা	শ্রীযুক্ত সুধাংশু শেখর মুখোপাধ্যায়	ঐ
২০। „ সুরেন্দ্রনাথ বসু বি, এ, ৬৬ হার্ডিঞ্জ হোষ্টেল কলিকাতা	ঐ	ঐ
২১। „ ক্ষিতীশচন্দ্র নিরোগী এম, এ, বি, এল, উকিল হাইকোর্ট কলিকাতা	শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্দ্র মজুমদার	ঐ
২২। „ গজেন্দ্রনাথ ভৌমিক বি, এল, আশ্রাণীটোলা ঢাকা	শ্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত চৌধুরী	ঐ
২৩। „ দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী বি, এল, ৭ মালীটোলা, ঢাকা	ঐ	ঐ
২৪। „ অন্নদা কান্ত রায় বি, এল, ভাঁতিবাজার, ঢাকা	ঐ	ঐ
২৫। „ উপেন্দ্রনাথ নিরোগী বি, এল, ৩৭ কোর্ট হাউস রোড, ঢাকা	ঐ	ঐ
২৬। „ যতীন্দ্রমোহন চক্রবর্তী বি, এল, ৪৪ দক্ষিণ মৈশাণ্ডি, ঢাকা	ঐ	ঐ
২৭। „ সুনেন্দ্র কুমার গুহ বি, এ, ৮ কবিরাজের গলি, ঢাকা	শ্রীযুক্ত অম্বকুলচন্দ্র সরকার	ঐ
২৮। মিঃ আর, এন, সেন এম এ, এম এন্স সি, এফ সি এন্স, অধ্যাপক ; ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজ শিবপুর হাবড়া	ঐ	ঐ
২৯। „ যতীন্দ্রমোহন মজুমদার ৪৫ জিলাবাহার ঢাকা	ঐ	

নতুন সভ্যের নাম	প্রস্তাবক	সমর্থক
৩০। ,, ব্রজেন্দ্র লাল বসু জমীদার জিন্দাবাহার লেন ঢাকা	শ্রীযুত অম্বুকুলচন্দ্র সরকার	সম্পাদক
৩১। ,, দীতানাথ দে মোক্তার জিন্দাবাহার লেন, ঢাকা	ঐ	ঐ
৩২। ,, রাজেন্দ্রকুমার ঘোষ উকিল জিন্দাবাহার লেন, ঢাকা	ঐ	ঐ
৩৩। ,, প্রসন্নকুমার সেন গুপ্ত কবিরাজ জিন্দাবাহার ঢাকা	ঐ	ঐ
৩৪। ,, বরদা কুমার বসু মোক্তার জিন্দাবাহার ঢাকা	ঐ	ঐ
৩৫। ,, গিরিবিহারী গঙ্গোপাধ্যায় বি, এল, জিন্দাবাহার ঢাকা	ঐ	ঐ
৩৬। ,, রাজেন্দ্র কুমার বসু জমীদার জিন্দাবাহার, ঢাকা	ঐ	ঐ
৩৭। ,, মলিন মোহন মজুমদার জমীদার কুম্ভহাটি পোঃ মহম্মদপুর, ঢাকা	ঐ	ঐ
৩৮। ,, প্যারীমোহন মজুমদার জমীদার কুম্ভ হাটি পোঃ মহম্মদপুর, ঢাকা	ঐ	ঐ
৩৯। ,, যোগেশচন্দ্র দাস গুপ্ত বি, এল, উকিল আলিপুর	ঐ	ঐ
৪০। ,, ধীরেন্দ্রনাথ গুহ বি, এল, উকীল, হাইকোর্ট	ঐ	ঐ
৪১। ,, রেবতীমোহন মজুমদার ২নং স্বেদারের গলি, ঢাকা	ঐ	ঐ
৪২। ,, যতীন্দ্রমোহন দত্ত এম, এ, অধ্যাপক, মুরারীচাঁদ কলেজ শ্রীহট্ট	ঐ	ঐ
৪৩। ,, প্রতুলচন্দ্র সেন গুপ্ত B. Sc. Survey of India Cmp, Ten n escrip, Lower Burm	শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভট্টশালী	ঐ
৪৪। ,, হেমচন্দ্র দত্ত বি, এল, শিলচর, কাছাড়	শ্রীযুত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ বি, এ, বি, টি,	ঐ
৪৫। ,, অম্বুকুলচন্দ্র দাস গুপ্ত বি, এল, ধুবড়ী	শ্রীযুত অম্বুকুলচন্দ্র সরকার	ঐ
৪৬। মাননীয় শ্রীযুত কামিনীকুমার চন্দ্র শিলচর, কাছাড়	শ্রীযুত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ বি, এ, বি, টি,	ঐ

নতুন সভ্যের নাম	প্রস্তাবক	সমর্থক
৪৭। শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত চক্রবর্তী বি, এল, মুন্সীগঞ্জ, ঢাকা	শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভট্টশালী	ঐ
৪৮। ,, মুকুন্দমাধব চৌধুরী বি, এল, কুমিল্লা	ঐ	ঐ
৪৯। ,, রাজেন্দ্রকুমার চক্রবর্তী School Sub Inspector বদরগঞ্জ (ফরিদপুর)	ঐ	ঐ
৫০। ,, ইন্দুভূষণ দত্ত এম, এ, হেড্‌ মাস্টার, হাতীয়া হাইস্কুল, নোয়াখালী	শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভট্টশালী	শ্রীযুত অবিলাশচন্দ্র মজুমদার
৫১। ,, গিরিজাশঙ্কর ভট্টাচার্য্য এম্ এ অধ্যাপক বহরমপুর কলেজ	শ্রীযুত অনুকুলচন্দ্র সরকার	ঐ
৫২। ,, নদিয়াবিহারী দাস Deputy Inspector of Schools, গৌহাটী	শ্রীযুত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ বি, এ, বি, টি	ঐ
৫৩। ,, আদিনাথ সেন এম, এ. অধ্যাপক বহরমপুর কলেজ	শ্রীযুত অনুকুলচন্দ্র সরকার	ঐ
৫৪। ,, কুমারশঙ্কর রায় ৪৪ ইউরোপীয়ান এসাইলাম লেন, কলিকাতা	শ্রীযুত উপেন্দ্রচন্দ্র গুহ বি, এ, বি, টি,	সম্পাদক
৫৫। ,, মাখনলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, মেটেলমেন্ট সাব ডিপুটি রাজাবাড়ী ক্যাম্প, ঢাকা	শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভট্টশালী	ঐ
৫৬। ,, রাধারমণ জ্যোতিষশাস্ত্রী ধামারণ পোঃ টঞ্জিবাড়ী (ঢাকা)	ঐ	ঐ
৫৭। ,, কালীভূষণ মুখোপাধ্যায় উয়ারী, ঢাকা	ঐ	ঐ
৫৮। ,, তারিণীচরণ চৌধুরী এম, এ, রাজসাহী কলেজ	শ্রীযুত অনুকুলচন্দ্র সরকার	ঐ
৫৯। ,, কুঞ্জলাল মজুমদার Sub-overseer P. W. D, Sylhet	শ্রীযুত যোগেন্দ্রকিশোর রক্ষিত	ঐ
৬০। ,, গোবিন্দলাল বসাক প্রোগ্রাইটার অমরাপুর ক্যাবিনেটফার্ম নবাবপুর, ঢাকা	শ্রীযুত নলিনীকান্ত ভট্টশালী	ঐ
৬১। ,, বিজয়কুমার সেন গুপ্ত এম, এ, অধ্যাপক কটন কলেজ, গৌহাটী	শ্রীযুত অনুকুলচন্দ্র সরকার	ঐ

১৮

আইকের জলে বকু ভাইসারিয়ার ।

ধাইতে বসুনাথ জলে দেওয়ার করল আনি,
হায়াইয়া রাজপহ কুকে বৈলে কান্দি ।

(গ জলেবে যাইও না) ।

কলসী ভরিয়া রাখে খুইল উচা পাড়ে,
কলসী ভাষ্টিয়া গেল বিনোদ রাখালে ।

(গ জলেবে যাইও না) ।

খাত্তী ত দিব গালি, ভাই বাক্কাইবা শোকী,
কিমতে ভাষ্টিয়া আইলা স্ববর্ণের কলসী ।

(গ জলেবে যাইও না) ।

বাড়ীর কাছে আছে আমার কুমারিয়া সইয়া,
এমন চাইয়া দিব কলসী রাখার মাজা চাইয়া ।

(গ জলেবে যাইও না) ।

সোনার কলসী দিব রূপার কান্দা,
কাঙ্কার মধ্যে লেইখা দিব কলস্কিনী রাখা ।

(গ জলেবে যাইও না) । (১৮)

১৯

ভায়ের বাঁশী রে তুমি আর বাজিও না ।

সই, গ সই, উচ্চ পর্কতে বসি, কুকে বাজার মোহনবাঁশী
বাঁশীর স্বরে হৈয়া নিল অবলার প্রাণ ।

(১৮) আইকের = চকুর ।

আকি = অককার ।

বাক্কাইবা = বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-বন্ধন ।

কুমারিয়া = কুমার, কুম্ভকার ।

মাজা = কোমর ।

বৈলে = বেলে ।

সই, গ সই, বাঁশীটি বাজাইয়া কুকে খুইল কনমুডালে
লিলুয়া বাতাসে বাঁশী বলছে রাখা রাখা ।

সই, যেই না দেশের বাঁশী ছিল, সেই দেশ করল আকি
আমাব দেশে আইল বাঁশী যেন পূর্ণিয়ার চাঁদ ।

সই, যেই না বাড়েব ছিল গ বাঁশী, বাড়েব লাগাল পাই
জতে পরে উপাড়িয়া দরিয়ার ভাগাই । (১৯)

২০

অ গ সই আবেল লগে কও কথা ।

কেশ যে ছিড়িব, করণ ভাষ্টিব, পাযাণে কুটিব মাথা
গ সই, শ্রাম যে গিয়াছে মথুবা নগরে, রাখার আর কল
গেল না ।

সই, গ সই, ভূমিবে উপরে বৃক্ষের বসতি, তার উপরে ডাল,
ডালেব উপরে কংশাবি বসতি, জীবনের কত রাখি মাথা ।

সই গ সই আঙ্গুল কাটিয়া, কলম বানাইয়া, নরনের জলে
তার কালী,

কলিকা ছিড়িয়া সে লিখন লিখিয়া পাঠানু.

শ্রাম-বন্ধুব বাড়ী । (২০)

২১

সখী গ, সব না সখীর মনে হুই আইখাম জলেবে গ ।

মাইলা দেওয়ার চালাইল বাও, দারুণ পবনের বাহ
গায়ের বস্ত্র উড়াইল রে ।

আমার সোনাবন্ধু দেখল সর্ব গাও ।

সখী অ গ না জানি রাখন, না জানি বাড়ন,
না জানি হসুদের বাটা,

দারুণ পাড়াপড়শী কি না নামটা রাখিল রে,

নামটা রাখল কলস্কিনী রাখা ।

(১৯) লিলুয়া বাতাসে = মৃদুমন্দ বাতাসে ।

দরিয়ার = সমুদ্রে ।

না = নিবেদার্থক নহে ।

(২০) আবেল = অস্তর, শরীর ।

কুটিব = আঘাত করিব ।

সখী অ গ আমি চাঁদে রে দিমু সেই ছল বানাইয়া,
স্বর্গে রে দিমু গলায় হার,

আজ্জুকার চাঁদ স্বরূপ বিলম্বে উঠিসু রে,
সোনাবন্ধু রৈয়া বাউক মন্দিরে আনার। (২১)

২২

আমার বন্ধুরে তোমরা রাখ মানাইয়া গ সজনী।

কালো যায়, কানুয়া যায়, দুতী দেখ বাহির হৈয়া,
শ্রীরাধার বন্ধুয়া যায়, তোমরা রাখ মানাইয়া।

(সজনী গ বন্ধুরে রাখ মানাইয়া)।

পরমস্কার যৌবন রাধে, কোটরায় সাজাইয়া,
সর্ব্ব অঙ্গে দিল চন্দন পুষ্পেতে মিশাইয়া।

(সজনী গ বন্ধুরে রাখ মানাইয়া)।

ষষ্ঠীরায় যৌবন রাধে অঞ্চলে ঢাকিয়া,
তৃতীরায় যৌবন রাখ ছি আমার বন্ধুর লাগিয়া।

(সজনী গ বন্ধুরে রাখ মানাইয়া)।

পাড়া না পড়নী রাধার প্রাণের বৈরী,
ছই চোরায় মুক্ত কৈরা ভাঙ্গিল পীরিত্তি।

(সজনী গ.....)।

মধুর স্বরে বাঁশী বাজে সখি অ গ শুইনা যা গ তরা,
কৃষ্ণপ্রেমে দহে অঙ্গ, রাধার কি লইয়া ঘরে থাক।

(সজনী গ.....)।

২৩

আমি রাধার এই হৈল ভাবনা সই গ বন্ধুরা বন্ধুরা বৈলে।

যমুনার জলে রে যাইতে প্রাণসখী গ (সখি অ গ)
দেওয়া করল আন্ধি।

হারাইয়া রাজপহু কৃষ্ণ বৈলা কান্দি।

(২১) না = নিষেধার্থক নহে। ৮ কবি স্বজ্ঞেন্দ্রলাল রায় মহাশয়
“আমার দেশ” নামক গানে “না” প্রয়োগ করিয়াছেন।
মাইলা = দেশজ ভাষা, গাঁলি বিশেষ, মরা অর্থপ্রকাশক।
দেওয়া = দেখ।

তোমরা যতক সখী (সখী অ গ) জলে রে নি গো যাইবা,
যাচিয়া যৌবনখন আমার বন্ধুরে নি গো দিবা।

যমুনার জলে রে যাইতে সখী (সখী অ গ) পছে পড়ল বাধা,
ভাঙ্গিল কাজেকর কুন্ত, রাধার হস্তে রৈল কাঞ্চা।

হেন মনে লয় প্রাণসখী গ (সখী অ গ) পসার দোকান পাই,
তোলায় মাপিয়া বিষ খাইয়া মৈরা যাই।

২৪

কি বল কি বল সই গ কি বল আমারে।
আমি ঘরে না রহিতে পারি সই গ বন্ধুর বাঁশীর স্বরে।

আমি যে কলসী সই গ, লোকে মোরে দোষে,
সহইরা বাজাইয়া লোকে মুখ চাইয়া হাসে।

বন্ধুর বাড়ী আমার বাড়ী, সই গ মধ্যে ক্ষীরনদী,
উইড়া যাইবাক সাধ ছিল পাখা না দেয় বিধি।

বন্ধুর বাড়ী আমার বাড়ী সই গ মধ্যে নলের বেড়া,
হাত বাড়াইয়া পান দিতে দেখল কপালপোড়া।

আম ধরে কেপাঝোপা, তেঁতুল ধরে ব্যাকা,
দেশের বন্ধু বিদেশ গেলে আর না হবে দেখা।

ঝাকে উড়ে ঝাকে পড়ে, সই গ তারে বলে টিরা।
মৈলে সে জিজ্ঞাসিতে পারে দক্ষন দিয়া।

২৫

আমারে শুনাইও ঐ কৃষ্ণের নামটীংগ প্রাণসখী আমার।

কি কণে জলে রে আইলাম প্রাণসখী গ (সখী অ গ)
কালো উঠে মনে,

কলসী ভাসিয়া যার দুই নয়নের জলে।

কি কণে রাধনে আইলাম প্রাণসখী গ (সখী অ গ)
শুইনা বাঁশীর তান

মোর চিত্ত ভুইলা রইল শুইনা বাঁশীর গান।

কি কপে রাখেনে আইলাম প্রাণ সখী গ (সখী অ গ)

২৭

চাইলা দিলাম জল,

পোড়া চাউল ভাইসা উঠে, জলে না হয় তল ।

কি অপরূপ দেইখা আইলাম প্রাণসখী গ (সখী অ গ)

চাঁদার উপর চাঁদা,

শুধা তমু লইয়া আইলাম ঘরে, প্রাণ রইল মোর বান্ধা ।

আমি যদি মরি প্রাণসখী গ (সখী অ গ), তোমরা সবে আইও

তোমরা লইও কৃষ্ণের নাম মোর কানে শুনাইও ।

আমি যদি মরি প্রাণসখী গ (সখী অ গ), না ভাসাইও জলে

মোরে নিয়া বাইকা রাইখ তমাল গাছের ডালে ।

হাত দিয়া দেখ প্রাণসখী গ (সখী অ গ), রাখার শরীর,

ধানটা দিলে খেটা ছিটে. রাখার ফাটে যে অঙ্গর ।

কালিয়ার চকল আখি সখী গ (সখী অ গ) যার পানে চার,

নাগিনী দংশিলে যেমন বিধে অঙ্গ ছার । (২৪)

২৬

তোমরা বাইর হলো, বাইর হলো দূতী, কোন্ বনে লুকাইল কানাই ।

দুতীর গলার কুন্দের মালা বৃন্দার গলায় দিয়ে,

যায় গো সুল্লরী রাধে মথুরা বেড়াইয়ে ।

এই খানেতে দেখলাম কৃষ্ণ, এই খানেতে নাই,

সুলা বৃন্দাবনে আমি হারাইলাম কানাই ।

আমি যদি মরি প্রাণে তোমরা সবে আইও,

তোমরা লইও কৃষ্ণের নাম মোর কানে শুনাইও ।

আমি যদি মরি প্রাণে অ গ দূতী না ভাসাইও জলে,

মোরে নিয়া বাইকা রাইখ তমাল গাছের ডালে ।

অরে বন্ধ সুল্লনের পীরিতি যে জন ভাঙ্গিবে, সেজন হইবে
বধের ভাগী ।

এই বাড়ী হ'তে বাদশার দরবারে বাইতে (অ প্রাণ-
বন্ধুরে) কাওলায় কাটিল সর্ব গাও,

কালুকা বিহানে সেই না জঙ্গল ছুটামু রে বন্ধ বাউঁয়
হাতে দিয়া ধারের দাও ।

সকলের বন্ধুরা আইসে খলা ঘোড়ায় সওয়ারী
(অ প্রাণবন্ধুরে) ।

মুই নারীর বন্ধ আইসে ভুঁই পাও ।

কালুকা বিহানে সেই না ঘোড়া কিনামু,

সোয়ামী বেচিয়া দিমু জিনু । (২৭)

২৮

বাইতে যমুনায় জলে একটা চুলা দেখলাম রাজঘাটে,

ভিন্ন দেশী পরবাসী রুসে কৈরা খাইছে ।

(হায় গ রসের ননদিনী) ।

হাতে হাড়ি মাথে খড়ি (অ ননদিনী গ), ভিজানা কাঠি
খড়িখানি,

কাঁচা চুলা রুসে করতে ঝ'রেছে সোনা আধির পানি

(হায় গ রসের ননদিনী) ।

শৈল মচ্ছ, শালুরা মূলা (অ ননদিনী গ), এক হাতে

দেখছি রুসের হাড়ি,

আঙনের ছলে বন্ধ ফিরে বাড়ী বাড়ী

(হায় গ.....ননদিনী) ।

নারীর দেশে বাঘের ভয় (অ ননদিনী গ) একেলা
পরবাসী বাইরে রয়;

ডাক দিয়া আন তারে আমার এই মন্দিরে ।

(হায় গ.....ননদিনী) । (২৮)

(২৭) কাওলা = একপ্রকার শণ ।

কালুকা = কল্যা

বিহানে = প্রাতে ।

বাউঁয় = যাহারা সুল্লধরের কাজ করে, কিন্তু জাতিতে সুল্লধর
নহে ।

(২৮) রুসে = পাক ।

শালুরা মূলা = যে মূলা পাকিয়া গিয়া ভিতরে শক্ত হইয়া যায়

(২৪) চাঁদার = চন্দ্রের ।

উপর = প্রেষ্ঠ ।

২২

অরে অ নাগর অবলার দেশে বরিষা রৈক্য ঝাঙরে ।
 আইল বরিষা ছৈলানি বাইরে পেকচালা ভাঙ্গিয়া
 আইলা নাটুয়া গাবর রে ।
 আইল বরিষা কদম্বের মূলে, কদম্বের রেণু খাইয়ে
 ভোম্বায় গুঞ্জরে রে ।
 আইল বরিষা খাবুর আর খুবর করে, ঘরে রাখিয়া অন্ন
 কৈ খাইবা বইসা রে ।
 বরিষা ছয় মাস না যাইও দূরে, কাটারি কাটিয়া ফেলমু
 মুই নারী তোমারে রে ।
 মায় ক্ত জিজ্ঞাসা করে অবলা গ বি, বৈদেশী নাগরের
 সঙ্গে তোব সম্বন্ধ কি।
 বৈদেশী না হয় মা প মোর গলার হার, স্বদেশী কাটিয়া
 দিমু বৈদেশীর পায় । (২৯)
 পঞ্চগাতীর দুধ খায় (অ ননদিনী গ) কড়ার বল নাট
 তোব ভাইয়ের গায়,
 হেলিয়া ছলিয়া পড়ে যেমন গোড়ের স্বন্ধিবেত ।
 (হায় গ... ননদিনী)। (২৯)

৩০

কল্পতরু রে তোমরা নি দেইখাছ শ্রামরায় ।
 জবাহুলে গৌরব করে আমার সর্ক অঙ্গ লাল,

(২৯) ছৈলানি = চলছিল করা ।

পেকচালা = পঙ্কিল ক্ষেত্র ।

নাটুয়া = নৃত্যকারী ।

গবের = জেলে ।

খাবুর খুবর = জলদিয়া ছাটিবার সময় যে শব্দ হয় ।

স্বন্ধিবেত = একপ্রকার বেত । এই বেত সমস্তই মাটিতে

গড়াইয়া বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় ।

আমার নিরা খেলা করে জ্ঞানেশের ছাওয়াল ।
 কচুয়ে গৌরব করে আমার লক্ষা লক্ষা কুল,
 আকালে পাকালে আমি রাখি জাতিকুল ।
 সাপলায় গৌরব করে আমি উত্তম জলে ভাসি,
 সারারাত্র ভরিয়া আমি চক্ষের লগে হাসি ।
 কদম্বফুলে গৌরব করে আমার সর্ক অঙ্গে রেণু,
 মোরে নিরা খেলা করে নন্দের ঘরের কাছ ।
 চাঁদেত গৌরব করে আমি ল'য়ে উঠি তুয়া,
 রাখিকায় গৌরব করে আমি কাছুর গলের মালা । (৩০)

৩১

অরে নন্দ আর ত না যাব তোমার মাঠে ।
 নন্দ বে, দেখু রাখতে যত তাপ, তাহা নাহি জ্ঞান ভাব
 অরণ্য ভ্রমিকে লাগে ক্ষিধা, বাড়ী আইলে শুধা ভাত,
 মিষ্ট জবান্ কহি তাতে, পরের মায় কি পরের বেদন
 জানে রে নন্দ বোধ ।
 নন্দ রে বোলন্ত গাভীর দড়ি, হৈহা রে দিয়া মায় হে বাড়ী,
 সোনা গায় চড়াইয়া দাগ রে নন্দ বোধ ।
 নন্দ রে, আন্ধ কার দেখু রাখলে পাঁচ বিয়া করাইত
 মোরে,
 দাসী দিত জনা চারিপাঁচ ।

সোনার ছত্র মাথে দিমে গোখেছ চরাতাম গিরে,

অরে নন্দ দিচ্ছ দিত তিন সন্ধ্যা ভাত ।

নন্দ রে যমুনা পার হৈয়া যামু, ভিন্ন দেশে মাইগা খামু,

অরে নন্দ পুত্র পুত্র বৈলে মরবি কাইন্দারে নন্দ বোধ ।

(৩০) আকালে পাকালে = দুর্ভিক্ষে ।

- ২৪৪। হাট হুড়ি, কপালদোষ।
- ২৪৫। হাঁড়া ঝি, পাতা ছুরি।
বিনে লিনে ঘর ছুরি ॥
- ২৪৬। নদী ক'লেই চরা পড়ে।
- ২৪৭। হারি হাতী,
গুঠি : ভাণ্ডার।
- ২৪৮। কি ে' লা ইন্দুরে কাটছে।
- ২৪৯। মধ্যম চইলেই তিন ভাই।
এইয়াবে আর বুঝি নাট।
এইয়ারে—ইহা।
- ২৫০। খাইয়া লইয়া পড়ছে মনে।
উকাটা রইছে বেতাইক বনে ॥
উকা—হঁকা।
বেতাইক—বেতের অগ্রভাগ, বেত।
- ২৫১। তর তর আছে
খাস্ বা'না খাস্,
সমকে খাড়াইয়া ত নাচে ॥
সমকে—সম্মুখে।
- ২৫২। যেমন তেমন ছই গাই।
যেমন তেমন ছই ভাই ॥
- ২৫৩। অরকলের ঠাণ্ডা গাড়ি।
- ২৫৪। সেখানে ক, সেখানে চন্দন।
সেখানে ক নাই, সেখানে কান্দন ॥
- ২৫৫। এক বুড়ী'র নানা দোষ।
নাকের আগে বিস্কোট ॥
- ২৫৬। সুরির কুড়ি, বান্যাব ছর।
আর জাভেব হয় বা না হয় ॥
সুবি—গুড়ী।
বান্যা = বেগিনা, বণিক।
- ২৫৭। খাব মাগীব গলা বাডে।
বইলা বইয়া বিকল করে ॥
বইয়া—বসিয়া।
বিকল—খগড়া, কলহ।
- ২৫৮। বড়ই বিচি পাড়াইয়া।
হাতী মরে দাপাইয়া ॥
- ২৫৯। বস বাডে, আর দোষ বাডে।
- ২৬০। বলদ কি বলদ,
চিনির বলদ ॥
- ২৬১। কপালের সিন্দুর দেখাই পিন্তে হয়।
পিন্তে—পরিধান করিতে।
- ২৬২। যার হাড়িতে যার চাউল।
- ২৬৩। অন্ন শোকে কাতর।
অধিক শোকে পাথর ॥
- ২৬৪। লম্বা নাকে গা' চুলকার।

২৬৫। এক বাম্বনের ছই পুং।
একটা দান, একটা ভূত ॥
যেইটাও ছিল ভাল।
সেইটাও উঠছে সাল ॥
দান—দৈত্য।

২৬৬। তপ্ত খাওয়াইমু।
রক্ত আগাইমু ॥

আগাইমু—হাগাইব।

২৬৭। হাল কাম, কোদাল কাম,
সকল কামই হর।
যে কাম মনে লয়,
সে কামই কর ॥

২৬৮। খাইতে যদি হয় সাধ।
হগ্‌লই হয় পস্‌সাদ ॥
হগ্‌লই—সকলই।
পস্‌সাদ—প্রসাদ।

২৬৯। জলেও ভাজ আছে,
কথায় ভাজ নাই।

ভাজ—ভেজাল।

২৭০। সামলা মাথায় কামলা খাটা
রাজামশয়র আঙ্গুল চাটা।

২৭১। ওঠের বলও বল।
দাঙের বলও বল ॥

ওঠের—ওঠের।

২৭২। মাড়ির জোড়েই ওঠের বল।

২৭৩। পুরাণ কথা কেন।
ধর্মনারায়ণ সেন ॥

২৭৪। হাজার কথা একদিকে।
আর এক কথা একদিকে ॥

২৭৫। সাবধানের মাইর নাই।

২৭৬। সত্যের মাইর নাই।

২৭৭। যাইতের স্ম খাইতে দে।
ডুলা ভইরা কৈ মাছ দে ॥
স্ম—সময়।

২৭৮। তিন গুজ একত্রে বনে না।

২৭৯। একে বাধা,
ছইয়ে বিধি।
তিনে হয় কার্যসিদ্ধি ॥

২৮০। গেল গেল দাঁতটা,
ঠোঁটটা ত আছে ॥

২৮১। ফিল খায়, গুতা খায়,
গালে খায় চোংনা।
ঘরের কোণে বইসা খায়,
শ্রীমতী বামনা ॥

২৮২। জামতা দেবতা।

২৮৩। মদে মাছাড় খায়।
নিমদে কয় কুমিকল্প খায়।

১৮৪। দেয়ইয়ার দিলে।
আপনা আপনিই মিলে ॥
দেয়ইয়া—দাতা, বাহার দান করিবার
অধিকার আছে।

১৮৫। অনেকেই হাটে এক রাত্তায়।*
কেহ ভালয় যায়,
আর কেউ বা উষ্টা খায় ॥

উষ্টা—হোচট।

১৮৬। যার টা সে নিলে।
রাখা যায় না জোরে বলে ॥

১৮৭। খোচের জল সেই খোচেই যায়।
ছদিন কেবল চোক পাগায় ॥
*খোচ—নিম্ন স্থান।
চোক পাগায়—ক্রকুটিপূর্কক দৃষ্টিপাত।

১৮৮। নয়ই যান, আর তরেই যান।
পথ আছে ঐ একখান ॥
নায়—নোকায়।
তরে—হাঁটিয়া।

১৮৯। একে ম্যান্ম্যানি, ছুটরে পাঠ।
তিনে গওগোল, চাইরে হাট ॥

১৯০। তেল বাড়লেই কাম হাসিল।*

১৯১। দোবে শুণে সৃষ্টি।
ঝড়ে বাণে বৃষ্টি ॥

১৯২। খুদ গলে না বউ এর ডরে।
বেবাক খুদই উৎলাইয়া পড়ে ॥

১৯৩। ধীরে রাঙ্কে সূস্থে, খায়।
জুরাইলে স্যান সোয়াদ পায় ॥

সূস্থে—সুস্থির মত ॥

“বাবা, একটা কাজ কর। বুড়ী তেল ভাসাইতে পারিলেই তোমার কাম হাসিল হইবে। বাড়ী যাইয়া স্ত্রীকে বল, সে যেন তোমার মাকে খুব আদবযত্ন করে; কোনও কাজ করিতে না দেয়। তা’হলে বুড়ী তেল বাড়বে, এবং তেল বাড়লেই, মরিয়া যাইবে।” ছেলে বাটা যাঠিয়া স্ত্রীকে নিকট সব খুলিয়া বলিল। স্ত্রী শুনিয়া মহাপ্রসাদী, আপদ গেলেই হয়—তা’ একটু কষ্ট হইলই বা। পরদিন হইতেই পুত্রবধু স্বাস্ত্রীয়া যথাসাধ্য তত্ত্বাবধান করিতে লাগিল। প্রথম প্রথম ঠাট্টা মনে করিয়া বুড়ী রাগ করিল বটে, কিন্তু শেষে পুত্রবধু আগ্রহাতিশয় দেখিয়া তাহার প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইল এবং ছইজনে মিলিয়া মিলিয়া নির্বিবাদে সকল কাজ কবিত্তে লাগিল। এক্ষণে কিছুদিন চলিল; ক্রমে অবস্থা একপ দাঁড়াইল যে, স্বাস্ত্রী বো ছাড়া একতিল বাঁচে না; বৌরও স্বাস্ত্রী ব্যতীত একদণ্ড চলে না। যে বাড়ীতে স্বাস্ত্রী-বৌর দাপাদাপিতে এক মুহূর্তও টিকিতে পারা অসম্ভব ছিল, সেখানে আজ কোনও গোল নাই দেখিয়া তখন বুড়ীর পুত্র একদিন স্ত্রীকে নিভৃত্তে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন গো, মায়ের তেল কতদূর ভাসিল? কবে তোমার আপদ শান্ত হইবে?” তদন্তরে স্ত্রী অতি স্তম্ভিত ভাবে বলিল, না, গো না, অমন অলক্ষণের কথা মুখে এনো না মা আমার চিরকাল বেঁচে থাকুক, আমি যেন কখনও অমন স্বাস্ত্রীই পাই; তেল ভাসানের আমার কাম নাই।

*এক বিধবার একটা মাত্র পুত্র ছিল। বড় আদরের ছেলেকে তখনের আশায় বিবাহ দিয়া বধু ঘরে আনিল। এ বিবাহ কিন্তু বিধবার পক্ষে ভয়ঙ্কর কষ্টের কারণ হইয়া দাঁড়াইল। বধুটির সহিত একদণ্ডও বনিবনাত নাই। ছেলটী উভয় সঙ্কটে পড়িয়া পল্লিশেষে এক বৃদ্ধের কাছে পরামর্শ চাহিল। বৃদ্ধ বলিল,

- ১১৪। ফল রইছে গাছে ।
গাল ভাস কসে ॥
- ১১৫। সাতবার খাইরা যায় ঘরে ।
ভার ভাতই আগে বাড়ে ॥
- ১১৬। কে নিল মোর ছাগার চাউল ।
কেবা করল আউল ঝাউল ॥
- ১১৭। মরা আউজ খইচা খাইচা ।
জেতা আউজ শুইজ্জা গাইজ্জা ॥
আউজ—অশৌচ ।
- ১১৮। চিড়া খাইতে ব্যাপার গেল ।
- ১১৯। যদি থাকে মেনা,
তবে পড়ায় তেনা ।
যদি থাকে মেনী,
তবে বাঁচায় খানি ॥
মেনা—গরু-বিশেষ ।
তেনা—ন্যাকড়া ।
খানি—কিছু ।
- ১০০০। গড়িতে কি সাউদ মরে ।
গড়িতে—বিলাসে ।
সাউদ—সাধু, সংযুক্তি ।
- ১০০১। মনও পোড়ে ॥
- ১০০২। টাকা লাগায়ে চাইও না ।
ঘর ভুইলা ছাইও না ॥
পূবের হাতে ঘাইও না ॥
নিতি মাছের মুড়া খাইও ।
তিন মাথার বুদ্ধি লইও ॥
- ১০০৩। ছেড়ে দে মা কেন্দে বাঁচি ।
- ১০০৪। বেকার থেকে
বেগার ভাল ।
- ১০০৫। ঝড়াতি ভাই, ঝড়াতি ভাই,
আমারে এক কা লাটুম ।
আরে, কই বা পাই কাঠ,
আর কইবা রইছে আল ।
- ১০০৬। উত্তরের ঘইরা স্থানে হিতে ।
দক্ষিণের ঘইরা মরে শীতে ॥
পশ্চিমের ঘইরা খায় ভাত ।
পূবের ঘইরা ফেলায় পাত ॥
ঘইরা—গৃহস্থানী ।
- ১০০৭। আম, জাম, কডুই ।
ঘরে না লাগাইও বড়ই ।
যদি লাগাও গটয়া ।
ছ'মাস থাক্বা বইয়া ।
বইয়া—বসিয়া ।

